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TRAVERSEE.  —  NEW-YOUK.  —  BOSTON.  —  IXIVERSITE  DE  CAMBRIDGE.  —  UX   POETE  .UIERIC.UX. 


Quand  on  a  parcouru  l'Europe  du  nord  au  midi  et  mis  le  pied 
dans  les  deux  autres  parties  de  l'ancien  monde,  quand  on  a  étudié 
ranti({uité  en  Grèce,  en  Italie,  en  Egypte,  —  le  moyen  âge  et  les 
temps  modernes  en  Scandinavie ,  en  Allemagne ,  en  Espagne  et  en 
Angleterre,  —  le  monde  musulman,  dont  le  caractère  dominant  est 
l'uniformité,  au  Caire  et  à  Constantinople,  —  si  on  veut  voir  quoique 
chose  d'entièrement  nouveau ,  je  crois  qu'il  faut  aller  en  Amérique, 
du  moins  tant  que  la  Chine  ne  sera  pas  ouverte  et  que  la  lune  ne  sera 
pas  accessible.  Voilà  pourquoi  je  vais  m'embarquer  aujourd'hui  à 
Southampton  pour  les  Etats-Unis.  Ce  départ  surprendra  peut-être  un 
peu  ceux  des  lecteurs  de  cette  Revue  qui  ont  bien  voulu  me  suivre 
dans  d'autres  pérégrinations,  dont  le  motif  se  rattachait  à  la  litté- 
rature ou  à  l'érudition  ;  à  ces  lecteurs  assez  bienveillans  pour  se 
souvenir  de  mes  travaux ,  je  répondrai  qu'après  avoir  contemplé 
les  monumeps  des  sociétés  du  passé ,  j'ai  été  tenté  d'observer  dans 
son  progrès  une  société  nouvelle.  Il  était  curieux  sans  doute  de  cher- 
cher à  déchilTrer,  sous  des  hiéroglyphes  de  quatre  mille  ans,  une 
civilisation  presque  elTacée  ;  il  ne  l'est  pas  moins  peut-être  de  cher- 
cher à  lire  dans  les  traits  d'une  civilisation  encore  jeune  ce  qu'elle 
«eraun  jour.  Les  prodiges  de  l'industrie  humaine,  appelée  à  changer 
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rapidement  la  face  du  globe,  ne  doivent  pas  être  méprisés,  quelque 
admiration  que  méritent  les  statues  de  Phidias  et  les  vers  de  Dante 
ou  d'Homère.  Or,  de  notre  temps,  il  s'est  formé  ou  plutôt  il  se 
forme  une  société  à  laquelle  un  immense  avenir  semble  promis. 
Nulle  part  sous  le  soleil  une  plus  grande  activité  n'est  déployée  dans 
le  champ  de  la  civilisation  nouvelle.  J'ai  été  tenté  de  donner  à  mes 
yeux  et  à  mon  esprit  ce  spectacle  après  tant  d'autres  spectacles. 
Ajouterai-je  que  le  beau  livre  de  M.  de  Tocqueville  sur  la  Démocra- 
tie en  Amérique  et  les  entretiens  de  l'illustre  auteur,  qui  veut  bien 
m'appeler  son  ami,  ont  encore  excité  mon  désir  en  l'éclairant?  Dirai-je 
enfin  que ,  sur  ce  continent  utilitaire ,  à  travers  la  fumée  des  usines 
et  des  locomotives ,  j'ai  entrevu ,  pour  les  curiosités  du  savoir,  quel- 
ques antiquités  sur  les  bords  de  l'Ohio  et  sur  le  plateau  mexicain  ; 
pour  les  plaisirs  de  l'imagination  une  poétique  nature ,  la  chute  du 
Niagara,  les  palmiers  des  tropiques?  Je  m'arrête;  j'en  ai  dit  assez 
pour  m'excuser  d'écrire,  si,  en  finissant,  le  lecteur  me  pardonne 
d'avoir  écrit. 

11  août  1851.  Soiithampton. 

Hier  j'étais  à  Londres,  dans  le  j^alais  de  cristal.  Je  viens  d'assister 
à  \ exposition  universelle .,  le  premier  fait  vraiment  universel  dans 
l'histoire  des  hommes.  Oui,  c'est  la  première  fois,  depuis  le  commen- 
cement du  monde,  que  les  hommes  font  quelque  chose  en  commun, 
que  tous  les  peuples  se  réunissent  dans  l'unanimité  d'une  même  en- 
treprise, sans  distinction  de  patrie,  de  race  ou  de  croyance  :  événe- 
ment mémorable  et  prophétique,  car  il  annonce  et  inaugure,  pour 
ainsi  dire,  l'unité  future  du  genre  humain. 

Aujourd'hui  je  vais  quitter  l'Angleterre  pour  les  Etats-Unis  ;  je 
vais  aller  contempler  dans  toute  la  liberté  de  son  action  cette  puis- 
sance de  l'industrie,  dont  j'ai  admiré  à  Londres  les  résultats  cos- 
mopolites; mais  avant  de  laisser  derrière  moi  le  rivage  de  l'Europe  , 
je  demande  la  permission  de  raconter  une  rencontre  que  j'ai  faite  et 
qui  a  été  pour  moi  une  piquante  et  gracieuse  anticipation  de  l'Amé- 
rique. 

Dans  le  wagon  qui  m'a  amené  de  Londres  à  Southampton ,  ainsi 
qu'  un  Américain  très-distingué ,  M.  Sedgwick  ,  avec  lequel  je  vais 
m'embarquer,  se  trouvait  une  dame  anglaise,  qui  accompagnait  la 
mère  et  la  sœur  de  M.  Sedgwick.  Cette  dame  me  frappa  tout  de  suite 
par  la  fermeté  de  son  langage  et  le  tour  original  de  son  esprit  :  c'était 
Fanny  Kemble,  dont  le  capricieux  et  poétique  volume  sur  les  Etats- 
Unis,  vrai  livre  déjeune  fille,  m'avait  charmé  il  y  a  bien  des  années, 
et,  bien  qu'uu  peu  sévère  pour  les  mœurs  américaines,  m'avait  donné 
pour  la  première  fois  l'envie  de  faire  le  voyage  que  je  fais  aujour- 
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d'iiui.  La  nièco  de  M""^  Siddoiis  a  sur  le  Iront,  dans  le  regard,  dans 
tout  l'ensemble  de  sa  personjie,  un  rellet  de  Melponiène.  Bien  des 
choses  se  sont  passées  depuis  qu'elle  écrivait  ce  qu'elle  aj)pelle  au- 
jourd'hui ses  impertinences  sur  les  mœurs  américaines  et  ses  courses 
à  cheval  au  bord  de  l'IIudson  ,  et  les  vers  charmans  que  ces  lieux  lui 
ins])lraient.  Quoi(|u'e]le  ait  emporté  de  tristes  souvenirs  du  pays 
qu'elle  avait  choisi,  elle  coni])rend  mieux  aujourd'hui  les  avantages 
sociaux  de  ce  pays,  où,  me  disait-elle,  on  a  h;  sentiment  que  per- 
sonne ne  soudVede  la  misère  autour  de  vous;  mais  elle  paraît  refroidie 
sur  les  beautés  naturelles  qu'il  peut  oiïrir.  Pour  moi,  je  m'en  tiens, 
sous  ce  rapport,  à  ses  impressions  de  vingt  ans. 

M.  Sedgwick,  avec  leque'  j'ai  le  bonheur  de  faire  la  traversée, 
est  un  avocat  et  un  jurisconsulte  éminent  de  New-York;  il  a  toute 
la  vivacité  d'esprit  et  tout  l'entrain  qu'on  attribue  à  nos  compa- 
triotes. Du  reste  ,  en  vrai  voyageur  américain,  il  ne  se  presse  point» 
regarde  ti-anquillement  sa  montre,  et  déclare  que  nous  avons  encore 
un  (piart  d'heure  pour  nous  rendre  à  bord,  comme  s'il  s'a  issait 
d'aller  de  Paris  à  Saint-Cloud.  Les  dames  ne  sont  pas  plus  agitées 
que  lui.  En  eflet,  nous  arrivons  à  temps,  et  au  bout  de  deux  heures 
nous  sommes  siu"  le  Franklin,  parti  ce  matin  du  Havre,  et  qui 
attendait  à  Cowes,  dans  l'île  de  Wight,  la  correspondance  de  l'om- 
nibus à  vapeur  de  Southampton.  Nous  ne  partirons  pas  ce  soir, 
parce  qu'il  y  a  du  brouillard.  Cette  prudence  chez  un  capitaine  amé- 
ricain m'étomie;  mais  M,  Wooton  est  un  officier  aussi  sage  que 
hardi.  Pour  tenq)érer  l'audace  naturelle  aux  marins  des  Etats-Unis , 
le  ca[)itaine  d'un  bateau  à  vapeur  de  cette  compagnie  doit  avoir 
28,000  dollars  à  bord,  environ  150,000  francs. 

28  août. 

Je  me  suis  levé  avant  que  le  bâtiment  fût  en  marche.  Tout  à  coup 
les  roues  ont  commencé  à  tourner,  et  nous  voilà  en  route  pour 
rAméri([ue. 

Tandis  que  nous  longions  l'île  de  Wight,  un  Américain  m'a  dit  : 
C'est  à  i)eu  près  comme  Long-lsland.,  en  face  de  New-York.  Le  pre- 
mier trait  de  caractère  que  je  remarque  sur  ce  bâtiment  où  la  grande 
majorité  des  passagers  api)artient  aux  Etats-Unis,  c'est  l'occupation 
constante  et  la  glorification  ])erpétuelle  de  la  patrie,  L' Améri((ue  est 
l'idée  fixe  des  Américains  :  la  conviction  de  la  supériorité  de  leur 
pays  est  au  fond  de  tout  ce  qu'ils  disent;  on  la  retrouve  même  dans 
l'aveu  de  ce  qui  leur  manque.  Ainsi  chacun  a  soin  de  me  prévenir 
qu'il  ne  faut  pas  m'attendre  à  trou\er  dans  une  société  nouvelle  les 
raffinemens  des  vieilles  sociétés  de  l'ancien  monde  :  rien  de  plus 
sensé;  mais  dans  cet  empressement  à  m'aveilir  de  ce  qu'il  ne  faut 


8  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

pas  chercher  aux  Etats-Unis,  je  reconnais  les  précautions  d'un  pa- 
triotisme inquiet,  toujours  en  défiance  des  jugemens  de  l'étranger. 
Ces  précautions  ressemblent  assez  aux  avertissemens  d'un  auteur 
invitant,  dans  sa  préface,  à  ne  point  chercher  dans  son  livre  des 
qualités  qu'il  ne  serait  pas  fâché  qu'on  y  découvrît.  Les  Américains 
diraient  volontiers  de  leur  pays,  né  d'hier  :  Nous  n'avons  mis  quun 
qvart  d'heure  à  le  faire.  Il  est  vrai  qu'il  serait  souverainement  in- 
juste de  leur  répondre  avec  le  misanthrope  : 

....  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

Je  n'entends  guère  articuler  de  louanges  directes  des  Etats-Unis, 
mais  je  ne  sais  comment  il  arrive  que,  dans  tout  ce  qu'on  en  dit,  ils 
se  trouvent  toujours  avoir  l'avantage.  Les  farines  françaises  sont 
excellentes ,  mai&  les  farines  de  Yiiginie  sont  encore  meilleures  ;  les 
huîtres  qu'on  mange  aux  Etats-Unis  sont  supérieures  à  toutes  les 
huîtres.  Ce  sont  de  petits  faits  qui  viennent  se  placer  naturellement 
dans  la  conversation ,  à  titre  de  renseignement ,  et  dont  on  vous 
laisse  tirer  la  conséquence.  Je  ne  saurais  me  défendre  de  la  pensée 
que  c'est  un  chagrin  pour  les  habitans  des  Etats-Unis  de  ne  pouvoir 
prétendre  qu'un  Américain  a  découvert  l'Amérique.  Du  reste,  ce 
sentiment  de  prédilection  pour  leur  pays  n'a  jusqu'ici  rien  d'offen- 
sant ni  d'agressif;  j'ai  plaisir  à  le  voir  percer  sans  cesse.  Les  occa- 
sions qu'il  saisit  pour  se  produire  peuvent  me  faire  sourire,  mais 
en  somme  il  m'inspire  de  l'estime  pour  le  peuple  américain.  En 
France,  surtout  depuis  quelque  temps,  nous  faisons  trop  bon  mar- 
ch  de  nous-mêmes,  nous  sommes  trop  dénués  d'illusions  sur  notre 
propre  compte.  Il  vaut  mieux,  pour  une  nation,  se  respecter  et  même 
s'admirer  un  peu  trop,  que  se  dénigrer  à  plaisir  et  se  prendre  phi- 
losophiquement en  pitié. 

Sur  ce  bâtiment,  je  trouve  déjà  l'occasion  d'observer  comment  le 
principe  d'égalité  se  combine  avec  les  inégalités  que  l'éducation  et 
les  habitudes  tendent  inévitablement  à  établir  entre  les  hommes. 
Parmi  les  passagers,  nul  n'a  de  titre  ou  de  rang  fixe,  mais  il  arrive 
tout  naturellement  qu'il  se  forme  des  associations  entre  les  personnes 
dont  la  condition  sociale  est  analogue.  Il  y  a  une  table  où  se  trouvent 
réunis  le  fds  et  la  fille  du  gouverneur  de  l'état  de  New-Jersey, 
M.  Sedgwick  et  sa  famille,  un  planteur  de  Virginie  dont  les  manières 
et  la  tournure  sont  tout  à  fait  européennes,  et  qui,  avec  sa  jeune  et 
charmante  femme,  vient  de  visiter  l'Italie,  la  Grèce  et  Jérusalem.  Des 
négocians  de  la  Nouvelle-Orléans  se  sont  assis  à  une  autre  table,  des 
Français  qui  vont  en  Californie  à  une  troisièmei  il  n'existe  aucune  sé- 
paration absolue  entre  ces  différens  groupes,  rien  n'empêcherait  ceux 
qui  font  partie  de  l'un  de  se  mêler  à  l'autre  ;  mais  cela  n'arrive  point, 
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et  je  commence  à  corn  prend  le  comment  des  mœnrs  drmoci-.atiqdes 
peuvent  ne  pas  entra înei'  nécessuiiemeut  un  pêle-mêle  universel. 

Ou  [)a;  le  beaucoup  politifjue  autour  de  moi;  j'écoute  avec  un  grand 
empressement  ces  conversations;  elles  roulent  rarement  sur  les  inté- 
rêts généraux  de  l'Union,  pres([ue  toujours  sur  les  intérêts  particu- 
liers (les  dilîérens  états  dont  la  tetlération  se  compose,  et  qui,  connue 
on  sait,  ont  chacun  leur  code  et  leur  gouvernement.  En  ma  qualité  de 
Français,  il  m'est  arrivé  de  demander  comment  tel  ou  tel  point  de 
droit,  tel  ou  tel  détail  de  l'administration  étaient  réglés  aux  Etats- 
Unis;  on  me  demandait  à  mon  tour  ducpiel  des  vingt-trois  états  je 
voulais  parler.  11  y  avait  ([uel(iuefbis  vingt-trois  réponses  à  ma  ([ues- 
tion.  Leshonmies,  fort  éclairés  du  reste,  que  je  consultais  me  parais- 
saient connaître  surtout  la  législation  et  l'organisation  politique  de 
leur  état;  bien  qu'un  esprit  analogue  pénètre  dans  toutes  les  parties 
de  l'Union  ,  les  diversités  de  détail  sont  grandes.  L'indépendance  et 
la  vie  propre  des  états,  en  tout  ce  qui  ne  touche  point  à  l'intérêt 
universel  de  la  fédération,  sont  un  des  premiers  traits  qui  frappe  un 
Français  dans  les  institutions  américaines. 

Un  autre  résultat  de  ces  institutions,  c'est  la  facilité  avec  laquelle 
elles  peuvent  être  modifiées  sans  secousse  et  sans  danger.  J'entendais 
sans  cesse  parler  de  conventions  et  de  révolutions  auxquelles  plusieurs 
personnages  présens  avaient  pris  une  part  active.  Chez  nous,  ces 
mots  réveillent  des  idées  terribles.  Aux  Etats-Unis,  le  jour  où  l'on 
veut  changer  quelf{ue  article  de  la  constitution  d'un  état,  on  s'adresse 
à  la  législature,  qui  propose  la  réunion  d'une  convention.  Le  peuple 
consulté  prononce  que  la  convention  sera  convoquée.  La  constitution 
amendée  par  celle-ci  est  soumise  à  la  ratification  du  suffrage  popu- 
laire. C'est  ce  qu'on  appelle  ici  une  révolution. 

Une  de  ces  révolutions  a  changé  dans  l'état  de  New-York  l'organi- 
sation judiciaire,  et  ce  changement  a  été  imité  dans  plusieurs  autres 
états;  il  consiste  à  faire  nommer  les  juges  par  les  électeurs.  C'est 
une  application  bien  étrange  et  bien  extrême  du  principe  de  l'élec- 
tion (|ue  de  faire  voter  ceux  qui  doivent  être  pendus  pour  la  nomina- 
tion de  ceux  qui  doivent  les  pendre,  d'autant  plus  que  les  juges 
ainsi  élus  ne  le  sont  que  pour  un  temps  et  pour  un  temps  assez  court. 
Il  me  parait  impossible  que  cette  mesure  n'ait  de  grands  inconvé- 
niens,  ou  au  moins  n'offre  de  grands  dangers.  Voilà  le  droit  sacré  de 
rendre  la  justice,  ce  droit  qu'on  doit  s'efforcer  de  maintenir  dans 
une  région  supérieure  aux  passions  politiques,  tombé  dans  leur 
domaine  et  devenu  le  prix  du  combat,  la  proie  du  vainqueur.  On  me 
répond  par  cette  expression  transportée  du  langage  de  la  mécanique 
dans  l'idiome  politique  des  Etats-Unis  :  il  icorks  icell ,  cela  fonc- 
tionne bien.  On  m'assure  que  les  choix  ont  été  jusqu'ici  excellens. 
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que  le  discernement  populaire  a  décerné  la  magistrature  aux  meil- 
leurs jurisconsultes.  Je  n'en  pense  pas  moins  que  ce  mode  d'élection 
est  un  empiétement  du  suffrage  universel  sur  ce  qu'il  serait  le  plus 
important  de  lui  soustraire,  que  cette  magistrature  précaire  n'a  ni  la 
majesté  ni  la  force  convenable,  et  que  les  états  qui  n'ont  pas  encore 
essayé  de  cette  révolution  feront  bien  de  ne  pas  l'accomplir. 

Tout  en  recueillant  ces  renseignemens  et  bien  d'autres  de  la  bouche 
des  hommes  les  plus  compétens,  en  m'initiantpar  eux  aux  secrets  de 
la  société  singulière  que  je  viens  visiter,  je  n'oublie  pas  la  mer  et  le 
ciel.  Je  passe  de  longues  heures  tantôt  à  l'avant  du  bâtiment,  m' en- 
ivrant de  la  brise,  plongeant  mon  regard  dans  cette  étendue  si  courte 
pour  les  yeux,  mais  que  ma  pensée  déroule  devant  moi  jusqu'aux 
rivages  de  l'Amérique,  tantôt  à  l'arrière,  suivant  du  regard  l'allée 
verdoyante  que  trace  le  sillage  du  vaisseau.  Je  ne  trouve  point  que 
la  mer  offre  un  spectacle  monotone,  comme  on  le  dit  souvent  :  elle 
change  à  chaque  instant  d'aspect,  de  couleur,  de  physionomie.  Cette 
puissance  formidable  a  le  charme  du  caprice  :  tantôt  sombre  et  trou- 
blée, tantôt  calme  et  radieuse,  la  mer  est  tour  à  tour  d'azur,  d'éme- 
raude,  de  plomb  fondu,  d'huile,  d'encre  ou  d'or.  La  vie  de  bord  ne 
m'ennuie  point.  Je  vais  de  groupe  en  groupe,  comme  on  va  le  matin 
à  Paris  d'un  salon  dans  un  autre.  A  deux  pas  sont  la  solitude,  la 
rêverie,  l'immensité.  En  présence  de  cette  immensité,  les  enfans 
jouent  sur  le  pont;  la  partie  jeune  de  la  société  rit  et  danse  gaîment, 
tandis  que  le  ciel  se  rembrunit  et  que  l'Océan  commence  à  gronder. 
Enfin,  après  onze  jours  de  cette  vie  de  conversations,  de  lectures, 
de  promenades  même,  car  le  pont  du  Franklin  ferait  une  assez  belle 
allée  de  jardin,  nous  approchons  du  nouveau  continent,  ayant  fran- 
chi mille  lieues  presque  sans  nous  en  apercevoir.  Avant  d'arriver, 
un  brouillard  épais  nous  enveloppe  :  ce  sont  les  brumes  de  Terre- 
Neuve  qui  s'étendent  jusqu'ici  et  qui  sont  formées  surtout  par  la 
condensation  de  la  vapeur  de  l'eau  plus  chaude  c[u'entrahie  vers  le 
nord  le  grand  courant  maritime  appelé  gulf-stream.  La  machine 
s'arrête,  et  si  elle  recommence  à  marcher,  on  sonne  une  cloche  pour 
avertir  les  bâtimens  qui  pourraient  nous  heurter.  Le  capitaine  et  le 
pilote  s'évertuent  à  percer  du  regard  ces  ténèbres;  elles  se  dissipent 
enfin.  Nous  entrons  dans  la  rade  de  New-York,  qui,  quoi  qu'on  en  dise 
autour  de  moi,  ne  ressemble  ]:)oint  à  la  rade  de  Naples,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  une  rade  magnifique,  et  le  Franklin  vient,  à  l'embou- 
chure de  r  iïudson,  toucher  le  quai  que  borde  à  perte  de  vue  une  foule 
d'autres  bâtimens  à  vapeur.  Nous  sommes  en  Amérique. 

Avant  de  mettre  pied  à  terre,  et  tandis  que  nous  attendons  nos 
bagages,  nous  apprenons  l'issue  de  l'expédition  de  Cuba;  elle  a  échoué, 
Lopez  a  été  pris  et  exécuté.  Ces  nouvelles  nous  sont  données  par 
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un  jeune  cochei-  de  fiaci-e  auquel  M.  Sedf^wirk  me  recommande 
npivs  avoir  cause''  un  moment  ])olilique  avec  lui.  .le  quitte  le  bateau  , 
chargé  de  lettres  de  recommandation  ,  c()ml)lé  d'invit;itio7is  cordiales 
])oar  tontes  les  parties  des  Etats-Unis  ;  je  n'ai  pas  lieu  de  me  plaindre 
jusqu'ici. 

Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  trouvé  les  cochers  américains  aussi  aima- 
bles que  les  gentlemen.  Celui  q^ni  parlait  si  bien  sur  les  affaires  de 
Cuba,  et  qui  devait  me  conduire  à  Fiiôtel  d'/Vstor  pour  un  demi- 
dollar,  a  exigé  le  double.  J'ai  fait  ce  que  j'aurais  fait  en  Europe,  j'ai 
demandé  en  arrivant  ce  que  je  devais  donner.  Deux  messieurs  étaient 
au  bureau;  je  me  suis  adressé  à  l'un  d'eux  en  lui  montrant  ma  lettre 
de  recommandation  poui'le  propriétaire  de  l'bôtel.  Je  dois  dire  qu'on 
n'a  pas  eu  l'air  de  faire  la  moindre  attention  à  ma  lettre,  et  que  l'un 
des  deux  employés,  sans  me  répondre,  a  remis  un  dollar  au  cocber 
avec  une  facilité  qui  eût  été  pleine  de  bonne  grâce  s'il  eût  tiré  l'ar- 
gent de  sa  poche. 

Bientôt  le  tam-tam,  qui  remplace  la  cloche  du  diner  ici  comme 
à  bord ,  m'a  aA eiti  d'aller  m' asseoir  à  une  table  d'hôte  de  deux  cents 
cou\erts;  je  n'ai  eu  aucune  peine  à  me  placer;  on  ne  se  précipitait 
point  sur  les  plats.  Suivant  l'usage  universel  aux  Ëtats-Enis,  on 
buvait  de  l'eau  glacée.  Un  menu  qu'on  imprime  chaque  jour  était 
placé  près  de  chaque  convive,  et,  sur  un  signe,  on  était  servi  par 
des  garçons  qui  ne  manquaient  point  d'empressement,  quoique, 
ignorant  l'usage  américain,  j'eusse  négligé  de  stimuler  leur  zèle  en 
donnant  d'avance  un  pour-boire  à  celui  qui,  dès  lors,  se  chai-ge 
spécialement  de  votre  personne.  En  revanche ,  on  ne  doime  rien  pour 
le  service  en  partant.  Le  dîner  n'a  pas  été  long ,  mais  il  ne  m'a  jias 
semblé  démesurément  rapide.  On  était  très  silencieux  :  ce  silence 
n'était  interrompu  que  par  les  bouteilles  de  vin  de  Champagne ,  dont 
les  bouchons  sautaient  en  l'air  ;  mais  je  n'ai  pas  un  tel  goût  pour  les 
conversations  de  table  d'hôte  que  j'en  aie  beaucoup  regretté  l'ab- 
sence. 

Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  plaisir  en  voyage  que  d'errer 
au  hasard  dans  une  ville  inconnue.  Chaque  ville,  en  effet,  a  sa 
physionomie,  son  air,  et  jusqu'à  ses  bruits  particuliers.  Ici  cet 
intérêt  est  plus  vif  encore.  Arrivé  depuis  quelques  heures  en  Amé- 
rique ,  cette  nouvelle  ville  est  en. même  temps  pour  moi  un  nouveau 
monde.  Je  suis  longtemps  la  Large  Rue  [Broadway),  et,  au  mouve- 
ment des  voitures  et  des  onmibus ,  je  pourrais  presque  me  croire  à 
Londres,  dans  le  Strand.  Je  marche  ])endant  une  heure  entre  de 
beaux  magasins.  Broadway,  c'est  la  rue  \ivienne  de  New-York; 
mais  cette  nie  est  plus  longue  que  l'avenue  des  ('hamps-Elysées.  Ce 
vacarme,  cet  éclat,  font  un  singulier  eflet  quand  depuis  onze  jours 
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on  n'a  vu  que  les  flots.  Je  cherche  un  quartier  moins  étourdissant; 
je  longe  les  bords  de  l'Hudson.  Ici  c'est  une  autre  agitation,  un  autre 
bruit  :  les  ateliers  où  l'on  construit  lesmachines  à  vapeur  retentissent 
du  fracas  des  marteaux.  Sur  le  fleuve  passent  et  se  croisent  les  bateaux 
à  vapeur  qui  le  montent  ou  le  redescendent.  Une  très-vive  lumière 
éclaire  cette  scène,  pour  moi  nouvelle.    Mon  premier  coucher  de 
soleil  en  Améi'ique  est  bien  américain  :  c'est  à  travers  des  mâts , 
et  par-dessus  des  chantiers,  que  je  vois  l'astre  étincelant  dispa- 
raître dans  un  ciel  d'or.   Suivant  alors  des  rues  silencieuses ,  je 
crois  retrouver  l'ancienne  petite  ville  hollandaise,  aussi  calme,  aussi 
flegmatique  que  la  ville  américaine  est  active  et  ardente,  et  dont 
Washington  Irving  a  raconté  si  dr.jlement  l'histoire  imaginaire  :  les 
trottoirs  en  brique,  les  arbres  qui  bordent  les  rues,  aident  à  l'ilhi- 
sion  de  la  Hollande.  Puis  je  rentre  dans  la  partie  animée  de  New- 
York  ;  je  m'arrête  devant  un  magasin  comme  il  n'en  existait  pas  dans 
le  Nouvel-Aynsterdam ,  comme  il  n'en  existe  peut-être  ni  à  Londres  ni 
à  Paris  ;  le  PetU  Sainl-Thomas  est  éclipsé.  Je  viens  de  compter  cinq 
étages  et  soixante-quinze  fenêtres.  Je  n'étais  pas  seul  à  admirer;  en 
me  retournant,  que  vois-je?  deux  sauvages  en  grand  costume,  le 
visage  peint,  des  plumes  sur  la  tête,  là,  au  milieu  de  cette  foule, 
dans  cette  rue ,  devant  ce  magasin  !  les  propriétaires  naturels  du 
sol,  devenus  étrangers  sur  ce  sol,  et  presque  aussi  dépaysés  dans  la 
patrie  de  leurs  ancêtres  que  le  serait  un  Chinois  dans  les  rues  de 
Paris  !  Toute  l'histoire  des  deux  races  est  là.  Le  plus  redoutable  chef 
indien,  dans  ses  forêts,  aurait  moins  frappé  mon  imagination  par  sa 
présence ,  m'aurait  moins  donné  à  réfléchir  et  à  rêver ,  que  ces  deux 
badauds  du  désert  flânant  dans  la  grande  rue  de  New-York. 

Je  rentre  ;  il  y  a  un  concert  dans  l'hôtel.  Je  m'endors ,  la  fenêtre 
ouverte,  au  bruit  de  la  nmsique,  au  murmure  d'une  eau  jaillissante, 
par  un  clair  de  lune  napolitain. 

De  New- York  à  Boston. 

Je  reviendrai  à  New-York  ;  mais  je  suis  pressé  d'aller  voir  la  ville 
qu'on  dit  la  plus  intellectuelle  des  Etats-Unis ,  Boston ,  et  l'université 
de  Cambridge  auprès  de  Boston.  Trois  ou  quatre  steainers  partent 
aujourd'hui;  j'en  prends  un  au  hasard.  Un  domestique  noir,  en  me 
remettant  les  numéros  gravés  sur  de  petites  plaques  de  cuivre  qui 
doivent  me  servir  à  réclamer  mon  bagage,  a  soin  de  les  glisser  adroi- 
tement dans  ma  main  sans  la  toucher.  Ce  procédé  peut  avoir  ses 
avantages ,  mais  il  fait  faire  une  réflexion  pénible  sur  le  rapport  des 
deux  races. 

Le  bateau  à  vapeur  côtoie  une  rive  bordée  de  vaisseaux ,  couverte 
de  magasins,  d'entrepôts,  dont  l'aspect  n'a  rien  de  poétique,  mais 
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([ui  parlent  à  l'imagination  parleur  étendue  et  par  leur  nombre.  Com- 
])ien  tout  cela  représente  de  volonté,  d'activité,  de  puissance!  A 
droite,  je  ne  vois  d'îutres  bâtimens  que  des  hôpitaux,  des  prisons 
aux  nnu'S  gris,  h  l'air  triste  et  froid  ,  nécessités  sévères  de  la  ci\ilisa- 
lion.  A  mon  retour,  j'irai  visiter  ces  hôpitaux  et  ces  prisons,  comme 
en  Italie  j'allais  visiter  des  galeries  et  des  palais.  En  attendant ,  j'ai 
ce  soir  la  nature  à  contempler.  Depuis  l'Egypte ,  je  n'ai  pas  vu  un 
semblable  coucher  de  soleil.  Même  en  Italie,  on  ne  trouverait  point 
ces  teintes  enllanunées  et  sanglantes.  A  l'horizon,  je  découvre  en 
lace  de  moi  une  fournaise  d'où  jaillissent  des  traits  de  feu  et  des 
lignes  d'ombre.  Bientôt  la  fournaise  devient  un  volcan  au  cratère  de 
nuages  lézardés  de  lignes  rouges,  puis  le  ci-atère  semble  se  briser  et 
faire  explosion  dans  le  ciel.  "Voilà  ce  qu'est  la  lumière  à  cette  époque 
dans  l'Amérique  du  Nord. 

Ces  bords  ne  sont  pas  assez  élevés  et  assez  hardis  pour  êti'e  pitto- 
]-es(iues  ;  mais  le  pittoresque  n'est  pas  tout ,  la  grandeur  est  quelque 
chose,  et  la  grandeur  n'est  pas  absente,  surtout  quand,  dépassant 
au  clair  de  lune  une  foule  de  bâtimens  à  voiles  qui  semblent  fuir 
comme  des  fantômes,  on  se  représente  les  mômes  eaux  alors  qu'elles 
baignaient  des  forets  séculaires ,  et  n'avaient  vu  que  la  pirogue  de 
l'Indien  glisser  à  l'ombre  de  ces  forêts,  au  lieu  d'être  labourées 
connue  aujourd'hui  par  les  roues  bruyantes  de  ce  char  triomphal  de 
l'industrie  et  de  la  civilisation.  Je  salue  cette  puissance  de  la  vapeur, 
([ui  est  l'âme  de  la  société  américaine,  en  répétant  ces  vers  prophé- 
tiques de  Darwin  : 

«  Bientôt,  ô  vapeur  encore  indomptée!  ton  bras  traînera  la  barque  pai'es- 
seusc  ou  poussera  le  char  rapide,  ou  bien  portera  un  chariot  aérien,  déployant 
ses  ailes  et  fuyant  à  travers  les  champs  de  l'espace.  » 

Une  pai'tie  de  la  prédiction  reste  encore  à  accomphr;  mais  la  réa 
lisation  de  la  première  semble  un  garant  de  l'accomplissement  de  la 
seconde. 

Sur  le  bateau ,  j'ai  remarqué ,  ce  qui  est  assez  aristocratique ,  que 
les  passagers  des  secondes  n'entrent  dans  la  salle  du  souper  que 
loi'sque  les  passagers  des  premières  sont  assis.  En  revanche ,  voici 
qui  est  très  démocratique  :  après  le  souper,  j'ai  demandé  un  verre 
d'eau  à  un  garçon;  celui-ci,  sans  répondre,  m'a  montré  un  verre,, 
à  deux  ])as ,  sur  la  table ,  avec  un  geste  d'une  incompaiable  majesté. 

A  moitié  route ,  on  f(uitte  le  bateau  à  vapeur  ])our  le  chemin  de 
fer.  Dans  cette  partie  du  trajet,  j'ai  commencé  à  faire  connaissance 
iVvec  le  caractère  américain.  On  a  passé  d'un  wagon  sur  un  autre. 
Moi ,  avec  le  laisser-aller  de  mes  habitudes  européennes ,  je  suis 
arrivé  sans  me  presser  au  moment  où  l'on  venait  de  détacher  les  deux 
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wagons,  et  où  ils  commençaient  à  s'écarter  l'mi  de  l'autre.  Tout  le 
monde  avait  déjà  passé  du  premier  sur  le  second;  j'ai  sauté,  mais 
dans  cette  opération ,  ma  redingote  s'est  accrochée  au  wagon  que  je 
venais  de  quitter.  L'homme  qui  les  séparait  s'est  mis  à  les  rapprocher, 
et,  parlant  vivement,  mais  sans  élever  la  voix,  m'a  commandé 
l'exercice  :  (c  Sautez  en  arrière  !  —  Attendez  !  —  Sautez  en  avant!  » 
Du  reste ,  ni  une  explication ,  ni  une  excuse ,  ni  un  reproche.  Il  me 
semble  que  ce  petit  incident  offre  un  frappant  exemple  du  sang-froid 
et  du  laconisme  des  Américains.  Plusieurs  fois  déjà  j'ai  cru  voir 
comme  une  exactitude  militaire  transportée  dans  les  habitudes  de  la 
vie  civile.  Souvent  les  domestiques  qui  apportent  les  plats  arrivent 
au  pas ,  les  déposent ,  à  un  signal  donné ,  sur  la  table ,  y  placent 
ensuite  les  assiettes  en  exécutant  un  mouvement  uniforme  et  mesuré, 
puis  les  couteaux  et  les  fourchettes ,  qui  retentissent  en  même  temps 
comme  des  crosses  de  fusil  frappant  simultanément  la  terre.  Ici  tout 
se  fait  avec  ponctualité,  précision,  rapidité;  nul  n'a  de  temps  ni  de 
mots  à  perdre. 

Boston,  10  septembre. 

Le  chemin  de  fer  qui  m'amène  à  Boston  suit  pendant  quelque 
temps  une  rue  de  la  ville.  Les  enfans  courent  près  des  portières  de 
nos  wagons,  et  les  habitans  debout  devant  leurs  portes  nous  re- 
gardent passer.  On  est  loin  des  précautions  européennes;  point 
d'hommes  sur  la  route  du  train,  le  bras  tendu,  tenant  un  signal.  Ici, 
lorsqu'un  chemin  de  fer  traverse  un  autre  chemin,  en  général  il  n'y 
a  point  de  barrière  ;  seulement  on  sonne  une  cloche  au  passage  du 
train ,  et  un  écriteau  avertit  les  passans  de  faire  attention  quand  la 
cloche  sonnera.  Si  un  passant  ne  fait  pas  attention  ou  ne  se  presse 
pas  assez ,  si  une  vache  se  trouve  sur  la  voie ,  il  arrive  un  accident. 
On  met  dans  le  journal  un  article  avec  ce  titre  en  grosses  lettres  : 
Horrible  catastrophe  !  ^i  il  n'en  est  c[ue  cela.  Les  wagons  sont  très- 
f)eu  comfortables;  il  n'y  a  point  de  seconde  classe,  chacun  s'établit 
dans  de  longs  omnibus  attachés  à  la  suite  les  uns  des  autres,  et  qui 
communiquent  ensemble  par  une  plateforme;  de  chaque  côté  est 
une  banquette  à  deux  places ,,  au  milieu  un  sentier  étroit  et  un  poêle 
de  fonte.  Les  dossiers  des  banquettes  ne  sont  pas  assez  élevés  pour 
qu'on  puisse  appuyer  la  tête.  On  n'a  ni  sécurité  ni  commodité  ;  mais 
il  y  a  trois  mille  lieues  de  chemins  de  fer  aux  Etats-Unis.  Ces  chemins 
traversent  des  forêts  où  il  n'existait  naguère  que  des  sentiers  d'Indiens. 
Si  on  était  plus  difficile  et  plus  exigeant,  on  attendrait  encore  les  che- 
mins de  fer,  qui,  malgré  leurs  imperfections,  sont,  il  faut  en  convenir, 
plus  commodes  que  les  sentiers  d'Indiens. 

Boston  ressemble  plus  à  une  ville  anglaise  que  New-York;  on  y 
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trouve  un  plus  grand  nombre  de  mes  d'un  aspect  tranrfuille  et  retire , 
mais  la  ville  n'a  rien  de  somhre  ni  de  puritain.  La  biir[ue  rouge  des 
maisons  est  plus  gaie  que  la  brique  noire  de  Londres.  L'entourage  des 
])orles  et  les  uiarclics  i)ar  lesquelles  on  y  arrive  sont  connntinéincnt 
en  granit.  Très  souvent  les  maisons  font  saillie  par  une  sorte  de 
demi-cylindre,  ce  qui  rompt  l'unilormité  des  façades.  Les  colonnes 
de  grès  rouge,  les  jalousies  vertes  et  les  cheminées  blanches  égaient 
le  regard.  Devant  la  plupart  des  maisons,  on  voit  un  peu  de  verdure, 
des  arbustes  et  quelques  lleurs.  Cependant  le  vieux  puritanisme  n'est 
pas  mort;  je  lis  dans  le  journal  d'aujourd'hui  que  deux  jeunes  gar- 
çons ont  été  condanuiés  à  l'amende  pour  avoir  joué  au  bouchon  le 
dimanche. 

Dans  la  promenade  publique ,  une  affiche  avertit  que  les  infractions 
aux  règlemens  de  police  seront  punies  plus  sévèrement  le  jour  du 
Seigneur  que  les  autres  jours.  Ceci  me  semble  très  caractéristique. 
Partout  ailleurs ,  les  délits  que  l'on  peut  commettre  dans  un  jardin 
public  ,  contre  les  gazons  et  les  fleurs  ,  sont  jaunis  uniquement  pour 
empêcher  qu'ils  ne  se  multiplient  :  ici ,  ils  sont  envisagés  au  point 
de  \  ne  de  leur  criminalité  morale.  Il  est  naturel  alors  que  cette  cri- 
minalité soit  plus  grande  les  dimanches,  et  que,  par  suite ,  les  pu- 
nitions soient  plus  fortes. 

Cette  promenade  est  très  agréable.  C'est  un  parc  planté  sur  un 
terrain  incliné;  vers  le  milieu  est  une  petite  élévation  d'où  l'on  voit 
la  mer.  Un  jet  d'eau  énorme  s'élève  du  milieu  d'un  bassin  en  forme 
de  croissant.  Cette  pièce  d'eau  est  le  reste  d'un  petit  lac  caché  autre- 
fois dans  l'épaisseur  de  la  forêt  primitive  ,  dont  a  fait  paitie  un  vieil 
oi-me  qui  existe  encore,  et  qu'on  entretient  religieusement.  C'est  un 
bel  arbre  que  l'orme  américain ,  avec  son  tronc  blanc  jusqu'à  une 
certaine  hauteur,  son  feuillage  élégant  qui  retombe  et  qui  rappelle  à  la 
fois  le  chêne  et  le  bouleau.  Michaux  l'appelle  le  plus  magnifique 
végétal  de  la  zone  tempérée.  Dans  la  promenade  publique  de  Boston, 
on  bat  des  tapis,  comme  dans  celle  de  New-York  on  séchait  du  linge. 
Le  peuple  est  chez  lui,  il  fait  son  ménage.  L'autre  extrémité  de  Bos- 
ton a  un  caractère  tout  différent  :  c'est  le  quartier  commercial.  Là  est 
le  mouvement,  l'activité  :  c'est  la  ville  des  Etats-Unis  à  côté  de  la 
ville  anglaise. 

Api'ès  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  le  sans-gêne  des  habitudes  amé- 
ricaines, j'ai  été  surpris  qu'un  police?nan  m'ait  invité  à  éteindre 
mon  cigare.  A  Boston ,  il  n'est  pas  permis  de  fumer  dans  la  rue. 
C'était,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  Français  qui  était  le  barbare. 

Quoi  qu'on  en  dise,  il  y  a  des  souvenirs  en  Amérique,  au  moins 
Ton  n'y  oublie  pas  la  lutte  pour  l'indépendance.  En  18A0,  une 
colonne  a  été  élevée  sur  l'une  des  hauteurs  de  Boston ,  avec  cette 
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noble  et  touchante  inscription  :  «  Américains ,  tandis  que  de  cette 
éminence  votre  vue  se  promène  sur  une  contrée  fertile ,  sur  les  mer- 
veilles d'un  commerce  florissant  et  sur  les  asiles  du  bonheur  social, 
n'oubliez  pas  ceux  qui,  par  leurs  efforts,  vous  ont  assuré  ce  bon- 
heur. »  Il  y  a  même  des  légendes  sur  ce  passé  encore  si  voisin.  Dans 
le  parc ,  on  montre  la  place  où  était  \ arbre  de  la  liberté ,  le  père 
de  tous  ceux  du  continent ,  qui  fut  détruit  par  les  Anglais  en  1775  , 
et,  dit-on,   en  écrasa  un  en  tombant.  Cette  grande  maison,  d'un 
aspect  singulier,  avec  son  toit  pointu,  ses  nombreuses  fenêtres, 
son  air  d'un  autre  temps,  c'est  Faneuil-Hall,  lieu  célèbre  dans  l'his- 
toire de  la  révolution  par  les  délibérations  patriotiques  dont  il  fut 
alors  le  théâtre,  et  qu'on  appelle  le  berceau  de  la  liberté.  On  pourrait 
donner  ce  nom  à  la  ville  même  de  Boston.  C'est  d'ici  que  partirent 
les  miliciens  qui  poursuivirent  si  rudement  les  troupes   anglaises 
dans  les  prés  de  Lexington  ,  premier  combat  li^  ré  pour  la  cause  de 
l'indépendance.  La  ville  est  dominée  par  les  hauteurs  de  Bunker- 
Hill,  sur  lesquelles  s'élève  un  monument  commémoratif  de  la  rési- 
stance que  ces  troupes  novices  y  opposèrent  aux  soldats  anglais.  On 
a  placé  dans  le  monument  l'ingénieux  appareil  imaginé  par  M.  Fon- 
çant pour  rendre  sensible  le  mouvement  de  la  terre  ;  un  autre  appareil 
semblable  existe  près  de  Boston ,  à  l'université  de  Cambridge.  Cette 
double  reproduction  d'une  expérience  curieuse  semble  indiquer  qu'on 
cherche  à  se  tenir  ici  au  courant  des  travaux  de  l'Europe. 

On  voit  à  Boston  le  lieu  où  est  né  Franklin  ,  et  où  fut  la  boutique 
dans  laquelle  il  commença,  en  faisant  des  chandelles,  cette  carrière 
qu'il  termina  après  avoir  agrandi  le  champ  des  connaissance  hu- 
maines, après  avoir  été  à  la  mode  dans  les  salons  de  Paris,  et  con- 
couru, ce  qui  vaut  mieux  encore,  à  fonder  l'indépendance  de  son  pays. 
Franklin  est  un  personnage  à  part  dans  l'histoire  des  Etats-Unis. 
Homme  de  science ,  de  raisonnement  pratique ,  de  philosophie  posi- 
tive ,  bien  cpie  né  à  Boston,  il  est  entièrement  étranger  à  l'élément 
puritain  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Philosophe  du  xviii"  siècle,  parla 
direction  de  son  esprit  il  a  été  le  lien  de  l'Amérique  nouvelle  et  de 
l'Europe.  Les  autres  hommes  de  la  révolution,  Washington  à  leur  tète, 
avaient  beaucoup  du  type  anglais.  Il  est  moins  marqué  chez  Franklin  : 
Franklin  aurait  plutôt  quelque  chose  de  l'esprit  fi'ançais,  s'il  n'était 
parfaitement  Américain. 

Je  vais  commencer  le  cours  de  mes  visites  et  de  mes  conversa- 
tions. Aux  Etats-Unis ,  ce  qui  est  intéressant ,  ce  ne  sont  pas  les  mo- 
numens,  mais  les  institutions  et  les  hommes.  J'irai  donc  étudiant 
les  unes  et  interrogeant  les  autres.  En  ce  pays,  où  tout  change  sans 
cesse,  où  tout  se  fait  par  le  concours  des  efforts  individuels,  on  ne 
peut  trouver  rassemblés  nulle  part  les  renseignemens  dont  on  a 
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besoin;  il  faut  s'enquénr  de  toute  chose  à  tout  le  monde.  Ileureuse- 
nieiil  les  Vinéricaius  répondent  volontiers  aux  questions  et  en  ^('ud- 
liil  avec  une  pircision  reinarcpKiljle.  A  propos  des  honniies  distin- 
gués dans  la  polili(pie,  la  religion,  les  sciences  ou  les  lettres,  que  je 
trouverai  sur  mon  chemin  ,  je  dirai  ce  que  j'aurai  observé  ou  recueilli 
sur  les  partis,  les  sectes,  les  travaux  scientifuiues,  les  productions 
littéraires ,  car  je  tâche  que  ma  promenade  en  Amérique  s'accom- 
plisse à  la  fois  à  travers  le  pays  que  je  parcours  et  à  travers  les 
idées,  les  mœurs,  la  vie  sociale  et  intellectuelle  de  ce  pays.  C'est 
dans  ce  double  sens  que  j'entends  une  visite  au  Nouveau-Monde . 

Parmi  les  écrivains  renonmiés  de  Boston ,  il  en  est  trois  surtout 
dont  la  réputation  est  européenne,  et  que  j'étais  impatient  de  con- 
naître :  c'étaient  M.  Prescott,   l'historien  d'Isabelle,  du  31exique, 
du  Pérou;  M.   Bancroft,  qui   écrit  Y  Histoire  des  Etats-Unis ,    et 
M.  Ticknor,  l'auteur  de  ï Histoire  de  la  littérature  espagnole.  Mal- 
heureusement ,  M.  I^iescott  n'est  pas  à  Boston.  Tout  le  monde  sait 
en  Europe  que  M.  Prescott  est  un  écrivain  judicieux  de  la  famille 
de  Robertson;  on  ajoute  en  Amérique  .qu'il  est  un  homme  aimable  et 
excellent.  Je  regrette  vivement  de  ne  l'avoir  pas  rencontré;  mais,  si 
je  vais  au  Mexique ,  j'y  retrouverai  son  histoire.   M.  Bancroft  est 
également  absent  ;  j'espère  le  rejoindre  à  New-York.  M.  Ticknor  a 
donné  la  première  histoire  complète  de  la  littérature  espagnole  ;  il 
est  assez  singulier  que  ce  livre  soit  venu  des  Etats-Unis.  M.  Ticknor 
a  résidé  longtemps  en  Espagne;  il  y  a  formé,  à  l'aide  d'un  zèle  sou- 
tenu et  d'une  assez  grande  fortune,  une  bibliothèque  espagnole, 
sans  rivale  même  dans  la  Péninsule.  Cette  bibliothèque  a  servi  de 
base  à  un  livre  remarquable  surtout  par  les  notions  variées  qu'il 
suppose  sur  une  littérature  vaste  et  en  général  peu  connue.  C'est  un 
ouvrage  que  devront  consulter  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire 
de  la  littérature  espagnole.  M.  Ticknor  a  vécu  à  Paris;  il  connaît  tout 
le  monde  ;  il  a  les  manières  françaises,  et  parle  notre  langue  sans  le 
plus  léger  accent,  ce  que  je  n'ai  guère  rencontré  chez  les  Anglais, 
mais  que  j'ai  remarqué  chez  plusieurs  de  ses  compatriotes.  Sa  biblio- 
thèque est  celle  d'un  dilettante,  d'un  raffiné  de  la  littérature  ;  il  a 
sur  Dante,  sur  Shakspeare  une  foule  de  raretés  et  de  curiosités  biblio- 
graphiques, et,  connue  je  l'ai  dit,  sa  collection  de  livres  espagnols 
est  certainement  une  des  plus  complètes  qu'il  y  ait  au  monde. 

Encore  aujourd'hui,  en  revenant  sur  la  jetéede  Charlestovvn ,  j'ai 
été  stupéfait  de  ces  teintes  empourprées  et  dorées  du  couchant ,  (jui 
me  rappellent  les  plus  éblouissantes  soirées  de  l'Orient.  La  ville 
avec  ses  maisons  de  briques  rouges,  et  noyée  dans  un  reflet  rouge, 
offrait  un  spectacle  extraordinaire.  .Nulle  part  je  n'ai  Nul'atmosplière 
plus  diaphane ,  les  contours  des  objets  plus  nets.  Cette  lumière  ne 
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diffère  qu'en  un  point  de  la  lumière  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  :  elle  a 
quelque  chose  de  sec  et  de  dur,  tandis  que,  dans  ces  pays  favorisés, 
la  lumière  est  à  la  fois  vive  et  moelleuse.  En  ce  pays ,  tout  est,  comme 
l'homme,  énergique  et  décidé;  il  semble  qu'il  n'y  ait  place  nulle  part 
pour  la  mollesse  et  la  grâce. 

J'ai  été  aujourd'hui  entendre  un  prédicateur  unitairien  qui  a  de  la 
réputation,  le  docteur  Walker.  11  est  assez  remarquable  que  dans 
Boston ,  qui  fut  longtemps  le  foyer  du  calvinisme  le  plus  rigide,  où 
régnaient  avec  le  plus  d'empire  les  doctrines  de  la  nécessité  absolue 
de  la  grâce  et  de  l'impuissance  radicale  de  la  volonté  humaine  à  faire 
le  bien ,  la  secte  qui  est  aujourd'hui  en  progrès,  qui  rallie  chaque 
jour  davantage  la  portion  la  plus  éclairée  de  la  société,  soit  la  moins 
mystique,  la  plus  rationaliste  des  sectes  chrétiennes,  l'unitairianisme. 
On  nomme  unitairiens  tous  ceux  qui  rejettent  le  dogme  de  la  Trinité. 
Leur  croyance  est  donc  une  sorte  d'arianisme  inclinant  au  déisme. 
Ce  changement  est  évidemment  le  produit  d'une  réaction.  Les~  indé- 
pendans,  qui  furent  les  premiers  colons  de  là  Nouvelle- Angleterre  et 
jetèrent  les  fortes  bases  de  la  nationalité  future  des  Etats-Unis , 
étaient  croyans  jusqu'à  la  férocité.  Tandis   que  les  catholiques , 
à  Baltimore,  et  Roger  William,   à  Providence,  donnaient,    avant 
Penn,  l'exemple  de  la  tolérance,    les   puritains  de   Boston   con- 
damnaient cette   tolérance   comme  un  crime;   tout   en  protestant 
de  leur  attachement  à  leur  mère   l'église  èpiscopale  d' Angleterre, 
ils  ne  permettaient  pas  qu'on  reconnût  l'autorité  de  cette  église, 
et  se  vengeaient  des  persécutions  qu'on  leur  avait  fait  subir  en 
brûlant  des  sorcières  et  en  pendant  des  quakeresses.  La  tyrannie 
qu'ils  imposaient  à  la  communauté,   au  nom  de  la  religion,   fut 
poussée  par  eux  jusqu'au  plus  minutieux  et  au  plus  ridicule  despo- 
tisme; il  n'était  pas  permis  d'avoir  des  cheveux  longs  et  de  porter 
perruque.  Les  femmes  ne  pouvaient  porter  des  manches  courtes  ou 
ayant  plus  d'une  demi-aune  de  largeur  dans  l'endroit  le  plus  large* 
Il  était  défendu,  sous  peine  du  fouet,  d'embrasser  sa  femme  dans  la 
rue,  et  aux  mères  d'embrasser  leurs  enfans  le  dimanche.  Il  ne  fallait 
pas  préparer  la  bière  le  samedi,  de  peur  qu'elle  ne  travaillât  pendant 
le  jour  du  sabbat.  La  Bible  était  le  code  de  cette  société,  et,  la  Bible  à 
la  main,  on  mettait  à  mort  la  femme  adultère,  oubliant  le  pardon  du 
Christ.  Deux  théologiens  signèrent  une  déclaration  par  laquelle  ils  ap- 
prouvaient qu'on  ôtât  la  vie  à  l'enfant  d'un  chef  indien  vaincu  et  tué 
par  les  puritains,  parce  que  la  race  de  l'impie  devait  être  exterminée. 

La  doctrine  théologique  de  ces  sectaires  impitoyables  anéantissait 
le  libre  arbitre,  elle  niait  que  l'homme  fût  capable  de  faire  et  même  de 
désirer  le  bien.  Leurs  docteurs  les  plus  célèbres ,  Jonathan  Edwards 
et  Ilopkins ,  en  vinrent  à  affirmer  que  le  péché ,  là  où  il  se  rencontre , 
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est,  en  somme,  meilleur  pour  le  monde  que  ne  le  serait,  à  sa  place,  la 
sainteté,  que  non  seulement  il  est  permis  par  le  père  des  lumières, 
mais,  en  son  lieu,  préféré  par  lui  à  la  sainteté  et  introduit  directement 
pai"  son  action.  Enlin  on  mit  en  avant  ce  dogme  étrange,  «  que  le 
désir  d'èlre  damné  pour  la  gloire  de  Dieu  est  nécessaire  au  salut.  » 
A  ces  violencey  dogmatiques  s'était  opposé,  dès  le  principe,  un  parti 
de  théologiens  modérés ,  appelé  le  iiarti  des  anciennes  lumiires  ; 
mais  les  nouvelles  lumières  prévalaient  chaque  jour  davantage.  Les 
Américains  a2:)portent  dans  la  religion  l'ardeur  et  l'impétuosité  qu'ils 
mettent  en  toute  chose;  même  aujourd'hui,  dans  l'hôpital  de  Wor- 
cester ,  le  nombre  des  fous  pour  cause  de  religion  égale  celui  des  fous 
pour  cause  d'intempérance.  Puis  vinrent  les  reviva/s  a.\GC  accompa- 
gnement de  convulsions  et  de  frénésie,  les  sermons  des  prédicateiu's 
ambulans,  qui  insultaient  les  ministres  établis,  et  décrivaient  les 
touimens  de  l'enfer  à  leur  auditoire  de  manière  à  lui  donner  des 
attaques  d'épilepsie.  Le  méthodiste  AMiitefield  vint  deux  fois  d'An- 
gleterre aviver  encore  cet  enthousiasme,  qui  touchait  au  délire.  Les 
chaires,  qui  s'étaient  d'abord  ouvertes  pour  lui,  lui  furent  fermées. 
Alors  il  prêcha  sous  le  giand  orme  du  parc,  devant  trente  mille  audi- 
teurs. Toute  cette  exaltation  finit  par  révolter  le  bon  sens  des  Bosto- 
niens. La  résistance  à  ces  saturnales  du  fanatisme  religieux  est  ve- 
nue, après  plusieurs  générations,  aboutir  à  l'unitairianisme.  Repoussé 
par  une  doctrine  qui  anathématisait  la  liberté  morale ,  dégoûté  par 
des  excès  de  convulsionnaires,  on  s'est  jeté,  pour  ainsi  dire,  à  l'autre 
extrémité  du  christianisme,  sauf  à  être  tout  près  d'en  sortir.  Voilà 
connnent  l'unitairianisme  a  pu  faire  des  progrès  si  considérables  à 
Boston.  Aujourd'hui  il  y  a  dans  cette  ville  vingt  églises  unitairiennes, 
et  il  n'y  en  a  que  cpiatorze  qui  se  rattachent  au  puritanisme,  savoir  : 
treize  congrégationalistes  et  une  presbytérienne;  il  yen  a  dix  épisco- 
pales,  cUx  catholiques,  huit  baptistes;  c'est  donc  l'unitairianisme 
qui  est  en  majorité. 

En  attendant  le  sermon  de  M.  Walker,  j'ai  parcouru  le  livre  qui 
contient  les  hymnes  composées  pour  la  congrégation  unitairienne  de- 
vant laquelle  il  va  prêcher.  Ces  hymnes  sont  en  général  consacrées 
aux  vérités  de  la  religion  universelle.  On  y  trouve  la  prière  de  Pope. 
Jésus-Christ  y  est  appelé  l'homme  du  Calvaire,  le  grand  prophète. 
Cependant  deux  faits  surnaturels  sont  mentionnés  dans  ces  hymnes  : 
la  résurrection  etle  second  avénementduChrist.  L'unitairianisme  n'est 
donc  ])oint  un  pur  déisme,  c'est  une  secte  chrétienne  prenant  l'Ecri- 
ture pour  base  de  sa  foi  et  l'interprétant  à  sa  manière.  La  forme 
extérieure  du  culte  est  la  même  que  dans  les  églises  calvinistes  ;  mais 
le  sermon  ne  saurait  être  accusé  de  mysticisme,  ce  sermon  me  sur- 
prend même  pour  un  sermon  unitairien.  Ce  n'est  pas  un  discoui's 
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sur  la  théologie  ou  la  morale,  ce  sont  des  conseils  sur  l'art  de  se  con- 
duire en  ce  monde,  qui  peuvent  s'appliquer  à  toutes  les  professions 
aussi  bien  qu'à  la  profession  de  chrétien.  Le  point  de  sagesse  pratique 
que  M.  Walker  s'attache  à  développer  est  celui-ci  :  a  il  faut  concentrer 
ses  efforts  sur  un  objet  déterminé  et  ne  pas  les  éparpiller  sur  plu- 
sieurs; il  faut  avoir  un  plan  bien  arrêté  et  le  suivre  invariablement; 
il  faut,  dans  ce  plan,  subordonner  les  détails  à  l'ensemble.  »  Tout  cela 
me  semblait  être  dit  au  point  de  vue  de  la  réussite  beaucoup  plus 
qu'au  point  de  vue  du  devoir.  M.  AValker  est  cependant  lui-même  un 
homme  d'une  haute  moralité  ;  mais  la  moralité  proprement  dite  man- 
quait presque  entièrement  à  son  sermon.  Pour  le  dogme,  même  phi- 
losophique ,  il  n'en  a  pas  été  question.  Je  dois  dire  que  dans  la  der- 
nière phrase  il  y  a  eu  un  mot  sur  l'éternité.  Je  ne  voudrais  pas  juger 
l'unitairianisme  sur  le  hasard  d'un  sermon.  On  me  parle  d'un  autre 
prédicateur  unitairien  de  Boston  qui  est  plein  d'onction,  et  d'ailleurs 
les  unitairiens  n'ont-ils  pas  eu  leur  Fénelon  dans  Ghanning? 

Je  suis  allé  voir  M.  Charles  Sumner.  Son  nom  fait  frissonner  cer- 
taines personnes,  car  il  e'&i  free-soiler  (1)  soupçonné  d'abolitionisme. 
Cela  ne  m'effraie  pas  trop;  du  reste  on  ne  m'en  a  point  dit  d'autre 
mal,  et  on  reconnaît  généralement  qu'il  est  un  des  plus  brillans  ora- 
teurs du  sénat.  En  attendant  M.  Sumner,  je  remarque  dans  son  salon 
des  vues  d'Italie,  des  souvenirs  de  Rome.  Le  goût  des  arts  et  de  l'an- 
tiquité n'est  donc  pas  étranger  ici.  Allons,  quoi  qu'on  en  dise,  je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  en  pays  barbare.  Cette  veine  européenne  qui  pé- 
nètre la  société  des  Etats-Unis  mérite  d'être  signalée,  parce  que,  sans 
rien  changer  au  caractère  fondamental  de  cette  société ,  elle  en  mo- 
difie considérablement  l'aspect.  M.  Sumner  me  montre  le  Capitole, 
car  dans  le  chef-lieu  politique  de  chaque  état  l'édifice  où  se  rassem- 
blent les  sénateurs  et  les  représentans  s'appelle  du  nom ,  selon  moi 
trop  emphatique ,  de  Capitole.  Celui  de  Boston  renferme  une  belle 
statue  de  Washington  par  Chantrey.  C'est  bien  le  héros  simple  et  ri- 
gide delà  révolution  américaine.  Tout  près,  A^x\?>Y Athenœnm^  est 
un  buste  marqué  d'un  caractère  plus  individuel,  et  qu'on  dit  la  seule 
effigie  vraiment  ressemblante  du  plus  pur  des  grands  honnues  :  Wa- 
shington, extraordinaire  par  la  rectitude  et  la  simplicité,  qui  ne  fut 
ni  un  éloquent  orateur  ni  un  subtil  diplomate,  mais  que  nul  n'a  sur- 
passé poin-  la  droiture  du  cœur  et  de  l'intelligence,  et  qui  eut  le  vrai 
génie  politique ,  le  génie  de  la  vertu. 

M.  Sumner  ne  propose  point  que  le  gouvernement  intervienne 
dans  la  constitution  des  états  à  esclaves  ;  une  pareille  pensée  serait 

(1)  Ou  nomme  ainsi  ceux  qui  s'opposent  à  l'introduction  dans  l'Union  d'un  nouvel  état  à 
esclaves. 
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trop  contraire  à  la  politique  de  ce  pays ,  politique  dont  l'essence  est 
le  respect  du  droit  (jifa  chaque  état  de  se  conduiie  connue  il  l'en- 
tend. Ce  (pi'il  demande,  c'est  que  le  gouvernement  ne  protège  point 
resclavage,  (pie  l'esclavage  soit,  comme  il  dit,  seclionnel  et  non 
national,  que  par  exemple  le  gonverncnient  fédéral  ne  prête  point 
maiu-lbrte  aux  ])ropriétaires  d'esclaves  fugitils,  quand  ceux-ci  vien- 
nent dans  les  états  du  nord  pour  les  réclamer.  C'est  au  nom  de  l'in- 
dépendance même  des  états  qu'il  repousse  cette  intervention,  car, 
si  les  états  du  sud  ont  le  droit  d'avoir  des  esclaves,  les  états  du  nord 
ont  le  droit  de  donner  asile  à  ceux  qui  viennent  chercher  la  liberté  sur 
une  terre  libre  (1) . 

Cambridge. 

Près  de  Boston  est  l'université  de  Cambridge.  Professeur  moi- 
même,  ayant  visité  les  universités  de  l'Allemagne  et  étudié  dans 
l'une  d'elles,  j'éprouve  un  vif  désir  de  voir  ce  que  peut  être  cette 
université  américaine. 

D'abord,  il  n'y  a  rien  ici  de  pareil  à  ce  qu'en  France  on  appelle 
université.  Le  gouvernement  est  entièrement  étranger  à  la  fondation 
de  l'établissement,  qui  remonte  presque  à  l'origine  de  la  colonie 
(l(î3())  et  n'est  due  qu'à  des  dons  particuliers.  Le  premier  de  ses 
bienfaiteurs,  Harvard,  lui  a  donné  son  nom;  on  l'appelle  Harvard 
Collège,  collège  d'Harvard,  en  l'honneur  de  ce  théologien  de  la  Xou- 
velle-Angleteri-e  qui  lui  légua  la  moitié  de  son  bien  et  toute  sa  biblio- 
thèque. De  même  un  particulier  nonnné  Yale  fut  dans  le  Connecticut 
le  fondateur  du  collège  de  New-Haven ,  et  lui  a  donné  son  nom. 
D'autres  ont  établi  des  chaires  qui  portent  également  leur  nom.  A  Cam- 
bi'idge,  un  professeur  de  grec  s'appelle  professeur  d'EUiot,  parce 
que  c'est  à  un  M.  Elliot  qu'est  due  l'existence  de  la  chaire  qu'il  oc- 
cupe. On  voit  que  dès  l'origine  de  la  colonie  ,  de  simples  citoyens  ont 
fait  ici  ce  que  faisaient  en  Europe  la  royauté  et  les  aristocraties.  Il  y  a 
aux  Etats-Unis  le  collège  d'Harvard ,  le  collège  d'Yale,  connue  il  y 
avait  à  Paris  le  collège  Montaigu  et  le  collège  d'IIarcourt.  Seulement 
ce  sont  des  noms  de  théologiens  et  de  commerçans ,  au  lieu  d'être 
des  noms  de  grands  seigneurs. 

Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  les  particuliers  font  pour  l'instruc- 

(1)  M.  Siimner  vient  de  prononcer,  sur  cette  thèse,  dans  le  sénat  de  Washington,  un 
discours  très  hardi  et  très  brillant,  dont  bî  succès  coïncide  avec  le  succès  immense  du 
roman  de  M^'^Stowe  Beecher,3/j/  uncle's  Tom  Cabin.  A  propos  des  esclaves  que  possédait 
Washington,  et  que,  par  son  testament,  il  ordonna  d'affranchir,  l'orateur  a  dit:  u  J'en 
appelle  de  l'àme  de  Washington,  encore  engagée  dans  bs  ombres  de  la  vie  terrestre, 
à  cette  àme  dé-jà  illuminée  par  les  clartés  d'une  autre  sphère.  J'en  appelle  de  Washington 
sur  la  terre  à  Washington  dans  le  ciel.  » 
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tion  ce  que  font  en,  Europe  les  gouvernemens.  M.  Lawrence,  le  mi- 
nistre actuel  des  Etats-Unis  à  Londres ,  a  créé  à  Cambridge  mi  en- 
semble de  chaires  scientifiques ,  une  sorte  de  faculté  des  sciences  ; 
il  a  donné  jDour  cela  500,000  francs.  On  peut  citer  dans  les  annales 
du  collège  un  grand  nombre  d'autres  dons;  mais  il  n'en  est  pas  de 
plus  touclians  que  les  dons  en  nature  offerts  à  cette  institution  dans 
ses  faibles  commencemens.  C'était  peu  de  temps  après  l'établis- 
sement de  la  colonie,  l'argent  était  rare,  et  le  zèle  se  produisait 
par  des  offres  modestes.  Un  particulier  donna  pour  le  collège  une 
pièce  d'étoffe  de  coton  de  la  valeur  de  9  shillings;  un  autre,  un  pot 
d'étain  du  même  prix  ;  un  troisième ,  un  plat  à  fruit,  une  cuillère, 
une  petite  salière  et  une  grande.  Les  noms  de  ceux  qui  firent  à  la 
science  ces  simples  offrandes  ont  été  conservés  et  méritaient  de  l'être. 
Cambridge  compte  parmi  ses  bienfaiteurs  des  noms  illustres  :  le 
chronologiste  Usher,  le  célèbre  théologien  Baxter,  enfin  le  philo- 
sophe idéaliste  Berkeley,  qui  a  nié  la  matière  comme  d'autres  ont  nié 
l'esprit,  et  qui  a  vécu  plusieurs  années  en  Amérique,  où  il  était 
venu  dans  l'intention  de  travailler  à  l'éducation  des  colons  et  à  la 
conversion  des  Indiens.  Walpole  contraria  ses  généreux  desseins; 
quant  à  son  système,  il  n'a  pas  laissé  de  trace  en  Amérique  :  la  néga- 
tion de  la  matière  ne  pouvait  être  la  philosophie  des  Etats-Unis. 

Cambridge  a  toujours  été  un  point  lumineux  dans  la  Nouvelle- 
Afigleterre.  La  première  presse  établie  en  Amérique  le  fut  à  Cam- 
bridge, en  1635,  dix-sept  ans  après  l'arrivée  despélej^ins.  Le  jDremier 
journal  qui  ait  paru  dans  les  colonies  fut  publié  à  Boston  en  170â. 
Comparez  à  cela  l'état  intellectuel  de  la  Virginie,  où  l'imprimerie  ne 
se  montra  que  quatre-vingt-dix  ans  après  son  apparition  à  Cam- 
bridge, et  où  en  1761  un  gouverneur  pouvait  dire  :  ((  Grâce  à  Dieu, 
nous  n'avons  ni  écoles,  ni  imprimerie,  et  j'espère  que  nous  n'en 
aurons  pas  de  cent  ans,  car  la  science  a  mis  au  monde  la  désobéis- 
sance, l'hérésie,  les  sectes  et  les  intrigues  contre  le  gouvernement.  » 

En  effet ,  ce  fut  de  la  Nouvelle- Angleterre ,  affligée  du  double  fléau 
des  écoles  et  de  la  presse,  que  sortit  le  mouvement  vers  l'indépen- 
dance, suivi  bientôt,  du  reste,  parla  Virginie.  Les  idées  de  liberté 
pénétrèrent  à  Cambridge  bien  avant  l'affranchissement  des  colonies. 
Dès  le  milieu  du  xviir  siècle,  les  thèses  qu'on  y  agitait  préludaient 
à  l'insurrection.  En  17/i3 ,  Samuel  Adams  y  posait  celle-ci  :  «  S'il  est 
légitime  de  résister  au  magistrat  suprême  lorsque  la  république  ne 
peut  pas  être  autrement  conservée,  »  et  il  soutenait  l'affirmative.  En 
17Zi5,  Gerry  en  soutenait  une  encore  plus  explicite  et  directement 
applicable  aux  discussions  qui  s'élevaient  déjà  entre  l'Angleterre  et 
ses  colonies,  savoir  :  ((  qu'à  une  innovation  dans  les  lois  financières 
qui  détruit  le  commerce  d'un  peuple ,  les  sujets  peuvent  légitime- 
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ment  se  soustraire  sans  cesser  d'être  fidèles.  »  Presque  tous  les  ora- 
teurs de  la  ré\<)lution  ont  été  tfi'adués  à  Cambridge. 

Le  calvinisme,  qui  a  présidé  à  la  fondation  de  cet  établissement,  y 
est  devenu  avec  le  temps  presque  entièrement  étranger.  De  là  un 
grand  soulèvement  de  l'esprit  de  secte  contre  l'esprit  tolérant  de 
(lambridge.  On  permet  aux  élèves  juifs  d'obsener  le  sabbat,  aux 
catholiques  de  célébrer  toutes  les  fêtes  reconnues  par  leur  église.  Le 
collège  de  New-IIaven,  dans  le  Connecticut,  et  le  collège  d'Amherst 
sont  restés  davantage  sous  l'empire  du  vieil  esprit  puritain.  Cepen- 
dant, à  Cambridge  même,  il  s'est  conservé  quelque  chose  de  cet  es- 
prit :  les  élèves  protestans  doivent  aller  tous  les  jours  une  fois  à 
l'église,  et  deux  fois  le  dimanche;  celui  d'entre  eux  qui  s'en  est  dis- 
pensé, sans  excuse  valable,  trois  fois  en  quatre  ans  est  renvoyé. 

Dans  l'université  de  Cambridge,  on  a  très  bien  combiné  avec  l'in- 
dépendance des  professeurs  la  surveillance  de  l'état  et  T interven- 
tion du  public;  l'un  et  l'autre  sont  représentés  par  le  comité  des 
surveillans  [overseers).  Ce  comité  se  compose  du  gouverneur  de 
l'état,  du  lieutenant-gouverneur,  du  président  du  sénat  et  du  prési- 
dent de  l'assemblée  représentative ,  de  quinze  ecclésiastiques  et  de 
quinze  laïques.  Les  personnages  officiels  sont  là  pour  exercer  le  con- 
trôle de  l'état;  les  autres,  celui  de  l'opinion  publique.  En  somme, 
le  comité  surveille ,  modère ,  mais  ne  dirige  pas. 

La  corporation,  composée  du  président  de  l'université,  de  cinq 
felîoics  et  d'un  trésorier,  a  une  importance  beaucoup  plus  grande  : 
c'est  entre  ses  mains  qu'est  déposée  toute  la  propriété  de  l'établis- 
sement. Les  vacances  sont  remplies  par  les  votes  des  membres  de  la 
corporation  et  des  surveillans,  ce  qui  donne  à  ceux-ci  une  lai-ge  part 
dans  cette  élection  ;  mais,  une  fois  élus,  les  membres  de  la  corpora- 
tion nonnnent  les  professeurs  et  les  maîtres,  et  font  tous  les  règle- 
mens  universitaires,  lesquels  doivent  être  confirmés  par  les  sur- 
veillans. 

L'application  de  ces  lois  et  de  ces  règlemens  appartient  à  la  faculté, 
composée  de  tous  les  officiers  qui  sont  employés  à  l'instruction  et  à 
la  discipline  du  collège.  C'est  la  faculté  qui  confère  les  grades,  inflige 
les  punitions,  et  gère  tout  le  département  de  l'instruction  et  de  la  dis- 
cipline. Le  président  des'iacultés  veille  à  ce  que  les  lois  et  règlemens 
soient  obsei-vés,  et  dénonce  au  gouvernement  de  l'état  les  abus  qui 
peuvent  naître  de  la  violation  ou  de  la  lacune  de  ces  règlemens. 

Telle  est  l'histoire  et  l'organisation  de  la  république  littéraire  que 
je  vais  visiter. 

L'omnibus  m'a  transporté  en  une  demi-heure  à  Candiridge  :  il  m'ar- 
rête auT  collèges.  Je  vois  de  jolies  petites  maisons  de  bois  semées  au 
milieu  des  ai'bres  :  ce  sont  ies  maisons  des  professeurs.  De  grands 
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bâtimens  en  briques  servent  de  demeures  aux  étudians  ;  le  tout  a  un 
aspect  recueilli  et  solitaire.  On  est  bien  loin  de  l'Amérique  industrielle, 
ou  plutôt  on  a  l'air  d'en  être  bien  loin;  mais  elle  est  à  une  demi-lieue, 
et  je  crains  que  les  préoccupations  matérielles,  le  besoin  de  s'enri- 
chir, ne  soient  également  à  la  porte  de  ce  séjour  scientifique,  et  n'at- 
tirent prématurément  les  jeunes  gens  que  je  vois  errer  sous  ces  pai- 
sibles ombrages.  Gomment  se  plaire  longtemps  ici  avec  des  livres, 
quand,  à  deux  pas  de  soi,  on  sent  l'activité  inquiète  d'un  peuple  cal- 
culateur et  entreprenant?  comment  ne  pas  être  bientôt  entraîné  par 
le  tourbillon,  et  ne  pas  quitter  de  bonne  heure  des  occupations  sans 
résultat  positif,  pour  celles  qui  donnent  la  fortune,  l'influence,  la 
considération,  le  pouvoir? 

Ma  première  visite  est  pour  M.  Sparks,  président  actuel  de  l'uni- 
versité. M.  Sparks  a  consacré  sa  vie  à  l'histoire  de  son  pays.  Il  a  publié 
des  documèns  importans  sur  l'histoire  delà  révolution  américaine; 
il  en  a  recueilli  un  bon  nombre  dans  les  archives  du  ministère  des 
affaires  étrangères  à  Paris ,  et  se  loue  beaucoup  de  la  libéralité  avec 
laquelle  ces  archives  ont  été  ouvertes  à  ses  recherches.  M.  Sparks  a 
écrit  la  Vie  de  Washington,  et  donné  au  public  la  correspondance 
annotée  de  ce  grand  honnne.  Il  est  auteur  de  plusieurs  biographies 
très  bien  faites  sur  les  principaux  personnages  qui  ont  figuré  dans 
l'histoire  de  son  pays.  C'est  le  Plutarque  américain. 

A  ceux  qui  douteraient  qu'on  pût  rencontrer  aux  Etats-Unis  le  type 
parfait  du  scholar  et  du  gentleman^  je  citerais  M.  Ed.  Everett,  qui  vit 
à  Cambridge,  où  il  a  été  président  de  l'université,  comme  il  a  été 
gouverneur  de  l'état  du  Massachusetts  et  ambassadeur  en  Angleterre. 
M.  Everett  est  surtout  renommé  pour  l'élégance  de  son  style;  la  col- 
lection de  ses  discours  offre  un  modèle  classique  de  la  prose  améri- 
caine. M.  Everett  a  tout  à  fait  les  manières  d'un  homme  d'état  anglais. 
Nous  parlons  des  institutions  des  Etats-Unis;  il  ne  voit  pour  elles 
qu'un  danger,  mais  ce  danger  lui  paraît  grand  :  c'est  la  terrible  dif- 
ficulté de  l'esclavage.  En  abordant  ce  sujet,  sa  figure  sérieuse  et 
douce  exprime  une  inquiétude  profonde ,  et  cet  homme  si  éclairé  ne 
semble  voir  aucune  solution  au  redoutable  problème.  Comment  ne 
pas  reconnaître  ,  en  effet,  que  l'esclavage  est  en  soi  un  fait  monstrueux 
et  une  institution  détestable?  S'il  s' agissait  de  l'établir  aux  Etats-Unis, 
la  question  ne  serait  pas  douteuse ,  et  il  faudrait  le  repousser  comme 
le  repoussèrent  à  plusieurs  reprises  les  colonies  anglaises,  quand, 
la  métropole  leur  envoyait,  malgré  leurs  réclamations,  à  la  fois  des 
nègres  et  des  forçats;  mais  il  ne  s'agit  pas  d'établir  l'esclavage ,  il  s'a- 
git de  le  conserver  dans  les  états  où  il  existe ,  ou  bien  de  l'y  abolir. 
Le  conserver  est  déplorable,  l'abolir  ne  peut  se  faire  que  du  consente- 
ment de  ces  états,  aussi  complètement  maîtres  chez  eux,  à  cet  égard, 
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vis  à  vis  les  autres  états,  que  la  France  le  serait  vis  à  vis  l'Angleterre. 
Dans  les  états  à  esclaves,  beaucoup  d'iionimes  éclairés  gémissent  de 
l'esclavage.  Des  planteurs  de  la  Virginie  m'ont  dit  combien  ils  préfé- 
reraient faire  travailler  leurs  terres  par  des  mains  libres.  La  culture 
du  blé  n'a  millement  besoin  des  noirs,  et  partout  en  reconnaît  tout 
d'abord  les  états  à  esclaves  à  ce  qu'ils  sont  moins  actifs,  moins  pros- 
pères :  —  il  me  suHirait  de  voir  le  bout  d'une  baie,  disait  un  Améri- 
cain, pour  savoir  si  je  suis  dans  un  état  à  esclaves  ou  dans  un  état 
libre;  —  mais  la  difficulté  est  de  passer  du  régime  de  l'esclavage  au 
régime  de  la  liberté.  Comment  jeter  demain  ,  au  sein  d'une  société 
dans  laquelle  la  contrainte  joue  un  si  faible  rôle,  et  qui  n'a  pour  ap- 
pui que  le  bon  sens  général  développé  par  l'éducation  universelle, 
une  population  de  trois  millions  d'esclaves  brusquement  émancipés? 
Connnontleur  condition  présente  les  aurait-elle  préparés  à  pi-endre 
place  dans  la  démocratie  énergique  et  intelligente  des  Etats-Unis? 
A  part  la  question  de  race,  l'esclavage  est  i>eu  propre  à  former  des 
citoyens,  et  quand  les  noirs  auraient  en  eux  de  quoi  devenir  tels,  le 
préjugé  invincible  de  la  majorité  des  blancs  les  maintiendrait  dans 
une  situation  inférieure,  dans  une  humiliation  flétrissante.  Que  pour- 
raient-ils fiiire  alors ,  si  ce  n'est,  comme  il  arrive  déjà  trop  souvent, 
aller  grossir  d'un  chiflVe  énorme  les  classes  dangereuses  de  la  so- 
ciété? Les  états  à  esclaves  défendent  avec  passion,  avec  fui-eur,  ce  qui 
est  à  leurs  yeux  le  droit  de  propriété  :  lesabolitionistes  sont  pour  eux 
ce  que  sont  les  communistes  pour  les  propriétaires  français.  De  plus, 
cette  odieuse  propriété  est  liée  pour  eux  à  la  possession  des  droits 
politiques,  puisque  cinq  esclaves  donnent  trois  votes  (1) .  Le  sentiment 
si  profond  aux  Etats-Unis  de  l'indépendance  propre  à  chaque  état  se 
révolte  à  la  pensée  de  l'intervention  du  gouvernement  central  dans 
une  question  que  la  constitution  a  soustraite  à  l'autorité  de  ce  gou- 
vernement. D'autre  part,  l'indignation  qu'inspire  si  naturellement 
l'esclavage  gagne  tous  les  jours  du  terrain  dcàns  les  états  du  nord, 
et  s'y  exalte  de  plus  en  plus.  Ce  sentiment  est  fortifié  par  l'enthou- 
siasnie  religieux  ,  et  l'enthousiasme  religieux  ne  recule  jamais. 

L'irritation  est  à  son  comble  entre  les  défenseurs  et  les  adversaires 
de  l'esclavage;  l'Union  semble  toujours  au  moment  de  se  dissoudre 
et  ne  subsiste  que  par  des  mesures  de  compromis  auxquelles  la  ma- 
jorité se  rallie  encore,  mais  qui  sont  plus  violemment  attaquées 
chaque  jour.  Si  l'on  ne  se  hâte  de  prendre  un  parti ,  la  difficulté  ne 
fera  ([ue  s'accroître  avec  le  nombre  des  esclaves.  11  y  en  a  en  ce  mo- 


(1)  Dans  la  Caroline  du  nord,  l'asscmMée  rnprésontative  est  élue  par  la  population 
fédérale,  dont  le  chilTri;  ost  déterminé  on  ajoutant  aux  personnes  libres  les  trois  cinquiè- 
mes des  esclaves.  Ainsi  cinq  personnes  de  couleur  comptent  pour  trois  blancs. 
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ment  trois  millions;  dans  un  certain  nombre  d'annés,  il  y  en  aura 
six  millions.  En  présence  d'une  situation  si  tendue,  on  conçoit  les 
patriotiques  inquiétudes  de  M.  Everett. 

Mais  je  ne  suis  pas  venu  dans  une  université  pour  ne  m' occuper 
que  de  politique.  Je  vais  chercher  M,  Agassiz,  ce  naturaliste  du  pre- 
mier ordre  que  la  Suisse  a  donné  à  l'Amérique,  que  j'ai  entrevu  à 
Paris ,  et  qui  me  semble  ici  un  compatriote ,  parce  qu'il  est  Européen. 
Il  m'accueille  comme  un  ami,  et  je  crois  que  dans  peu  ce  nom  nous 
conviendra  tout  à  fait.  Certes,  la  froideur  américaine  n'a  pas  gagné 
M.  Agassiz;  il  est  impossible  d'avoir  l'esprit  plus  vif,  la  conversation 
plus  animée,  des  manières  plus  cordiales.  Les  travaux  de  M.  Agassiz 
sont  très-divers.  Une  grande  question  sur  le  rôle  des  glaciers  aux 
époques  anciennes  partageait  les  géologues.  M.  Agassiz,  pour  la 
résoudre  en  connaissance  de  cause ,  voulut  étudier  de  près  la  nature 
et  les  mouvemens  des  glaciers  ,  l'action  qu'ils  exercent  sur  les  murs 
de  rochers  entre  lesquels  ils  cheminent,  sur  les  débris  qu'ils  entraî- 
nent à  leur  surface,  ou  poussent  devant  eux  en  marchant.  M.  Agassjz, 
en  véritable  enfant  des  Alpes ,  alla  camper  et  vivre  plusieurs  mois  sur 
les  glaciers.  M.  Agassiz  a  fourni  à  cette  histoire  de  la  création  avant 
l'homme,  que  de  notre  temps  l'homme  a  osé  entreprendre,  une  autre 
page  plus  considérable  par  son  grand  travail  sur  les  poissons  fossiles; 
il  a  fait  pour  les  poissons  ce  qu'avait  fait  pour  les  mammifères  et  les 
reptiles  antédiluviens  M.  Cuvier,  dont  il  se  proclame  l'élève  recon- 
naissant et  dont  il  est  le  digne  continuateur.  Avec  des  empreintes 
fugitives  et  presque  effacées,  quelquefois  avec  une  écaille  épargnée 
seule  par  les  siècles,  il  a  reconstruit  des  milliers  d'espèces;  de  plus, 
il  les  a  classées  en  groupes  naturels,  correspondant  aux  divers  âges 
de  l'apparition  de  ces  êtres.  Dans  tous  ses  travaux,  M.  Agassiz  fait 
marcher  de  front  l'anatomie,  la  géologie  et  l'embryogénie,  et,  dans 
chacun  des  grands  plans  d'organisation  établis  par  Cuvier,  les  verté- 
brés, les  mollusques,' les  articulés  et  les  zoophytes,  il  fait  concourir 
à  la  classification  des  êtres  les  données  de  ces  trois  sciences ,  déter- 
minant la  supériorité  des  divers  types  d'animaux  selon  qu'ils  sont 
plus  parfaitement  organisés  et  moins  anciens  dans  l'ordre  géologique. 
M.  Agassiz  étudie  tous  les  êtres  vivans,  sous  le  triple  aspect  de  leur 
organisation  présente  et  de  leur  organisation  antérieure,  soit  dans  le 
sein  de  leur  mère,  soit  dans  l'état  de  développement  moins  avancé 
atteint  aux  époques  primitives  par  les  espèces  qui  étaient  comme  les 
embryons  des  espèces  actuelles.  On  sent  ce  que  les  harmonies  de  ces 
diverses  sciences  ont  de  grandeur;  mais,  pour  les  cultiver  et  les  ap- 
profondir simultanément,  il  faut  l'étendue  et  l'activité  d'esprit  qui 
caractérisent  M.  Agassiz,  qui  lui  permettent  de  suivre  à  la  fois  plu- 
sieurs ordres  de  connaissances  et  plusieurs  publications  entièrement 
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(liiïrrentes,  et,  sous  ce  rapport,  le  rendent  très-propre,  quoique  en- 
foui (le  la  vieille  Europe,  î\  représenter  dans  la  science  l'énergie,  l'ar- 
deur et  l'impétuosité  de  la  jeune  Améiique. 

Comment  l'Amérique  a-t-elle  fait  une  conquête  qne  les  corps  savans 
et  toutes  les  capitales  de  l'Iùn-oiie  ])()urraient  lui  envier?  Il  iant  taire 
ce  récit,  qui  est  à  la  louange  de  l'Amérique  autant  que  de  M.  Agassiz. 

AI.  Agassiz  n'avait  point  de  fortune  personnelle.  Sa  jeunesse  a 
connu  de  mauvais  jours.  11  m'a  raconté  comment  il  s'était  trouvé,  à 
Paris,  dans  un  tel  dénuement,  qu'il  n'avait  pas  même  de  quoi 
retourner  en  Suisse,  Un  ami,  r[ui  n'était  pas  plus  riche  que  lui ,  en 
ayant  parlé  devant  M.  de  Ilumboldt,  que  AI.  Agassiz  n'a\  ait  jamais  vu, 
le  lendemain  celui-ci  recevait,  dans  sa  jietite  chambre  d'hùtel-garni, 
une  lettre  llatteuse  de  l'illustre  savant  qui  le  priait,  de  la  manière  la 
plus  aimable,  d'accepter  l'avance  de  la  somme  dont  il  avait  besoin. 
M.  Agassiz  aime  à  raconter  cette  histoire.  Après  me  l'avoir  racontée , 
il  ajouta  :  «  J'ai  demandé  à  M.  de  Ilumboldt  de  ne  pas  lui  rendre 
cette  petite  somme,  alors  si  considérable  pour  moi.  11  me  plaît  de  me 
sentir  toujours  son  obligé.  »  J'espère  que  tous  mes  lecteurs  compren- 
dront comme  moi  la  délicatesse  d'im  tel  sentiment.  Au  bout  de  quel- 
ques années,  M.  Agassiz  s'était  fait  un  nom  dans  la  science;  mais 
pour  publier  son  ouvrage  sur  les  poissons  fossiles,  de  grands  frais 
avaient  été  nécessaires.  11  devait  cent  mille  francs  à  son  frère.  Ceux- 
là,  il  ne  voulait  pas  les  devoir  toujours.  Où,  en  Europe,  aurait-il 
trouvé  à  s'acquitter  rapidement  en  faisant  des  cours?  Il  vint  aux 
Etats-Unis  et  professa  la  géologie  dans  l'institut  de  Lowell  à  Boston. 
Cet  institut  est  encore  l'œuvre  d'un  particulier,  AI.  Lowell,  que  la 
passion  des  voyages  entraîna  en  Orient,  où  il  mourut,  consacrant, 
par  un  testament  daté  de  Louqsor,  sa  fortune  h  l'établissement  d'un 
ensemble  de  cours  destinés  à  montrer  l'harmonie  de  la  religion  natu- 
relle et  de  la  religion  révélée.  Ce  legs  généreux  de  AI.  Lowell  rap- 
pelle celui  (pie  dicta  également  en  Egypte  à  un  Français,  AI.  le  baron 
Gobert,  un  désir  semblable  d'être  utile  à  la  science  et  à  son  pays. 

M.  Agassiz  vint  professer  la  géologie  à  l'institut  de  Lowell;  improvi- 
sant dans  une  langue  qui  n'était  pas  la  sienne ,  il  produisit  un  ellet 
inmiense.  Le  public  payant  qui  venait  l'entendre  était  si  nombreux , 
qu'il  fut  obligé  de  faire  deuv  fois  chaque  leçon.  Les  vastes  salles  de 
l'institut  ne  pouvaient  contenir  que  la  moitié  des  souscripteurs.  En 
deux  ans,  il  eut  gagné  ainsi  les  cent  nulle  francs  qu'il  devait.  A'oilà  ce 
qui  s'est  passé  dans  la  mercantile  Amérique,  11  semble  que  parfois 
on  n'y  est  pas  indifl'érent  au  savoir ,  et  que  si  l'on  aime  à  gagner  de 
l'argent ,  on  sait  le  dépenser  noblement.  La  démocratie  libre ,  qui  a 
ses  petitesses  et  ses  misères ,  peut  donc  faire  pour  les  sciences  ce  que 
faisaient  les  anciennes  ai-istocraties ,  et  ce  que  ne  font  pas  toujoui'S 
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les  goQveniemens.  L'examen  géologique  de  deux  comtés  de  l'état  de 
New-York  a  été  exécuté  aux  frais  d'un  particulier.  Ne  vient-on  pas 
de  voir  un  simple  négociant ,  M.  Grinnel ,  équiper  deux  vaisseaux 
pour  aller  à  la  recherche  du  capitaine  Franklin  ,  perdu  dans  les  glaces 
du  pôle?  Le  capitaine  Franklin  est  Anglais,  M.  Grinnel  est  Améri- 
cain; le  sentiment  qui  l'a  inspiré  est  donc  pur  même  de  l'égoïsme  de 
la  patrie,  il  n'a  obéi  qu'à  l'humanité  en  consacrant  une  partie  de  sa 
fortune  à  aller  au  secours  d'un  homme  qui  appartient  à  une  nation  et 
à  une  marine  rivales. 

Cambridge  a  une  bonne  bibliothèque ,  un  laboratoire  de  chimie, 
d'après  les  perfectionnemens  introduits  par  MM.  Liebig  à  Giessen, 
et  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  où  j'ai  vu  avec  intérêt  quelques- 
unes  de  ces  empreintes  si  curieuses  laissées  par  des  animaux  anté- 
diluviens sur  le  sable  humide,  qui  garde  aussi  des  traces  de  gouttes 
de  pluie ,  vestiges  durables  de  ce  qui  semble  le  pins  fugitif.  M.  Hitch- 
cock ,  professeur  au  collège  d'Amherst,  a  attaché  son  nom  à  l'étude 
de  ces  pas  fossiles,  abondans  surtout  en  Amérique,  mais  dont  on  a 
trouvé  aussi  quelques  exemples  en  Ecosse  et  en  Allemagne.  M.  Hitch- 
cock a  cru,  d'après  ces  indices  si  certains  et  si  légers  tout  ensemble, 
pouvoir  déterminer  quarante-sept  espèces  d'animaux  :  douze  qua- 
drupèdes, douze  reptiles,  vingt-deux  oiseaux,  etc.;  mais  il  n'a  pas  , 
comme  un  de  ses  compatriotes,  cru  y  reconnaître  l'empreinte  de 
chaussures  de  femme. 

Nous  sommes  allés  visiter  le  cimetière  de  Mont-Âuburn  ,  h  une 
petite  distance  de  Cambridge  ;  je  profite  de  l'occasion  pour  interroger 
M.  Agassiz  sur  la  géologie  de  l'Amérique.  Chose  curieuse,  le  Nouveau- 
Monde  est  le  plus  ancien.  Quand  les  diverses  parties  de  l'Europe  étaient 
encore  envahies  par  la  mer,  du  sein  de  laquelle  émergeaient  seule- 
ment quelques  îles,  déjà  l'Amérique  était  un  continent.  Aussi,  dit 
M.  Agassiz,  les  animaux  et  les  végétaux  de  cette  partie  du  monde 
ressemblent  moins  aux  êtres  organisés  existant  en  Europe,  dans 
l'époque  actuelle  ,  qu'à  ceux  des  époques  antérieures  à  l'homme. 
L'Amérique  du  Nord  est  physiquement  le  .pays  de  l'unité.  Les  forma- 
tions géologiques  y  ont  plus  d'étendue  et  plus  de  constance;  les 
mêmes  animaux,  les   mêmes  plantes,  y   habitent  de  plus  vastes 
espaces  que  dans  l'ancien  monde.  H  y  a  des  serpens  à  sonnettes 
depuis  le  Mexique  jusque  dans  le  Maine  ,^  le  plus  septentrional  des 
états  de  l'Union;  les  colibris ,  qui  vivent  sous  les  tropiques,  remplis- 
sait durant  l'été  les  jardins  aux  environs  de  Boston.  D'autre  part,  les 
oiseaux  du  nord  s'avancent  vers  le  midi  beaucoup  plus  loin  que  ceux 
d'Europe  ne  s'avancent  en  Afrique.  De  même,  les  races  indigènes  de 
l'Amérique  septentrionale  offrent,  sur  des  points  éloignés,  d'éton- 
nantes ressemblances.  M.  Agassiz  ne  croit  point  à  l'origine  asiatique 
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(le  cos  races.  S(>lon  lui ,  la  pommelle  saillante  de  la  joue  est  autre- 
ment placée  cliez  elles  que  chez  les  races  tartares;  elle  n'est  point  à 
la  hauteur  de  l'ci^il,  mais  plus  bas. 

Nous  arrivons  au  cimetière,  de  Mont-Auburn  vers  l'heure  dojit 
Gray  peint  si  bien  la  mélancolie  dans  son  élégie  sur  un  cimetière  de 
>  illage.  11  est  cependant  un  peu  de  meilleure  heure  que  dans  l'élégie. 
Ce  soleil  méridional ,  dont  je  m'émerveille  toujours,  illumine  de  l'or 
le  plus  vif  les  beaux  arbres  du  cimetière.  Ces  arbres  sont  très-variés, 
car  nulle  part  il  n'y  a  une  plus  grande  diversité  parmi  les  essences 
des  Ibrèls  que  dans  l'Amérique  du  Nord.  M.  Agassiz  me  montre  les 
didérences  des  espèces  de  pins,  de  chênes,  de  noyers;  il  me  dit  qu'il 
y  a  quarante  espèces  de  chêne  aux  Etats-Unis.  — Ce  cimetière  est  un 
lieu  trop  charmant  pour  la  mort,  mais  où  l'on  reposerait  cependant 
volontiers.  Les  tombes  sont  blanches,  simples,  espacées,  au  lieu  de 
cette  allreuse  cohue  de  sépulcres  de  nos  cimetières.  Ici  on  serait  à 
l'aise  au  frais,  à  l'ombre;  c'est  à  donner  envie  d'y  rester.  De  ])lus, 
on  serait  en  bonne  compagnie  :  cette  statue  est  celle  de  Bowditch,  ce 
simple  matelot  améiicain  qui  a  écrit  un  ouvrage  classique  dont  se 
servent  les  marins  anglais,  et  qui  plus  tard,  en  dirigeant  une  compa- 
gnie d'assurances,  traduisit  \a,  Mêcaniqve  céleste  de  Laplace.  Ce  n'é- 
tait pas  une  simple  traduction  ;  Bowditch  a  commenté  l'ouvrage  de 
l'illustre  géomètre  français,  il  l'a  simplifié  en  quelques  parties  et  y  a 
fait  entrer  les  découvertes  plus  récentes.  Laplace  disait  :  «  Je  suis  sûr 
que  M.  Bowditch  m'a  compris,  car  non-seulement  il  a  relevé  dans  mon 
livre  quelques  erreurs,  mais  m'a  montré  comment  j'y  étais  tombé.  » 

La  vie  de  Bowditch  est  une  des  plus  belles  vies  de  savant.  Dès  l'en- 
fance, ses  dispositions  furent  extraordinaires  ;  apprenti  chez  un 
ship-chandler  (fournisseur  de  navires) ,  il  traçait  sans  cesse  des  figures 
et  des  calculs  sur  une  ardoise.  Un  voisin  qui  s'en  émerveillait  assu- 
rait qu'il  ne  serait  nullement  surpris  si,  avec  le  temps,  le  jeune  ap- 
prenti arrivait  à  être  un  faiseur  d'almanachs.  Jamais  homme  n'eut 
une  âme  plus  belle  et  plus  pure.  Sensible  à  la  gloire  et  modeste  tout 
ensemble,  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes  quand  on  lui  disait  qu'il 
était  admiré  en  Europe,  et  rien  cependant  ne  l'avait  toucJié  autant 
que  de  recevoir  du  fond  des  bois  [backwooch)  l'indication  d'une  er- 
reur; car  c'était  bien  une  erreur,  ajoutait-il.  Il  disait  encore  :  «  Ce 
simple  fait  que  mon  ouvrage  eût  atteint  un  homme  vivant  aux  limites 
de  la  civilisation,  et  qui  pouvait  le  comprendre  et  l'apprécier,  m'a 
causé  plus  de  plaisir  que  les  éloges  des  savans  et  des  académies.  » 
Bowditch  fut  toujours  soutenu  par  sa  courageuse  fenune.  L'ouvrage 
devait  coûter  500,000  francs  ;  elle  l'exhorta  â  tout  sacrifier  pour  l'a- 
chever ;  dans  sa  reconnaissance ,  il  voulait  lui  dédier  ce  livre,  à  la 
lîroduction  duquel  elle  avait  concouru. 
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Bowditcli  avait  préparé  un  plan  de  Salem,  sa  ville  natale.  Ce  plan 
lui  fut  dérobé,  et  l'auteur  du  larcin  en  annonça  effrontément  la 
publication.  Bovvditcli  fut  d'abord  furieux,  exprima  au  plagiaire  toute 
sa  colère  et  tout  son  mépris,  et  le  menaça  de  l'attaquer  en  justice; 
puis ,  ayant  appris  que  cet  homme  était  pauvre ,  il  retourna  le  len- 
demain chez  lui ,  et  lui  parla  ainsi  :  a  Je  vais  vous  dire  ce  qu'il  faut 
faire  ;  je  terminerai  le  plan,  je  corrigerai  quelques  fautes  qui  s'y  trou- 
vent maintenant ,  vous  le  publierez  à  votre  bénéfice,  et  j'écrirai  mon 
nom  en  tête  de  la  liste  des  souscripteurs.  » 

En  véritable  savant  américain ,  Bowditch  s'était  formé  lui-même, 
comme  le  cordonnier  pensylvanien  Thomas  Godfrey ,  qui  apprit  tout 
seul  le  latin  pour  lire  les  Prindpia  de  Newton ,  —  comme  le  jeune 
Ebnezer  Mason ,  mort  à  vingt  et  un  ans  victime  de  son  ardeur  poul- 
ies sciences,  qu'il  avait  toutes  embrassées,  et  en  particulier  de  sa 
passion  pour  l'astronomie  ,  les  veilles  ayant  achevé  de  détruire  une 
santé  usée  par  la  misère ,  là  maladie  ,  les  efforts  faits  pour  gagner  sa 
vie  dans  les  heures  qu'il  dérobait  à  l'étude  afin  d'avoir  du  pain.  L'é- 
nergie et  la  résolution  ,  si  éminentes  chez  le  peuple  américain,  se  re- 
trouvent souvent  dans  la  carrière  des  hommes  de  science  comme  dans 
les  autres  carrières;  ils  font  eux-mêmes  leur  savoir,  ainsi  qu'on  fait 
ici  soi-même  sa  fortune.  La  tendance  de  l'esprit  scientifique  est  mar- 
quée de  ce  caractère  d'intrépidité  et  de  confiance  en  soi  qui  signale 
toutes  les  entreprises.  Les  études  de  Franklin  sur  la  foudre  montrent 
une  combinaison  de  sagacité,  de  courage  et  de  sang-froid  qui  est  bien 
américaine.  L'audace  poussée  jusqu'à  la  déraison  a  conduit  un  ma- 
thématicien des  Etats-Unis  à  chercher,  pour  la  géométrie,  d'autres 
élémens  que  le  point  sans  étendue  et  la  ligne  sans  largeur.  Les  tenta- 
tives de  M.  Seba  Smith  sont  un  saut  hardi  dans  l'impossible. 

Malgré  mon  goût  pour  le  cimetière  de  Mont-Auburn,  j'aimerais 
encore  mieux  rester  à  Cambridge,  y  obtenir  une  chaire,  et  vivre 
dans  une  de  ces  petites  maisons  blanches,  au  milieu  des  arbres, 
n'était  le  climat,  qui  ne  conviendrait  nullement  à  mon  larynx;  car 
dans  ce  lieu,  où  l'on  peut  maintenant  se  croire  en  Italie,  il  fait,  l'hi- 
ver, jusqu'à  vingt  degrés  de  froid,  et  on  se  chauffe  neuf  mois  de  l'an- 
née. A  cela  près,  la  vie  doit  y  être  fort  douce.  Les  professeurs  y  vivent 
en  très-bonne  intelligence.  11  n'y  a  jamais  eu  à  cela  qu'une  exception  : 
c'est  le  professeur  de  chimie  qui  a  tué  un  de  ses  collègues ,  et  caché 
le  corps  dans  son  laboratoire;  mais  on  espère  que  la  chose  ne  se  re- 
nouvellera plus.  Sérieusement,  les  professeurs  vivent. très  bien  en- 
semble. Tous  les  quinze  jours,  ils  se  rassemblent  chez  l'un  d'entre 
eux ,  qui  donne  un  souper  et  lit  une  dissertation. 

Aujourd'hui  nous  allons  finir  la  soirée  chez  un  autre  professeur 
étranger,  ami  de  M.  Agassiz,  Suisse  comme  lui,  et,  comme  lui,  attes- 
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taiil  ])ar  ses  fonctions  à  (!ainJ)ri<lge  rii()S])italité  ani6iiraine.  Dans 
son  l'iMC  intittilé  la  Terre  et  Vllommc^  M.  Guyot  a  tcjiU''  d'expliquer 
l'histoire  par  la  géographie.  Il  voit  dans  la  configuration  variée  des 
contrées  de  l'Europe  et  de  l'Asie  où  la  civilisation  a  Henri  la  raison 
de  cette  civilisatioji,  et  dans  la  simplicité,  l'unité  géographi([ue  du 
continent  américain,  la  condition  d'un  développement  commun  par 
le  principe  de  l'association.  L'ancien  monde  a  fait  l'éducation  du 
genje  humain;  le  Nouveau-Monde  est  le  théâtre  magnifique  sur  le- 
quel doivent  s'accomplir  les  destijiées  progressives  de  l'humanité. 
Cette  conclusion  ne  pouvait  déplaire  à  des  auditeurs  américains.  Le 
remarquable  ouvrage  de  M.  Guyot  est  le  produit  d'un  cours  fait  à 
Canibridge.  Un  professeur  de  l'université,  M.  Felton,  avec  un  zèle 
d'obligeance  pour  l'étranger  et  une  abnégation  personnelle  qui  mé- 
ritent d'être  cités,  passait  les  nuits  à  traduire  en  anglais  les  leçons 
de  M.  Guyot. 

Les  langues  et  les  littératures  anciennes  sont  l'objet  de  l'ensei- 
gnement de  M.  Felton.  Je  trouve  chez  lui  les  travaux  les  plus  récens 
de  l'érudition  germanif[ue.  Lui-même  a  traduit  plusieurs  traHés  de 
Jacobs,  donné  une  édition  d'Homère,  et  publié  quelques-uns  des 
chefs-d'œuvre  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  grecques.  Sur  sa  table, 
la  littérature  allemande  figure,  représentée  par  l'épopée  satirique  de 
Reinecke  Fvchs  et  par  l'épopée  nationale  des  Niehelungen.  Il  paraît 
que  les  jeunes  gens  quittent  trop  tôt  le  collège  pour  make  money,  ga- 
gner de  l'argent.  S'ils  étudient  un  peu  les  littératuies  anciennes,  c'est 
dans  l'intention  d'acquérir  le  talent  de  la  parole,  talent  nécessaire  aux 
Etats-Unis,  car  la  vie  y  est  tout  oratoij'c  comme  dans  l'antiquité,  et  en- 
core plus;  c'est  là  le  fâcheux,  selon  moi;  Démosthène  et  Cicéron  i)ré- 
paraient  et  composaient  un  discours  qui  était  un  chef-d'œuvre  d'étude 
et  d'ait;  ils  n'improvisaient  pas  tous  les  jours  un  speech  à  la  fin  du 
dîner.  Malgré  cette  diflerence  et  bien  d'autres,  il  y  aune  certaine 
analogie  entre  tous  les  pays  libres,  où  la  parole  est  la  puissance. 

Je  suis  allé  visiter  l'observatoire  de  Cambridge,  dans  lequel  se 
trou\e  un  grand  télescope  qui  est  un  des  premiers  du  monde;  il  a 
coûté  100,000  francs,  et  le  support  en  granit  25,000.  Tout  est  dû  à 
des  souscriptions  volontaires.  Les  noms  des  principaux  souscripteurs 
sont  gravés  sur  une  table  de  marbre,  l'un'  d'eux  a  donné  60,000  fr. 
Les  puissans  instrumens  que  l'on  a  construits  depuis  quelques  années 
ont  permis  de  pénétrer  plus  avant  et  de  mieux  voir  dans  les  profon- 
deurs du  ciel.  Les  nébuleuses  perdues  aux  plus  lointaines  extrémités 
de  l'espace,  taches  blanchâtres  qui  sont  formées  de  myriades  d'étoiles, 
dont  chacune  peut  être  le  centre  d'un  système  planétaire  pareil  à 
celui  où  la  terre  occupe  une  si  petite  place,  les  nébuleuses,  si  curieu- 
sement étudiées  par  Ilerschcll,  ont  agrandi  l'unixers.  Ilerschell  cou- 
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sidérait  les  nébuleuses  comme  des  masses  d'une  matière  sidérale  en 
voie  de  condensation;  mais,  observées  à  l'aide  des  grands  télescopes, 
ces  masses  flottantes  se  décomposent  et  se  résolvent  en  une  immense 
et  lumineuse  poussière  de  mondes.  On  conçoit  les  transports  que  fait 
éprouver  aux  astronomes  ce  triomphe  de  leurs  instrumens,  qui  leur 
permet  de  voir  les  astres  se  multiplier  pour  eux  dans  le  champ  de 
l'infini.  «Vous  partagerez  ma  joie,  écrivait  le  directeur  de  l'observa- 
toire de  Cambridge,  en  apprenant  que  la  grande  nébuleuse  d'Orion  a 
cédé  à  la  puissance  de  notre  incomparable  télescope Cette  nébu- 
leuse avait  résisté  à  l'habileté  sans  rivale  des  deux  Herschell  armés 
de  leurs  excellens  réflecteurs.  Elle  avait  défié  le  miroir  objectif  de 
trois  pieds  de  lord  Ross,  et  même  quand  son  grand  réflecteur  et  six 
forts  specuhims  de  six  pieds  furent  dirigés  vers  cet  objet,  on  ne  décou- 
vrit pas  la  plus  petite  apparence  d'une  étoile,. . .  et  notre  télescope  a  fait 
ce  que  n'ont  pu  faire  jusqu'ici  les  plus  grands  réflecteurs  du  monde.  » 

L'astronomie  est  une  des  sciences  qui  sont  cultivées  avec  le  plus 
de  succès  aux  Etats-Unis.  Franklin  avait  déjà  remarqué  que  cette 
pureté,  cette  transparence  de  l'atmosphère,  qui  m'a  frappé  moi- 
même  ,  y  était  très-favorable  aux  observations  astronomiques.  Le 
goût  de  cette  étude  est  si  général  en  ce  pays,  que  beaucoup  de  né- 
gocians  font  construire  de  petits  observatoires  d'où  ils  s'amusent  à 
étudier  le  ciel.  Des  travaux  plus  sérieux  ont  permis  à  M.  Lomis 
d'écrire  un  livre  sur  les  Progrès  de  V astronomie  en  Amérique.  Dans 
cet  observatoire  de  Cambridge,  M.  Bond,  qui  en  est  directeur,  aidé 
de  son  fils ,  a  découvert  un  troisième  anneau  de  Saturne.  Le  premier 
avait  été  observé  par  Huyghens,  et  le  second  par  Gassini.  Ce  sont  des 
noms  à  la  suite  desquels  il  est  glorieux  de  placer  le  sien.  Les  deux 
observateurs  de  Cambridge  ont  ajouté  un  satellite  aux  satellites  déjà 
connus  de  la  même  planète.  Ce  peuple  ne  tire  donc  pas  seulement 
d'une  terre  vierge  toutes  les  richesses  qu'elle  peut  produire,  il  trouve 
encore  dans  ses  loisirs  le  temps  d'enrichir  la  science  et  le  ciel. 

Non  loin  de  l'observatoire  est  le  jardin  botanique.  L'étude  de  la 
botanique  n'est  pas  étrangère  aux  Etats-Unis.  La  flore  nouvelle  que 
r  Amérique  oflrait  aux  investigateurs  de  la  science  a  eu  ses  zélateurs 
passionnés.  Les  colonies  anglaises ,  avant  leur  émancipation ,  avaient 
vu  naître  ce  Bartram,  qui, "selon  le  génie  du  pays,  s'était  formé  lui- 
même,  que  Linné  appelait  un  botaniste  de  nature ,  et  qui  fonda  le 
premier  jardin  botanique,  bien  qu'il  fût  tellement  pauvre  qu'un  na=- 
turaliste  anglais,  son  ami ,  lui  envoyait  de  temps  en  temps  du  papier 
gris  pour  son  herbier  et  du  drap  pour  se  faire  des  habits.  Un  second 
jardin  botanique  fut  fondé  par  Marshall,  qui,  comme  Bartram,  se  bâtit 
lui-même  une  maison  sur  un  terrain  qu'il  défrichait,  et  où  s'élève 
aujourd'hui  une  ville  qui  porte  son  nom.  Le  directeur  actuel  du  jardin 


PROMENA DK    KN    AMÉllIQUK.  33 

bn(;(nir(ii('  do  Caml)ri(l^o,  M.  (îroy,  est  coiiiiii  j^ar  sa  Flore  des  Elats- 
Uiiia.  11  reviont  (rEuroi)P.  J'ai  été  houreiix  de  trouver  chez  lui,  repro- 
duits par  le  daguerréotype,  les  traits  d'un  botaniste  français  qui  m'est 
bien  cher,  de  celui  qui  porte  si  honorablement  la  gloire  héréditaire 
du  nom  des  Jussieu. 

Tout  près  de  (^^ambridge,  une  belle  maison  de  bois  s'élève  au  mi- 
lieu des  arbres;  elle  a  été  habitée  par  Washington,  qui,  au  commen- 
cement de  la  guerre,  y  avait  établi  son  quartier-général.  Elle  est 
doublement  historique,  car  elle  est  aujourd'hui  la  demeure  d'un 
poète  éminent  des  Etats-Unis,  M.  Longfellow.  Dans  ce  pays,  où  je  ne 
me  représentais  que  des  existences  tourmentées  par  l'activité  ])oliti((ue 
et  industrielle,  je  ne  m'attendais  pas  à  rencontrer  le  spectacle  d'une 
existence  empreinte  d'im  calme  si  noble  et  si  doux.  Dans  une  habita- 
tion élégante,  près  d'une  lenune  aimable  et  belle,  entouré  de  char- 
mans  enfans,  M.  Longfellow  me  semble  l'idéal  du  poète  heureux,  et 
on  dit  ({ue  ce  bonheur  a  été  précédé  par  un  beau  roman  plein  de  con- 
.stance  et  de  délicatesse.  Le  poète  américain  a  voyagé  dans  toute  l'Eu- 
rope, il  en  connaît  toutes  les  langues;  il  possède  une  foule  de  curio- 
sités littéraires ,  depuis  des  chants  populaires  danois  jusqu'à  des 
chansons  havanaises.  11  a  reproduit  des  ])oésies  de  presque  tous  les 
[)ays  :  des  ballades  allemandes  et  des  vers  de  Jasmin;  il  s'est  inspiré 
une  fois  de  M.  Vugustin  Thierry.  M.  Longfellow  a  visité  les  divei'ses 
contrées  du  vieux  monde,  et  sa  muse  en  a  gardé  de  nombreux  souve- 
nirs. Il  a  vu  ces  mœurs  primitives  et  patriarcales  cle  la  Suède  qu'il 
peint  si  bien  dans  la  préface  placée  en  tête  de  sa  traduction  d'un  gra- 
cieux poème  suédois  de  Tegner,  la  Communion  des  enfans.  Il  a  vu 
l'Italie  et  la  France;  il  a  senti  le  charme  des  vieilles  villes  d'Allemagne. 
\  Nuremberg,  l'enfant  de  l'industiielle  Amérique  a  sympathisé  avec 
cette  industrie  lettrée  du  xvi*"  siècle,  qui,  dans  les  rangs  les  plus 
humbles,  suscitait  des  honnnes  tels  que  Jacob  Bœhme,  le  cordonnier 
philosophe,  et  Ilans  Sachs,  le  cordonnier  poète,  the  cobbler  bard.  Il 
célèbre  ces  artisans  inspirés.  «  Tandis  que  le  tisserand  maniait  sa  na- 
vette, il  tissait  les  vers  mystiques,  et  le  forgeron  frappait  ses  mètres 
(le  fer  au  retentissement  de  l'enclume.  Ainsi,  ô  Nuremberg,  un  voya- 
geur venu  d'une  contrée  lointaine,  comme  il  parcoui'ait  tes  rues  et 
tes  places,  chantait  dans  sa  pensée  son  chant  rêveur,  recueillant 
entre  tes  pavés,  comme  une  petite  fleur  de  ton  sol,  la  noblesse  du 
labeur,  la  longue  généalogie  du  travail.  » 

M.  Longfellow  a  célébré  sa  patrie  :  quel  Américain  peut  l'oublier? 
II  a  écrit  nu  Chant  de  Vie  [a  Psahn  of  Lift) ,  qui  exprime  avec  force 
le  sentiment  de  l'action,  connne  il  convenait  au  fds  d'une  société  éner- 
gique et  travailleuse.  C'est  une  réponse  à  la  parole  de  \ EccUsiaste  : 
«  Tout  est  vanité  !  » 
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«  Ne  me  dis  pas  dans  tes  vei'sets  mélancoliques  :  la  vie  est  mi  vain  rêve,  car 
pour  l'àme  le  sommeil,  c'est  la  mort,  et  les  choses  ne  sont  pas  ce  qu'elles  sem- 
blent. 

«  La  vie  est  réelle,  la  vie  est  sérieuse;  le  tombeau  n'est  j)as  le  but.  Tu  es 
poussière,  tu  retourneras  en  poussière,  cela  ne  fut  point  dit  de  l'àme. 

«  Ce  n'est  pas  la  jouissance,  ce  n'est  pas  la  tristesse  qui  est  notre  tin,  notre 
destinée,  notre  voie  ;  c'est  agir,  afin  que  chaque  lendemain  nous  trouve  plus 
avant  qu'aujourd'hui.  Sur  le  vaste  champ  de  bataille  du  monde,  dans  le  bi- 
vouac de  la  vie,  ne  sois  pas  comme  le  troupeau  muet  que  le  berger  chasse  de- 
vant lui,  sois  un  héros  dans  le  combat. 

«  Ne  te  confie  pas  à  l'avenir,  quels  que  soient  ses  charmes.  Que  le  passé  en- 
terre ses  morts.  Agis,  agis  dans  le  présent  qui  vit,  ton  cœur  dans  ta  poitrine, 
et  Dieu  sur  ta  tête, 

«  Les  vies  des  grands  hommes  nous  rappellent  toutes  que  nous  pouvons  faire 
notre  vie  sublime,  et  en  partant  laisser  derrière  nous  l'empreinte  de  nos  pas 
sur  les  sables  du  temps. 

«  Peut-être  un  autre,  naviguant  sur  la  mer  solennelle  de  la  vie,  un  frère 
égaré  et  naufragé  reprendra  cœur  en  les  voyant. 

«  Debout  donc  et  agissons,  le  cœur  prêt  à  tout  événement,  achevant  et  re- 
commençant toujours;  sachons  travailler  et  attendre.  » 

Toute  l'ardeur  de  l'activité  américaine  me  semble  concentrée  dans 
cette  énergique  poésie  ;  mais  le  plus  souvent  M.  Longfellow  se  com- 
plaît dans  une  poésie  entièrement  désintéressée  du  présent,  amou- 
reuse de  l'idéal,  le  poursuivant  partout,  le  cherchant  à  la  manière  de 
Goethe  ou  de  Tieck.  La  plume  spirituelle  de  M.  Chasles  a  fait  con- 
naître le  charmant  poème  (ï EvangeUne  (1),  inspiré  par  Hermann  et 
Dorothée,  et  qui  nous  intéresse  particulièrement,  car  il  célèbre  les 
malheurs  de  quelques-uns  de  ces  habitans  d'Acadie  que  se  dispu- 
taient, se  prenaient  et  se  reprenaient  tour  à  tour  l'Angleterre  et  la 
France,  qui,  Français  d'origine,  de  mœurs  et  de  langage,  furent  un 
jour  arrachés  violemment  et  soudainement  de  leur  village  par  un 
ordre  du  gouvernement  britannique,  séparés  les  uns  des  autres  et 
dispersés  comme  une  tribu  d'Israël.  M.  Longfellow  vient  de  publier, 
sous  le  titre  de  Légende  dorée  [Golden  Legend),  un  poème  drama- 
tique qui,  certes,  ne  se  rattache  en  rien  à  l'Amérique,  à  la  démocra- 
tie, au  présent,  mais  qui,  du  milieu  de  tout  cela,  transporte  le  lecteur 
en  plein  moyen  âge.  Rien  ne  prouve  mieux  à  quel  point  les  progrès 
natui'els  de  la  civilisation  et  les  communications  toujours  plus  faciles 
et  plus  fréquentes  des  Etats-Unis  avec  l'Europe  tendent  à  les  rappro- 
cher d'elle,  que  de  voir  un  poète  favori  du  pul)lic  américain  prendre 
pour  sujet  d'une  œuvre  applaudie  une  légende  du  moyen  âge,  de 
cette  époque  des  sociétés  modernes  qui  est  si  complètement  étrangère 
aux  souvenirs  de  la  société  américaine. 

(1)  Voyez,  dans  cette  Revue,  la  livraison  du  1"  avili  1849. 


PROMENADE    El\    AMÉRIQUE.  35 

Le  sujet  du  poème  de  M.  Loiiî^fellow  est  emprunté  à  un  vieux  fal)]iau 
français.  L'empereur  ne  sera;i;uéri  cpie  si  une  jeune  fille  doinie  sa  vie 
pour  lui;  la  jeune  lille  se  trouve,  et,  au  lieu  de  mourir,  devient 
im|)ératri{:-e.  Celle  histoire  bizaire  et  touchante  est  deveiuie  entre  les 
mains  de  M.  Longfellow  connue  un  cadre  gracieux  dans  lef|(iel  il  a 
enchâssé  une  vue  du  moyeu  âge.  La  scène  dans  laquelle  la  jeune 
Elsie  apprend  à  ses  parens  f[u'elle  a  résolu  de  mourir  pour  le  prince 
et  finit  par  obtenir  leur  consentement  et  leur  bénédiction,  cette  scène 
est  très  belle.  M.  Longfellow,  qui  sent  vivement  la  poésie  du  moyen 
âge,  a  aussi  un  sourire  poiu-  les  formes  naïves  de  sa  dévotion  et  de 
sa  croyance.  Il  connaît  les  singidièros  imaginations  des  prédicateurs 
de  ce  teni|)s.  L'un  tl'eux  monte  en  chaire,  tenant  à  la  main  un  fouet 
qu'il  fait  claquer  sous  les  voûtes  de  l'église,  puis,  feignant  de  s'a- 
dresser au  courrier  dont  le  fouet  vient  de  retentir,  il  lui  demande  ce 
qu'il  y  a  de  nouveau.  «  Christ  est  ressuscité.  —  D'oi^i  venez-vous?  — 
De  la  corn'.  —  Oh!  alors  je  n'en  crois  rien;  c'est  une  plaisanterie.  »  Le 
fouet  retentit  de  nouveau  :  c'est  un  autre  courrier  qui  arrive.  «  Cour- 
rier, quelles  nouvelles?  —  Chiist  est  ressuscité.  —  D'où  venez-vous? 
— De  la  ville.  —  Alors  je  ne  vous  crois  pas.  Poursuivez  votre  chemin.  » 
Le  fouet  retentit  ime  troisième  fois  pour  annoncer  l'ari'ivée  d'un 
troisième  courrier.  11  donne  la  môme  nouvelle  :  «Christ  est  ressuscité. 
—  D'où  venez-vous?  —  De  Rome.  —  Ah  !  je  vous  crois  maintenant,  il 
est  ressuscité.  Allez  donc,  et  galopez  de  toute  la  vitesse  de  votre  cour- 
sier. »  Rien  n'est  plus  charmant  que  la  conversation  du  prince  et 
d' Elsie  chevauchant  ensemble  à  travers  les  forêts  de  l'Allejnagne. 
La  vie  silencieuse  et  recueillie  des  religieux  fidèles  à  leur  vocation  et 
les  désordres  qui  souillaient  parfois  les  cloîtres  mal  réglés  sont  oppo- 
sés dans  ce  poème  connue  dans  l'histoire.  Quoi  de  plus  naïf,  de  plus 
pur,  de  plus  senti  que  ce  monologue  du  frère  écrivain  dans  le  Scn'p- 
iorium  :  «  Que  Dieu  me  pardonne  !  il  me  semble  qu'une  certaine  satis- 
faction seghsse  dans  mon  cœur  et  dans  mon  cerveau...  Oui,  je  pour- 
rais presque  dire  au  Seigneur  :  Voici  une  copie  de  ta  parole,  écrite 
par  moi  d'un  bout  à  l'autre  avec  beaucoup  de  labeur  et  de  fatigue; 
prends-la,  ô  Seigneur!  et  que  ce  soit  quelque  chose  que  j'aie  fait  pour 
toi...  (Il  regarde  ])ar  la  fenêtre.)  Que  l'air  est  doux!  que  cette  vue 
est  belle!  .le  voudi-ais  avoir  un  vert  aussi  charmant  i)our  peindre  mes 
paysages  et  mes  feuilles.  Comme  les  hirondelles  gazouillent  sous  les 
gouttières  du  toit!  Il  y  en  a  une  en  ce  moment  qui  est  sur  son  nid, 
justement  je  puis  saisir  une  vue  de  sa  tète  et  de  sa  poitrine.  Je  ferai 
une  esquisse  du  joli  oiseau  dans  son  tranquille  abri,  et  je  la  réserve- 
rai pour  la  maige  de  mon  évangéliaire.  )>  Ce  morceau  me  semble  d'une 
naïveté  charmanle.  Il  est  impossible  de  se  transporter  plus  complète- 
ment loin  de  la  vie  ardente  et  occupée  de  la  société  américaine,  dans 
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le  calme  et  le  recueillement  de  la  vie  claustrale  du  moyen  âge;  puis 
viennent  les  orgies  des  mauvais  moines,  et  le  terrible  comte  Hugo, 
dompté  par  la  religion  et  l'abbesselrmengarde,  dont  les  passions  ré- 
veillées s'endorment  de  nouveau,  bercées  par  les  sons  de  la  cloche. 

Le  prince  et  la  jeune  fille  voyagent  toujours  ensemble.  En  passant 
le  pont  de  bois  couvert  de  Lucerne,  elle  dit  :  ((Le  tombeau  lui-même 
n'est  qu'un  pont  couvert  conduisant  du  jour  au  jour  par  de  courtes 
ténèbres.  »  Cette  comparaison  est  charmante.  Un  des  mérites  que  j'ai 
remarqués  dans  les  poésies  de  M.  Longfellow,  ce  sont  des  comparai- 
sons neuves  et  ingénieuses.  Ailleurs  l'aspect  de  Bruges,  la  vieille  et  sin- 
gulière ville  flamande,  the  quamt  oldfleviish  city,  et  le  carillon  de  son 
antique  befl'roi  évoquent  pour  le  poète  étranger  les  souvenirs  du  passé, 
et  il  ajoute  :  ((  Le  passé  et  le  présent  s'unissent  ici  sous  le  courant  des 
siècles  comme  deg  empreintes  de  pas  cachées  par  un  ruisseau,  mais 
qu'on  voit  sur  les  deux  bords.  »  Ailleurs  encore,  en  parlant  du  charme 
d'une  lecture  faite  le  soir  par  une  bouche  adorée,  il  s'écrie  :  ((  Et  le 
soir  sera  rempli  d'enchantemens,  et  les  soucis  qui  infestent  le  jour 
replieront  leur  tente,  comme  font  les  Arabes  vers  la  nuit,  et  comme 
eux  disparaîtront  en  silence.  »  Revenons  à  Elsie  :  quand  elle  approche 
de  son  sacrifice,  elle  adresse  ces  paroles  vraiment  belles  à  ceux  qiii 
la  plaignent  :  <(  Ne  vous  alarmez  pas  au  craquement  de  la  porte  qui 
s'ouvre  et  par  laquelle  je  vais  passer,  je  vois  ce  qui  est  par-delà.  »  Et 
au  prince  :  ((Que  mon  souvenir  reste  dans  votre  existence,  non  pour 
la  troubler  et  la  déranger,  mais  comme  quelque  chose  qui  doit  la  com- 
pléter, en  ajoutant  une  vie  à  une  vie,  et  si  quelquefois,  le  soir,  près 
du  foyer,  vous  voyez  mon  visage  se  montrer  parmi  d'autres  visages, 
ne  le  considérez  pas  comme  un  fantcjine,  mais  comme  un  hôte  qui  vous 
aime,  plus  encore,  comme  quelqu'un  de  votre  famille  dans  l'absence 
duquel  quelque  chose  vous  manquerait  autour  de  vous.  » 

L'auteur  a  créé  véritablement  l'ensemble  de  son  œuvre  ;  mais,  en 
lisant  ce  dernier  produit  de  la  muse  américaine,  on  ne  peut  se  dissi- 
muler que  l'Europe  a  passé  par  là. 

On  a  dit  :  La  littérature  est  l'expression  de  la  société;  selon  moi,  c'est 
la  civilisation  que  la  littérature  exprime.  Or,  aux  Etats-Unis,  la  société 
est  démocratique,  mais  la  civilisation  est  européenne.  La  démocratie  ne 
saurait  être  littéraire,  car  la  démocratie,  c'est  la  foule.  Il  peut  sortir 
de  la  foule  des  inspirations  poétiques,  c'est  ce  qu'atteste  partout  la 
poésie  populaire;  mais  nulle  part  on  n'a  vu  la  foule  produire  ou  inspi- 
rer une  littérature  perfectionnée.  L'art  lui  est  nécessairement  étran- 
ger; aussi  en  Amérique,  où  la  multitude  règne,  on  n'écrit  point  pour 
la  multitude.  Une  littérature  peut  être  démocratique  par  les  senti- 
mens,  elle  ne  saurait  l'être  par  la  forme,  à  moins  d'être  inculte,  vio- 
lente, négligée,  c'est-à-dire  de  n'être  plus  une  littérature.  Les  masses, 
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aux  Etats-Unis,  ont  une  presse  à  leur  usafije  :  c'est  la  presse  quoti- 
dienne, très  importante  au  point  de  vue  politique,  mais  qui  ne  c()mj)te 
point  dans  la  littérature.  La  presse  quotidienne  est  exclusivement 
américaine;  mais  littérairement  l'Amérique  est  en  Europe,  parce  que 
la  civilisation  lui  est  venue  d'Europe  et  lui  en  vient  chaque  jour,  sur- 
tout maintenant  que  les  deux  mondes  se  touchent;  car  si  Louis  XlVa 
pu  dire  dans  son  orgueil  :  11  n'y  a  plus  de  Pyrénées!  — la  vapeur, 
cette  ])uissance  plus  conquérante  encore  et  plus  souveraine,  dit  au- 
jourd'hui :  Il  n'y  a  plus  d'Océan. 

Voilà  pourquoi  un  ])ays  dont  l'organisation  politique  est  si  particu- 
lière est  entré  dans  la  littérature  générale  du  monde  :  je  dis  la  litté- 
rature générale,  car  l'uniformité  toujours  croissante  de  la  civilisation 
moderne,  qui  a  eflacé  presque  partout  la  diversité  des  costumes,  ell'ace 
aussi  la  diversité  des  génies  littéraires.  Peut-être  est-ce  un  malheur, 
mais  certainement  c'est  un  fait.  Ce  i"appi"ochement  entre  les  littéra- 
tures des  nations  européennes  a  été  d'abord  une  copie  servile  de  la 
France  par  les  autres  peuples  ou  une  contrefaçon  de  l'étranger  par 
la  France.  A  cette  période  d'imitation  outrée  a  succédé  une  ère  dedé- 
velo])j)emens  parallèles  qui  ne  résultent  point  d!une  reproduction 
artificielle,  mais  qui  proviennent  de  la  parité  du  développement  so- 
cial. Les  littératures  étaient  d'abord  entièrement  dilTérentes,  puis 
elles  se  sont  ressemblé  parce  qu'elles  s'imitaient;  aujourd'hui  elles  se 
ressemblent  sans  s'imiter.  Or  ce  qui  est  vrai  des  littératures  de  l'Eu- 
rope s'applique  à  la  littérature  des  Etats-Unis.  Profondément  dis- 
tincte par  son  fonds  des  sociétés  européennes,  la  société  américaine 
tend  à  s'en  rapprocher  au  moins  dans  sa  portion  la  plus  cultivée  par 
le  progrès  naturel  de  la  vie  policée.  La  littérature  des  Etats-Unis  ne 
sera  pas  un  nouveau  monde  sans  doute,  mais  elle  sera  une  province 
de  plus  dans  le  vaste  empire  des  littératures  civilisées. 

J.-J.  Ampère. 


SOUVENIRS   D'UNE   STATION 


DANS 


LES  MERS  DE  L'INDO-CHINE. 


LA  DOMINATION  HOLLANDAISE  DANS  LARGHIPEL  INDIEN. 


Notre  long  séjour  sur  les  côtes  de  l'île  de  Luçon  (1)  ne  nous  avait  fait 
connaître  qu'une  des  faces  de  la  colonisation  européenne  dans  l'archi- 
pel indien  :  la  transformation  morale  de  la  race  malaise.  Nous  avions 
à  observer  encore  cette  action  civilisatrice  cherchant  à  se  combiner 
avec  les  exigences  d'une  habile  exploitation ,  et  appuyant  ses  progrès 
sur  le  développement  continu  d'une  admirable  prospérité  matérielle. 
C'est  dans  les  possessions  hollandaises  que  ce  grand  spectacle  devait 
nous  être  offert;  c'est  au  milieu  de  ce  groupe  d'îles  fécondes,  réunies 
par  le  génie  de  la  Hollande  en  un  vaste  faisceau,  que  la  Bayonnaise 
allait  passer  une  des  périodes  les  mieux  remplies  de  sa  longue  cam- 
pagne. 

Sur  deux  millions  de  kilomètres  carrés  et  23  millions  d'habitans 
qu'une  évaluation  approximative  attribue  à  la  totalité  de  l'archipel 
indien,  la  Hollande  revendique  la  possession  ou  la  suzeraineté  de  près 
de  ({uinze  cent  mille  kilomètres  et  de  16  millions  de  sujets.  Au  sud  de 
i'équateur,  elle  ne  reconnaît  pour  frontières  que  l'Océan  austral  et  la 
mer  Pacifique;  sa  suprématie  s'étend  du  S*"  degré  de  latitude  nord  au 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  juillet  1852,  l'étude  sur  la  Domination  espagnole 
à  Luçon  et  dans  les  Philippines. 
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10-  degré  de  lalitudc  sud,  du  9.5"  au  133''  degré  de  longitude  orien- 
lalc.  Ce  cadre  ininieiisc  embrasse  près  des  trois  quarts  de  Bornéo 
et  des  quatre  cinquièmes  de  Sumatra;  il  comprend  la  majeure  partie 
de  l'ile  Célèbes,  presque  aussi  vaste  que  la  monarchie  prussiemie;  — 
Java,  (|ui  occupe  sm*  la  carte  du  monde  plus  d'espace  que  la  IJavière 
et  le  llanoM'e  réunis;  Timor,  égale  en  étendue  au  royaume  des  Pays- 
Kas;  Florès  et  Smnbawa,  Ikuica  et  Sandalwood,  moindres  que  la  Sar- 
daigne,  plus  grandes  que  la  Corse  ;  Bali  et  Lombok,  dont  la  superficie 
représenterait  cin(|  fois  celle  de  l'île  de  Rhodes;  les  Moluques  enfin, 
au  miliini  des({uelles  la  plus  importante  des  îles  Baléares,  Majorque, 
tiendi'ait  à  j)eine  la  place  de  Waigiou,  de  Batchian  ou  de  Misole,  et  ne 
formerait  que  le  tiers  de  Bourou ,  que  la  cinquième  partie  de  (iilolo 
et  de  Céram.  La  plupart  des  îles  ([ue  nous- venons  de  nommer  relient 
par  un  long  soulè\  ement  volcanique  les  rivages  de  l'Ilindoustan  à  ceux 
de  1"  Australie,  ou  rattachent  les  côtes  de  la  iNouvelle-Guinée  au  groupe 
des  Philippines.  Les  autres,  telles  que  Célèbes  et  Bornéo,  se  trouvent 
enclavées  au  milieu  de  cette  partie  de  la  mer  des  Indes,  transformée 
en  lac  hollandais.  Tel  est  dans  son  ensemble  l'empire  colonial  dont 
les  traités  du  là  août  181 A  et  du  17  mars  18'2Zi,  conclus  entre  l'Angle- 
terre et  le  gouvernement  des  Pays-Bas,  ont,  à  deux  reprises  diffé- 
rentes, réglé  les  limites. 

11  ne  faudrait  point  ce])endant  se  laisser  éblouir  par  l'immense 
développement  de  ces  possessions.  Les  îles  de  Java  et  de  Banca  à  l'en- 
trée de  la  mer  de  Chine ,  celles  de  Banda  et  d'Amboine  dans  la  mer 
des  Moluques,  sont  encore  aujourd'hui  les  seules  portions  de  ce  vaste 
empire  sur  lesquelles  s'exerce  dans  toute  sa  plénitude  l'autorité  de 
la  métropole,  les  seules  dont  les  revenus  aient  juscpi'ici  excédé  les 
dépenses.  La  domination  de  la  Hollande  est  loin  d'oflVii-  l'unité  poli- 
ti(iue  ({ui  distingue  dans  ces  parages  les  possessions  de  l'Espagne. 
Bieu  n'est  au  contraire  plus  complexe  que  les  liens  qui  rattachent  l'un 
à  l'autre  les  divers  groupes  des  Indes  néerlandaises.  Pour  comprendre 
de  quelle  façon  s'est  propagée  d'île  en  île  cette  suprématie  si  variable 
dans  ses  formes  et  dans  ses  conditions,  pour  apprécier  la  réalité  des 
droits  et  l'étendue  des  privilèges  qu'elle  confère ,  il  faut  se  rappeler 
quelle  était,  sous  le  gouvernement  des  princes  malais,  l'organisation 
de  l'archipel  indien  :  c'est  l'histoire  même  de  cet  archipel,  avant  et 
dejuiis  l'arrivée  des  Européens,  qu'il  faut  interroger.  On  arrive  ainsi 
à  saisir  le  vrai  caractère  des  relations  établies  entre  la  Hollande  et  ses 
populations  coloniales  ;  on  embrasse,  dans  toute  la  diversité  de  ses 
combinaisons,  la  politique  api)elée  à  maintenir  ou  à  étendre  sur  tous 
les  points  de  ces  lointaines  contrées  l'action  vivifiante  du  génie  hollan- 
dais. Cette  étude  du  passé  peut  seule  expliquer  les  tendances  et  les 
actes  d'une  administration  qui  n'a  })oint  toujours  été  bien  comprisQ 
en  Europe.  Nous  nous  l'étions  imposée  avant  de  songer  à  pénétrer 
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dans  les  colonies  dont  le  spectacle  avait  provoqué  des  jngemens  si 
divers.  Nous  devons  la  faire  servir  d' introduction  au  récit  de  nos  courses 
dans  la  partie  hollandaise  de  l'archipel  indien ,  immense  arène  qui 
s'ouvrait  à  nous  éclairée  et  comme  élargie  par  les  grands  enseigne- 
mens  de  l'histoire. 

1. 

Aux  débuts  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  annales  de  l'archipel 
indien  ,  nous  trouvons  deux  forces  en  présence  :  d'une  part  la  civili- 
sation hindoue,  de  l'autre  la  civilisation  musulmane.  L'de  de  Sumatra, 
voisine  de  la  presqu'île  de  Malacca,  paraît  avoir  été  le  principal  foyer 
de  la  propagande  musulmane;  la  partie  orientale  de  Java  fut  au  con- 
traire le  centre  où  vinrent  aboutir,  de  la  côte  de  Goromandel,  les  der- 
nières migrations  des  Hindous.  Les  brahraes  et  les  sectateurs  de  Boud- 
dha ont  laissé  à  Java  de  nombreux  monumens  de  leur  passage;  ds  y  ont 
fondé  des  villes,  élevé  des  temples,  institué  des  souverains.  L'empire 
de  Modjopahit,  qui  vers  la  fin  du  xjv"  siècle  étendait  sa  domination 
jusque  sur  la  côte  méridionale  de  Bornéo  et  la  partie  orientale  de 
Sumatra,  était  un  empire  hindou.  C'est  à  l'iiifluence  de  ces  migrations 
que  les  Javanais  ont  dû  probablement  leurs  allures  patientes  et  dou- 
cement résignées ,  leur  goût  pour  les  travaux  agricoles.  Il  fallut  plus 
d'un  siècle  à  l'islamisme,  qui  venait  d'envahir  l'Hindoustan,  pour 
triompher  de  cette  antique  civdisation.  Enfin  en  1/176  l'invasion  nia- 
hométane  remporta  une  victoire  décisive.  Les  princes  de  Modjopahit 
s'enfuirent  vers  l'extrémité  orientale  de  Java,  ou  cherchèrent  un  re- 
fuge dans  l'île  de  Bali.  La  destruction  de  l'empire  hindou  se  trouva 
consommée,  et  sur  les  débris  de  cet  empire  s'élevèrent  deux  domi- 
nations distinctes  :  les  provinces  de  l'est  appartinrent  au  sultan  de 
Demak,  celles  de  l'ouest  au  sultan  de  Cheribon.  Ces  deux  états  ne  tar- 
dèrent pas  eux-mêmes  à  se  morceler,  et  Bantam,  Jacatra,  eurent  ainsi 
que  Crissé,  Pajang  et  Mataram,  leurs  princes  indépendans. 

L'époque  qui  suivit  la  destruction  de  l'empire  hindou  fut  la  période 
d'expansion  de  la  race  malaise.  Convertie  à  l'islamisme,  dirigée  par 
des  prêtres  ou  des  aventuriers  arabes,  elle  porta  le  glaive  et  le  Coran 
jusqu'aux  îles  Soulou  et  jusqu'aux  bords  lointains  de  Mindanao.  Bor- 
néo, Célèbes,  les  Moluques,  les  moindres  îles  de  l'archipel  indien  vi- 
rent ces  guerriers  fanatiques  inonder  leurs  rivages  et  y  jeter  les  fon- 
demens  de  principautés  belliqueuses.  Le  sultan  d'Achem  au  nord  de 
Sumatra,  celui  de  Ternate  au  centre  des  Moluques,  les  princes  de 
Boni  et  de  Goa  dans  l'île  de  Célèbes,  balancèrent  même  pendant  long- 
temps la  puissance  des  sultans  javanais;  ils  eurent  des  flottes  et  des 
armées ,  et  cherchèrent  à  étendre  leur  prépondérance  sur  les  autres 
îles  de  laMalaisie.  Les  Portugais  se  mêlèrent  à  ces  querelles  et  s'en 
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serviront  i)()iir  hâter  les  proférés  qui,  avant  l'appaiitioii  dos  Hollan- 
dais, avaiont  assis  lour  domination  sur  une  |)artie  de  l'arcliipel  indion. 

Ce  fut  en  159(>  (pio  le  pa\illnii  dos  Provinces-Unies  se  montra 
pour  la  pi-omiôre  lois  dans  los  mors  où  il  était  destiné  à  jouer  bient(M 
le  j)romior  rôlo:  il  trouva  la  société  javanaiso  se  défendant  par  la  force 
de  ses  traditions  contre  les  causes  d'alfaiblissemont  que  lui  créaient 
des  agitations  toujours  renaissantes.  L'(Mnpire  de  Mataiam ,  consolidé 
après  de  longues  luttes  intérieures,  remplaçait  alois  à  Java  l'empii-e 
lîindou  de  Modjoj)ahit.  Malheureusement  la  suprématie  que  le  souve- 
rain de  Mataram,  sous  le  nom  de  sousouhoiman,  exerçait  sur  les  divers 
états  du  littoral,  n'avait  point  délivré  les  Javanais  du  lléau  des  guerres 
intestines.  Les  sultans  installés  sur  les  autres  points  do  l'île  n'en  don- 
naient pas  un  moins  libre  cours  à  leurs  rivalités.  L'instinct  de  soumis- 
sion pro])re  aux  races  orientales  et  le  culte  des  anciennes  coutumes 
maintenaient  cependant  une  apparence  d'oidre  et  un  certain  bien- 
être  dans  cette  société  si  divisée.  L'anarchie  n'était  qu'à  la  surface. 
Les  princes  se  trahissaient,  s'égorgeaient  mutuellement  :  leur  personne 
demeurait  toujours  sacrée  pour  le  peuple.  La  société  javanaise  repo- 
sait alors  sur  cette  base  qui,  après  tant  de  siècles  et  d'événemens,  la 
supporte  encore  aujourd'hui  :  le  respect  superstitieux  des  masses  pour 
tout  homme  dans  los  veines  duquel  coulait  le  sang  des  anciens  chefs. 

La  noblesse  javanaise  ne  ressemble  en  aucune  façon  à  la  noblesse 
européenne  ;  celle-ci  s'est  constituée  par  la  force  des  armes,  en  dépit 
des  protestations  tacites  d'un  peuple  plus  civilisé  que  ses  vainqueurs; 
l'autre  est  moins  une  institution  politique  qu'un  dogme  religieux, 
elle  a  son  origine  dans  la  reconnaissance  et  l'étonnement  des  tribus 
primitives  airachées  par  leurs  conquérans  à  la  bai-barie.  Les  hon- 
neurs héréditaires  qu'elle  a  conférés  furent,  dans  le  principe,  le  pre- 
mier pas  de  hordes  sauvages  vers  la  civilisation.  Le  (]oran  ne  fit  point 
disparaître  ces  inégalités  sociales ,  il  les  compliqua.  Les  nombreux 
descendans  des  prêtres  arabes  qui  vinrent  prêcher  l'islamisme  à  Java 
formèrent,  à  côté  de  la  noblesse  princière,  déjà  multipliée  à  l'infini 
par  une  polygamie  féconde,  une  sorte  de  noblesse  hiératique.  Les 
titres  de  radm,  radin  mas,  radin  mas  hario ,  indiquaient,  à  des  de- 
grés divers,  la  parenté  impériale.  Les  fils  du  sousouhounan  étaient 
des  ■pangherans,  ses  filles  des  radin-hagovs.  Los  mésalliances  étaient 
rares  à  Java;  on  n'y  avait  point  cependant  poussé  le  fanatisme  no- 
biliaire au  même  point  qu'à  IJali,  et  le  sousouhounan  ne  se  croyait 
point  obligé,  comme  le  prince  balinais  de  Klong-Kong,  d'épouser  une 
de  ses  sœurs  pour  perpétuer  la  pureté  de  sa  race.  La  société  javanaise 
n'avait  rien  non  plus  qui  rappelât  les  castes  de  l'Inde;  elle  ignorait 
les  élévations  subites  et  les  brusques  reviremens  de  fortune.  Le  gou- 
vernement des  provinces,  l'administration  de  la  justice,  le  cominau- 
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dément  des  années,  n'appartenaient  qu'aux  hommes  dont  la  véné- 
ration publique  a^ait  inscrit  les  titres  de  noblesse  au  livre  d'or  de  la 
tradition.  Depuis  la  fin  du  xv*  siècle,  le  Coran  était  devenu  à  Java  la 
loi  écrite ,  sans  altérer  en  rien  les  rapports  des  diverses  classes  entre 
elles.  La  loi  orale,  Vadaf,  profondément  empreinte  du  caractère  im- 
muable des  coutumes  hindoues,  assignait  encore  à  chacun  des  habi- 
tans  la  limite  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs.  Vadat  réglait,  avec 
autant  de  minutie  que  le  Tcheou-li  des  Chinois,  les  privilèges  et  les 
attributs  de  la  souveraineté;  il  était  à  la  fois  un  code  judiciaire  et  un 
code  d'étiquette.  C'est  grâce  à  lui  que  la  constitution  primitive  de  la 
société  javanaise  a  survécu  aux  troubles  intérieurs  et  aux  invasions 
étrangères.  Depuis  le  jour  où  elle  a  reçu  de  l'Inde  les  premiers  élé- 
mens  de  la  civilisation,  l'île  de  Java  n'a  connu  pour  ainsi  dire  que 
des  révolutions  de  palais.  La  hiérarchie  sociale  n'en  a  reçu  nulle  at- 
teinte, et  c'est  encore  elle  qui  préside  aujourd'hui  à  l'organisation  de 
la  propriété. 

D'après  Vadat ,  la  terre  appartenait  au  souverain.  Les  communes 
ou  f/^5sa.9  n'en  avaient  que  l'usufruit.  En  vertu  de  son  droit  de  pro- 
priétaire, le  prince  prélevait  le  cinquième  épi  de  la  moisson  ;  en  sa 
qualité  de  chef  politique ,  il  pouvait  exiger  que  chacmi  de  ses  sujets 
employât  un  jour  sur  quatre  à  son  service;  mais  le  droit  de  propriété 
du  souverain  était  fictif;  celui  des  dessus,  établi  par  les  travaux  d'irri- 
gation et  de  défrichement  exécutés  en  commun,  était  très-réel  et  très- 
sérieusement  respecté.  La  propriété  existait  donc  à  Java;  seulement, 
au  lieu  d'être  individuelle,  elle  était  collective.  Le  terrain  arrosé ,  la 
saica,  était  un  terrain  communal.  La  commune  était  divisée  en  groupes 
ou  ijatjas  de  vingt-deux  personnes,  la  saica  en  parcelles.  Il  fallait  être 
reconnu  membre  d'une  commune,  être  un  orang-dessa,  pour  pouvoir 
être  compris  dans  la  distribution  des  terres  que  le  chef  du  village,  le 
kapi^oula-campong ^  répartissait  chaque  année  entre  les  ijatjas.  Le 
cultivateur  que  son  inconduite  ou  l'insuffisance  du  terrain  communal 
obligeait  à  quitter  la  dessa  se  trouvait,  par  le  fait  seul  de  cet  exil, 
déclassé.  Il  cessait  d'être  un  orang-dessa  pour  devenir  un  orang- 
me7ioumpang ,  véritable  paria  déshérité  de  sa  part  du  territoire  et 
condamné  à  errer  de  commune  en  commune  pour  offrir  ses  services 
aux  usufruitiers  privilégiés  du  sol.  Au-dessous  de  la  classe  nobiliaire, 
on  rencontrait  donc  à  Java  deux  classes  distinctes  de  cultivateurs  : 
les  uns,  fermiers  héréditaires,  se  trouvaient  assujettis,  en  échange 
de  leur  privilège,  au  paiement  de  l'impôt;  les  autres,  simples  jour- 
naliers, n'avaient  d'obligations  à  remplir  qu'envers  le  maître  qui  les 
admettait  à  cultiver  son  champ  et  qui  se  chargeait  de  leur  fouiiiir  les 
instrumens  de  travail.  Le  droit  de  commercer  avec  les  étrangers  était 
encore  dans  l'archipel  indien  un  des  attributs  de  la  souveraineté.  Le 
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Javanais  avait  la  libre  disposition  des  produits  destinés  à  sa  subsis- 
taiirc;  ]esé|)ices,  le  poi\re,  les  [)lantes  coloniales  étaient,  comme  au- 
iom-d'hni  le  coton  en  Egypte,  le  sucre  en  Cochinchine,  l'objet  d'un 
monopole  (l). 

Les  premiers  navires  hollandais  avaient  été  expédiés  à  Java  par  une 
société  de  marchands  qui  ne  pouvait  avoir  d'autre  but  que  le  com- 
merce. Toutefois  les  transactions  commerciales  avaient  toujours  dans 
l'Inde  et  dans  la  Malaisie  un  caractère  essentiellement  po]iti([ue.  La 
com])ap;nie  néerlandaise  fut  entraînée  sur  la  pente  qui  devait,  dans 
des  circonstances  analogues,  conduire  les  marchands  anglais  à  la  con- 
quête de  riiindoustan.  Ce  fut  le  monopole  exercé  par  le  souverain 
javanais  qui  substitua  forcément  à  des  opérations  pacifiques  des  dé- 
monstrations militaires,  à  des  échanges  librement  consentis  les  livrai- 
sons forcées  etlescontingens  obligatoires.  Après  avoir  fondé  des  fac- 
toreries à  Bantam  et  à  Jacatra,  ce  fut  dans  l'île  d' Amboine,  arrachée  à 
la  domination  du  sultan  de  Ternate  et  des  Portugais,  que  les  négo- 
cians  des  Provinces-Unies  jetèrent  les  premiers  fondemens  de  leur 
puissance  politique.  Bientôt  cependant,  mieux  instruits  de  l'impor- 
tance prépondérante  de  Java,  ils  cherchèrent  un  point  de  station 
plus  rapproché  de  cette  île  que  le  port  d' Amboine,  situé  à  quatre 
cent  cinquante  îieues  du  détroit  de  la  Sonde.  Après  de  longues  hési- 
tations, ils  firent  choix  de  la  factorerie  de  Jacatra,  et,  vers  la  fin  de 
l'année  1618,  ils  entourèrent  d'un  fossé  et  d'un  retranchement  l'em- 
placement sur  lequel  s'élevaient  leurs  magasins. 

Les  Port  ugais,  qu'il  a^'ait  fallu  vaincre  a\  ant  de  songer  à  commercer, 
ne  s'étaient  retirés  des  mers  de  l'Indo-Chine  que  pour  faire  place  à  des 
rivaux  plus  redoutables.  Ce  fut  une  flotte  anglaise  qui  vint  au  secours 
des  sultans  de  Bantam  et  de  Jacatra  conjurés  contre  l'établissement 
hollandais.  L'enceinte  inachevée  de  la  factorerie  renfermait  heureu- 
sement une  garnison  héroïque.  Ces  braves  soldats  défièrent  pendant 
six  mois  tous  les  eflbrts  des  princes  indigènes  et  de  leurs  alliés  euro- 
péens; ils  furent  délivrés  par  les  secours  qui  leur  arrivèrent  des 
Moluques,  aussitôt  que  la  mousson  d'est  eut  rouvert  à  l'escadre 
d' Amboine  l'accès  de  la  mer  de  Java.  Sur  l'emplacement  de  la  ville 
de  Jacatra  livrée  aiLx  llanmies,  les  Hollandais  élevèrent  la  future  capi- 
tale des  Indes,  la  ville  actuelle  de  Batavia.  Cette  célèbre  cité  ne 
grandit  point  sans  combats.  L'empereur  de  Mataram  vint  deiLx  fois 
l'assiéger  en  personne  ;  deux  fois  il  laissa  son  armée  sous  les  murs 
qu'il  s'était  flatté  de  détruire.  Vingt-sept  ans  après  la  fondation  de 

(1)  Ce  privilège,  les  princes  musulmans  l'exerçaient  alors  et  l'exercent  encore,  dans  les 
îles  qui  ne  sont  pas  soumises  à  la  domination  directe  de  la  Hollande,  par  l'entremise  d'un 
factotum  connu  sous  le  nom  de  sabhandar;  c'est  en  général  un  Chinois  que  l'on  trouve, 
de  nos  jours,  investi  de  ces  fonctions. 
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Batavia,  ce  même  souverain  acceptait  l'alliance  ou  plutôt  le  joug 
impérieux  de  la  compagnie. 

Le  trône  de  l'empereur  de  Mataram  était  sans  cesse  menacé  par 
des  insurrections  ou  par  les  attaques  des  chefs  belliqueux  de  Célèbes. 
La  compagnie  entretint  une  armée  pour  défendre  le  prince  qu'elle 
avait  pris  sous  son  patronage.  Si  elle  avait  eu  des  idées  de  conquête, 
elle  eût  livré  l'île  de  Java  à  l'anarchie.  Elle  n'avait  alors  en  vue  que 
les  bénéfices  d'un  commerce  paisible  ;  elle  protégea  donc  de  tout 
son  pouvoir  l'autorité  légitime ,  comme  la  seule  garantie  de  l'ordre  et 
de  la  sécurité,  sans  lesquels  ce  commerce  ne  pouvait  prospérer.  C'est 
ainsi  que  chaque  jour  engagea  davantage  la  compagnie  dans  les 
questions  de  gouvernement  auxquelles  son  intérêt  semblait  lui  com- 
mander de  rester  étrangère.  En  1676,  quand  l'empereur,  fuyant  de- 
vant les  rebelles ,  abandonnait  sa  capitale  et  allait  mourir  au  milieu 
des  forêts  de  l'intérieur,  la  compagnie  plaçait  sur  le  trône  le  fds  du 
souverain  vaincu,  et,  après  de  longs  elîorts,  réussissait  à  l'y  affermir. 
A  la  fin  du  xvii'  siècle,  elle  était  déjà  l'arbitre  des  querelles  et  des 
destinées  de  tous  les  princes  javanais.  C'était  elle  qui  choisissait  entre 
les  membres  de  la  famille  impériale  le  successeur  du  sousouhounan. 
Les  sultans  de  Bantam  et  de  Cheribon  d'alliés  incertains  étaient  de- 
venus ses  feudataires;  les  princes  de  Madura  commandaient  les 
cohortes  fidèles  qui  formaient  le  noyau  de  ses  armées.  Chaque 
révolte  étendait  sa  souveraineté  et  grandissait  sa  puissance.  Deux 
princes  du  sang  de  Mataram  résistèrent  cependant  de  \lhi  à  1755 
à  cet  ascendant  victorieux.  Plus  d'une  fois  ils  mirent  en  péril  le  trône 
du  sousouhounan  et  le  pouvoir  de  la  compagnie.  11  fallut  pactiser 
avec  ces  adversaires  trop  redoutables.  Le  sousouhounan  conserva  la 
dignité  supi'ôme  et  sa  capitale  Sourakarta  ;  mais  un  des  princes  re- 
belles fut  élevé  à  la  dignité  de  sultan  ,  et  devint  à  Djokjokarta  le  chef 
d'une  dynastie  rivale  de  la  souche  antique  des  souverains  de  Mataram  ; 
le  second  prince  obtint  le  titre  de  jmngheran  et  un  riche  apanage, 
sous  la  condition  de  ne  point  quitter  la  cour  de  Sourakarta. 

On  peut  regarder  cette  époque  comme  l'apogée  du  pouvoir  de  la 
compagnie  néerlandaise.  Des  traités  successifs  l'avaient  substituée,  sur 
lamajeure  partie  du  territoire,  aux  droits  des  souverains  javanais,  et 
la  puissance  politique  était  passée  tout  entière  dans  ses  mains  ;  mais 
cette  puissance  qu'elle  avait  conquise  à  regret,  la  compagnie  n'en 
comprenait  ni  les  avantages  ni  les  obligations.  Contente  d'avoir 
assuré  par  des  contrats,  trop  empreints  de  l'esprit  mercantile  pour 
être  équitables,  les  livraisons  qui  devaient  annuellement  remplir  ses 
magasins,  elle  abandonnait  entièrement  à  l'aristocratie  indigène  l'ad- 
ministration intérieure  de  ses  possessions.  Ce  despotisme  local  ne 
tarda  point  à  produire  ses  fruits.  Livrée  aux  caprices  des  régens  héré- 
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<litaires,  assiijottio,  dans  la  vaslo  provinro  dos  Pioaiipjors,  ]iroiiiioi- 
a()aiia<^o  de  la  conipai^nic ,  à  la  cidtiiic  loicéc  du  café,  la  population 
ja\anaise  se  dégoûta  des  travaux  agricoles.  Aussi  la  dcniiùie  moitié 
du  xviii"  siècle  i'ut-elle  une  épofjue  de  décadence  pour  la  prospérité 
de  Java  et  pour  les  finances  de  la  compagnie.  On  peut  croire  cepen- 
dant que,  s'ils  n'eussent  possédé  que  l'ile  de  Java,  les  négocians  hol- 
landais, malgié  les  fautes  qu'ils  avaient  commises ,  auraient  encore 
lrou\é,  dans  les  inépuisables  ressources  de  ce  sol  fécond  et  de  cette 
[>o|)(dation  laborieuse  ,  le  moyen  de  faire  face  à  leurs  embarras  |)écu- 
niaiies:  mais  les  ])lus  grandes  entreprises  ont  leur  fatalité,  et  celle 
de  la  compagnie  des  Indes  ,  basée  sur  de  fausses  doctrines  écono- 
miques ,  était  condamnée  à  un  développement  illimité.  Le  commerce 
(les  épices,  dont  la  compagnie  voulait  s'arroger  le  monopole,  devait 
la  conduii'e  inévitablement  à  étendre  sa  suprématie  sur  la  plupart 
des  îles  de  l'ai-chipel  indien.  De  cette  prétention ,  conforme  aux  pré- 
jugés de  l'époque,  naciuirent  de  longues  guerres,  des  occupations 
dispendieuses ,  une  domination  ])olitique  dont  les  bénéfices  du  com- 
}nerce  se  trouvèrent  impuissans  à  solder  les  frais.  C'est  cependant  à 
ce  principe  erroné,  qui  précipita  la  ruine  de  la  compagnie,  que  la 
génération  actuelle  doit  le  magnifique  héritage  sans  lequel ,  avec  ses 
3  millions  d'habitans  et  son  territoire  à  peine  égal  à  celui  de  cinq 
départemens  français,  le  royaume  des  Pays-Bas  n'aurait  guère  plus 
(rinq)ortance  en  Europe  que  la  Suisse  ou  qu'un  des  états  secondaires 
de  l'Allemagne.  Les  droits  incontestés  de  la  Hollande  sur  les  immenses 
territoires  de  Célèbes,  de  Sumatra  et  de  P)Ornéo  sont  le  fruit  d'une 
politique  condamnée  à  juste  titre  par  le  philosophe  et  par  l'homme 
d'état ,  mais  ])resque  légitimée  aujourd'hui  par  ses  admirables  con- 
séquences. 11  importe  donc  d'indiquer  ici  rapidement  par  quel 
enchahiement  de  circonstances  ces  trois  gi-andes  îles ,  dont  les  princes 
malais  ou  les  aventuriers  arabes  avaient  successivement  conquis  le 
littoral,  se  trouvèrent  bientôt  enveloppées  dans  la  sphère  d'mlluence 
dont  le  centre  s'était  fixé  à  Batavia. 

La  partie  se])tentrionale  de  l'île  Gélèbes  recomiaissait  la  suzerai- 
neté du  sultan  de  Ternate;  elle  accepta  sans  résistance  la  domination 
de  la  compagnie,  dès  que  la  compagnie  fut  maîtresse  aux  .Molu({ues. 
Le  sud  de  l'île  était  divisé  en  deux  états  p/incipaux  :  le  royaume  de  Goa 
ou  de  Macassar,  qui,  depuis  sa  conversion  à  l'islamisme,  était  consi- 
déré comme  le  plus  puissant  gouvernementde  la  Malaisie,  et  le  royaume 
de  Boni,  dont  les  sujets,  sous  le  nom  de  Bouçjuis,  sont  encore  au- 
jourd'hui les  plus  intrépides  navigateurs  de  l'archipel.  Avec  l'aide  des 
Bouguis,  la  compagnie  humilia  le  pouvoir  du  roi  de  (ioa,  et  lui  imposa 
un  de  ces  traités  d'alliance  jKir  lescjuels  elle  préludait  à  une  domina- 
tion plus  absolue  :  elle  fonda,  non  loin  de  la  capitale  de  ce  sultan 
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vaincu,  le  fort  de  Rotterdam  et  la  ville  de  Ylaidingen  ;  puis,  mettant 
de  nouveau  à  profit  les  rivalités  des  princes  indigènes,  elle  brisa  l'or- 
gueil des  Bouguis  avec  le  concours  des  populations  mêmes  que  l'assis- 
tance du  roi  de  Boni  lui  avait  permis  de  dompter. 

A  Célèbes,  aussi  bien  qu'à  Ternate,  c'était  le  monopole  des  épices 
que  la  compagnie  poursuivait.  Ses  agens  parcoururent  les  forêts  du 
littoral  pour  en  extirper  les  girofliers  et  les  muscadiers,  et  des  croi- 
sières actives  s'occupèrent  de  mettre  un  terme  au  commerce  inter- 
lope des  bateaux  indigènes.  Dès  que  ce  but  fut  atteint ,  les  Hollan- 
dais refusèrent  de  pousser  plus  loin  leurs  avantages.  A  l'exception 
des  trois  districts  de  Maros,  de  Macassar  et  de  Bonthain,  que  les  péri- 
péties d'une  longue  guerre  avaient  mis  en  leur  pouvoir,  ils  laissèrent 
le  reste  de  l'île  sous  l'autorité  des  chefs  idolâtres,  qui,  avec  les  princes 
musulmans  de  Goa  et  de  Boni,  s'en  partageaient  la  souveraineté. 

Dans  l'île  de  Sumatra,  la  compagnie  avait  à  faire  valoir  les  droits 
que  le  sultan  de  Bantam  lui  avait  transmis  sur  le  district  des  Lam- 
pongs ,  qui  forme  un  des  côtés  du  détroit  de  la  Sonde ,  et  ceux  que 
les  empereurs  de  Mataram  s'attribuaient  sur  le  royaume  de  Palem- 
bang,  fondé  par  un  des  princes  de  la  dynastie  de  Modjopahit  à  l'em- 
bouchure du  fleuve  qui  se  jette  dans  le  détroit  de  Banca.  Ces  droits, 
d'une  légitimité  suspecte,  n'assuraient  à  la  compagnie  qu'une  auto- 
rité contestée  qu'elle  exerçait  depuis  de  longues  années  sans  profit. 
Sur  la  côte  occidentale  de  l'île  que  baigne  la  mer  des  Indes,  son  pou- 
voir était  encore  plus  limité  ;  car  il  se  faisait  à  peine  sentir  à  quelques 
milles  des  postes  fortifiés,  sous  le  canon  desquels  les  navires  hollan- 
dais venaient  chercher ,  au  commencement  de  la  mousson  favora]3le, 
le  poivre  dont  le  monopole  avait  jadis  enrichi  le  roi  d' Achem.  Padang 
était  le  plus  important  de  ces  comptoirs;  mais  Padang,  ville  de  cinq 
ou  six  mille  âmes,  avait  à  subir  la  rivalité  de  la  factorerie  anglaise  de 
Bencoulen,  qui  s'opposait,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  l'exten- 
sion de  la  puissance  hollandaise  sur  la  côte  occidentale  de  Sumatra. 

Les  négocians  hollandais,  qu'un  intérêt  purement  commercial 
avait  attirés  dans  les  mers  de  l'Indo-Chine,  sein])lèrent  dirigés  à  cette 
époque  par  une  sorte  d'instinct  providentiel.  Ils  n'eurent  pas  plus  tôt 
posé  à  Célèbes  et  à  Sumatra  les  pierres  d'attente  sur  lesquelles  la 
métropole  devait  appuyer  un  jour  sa  domination,  qu'ils  se  hâtèrent 
d'aborder  un  territoire  plus  important  encore  par  son  étendue,  celui 
de  Bornéo.  Dans  cette  île  comme  sur  les  autres  points  de  l'archipel, 
les  Hollandais  avaient  été  précédés  par  les  Portugais  et  par  les 
Arabes.  L'invasion  musulmane  y  avait  trouvé  une  population  douce 
et  inoflensive,  les  Dayaks,  qu'elle  avait  refoiilée  dans  l'intérieur.  Ce 
peuple  opprimé ,  auquel  les  Hindous  et  les  Javanais  avaient  apporté 
les  premiers  élémens  de  la  civihsation,  conservait  tous  les  signes 
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extérieurs  d'une  oiigine  mongole  :  le  Iront  large  et  a,|)lali,  l'angle 
externe  des  paupières  relevé,  les  pommettes  proéminentes,  le  teint 
jaune  tirant  plus  ou  moins  sur  le  brun.  Depuis  {|ue  les  chefs  malais 
s'étaiejit  partagé  le  littoral  de  Jîornéo,  la  plupart  des  tribus  indigènes 
avaient  ado|)té  une  existence  nomade.  La  chasse  et  la  pèche  leur  te- 
naient lieu  des  travaux  piévoyans  de  l'agriculture.  Klles erraient,  sans 
jamais  se  lixer  nidle  i)art,  au  milieu  de  ces  terrains  d'ailuN ion  qui 
occupent ,  dans  l'île  de  l]ornéo ,  de  si  vastes  espaces ,  et  (jui  j-attaclient 
l'un  à  l'autre  les  plateaux  élevés  de  l'intérieur;  terrains  à  demi  sub- 
mergés i)endant  la  mousson  d'ouest,  mais  entrecoupés  en  toute  sai- 
son d'imiombrables  cours  d'eau,  sur  les  bords  desquels  se  pressent 
des  forêts  impénétrables,  (7élait  dans  ces  déserts  marécageux  qu'on 
rencontrait  la  population  dépossédée  par  la  race  malaise.  Quant  aux 
Malais  eux-mêmes,  ils  s'écartaient  peu  du  rivage  de  la  mer.  Ils  oc- 
cupaient en  général  l'cmboucliure  des  lleuves,  vivant  agglomérés 
dans  de  grands  villages,  dont  les  maisons,  bâties  sur  pilotis, 
voyaient,  à  la  marée  montante,  des  j^^^os  et  des  pirogues  circuler 
entre  leurs  longues  rangées  de  pieux,  comme  les  noires  gondoles 
tians  les  canaux  de  Venise.  Les  Malais  de  Bornéo  n'avaient  rien  perdu 
des  instincts  féroces  de  leur  race  ;  ils  passaient  à  juste  titre  pour  les 
plus  audacieux  forbans  de  l'archipel,  et  leurs  chefs  n'avaient  guère 
d'autres  ressources  ([ue  la  part  de  butin  et  d'esclaves  prélevée  sur  le 
produit  d'expéditions  qui  tenaient  en  émoi  toutes  les  côtes  \  oisines. 

Sous  la  protection  équivoque  de  ces  chefs  musulmans,  les  Chinois 
du  Fo-kien  étaient  venus,  vers  le  milieu  du  xviii''  siècle,  exploiter  les 
richesses  minérales  que  recèle  en  abondance  le  sol  de  Bornéo.  Ces 
industrieux  émigrans  formaient  sur  divers  points  de  l'île  des  com- 
munautés populaires  dans  lesquelles* chaque  membre,  lié  parmi  ser- 
ment mystéiieux,  acquéi-ait  un  droit  égal  aux  projits  de  l'entreprise, 
et  se  tenait  prêta  courir  aux  armes  dès  que  les  chefs  en  donnaient 
le  signal.  Quchpies-unes  de  ces  communautés  pouvaiejit  compter  jus- 
qu'à cinq  ou  six  mille  combattans  et  justifiaient  ])ar  leur  turbulence 
les  inquiétudes  (ju'elles  inspiraient  aux  souverains  qui  les  avaient  im- 
prudemment accueillies. 

Les  frontières  des  principautés  malaises  de  Bornéo  n'avaient  jamais 
été,  on  le  compi-endra  sans  peine,  bien  exactement  définies.  Sur  le 
littoral,  elles  étaient  fjuelquefois  marquées  par  un  cap  avancé,  co- 
lonnes d'Hercule  que  n'avait  pu  dépasser  l'invasion:  le  plus  souvent 
elles  étaient  fixées  par  la  vaste  et  fangeuse  embouchure  d'un  fleuve; 
mais,  en  s' avançant  vers  le  centre -de  l'île,  on  eût  vainement  cherché 
la  ligne  de  démarcation  de  ces  états  baibares.  On  n'eût  pu  recueillir 
à  cet  égard  (pie  de  \  agues  et  incohérentes  traditions.  Le  sultan  de 
Soulou,  du  fond  de  son  nid  de  pirates,  réclamait  la  possession  de 
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toute  la  partie  sejîtentrionale  de  Bornéo  ;  le  sultan  de  Bruni  occupait 
sur  la  côte  du  nord-ouest  une  longue  zone  resserrée  entre  les  mon- 
tagnes et  la  mer.  A  l'ouest,  et  faisant  face  à  la  presqu'île  de  Malacca, 
s'étendaient  les  états  des  sultans  de  Sambas  et  l'empire  javanais  de 
Succadana;  — au  sud,  non  loin  de  l'entrée  du  détroit  deMacassar,la 
principauté  de  Banjermassing.  Livrés  à  de  perpétuelles  dissensions, 
inquiétés  par  les  migrations  indociles  des  Chinois,  habitués  d'ailleurs  à 
la  suprématie  politique  et  religieuse  des  souverains  javanais,  les' 
sultans  de  Sambas  et  de  Banjermassing  implorèrent  plutôt  qu'ils  ne 
subirent  la  tutelle  de  la  compagnie.  La  principauté  de  Pontianak, 
qu'un  Arabe  avait  fondée,  vers  la  fin  du  xviu'' siècle,  sur  les  ruines 
de  l'empire  de  Succadana,  se  rangea  également  sous  ce  joug  pro- 
tecteur. Tels  furent  les  premiers  titres  de  la  Hollande  à  la  possession 
d'une  des  plus  vastes  et  des  plus  fertiles  portions  de  la  Malaisie.  La 
plupart  des  colonies  européennes,  à  l'est  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
n'ont  pas  eu  de  fondemens  plus  sérieux  et  plus  respectables  (1). 

Bornéo,  Célèbes  et  Sumatra,  malgré  les  ressources  naturelles  de  leur 
immense  territoire,  étaient  loin  sans  doute  d'avoir,  aux  yeux  de  la  com- 
pagnie, la  môme  importance  que  les  Moluques  :  les  îles  à  épices  lais- 
saient à  Java  le  premier  rang  et  ne  cédaient  le  second  à  aucune  des 
autres  possessions  néerlandaises.  Néanmoins,  quelque  embarrassés 
que  pussent  être  les  marchands  d'Amsterdam  de  l'étendue  de  leur  do- 
mination, ils  n'étaient  plus  libres  de  la  restreindre.  Le  soin  d'étouft'er 
dans  l'archipel  toute  concurrence  commerciale  et  d'en  éloigner  toute 
influence  européenne  leur  avait  successivement  commandé  l'occupa- 
tion de  Timor,  conquête  inachevée  qu'ils  partageaient  avec  la  cou- 
ronne de  Portugal  ;  —  de  Banca,  dépendance  de  l'état  de  Palembang, 
dont  les  mines  d'étain  commencèrent  à  être  exploitées  par  les  Chinois 
à  peu  près  à  la  même  époque  que  les  mines  d'or  de  Bornéo  ;  —  de  Bin- 
tang  et  de  Linga,  situées  en  face  de  l'île  alors  déserte  de  Singapore. 

Les  princes  de  Sumbawa  et  de  Florès ,  les  sultans  de  Céram ,  les 
chefs  indigènes  de  Bouton  et  de  Salayer  se  trouvaient  également  liés 
envers  la  compagnie  par  des  traités  dont  le  réseau  flexi])le  s'était 
insensiblement  étendu  jusqu'à  eux.  La  seule  île  cependant  dont  la 
possession  eût  pu  avoir  un  intérêt  immédiat  pour  la  sécurité  des 
maîtres  de  Java,  Bali,  malgré  l'apparente  déférence  de  certains  hom- 


(1)  Il  suffit  d'étudier  ce  merveilleux  développemeut  de  la  domination  hollandaise  dans 
l'archipel  indien  pour  comprendre  combien  il  importe  à  la  France  de  ne  laisser  ni  péri- 
mer, ni  contester  les  droits  que  lui  ont  légués,  sur  un  territoire  presque  aussi  vaste  et  non 
moins  fertile  que  celui  de  Bornéo,  les  entreprises  coloniales  qui  marquèrent,  dans  la 
mer  des  Indes,  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIV.  Ces  droits,  nous  pouvons 
eu  ajourner  l'usage;  nous  ne  devons  point  en  méconnaître  la  valeur  ni  en  accorder  le  sa- 
crifice. 
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mages,  conservait  en  réalité  la  plus  complète  indépendance.  Cette 
île  n'est  séparée  que  i)ar  un  canal  étroit  de  la  piox  ince  javanaise  de 
lîesonki.  Avant  de  recueillir  les  fugitifs  de  Modjopaiiit,  elle  avait  déjà 
subi  rinlhuîiice  de  la  civilisation  liimloue.  In  [)riiice  javanais  y  avait 
fondé  l'état  de  Klong-Kong,  et  les  descendans  de  ce  preniier  sou\e- 
rain  exercent  encore  aujourd'hui  une  sorte  de  suprématie  morale  sur 
les  chefs  (|ui  gouvernent  les  huit  autres  princi})autés.  Le  culte  de  Siwa 
et  l'institution  brahmanique  des  quatre  castes  se  perpétuèrent  à  lîali 
pendant  c[ue  l'islamisme  envahissait  toutes  les  îles -voisines.  La  den- 
sité de  la  |)oj)ulation,  ses  nifrui's  belliqueuses,  le  dévouement  fana- 
tique qu'elle  professait  pour  des  chefs  revêtus  à  ses  yeux  d'un  ca- 
ractère sacré,  sauvèrent  sa  nationalité  de  l'irruption  étrangère. 

A  l'exception  de  ce  dernier  vestige  des  royaumes  hindous,  le  pou- 
voir de  la  compagnie  embrassait  donc,  vers  la  fm  du  xmh"  siècle, 
la  poition  de  la  Malaisie  qui  s'étend  au  sud  de  l'équateur.  Il  avait 
suivi  pour  ainsi  dire  pas  à  pas  l'invasion  musulmane  et  les  progiès 
de  la  race  malaise;  il  avait  dû  s'arrêter  partout  où  ces  singuliers 
pionniers  de  la  civilisation  ne  lui  avaient  pas  frayé  le  chemin.  11 
n'entre  point  dans  notre  plan  d'éiunnérer  toutes  les  causes  qui  fini- 
rent ])ar  amener,  en  1795,  la  dissolution  de  cette  célèbre  compagjiie. 
Depuis  près  d'un  demi-siècle,  ses  aiïaires  n'avaient  fait  que  décliner 
sans  que  son  influence  politicpie  en  eût  soullert.  Elle  remit  aux  mains 
de  l'état  une  colonie  momentanément  obérée  et  un  empire  dont  les  des- 
tinées devaient  être  désormais  unies  à  celles  de  la  nation  néerlandaise. 

Entraînée  dans  le  tourbillon  de  la  révolution  qui  venait  de  s'accom- 
plir en  France,  la  Hollande,  pendant  plusieurs  années,  ne  put  rien 
tenter  pour  améliorer  le  sort  de  ses  ])ossessions  d'outre-mer.  Vers  la 
fin  de  1807,  le  maréchal  Daendels  fut  nommé  au  gouvernement  de 
Java.  Le  génie  de  cet  honune  énergique  eut  à  peine  le  temps  de 
déposer  dans  l'île  le  germe  des  réformes  salutaires  qui  devaient  écloré 
plus  tard.  Les  trois  années  pendant  lesquelles  il  conserva  le  pouvoir 
inaugurèrent  l'inteivention  de  l'état  dans  les  affaires  des  Indes.  Ce 
fut  une  j)ériode  de  transition  marcjnée  ])ar  de  grandes  choses  et  par 
de  regrettables  excès.  Les  résultats  que  nous  admirons  aujourd'hui 
ont  pres((ue  tous  leur  source  dans  cette  vive  im|)ulsion  d'une  dicta- 
ture ({lie  le  relâchement  de  l'administration  avait  rendue  nécessaire. 

Le  général  Janssens  venait  de  succéder,  en  1811 ,  au  maréchal 
Daendels  quand  les  Anglais  débarquèrent  à  Java.  Leurs  efTorts  furent 
secondés  par  l'ébranlement  moral  qu'apportaient  jusqu'au  sein  des 
colonies  les  événemens  accom|)lis  en  Euro])e.  Ils  ne  rencontrèrent 
dans  l'île  qu'une  insignifiante  résistance.  En  moins  d'un  mois,  las 
Javanais  et  leurs  sou\erains  j)assèrent  sous  un  nouveau  joug.  .S'il 
faut  en  croire  des  ré\élations  récentes,  le  cabinet  britanni([ue  ne 
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s'était  proposé  de  conquérir  l'île  de  Java  que  pour  l'abandonner 
au  gouvernement  des  princes  indigènes.  Il  reconnut  heureusement 
les  funestes  conséquences  qu'entraînerait  pour  la  population  môme 
de  Java  cet  acte  de  vandalisme  politique,  et ,  mieux  inspiré,  il  laissa 
ses  agens  raiïermir  par  quelques  mesures  vigoureuses  le  prestige  de 
l'autorité  européenne  qu'avaient  singulièrement  affaibli  les  dernières 
secousses.  En  1816,  la  Hollande  rentra  en  possession  de  ses  colonies, 
et  une  nouvelle  ère  s'ouvrit  pour  les  peuples  de  l'archipel  indien. 

II. 

La  domination  anglaise  ne  s'était  point  substituée  au  pouvoir  tra- 
ditionnel de  la  Hollande,  apportant  avec  un  nouveau  drapeau  des 
idées  nouvelles ,  une  politique  plus  libérale  et  plus  aventureuse ,  sans 
que  cette  révolution  éveillât  chez  les  peuples  de  la  Malaisie  quelques 
velléités  d'indépendance.  Le  gouvernement  de  M.  Van  der  Capellen, 
auquel  le  régime  intérieur  de  la  colonie  dut,  sous  plus  d'un  rapport, 
d'importantes  réformes,  eut  surtout  pour  mission  de  rétablir  dans 
l'archipel  la  suprématie  politique  de  Java,  et  de  ressaisir  de  tous  côtés 
les  fds  que  la  main  négligente  de  l'Angleterre  avait  laissé  échapper. 

Les  huit  années  que  M.  Yan  der  Capellen  passa  dans  les  Indes 
revêtu  du  titre  de  commissaire-général  ou  de  celui  de  gouverneur, 
furent  remplies  de  séditions  et  de  soulèvemens.  Les  îles  d'Amboine  et 
de  Saparoua  dans  les  Moluques ,  la  principauté  de  Boni  à  Célèbes ,  la 
résidence  de  Pontianak  à  Bornéo,  furent  successivement  le  théâtre  des 
troid3les  les  plus  graves.  L'énergie  des  autorités  néerlandaises  réprima 
sans  peine  ces  désordres;  mais  dans  l'île  de  Sumatra  la  lutte  fut  plus 
vive.  L'appui  secret  de  l'Angleterre  encourageait  sur  ce  point  la  résis- 
tance des  indigènes.  L'établissement  anglais  de  Bencoulen  était  pres- 
qu'en  guerre  ouverte  avec  le  comptoir  hollandais  de  Padang.  Vaincue 
en  1821  dans  l'état  de  Palembang,  où  elle  avait  soutenu  de  ses  vœux 
et  de  ses  conseils  le  sultan  révolté ,  la  politique  anglaise  revint  en  1824 
à  des  vues  plus  loyales.  Le  zèle  des  agens  de  Bencoulen  fut  désap- 
prouvé par  la  métropole,  et  la  pensée  d'éviter  de  nouveaux  contacts 
entre  les  deux  dominations  fut  accueillie  par  le  cabinet  britannique. 
Les  Hollandais  durent  se  retirer  de  l'Inde  continentale,  et  les  Anglais 
consentirent  de  leur  côté  à  évacuer  l'archipel  indien.  L'île  de  Banca 
avait  été  le  prix  de  l'établissement  de  Cochin,  cédé  par  le  gouverne- 
ment des  Pays-Bas  à  celui  de  la  Grande-Bretagne;  la  ville  de  Malacca 
fut  livrée  par  la  Hollande  en  échange  de  Bencoulen.  Les  Anglais  n'im- 
posèrent qu'une  condition  à  leur  retraite  :  ils  voulurent  demeurer 
garans  de  l'indépendance  de  l'état  d' Achem,  afin  d'éloigner  plus  sûre- 
ment leurs  rivaux  des  côtes  de  l'Hindoustan  et  du  détroit  de  Malacca. 
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Le  traité  du  17  mars  1 8"2/i  était  la  reconnaissance  lapins  éclatante, 
la  consécration  la  moins  étiuivoque  des  droits  de  la  Hollande  sur  les 
a^icionnos  possessions  rpie  s'était  alti'ibtiées  la  compa^mie  des  Indes. 
Si  r  Anjjfleterre  se  lut  montrée  aussi  lidéle  à  l'esprit  ([uii  la  lettre  de 
ce  traité,  les  côtes  de  Bornéo  n'auraient  jamais  \n  le  |)avillon  de  la 
Grande-Bretac;ne  flotter  sur  l'île  de  Laboan,  et  un  ollicier  anglais  arra- 
cher à  la  faiblessç  du  sultan  de  Biuni  le  titre  de  rajah  de  Saraicah  : 
mais  au  moment  même  où  le  gouvernement  des  Pays-Bas  s'applau- 
dissait de  l'heureuse  issue  de  ces  négociations,  sa  puissance  coloniale 
était  appelée  à  subir  une  nouvelle  crise  bien  auti-ement  grave  que 
toutes  c(>lles  qui  l'avaient  précédée.  Cette  fois,  c'était  la  base  même 
de  l'édifice  qui  se  trouvait  menacée.  L'administration  anglaise,  ani- 
mée d'un  sérieux  esprit  de  bienveillance  envers  la  po[)iilation  indi- 
gène, et  toute  préoccupée  des  réformes  libérales  par  lesquelles  elle 
voulait  signaler  son  passage,  s'était  peu  inquiétée  de  ménager  les 
privilèges  ou  les  moyens  d'existence  de  l'aristocratie  javajiai se.  Dans 
l'orgueil  de  sa  force,  elle  avait  considérablement  restreint  le  pouvoir 
et  les  prérogatives  des  anciens  souverains.  Les  Hollandais,  remis  en 
possession  de  Java,  virent  une  nouvelle  condition  de  sécurité  dans  cet 
abaissement  des  princes,  et  em])iétèrent  eux-mêmes  hardiment  sur 
leurs  droits.  Ils  provoquèrent  ainsi  des  mècontentemensqui  trouvèrent 
bientôt  un  centre  et  un  chef  à  la  cour  de  Djokjokarta,  où  un  prince 
enfant  était  confié  à  la  tutelle  de  sa  mère  et  de  ses  oncles.  La  révolte 
éclata  sans  que  le  résident  hollandais  préposé  à  la  garde  du  jeune 
sultan  eût  pu  la  prévenir.  Le  chef  de  ce  mouvement  populaire  était 
im  des  tuteurs  du  prince;  il  s'appelait  Dipo-xXegoro ,  et  cachait  sous 
des  mtrurs  austères  une  ambition  eflrénée.  Sous  sa  direction,  la  ré- 
volte prit  un  caractère  formidable.  C'était  une  guerre  de  cinq  années 
dont  J3i]io-Negoro  avait  donné  le  signal.  La  Hollande  triom[)ha  enfin 
de  cet  audacieux  adversaire,  dont  il  fallut  poursuivre,  de  montagne 
en  montagne,  les  bandes  insaisissables.  Dipo-.Xegoro  fut  déporté  à 
Amboine,  puis  à  la  forteresse  de  Rotterdam ,  dans  l'ile  de  Macassar. 
La  victoire  était  restée  à  la  métropole;  mais  un  instant  d'erreur, — 
l'oubli  des  ménagemens  dus  à  la  personne  des  princes  et  aux  privi- 
lèges de  l'aristocratie  javanaise,  — lui  avait  coûté  quinze  mille  sol- 
dats, dont  huit  mille  Luropéens,  et  cinquante-deux  millions  de  francs. 

Pour  une  administration  aussi  intelligente  que  celle  de  Batavia,  la 
leçon  ne  fut  pas  perdue.  Répudiant  les  conquêtes  et  les  traditions  de  la 
domination  anglaise,  le  gouvernement  colonial  se  promit  de  prendre 
désormais  pour  base  de  sa  politique  les  préjugés  de  la  société  indi- 
gène. Le  fanatisme  religieux  et  le  lanatisme  nobiliaire  avaient  armé 
contre  son  pouvoir  la  population;  il  n'essaya  pohit  d'ébranler  leur 
empire,  mais  tenta  de  les  gagner  à  ses  intérêts.  L'ac/at  et  le  Corait 
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devinrent  l'étude  constante  des  employés  hollandais,  et  tout  pro- 
grès fat  condannié  à  l'avance,  s'il  devait  heurter  par  ini  point  quel- 
conque l'immobilité  des  coutumes  javanaises.  On  redoubla  d'égards 
envers  les  régens  et  les  prêtres.  Les  plus  simples  réformes  furent 
mises  sous  la  protection  de  leur  égoïsme  ;  leurs  revenus  et  ceux  de 
l'état  devinrent  solidaires.  Ce  fut  l'âge  d'or  de  l'aristocratie  et  du 
clergé  indigènes.  Les  écrivains  qui  ont  jugé  si  sévèrement  le  système 
colonial  de  la  Hollande  ont  peut-être  méconnu  combien  en  réalité  ce 
système  est  conforme  aux  idées  populaires  des  Javanais.  Ce  n'est 
point  sans  danger  qu'on  peut  troubler  dans  leur  foi  grossière  des 
masses  ignorantes.  Avertis  par  la  lutte  qu'ils  venaient  de  soutenir, 
les  Hollandais  ont  pensé  que  l'intervention  étrangère  pouvait,  dans 
la  poursuite  de  ses  desseins  les  plus  généreux ,  paraître  tyrannique 
et  devenir  odieuse.  L'état  d'abaissement  dans  lequel  vit  encore  le 
peuple  de  Java  est  donc  l'effet  de  ses  préjugés  bien  plus  que  de  la 
volonté  de  ses  vainqueurs;  les  misères  auxquelles  nous  compatissons 
témoignent  moins  de  l'àpreté  du  lise  que  d'un  respect  exagéré  pour 
la  nationalité  javanaise. 

M.  Van  der  Capellen  et  M.  Dubus  deGhisignies,  qui  lui  succéda  en 
1826,  avaient  eu,  l'un  à  se  défendre  contre  des  troubles  incessans, 
l'autre  à  consolider  la  domination  hollandaise  dans  l'archipel  indien. 
Le  comte  Van  den  Bosch,  nommé  au  gouvernement  de  Java  en  1830, 
avait  une  autre  tâche  à  remplir  :  il  devait  organiser  l'exploitation 
d'une  colonie  qui,  pendant  de  longues  années,  n'avait  été  qu'une 
charge  ruineuse  pour  la  métropole.  Les  revenus  publics  se  compo- 
saient, dans  l'île  de  Java,  d'un  impôt  foncier  prélevé  en  argent  ou 
en  nature,  et  d'un  certain  nombre  de  taxes  indirectes,  dont  le 
produit  était  généralement  affermé  à  des  spéculateurs  chinois.  La 
totalité  de  ces  revenus  s'élevait  à  53  ou  bli  millions  de  francs.  Dans 
les  temps  ordinaires,  en  l'absence  de  toute  complication  ,  de  pareilles 
recettes  étaient  plus  que  suffisantes  pour  couvrir  les  dépenses  des 
Indes  néerlandaises  ;  mais  l'argent  était  rare  à  Java.  Le  gouverne- 
ment s'y  était  créé  une  funeste  source  de  bénéfices  par  l'introduc- 
tion d'une  monnaie  de  papier  et  de  cuivie.  C'était  cette  monnaie 
coloniale,  ou  du  riz  impropre  à  l'exportation,  que  l'état  recevait  en 
recouvrement  de  l'impôt.  L'excédant  des  recettes  ne  pouvait  donc 
se  consommer  que  dans  la  colonie.  Pour  venir  en  aide  à  la  métro- 
pole, engagée  à  cette  époque  dans  de  stériles  projets  contre  la  Bel- 
gique, il  fallait  se  procurer,  en  échange  de  cet  excédant,  des  pro- 
duits recherchés  sur  les  marchés  de  l'Europe.  M.  Yan  den  Bosch  ne 
désespéra  point  d'y  parvenir. 

11  existait  à  Java  une  vaste  province ,  les  Preangers ,  dont  les  habi- 
tans,  depuis  le  temps  de  la  compagnie,  étaient  astreints  à  la  cul- 
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tare  forcée  du  café.  (lli;u(ii('  famille  devait  planter,  récoller,  eiiln;- 
teiiir  ciiK(  ou  six  cents  arbres  et  en  livrer  pour  un  prix  très-niodi((ue 
le  produit  total  aux  aj^ens  hollandais.  Le  <^ouvernenient  obtenait 
ainsi  ainHiellcment  huit  ou  dix  millions  de  kil();j;ra?nmes  de  café,  f[ui 
laissaient  entre  ses  mains  un  bénélice  net  d'environ  1  ,"200, 000  francs. 
Moyennant  l'acquitlement  de  cette  redevance,  l'habitant  des  Prean- 
gers  n'avait  cà  supporter  aucune  taxe  territoriale.  Il  cnlti\ait  libre- 
ment ses  rizières,  sans  avoir  rien  à  démêler  avec  le  trésor,  et,  de 
toutes  les  impositions  indii-ectes,  il  ne  subissait  que  la  taxe  du  sel. 
La  condition  du  cultivateur  des  Prean^ers  était  loin  cependant  d'être 
un  objet  d'envie  pour  les  autres  habitans  de  .lava.  On  ne  songea 
donc  point  à  soumettre  ces  derniers  au  système  des  cultures  forcées, 
mais  on  leur  i)roposa  {Yadat  autorisait  cet  échange)  de  s'aflrancliir 
d'une  partie  de  l'impôt  foncier  par  une  valeur  équivalente  de  tra- 
vail. La  journée  d'un  ouvrier  était  évaluée  à  20  centimes  environ  ; 
l'impôt  foncier,  suivant  la  fertilité  des  terres,  au  cincjuième  ou  au 
((uart  de  la  récolte.  Dès  (|ue  la  contribution  moyenne  de  la  commune 
était  connue,  il  était  facile  d'établir  le  nombre  des  journées  de  tra- 
vail {jui  de^  aient  exempter  \^.cleHsa  d'une  fraction  déterminée  de  l'im- 
pôt. Les  chefs  des  fractions  de  coinmune  appelées  (;'a//'fl.9  acceptèrent 
sans  répugnance  cette  combinaison  ;  ils  mirent  à  la  disposition  des 
agens  hollandais  une  partie  de  leurs  terrains  et  de  leurs  journaliers, 
ne  gardant  pour  les  besoins  de  la  commune  que  le  territoire  et  les  tra- 
vailleurs qui  panu-ent  strictement  nécessaires.  Le  gouvernement  se 
trouva  ainsi  en  possession  d'un  certain  nombre  de  bras  qu'il  pouvait 
utiliser  à  sa  guise.  11  voulut  les  employer,  à  doter  l'île  de  .lava  de 
cultures  encore  plus  profitables  que  celle  du  café  :  il  y  transporta  la 
culture  de  la  canne  à  sucre  et  celle  de  l'indigo. 

Le  moment  était  venu  d'invoquer  le  concours  de  l'industrie  euro- 
péenne :  des  contractans  se  présentèrent;  mais  l'administration  ne  leur 
confia  point  le  soin  de  diriger  les  nouvelles  cultures.  11  fallait,  dans 
ces  essais,  une  ])rudence ,  un  tact  politique,  un  caractère  d'auto- 
rité qu'on  ne  pouvait  attendre  que  d'agens  officiels.  Les  employés 
hollandais  et  les  fonctioimaires  indigènes,  également  intéressés  au 
succès  du  système  qu'on  \  enait  de  mettre  en  vigueur  par  des  primes 
proportioimelles,  furent  chai-gés  de  la  surveillance  générale  des  plan- 
tations. Sur  les  hauteurs,  on  cultiva  le  café,  le  thé  et  le  mûrier;  dans 
les  fonds  arrosés,  le  sucre,  l'indigo,  le  riz.  2  on  3  millions  de  Java- 
nais, dirigés  par  des  conducteurs  de  travaux  chinois,  se  trouvèrent 
ainsi  destinés  à  produire  du  café;  1  million  doinia  ses  soins  à  la  canne 
à  sucre;  700,000  cultivèrent  l'indigo,  !>5,000  le  thé,  15,000  le  mû- 
rier, tous  le  riz.  Ouant  au  contrat  passé  avec  les  cntreprcnenrs  euro- 
péens ,  il  fut  étrangement  simplifié.  Le  gouvernement  ne  demanda 
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point  à  rindiistiie  pi'ivée  d'apporter  à  Java  des  capitaux,  il  voulut  lui 
en  faire  l'avance.  Il  s'engagea  en  outre  à  fournir  aux  contractans  la 
canne  à  sucre  et  les  bras  dont  ils  auraient  besoin  pour  faire  marcher 
leur  usine,  bornant  leur  rôle  com  ne  leur  responsabilité  à  la  fabrica- 
tion du  sucre,  et  réservant  pour  lui  seul  les  périls,  les  embarras  de 
l'exploitation  agricole.  Pour  prix  de  ses  avances  et  de  son  concours, 
il  stipula  qu'il  ]:)aierait  29  centimes  le  kilogramme  de  sucre  qui  en 
coûtait  25  au  fabricant,  et  qui  en  valait  communément  hh  sur  le 
marché  d'Amsterdam. 

L'adoption  de  ce  système  (1)  eut  pour  premier  avantage  de  faire 
rentrer  l'excédant  annuel  dans  les  magasins  de  l'état  sous  une 
forme  qui  en  permît  l'envoi  en  Europe;  mais  ce  fut  la  moindre  con- 
séquence de  la  transformation  de  l'impôt.  La  Hollande  dut,  en  quel- 
ques années,  à  l'heureuse  inspiration  du  général  Van  den  Bosch 
une  augmentation  considérable  dans  ses  revenus  coloniaux ,  et ,  ce 
qui  n'était  pas  moins  important,  la  création  d'une  marine  et  d'une 
industrie  nationales.  Java  ne  cessa  point  d'être  le  grenier  d'abon- 
dance de  l'archipel  indien  ,  d'exporter  chaque  année  soixante-trois 
ou  soixante-quatre  millions  de  kilogrammes  de  riz.  Cette  île  pro- 
duisit en  outre  presque  autant  de  sucre  que  le  Brésil  et  plus  que 
rilindoustan.  Elle  devint  le  second  marché  de  café  du  monde,  balança 
la  production  d'indigo  des  états  de  l'Amérique  centrale,  exporta  de 
la  cochenille,  du  thé,  du  tabac,  de  la  soie,  —  alimenta,  grâce  à  la 
création  d'une  société  de  commerce  privilégiée,  la  Handel  Maat-, 
schappy^  la  navigation  de  cent  soixante-dix  navires  hollandais  du 
port  moyen  de  huit  cents  tonneaux,  —  et  versa  enfin  chaque  année 
dans  les  caisses  de  l'état  un  bénéfice  net  de  43  millions  de  francs, 
de  17  millions  dans  celles  de  la  Maatschaj)py  (2) . 

(1)  On  peut  voir,  sur  le  système  des  cultures  et  l'organisation  du  gouvernement  colo- 
nial de  Java,  la  série  publiée  dans  cette  Revue  par  M.  de  Jancigiiy^  livraisons  du  l*"^  no- 
vembre, 1"  décembre  1848,  et  !«'  février  1849. 

(2)  C'est  à  Java  même  qu'aidé  par  les  communications  les  plus  bienveillantes,  j'essayai 
de  pénétrer  le  secret  de  ce  merveilleux  système  des  cultures,  car  tel  est  le  nom  désor- 
mais consacré  pour  désigner  l'œuvre  du  général  Van  den  Boscb.  Je  dus  naturellement 
remarquer  avec  une  certaine  surprise  qu'en  même  temps  que  l'état  recevait  dans  ses 
magasins  du  sucre,  du  café,  de  l'indigo  pour  une  valeur  considérable,  la  récolte  des  ri- 
zières et  le  produit  de  l'impôt  foncier,  loin  de  diminuer,  ne  faisaient  que  s'acci'oître.  Cette 
coïncidence  semblait  indiquer,  au  premier  abord,  le  cumul  des  anciennes  taxes  et  des 
nouvelles  cultures  plutôt  que  la  conversion  de  l'impôt  en  corvées  personnelles;  mais  c'est 
ailleurs,  si  je  ne  me  trompe,  qu'il  faut  chercber  l'explication  du  résultat  que  je  viens  de 
signaler.  On  la  trouvera  dans  l'observation  d'un  des  faits  qui  hono;;-ent  le  plus  et  qui  peu- 
vent le  mieux  justifier,  aux  yeux  de  tout  homme  impartial,  la  domination  hollandaise;  je 
veux  parler  de  la  progression  rapide  qui  s'est  manifestée,  depuis  1816,  dans  le  cliiifre  de 
la  population  indigène.  De  4,600,000  habitans,  ce  chiiïre  s'était  élevé,  en  moins  de  vingt 
ans,  à  plus  de  7  millions.  Le  bienfait  de  la  vaccine,  qu'une  combinaison  ingénieuse  a  su 
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\  .Ia\;i,  tout  systrmn  qui  ménage  les  intérêts  de  l'aristocratio  et 
du  dev'^'  niiisdlniaii  a  de  grandes  chances  de  réussite.  L'habileté 
du  gouvernement  hollandais  est  d'avoir  su,  en  toute  occasion,  s'ef- 
lacer  derrière  les  chefs  indigènes,  La  population,  exploitée  au  piofit 
d'une  domination  étrangère,  n'est  jamais  en  contact  qu'avec  l'anti(|ue 
aristocratie  ({u'elle  est  habituée  à  vénérer.  Les  souverains  de  Djokjo- 
kaila  et  de  Sourakarta,  humiliés  par  l'issue  de  la  dernière  guerre, 
avaient  beaucoup  perdu  de  leur  influence  sur  resi)rit  du  ])euple  java- 
nais; mais  ils  couronnaient  le  sommet  d'un  édifice  social  basé  tout 
entier  sur  les  traditions  nobiliaires.  Les  Hollandais  respectèrent  en 
eux  le  sang  des  empereurs  de  Mataram.  Ils  se  contentèrent  de  leur 
retrancher  leurs  meilleures  provinces,  et  s'engagèrent  à  leur  payer, 
à  titre  de  pension,  une  somme  égale  au  revenu  net  qu'ils  en  reti- 
raient. Le  prince  f[ui  réside  à  Sourakarta,  le  soiisonhoxnian^  garde  au- 
jourd'hui ^00,000  sujets  et  une  liste  civile  de  1  million  de  francs.  La 
part  du  sultan  de  Djokjokarta  est  moins  considérable;  on  ne  l'évalue 
qu'à  7  ou  800,000  francs  et  à  3-25,000  sujets.  A  l'exception  de  ces 
deux  principautés  et  de  certains  districts,  apanages  de /jan^Aemns 
héréditaires,  le  domaine  direct,  dans  l'île  de  Java,  appartient  tout 
entier  au  gouvernement  des  Pays-Bas. 

Les  possessions  asiati([ues  de  la  Hollande  sont  partagées  en  trente- 
quatre  provinces.  L'île  de  .lava  seule  en  contient  vingt-trois.  Une 
résidence  ou  province  hollandaise  se  compose  de  la  réunion  de  plu- 
•■sieurs  régences.  Les  régens  ne  sont  pohit  électifs.  Le  gouvernement 
les  choisit  dans  les  principales  familles  du  pays.  Bien  qu'ils  soient 
révocables,  leurs  fonctions  sont  en  quelque  sorte  héréditaires.  Il  en 
est  à  peu  près  de  même  pour  les  chefs  de  district,  dont  le  choix  est 
laissé  ta  l'intelligence  du  résident.  Les  chefs  de  village  empruntent 
seuls,  comme  les  autorités  tagales  aux  Philippines,  leurs  pouvoirs  à 
l'élection.  Ces  fonctioimaires  élus,  qui  président  à  la  répartition  de 
l'impôt  et  des  corvées,  sont  eu  général  assistés  d'un  conseil  de  no- 
tables. L'île  de  Java  renferme  dix-neuf  mille  de  ces  chefs  subalternes. 
Tel  est  le  mécanisme  d'une  administration  qui,  à  tous  ses  degrés,  est 
intéressée  au  progrès  des  cultures.  Le  prêtre  musulman  lui-même  pré- 
lève sa  dîme  sur  la  plupart  des  récoltes;  son  influence  s'unit  donc  à 
celle  de  l'aristocratie  pour  favoriser  l'exploitation  du  sol.  Grâce  à  ce 
concours  de  volontés  puissantes,  il  ne  reste  plus  d'autre  soin  au  gou- 
vernement hollandais  que  de  modérer,  dans  l'intérêt  du  peuple,  le 
zèle  exagéré  des  chefs  qu'il  a  pris  à  sa  solde. 

imposer  au  fatalisme  javanais  par  les  mains  des  prêtres  musulmans,  la  prospéiiti';  maté- 
rielle qu'amène  à  sa  suite  la  paix  intérieure,  ont  soutenu  crtte  progn'ssion  remarquable,  et 
la  population  javanaise  est  le  ilouLle  aujourd'hui  de  ce  qu'elle  était  eu  181<j,  le  quadruple 
■de  ce  qu'on  l'évaluait  eu  177  '». 
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Dans  radniinistration  même  de  la  justice ,  la  main  de  l'étranger 
apparaît  à  peine.  Le  Coran  est  le  code  suprême  ;  les  juridictions  infé- 
rieures sont  indiennes.  Le  régent  ou  le  chef  du  district ,  assisté  du 
djekso,  magistrat  qui  veille  au  maintien  des  lois,  du  -panghoulov, 
premier  prêtre  mahométan  ,  et  de  quel(pies  maniris,  hommes  versés 
dans  la  connaissance  de  la  langue,  des  institutions  et  des  mœurs, — 
prononce  en  premier  ressort  sur  les  querelles  légères,  les  discus- 
sions relatives  aux  irrigations,  les  différends  dont  la  valeur  n'excède 
point  la  somme  de  cent  francs.  Ces  tribunaux  d arrondissement  sont 
les  justices  de  paix  du  pays.  Au-dessus  d'eux  sont  placés  les  conseils 
de  campagne ,  qui  tieiuient  leurs  séances  une  fois  par  semaine  au 
chef-lieu  de  la  province.  Devant  cette  cour  de  première  instance,  le 
djekso  joue  encore  le  rôle  d'accusateur  public;  le  panghoulou  est  éga- 
lement chargé  de  l'interprétation  du  Coran  ;  mais  le  résident  préside, 
et  le  secrétaire  de  la  résidence  remplit  les  fonctions  de  greffier.  L'in- 
struction est  orale  et  sommaire.  La  garantie  d'un  jugement  équitable 
est  dans  le  procès-verbal  dressé  séance  tenante  pour  servir  en  cas 
d'appel.  Il  existe  à  Java,  sous  le  nom  A%  conseils  de  justice,  trois 
cours  d'appel  dont  la  composition  est  tout  européenne ,  et  dont  la 
principale  mission  est  de  déléguer  un  de  leurs  membres,  qui  prend 
alors  le  titre  déjuge  de  circuit,  pour  présider  les  assises  ou  tribunaux 
ambulatoires.  Tous  les  trois  mois,  le  juge  de  circuit  se  rend  au  chef- 
lieu  de  chaque  résidence ,  y  rassemble  les  chefs  indigènes  désignés 
par  le  gouverneur  lui-même  pour  remplir  ces  importantes  fonctions, 
et  juge  avec  leur  concours  les  crimes  que  la  loi  punit  de  la  peine  ca- 
pitale. La  haute  cour  de  Batavia,  tribunal  suprême  de  la  colonie ,  a 
seule  le  pouvoir  de  réformer  les  arrêts  que  ces  tribunaux  prononcent. 

Quand  on  étudie  de  près  cette  grande  machine  administrative , 
quand  on  la  voit  fonctionner  si  régulièrement,  avec  si  peu  de  bruit 
et  d'efforts,  ce  n'est  point  seulement  le  génie  pratique  des  Hollandais 
qu'on  admire,  c'est  aussi  ce  besoin  instinctif  de  discipline  qui  dis- 
tingue les  Javanais  entre  toutes  les  races  orientales.  Il  ne  faut  point 
s'abuser  cependant.  Cette  société  mixte ,  qui  semble  graviter  avec  le 
calme  des  corps  célestes  dans  leurs  sphères  ,  peut  être  jetée  hors  de 
son  orbite  par  le  moindre  choc.  Il  existe  dans  ses  élémens  un  défaut 
d'équilibre  qui  ne  peut  être  racheté  que  par  l'éloignement  de  toute 
cause  perturbatrice.  Ce  n'est  que  par  un  commandement  toujours 
grave,  par  un  exercice  ferme  et  mesuré  de  leur  pouvoir,  que  quel- 
ques milliers  d'Européens,  disséminés  sur  un  aussi  vaste  territoire 
que  celui  de  Java ,  peuvent  tenir  en  respect  les  masses  qui  les  entou- 
rent. Il  importait  clone  de  prévenir ,  au  sein  de  cette  colonie  floris- 
sante, tout  prétexte  d'agitation.  Le  bon  sens  du  peuple  hollandais  a 
jugé  le  partage  de  l'autorité  incompatible  avec  les  nécessités  d'une 
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(lomiiialion  aussi  o\c('i)tioiinHl(\  Dans  los  Indes  néfirlaiidaisos,  l'ad- 
ministration repose  tout  entière  sur  re  principe  vigoureux  :  le  gouver- 
nement d'un  seul.  Le  conseil  des  Indes  n'a,  comme  l'audience  de 
Manille,  que  des  attributions  purement  consultatives.  C'est  dans  cette 
concentration  de  pouvoii"sf|u'il  faut  clierclier  l'explication  des  rapides 
j)i"ogrès  accomplis  à.la\a  de  ISiU)  à  IS;iS. 

Après  avoir  adininistié  la  colonie  pendant  trois  années  consécu- 
tives, M.  le  comte  Van  den  Bosch  l'ut  aj)pelé  dans  les  conseils  de  la 
couronne,  et  de  ce  poste  élevé  il  contiirua  de  présider  aux  destinées  de 
Java.  Quand  l'illustre  général  rentra  dans  la  vie  privée,  sa  tâche  était 
i-emplie  ;  il  avait  mis  la  dernière  main  à  son  œuvre.  La  ])lace  de  M.  le 
comte  Van  den  Bosch  est  mar(|uée  dans  l'histoire.  11  prendra  rang  à 
côté  des  Clive  et  des  Warrcn  Hastings;  mais,  plus  heureux  ([ue  ces 
fondateurs  de  l'empire  indo-britannicpie,  le  gouverneur  des  Indes 
néerlandaises  a  pu  jouir  en  paix  de  sa  gloire.  La  faveur  du  chef  de 
l'état  a  soutenu  M.  Van  den  Bosch  au  milieu  des  premières  difficultés 
de  son  entreprise,  et  la  reconnaissance  publique  a  devancé  le  juge- 
ment de  la  postérité.  M.  Van  den  Bosch  peut  se  présenter  sans  crainte 
devant  ce  grand  tribunal  :  la  postérité  ratifiera  l'opinion  de  ses  con- 
temporains. Comme  eux,  elle  admirei-a  les  vues  fécondes  et  les  fermes 
desseins  de  cet  esprit  pratif(ue;  elle  le  louera  d'avoir  su  résister  aux 
clameurs  d'une  phi]anthro[)ie  envieuse,  et  d'avoir,  en  ouvrant  au 
commerce  de  la  métropole  des  perspectives  jusqu'alors  inconnues, 
préparé  par  le  travail  la  transformation  d'un  peuple  dont  le  fanatisme 
repousse  avec  la  même  obstination  nos  doctrines  politiques  et  notre 
foi  religieuse. 

Le  seul  i-eproche  qu'on  ait  pu  adresser  avec  quelque  apparence  de 
raison  à  l'habile  organisateiu-  de  .lava,  c'est  de  s'être  consacié  trop 
exclusivement  à  cette  rruvre  capitale.  En  négligeant  d'assurer  les 
droits  de  la  Hollande  sur  les  parties  litigieuses  de  l'archipel  indien ,  le 
général  Van  den  Bosch  contribua  peut-être,  en  effet,  à  encourager  les 
empiétemens  que  méditait  déjà  l'Angleterre.  On  ne  saurait  oublier 
cependant  sans  injustice  que  les  progrès  de  la  domination  hollan- 
daise dans  l'île  de  Sumatra  ont  été  accomplis  sous  sa  direction  et 
tiennent  dans  son  gouvernement  une  place  importante.  La  portion  de 
Sumatra  dont  les  Anglais  ne  contestent  point  la  possession  à  la  Hol- 
lande était  loin  sans  doute  d'être  coiuiuise  et  pacifiée  rpiand  le 
général  Van  den  Bosch  rentra  en  Europe,  aujourd'hui  même  elle  ne 
l'est  point  encore;  mais  cet  homme  éminent  fut  le  premier  (pii  substi- 
tua une  domination  politique  aux  reJations  incertaines  que  les  comp- 
toirs de  la  côte  entretenaient  depuis  longtemps  avec  les  peui)lades  de 
l'intérieur.  Sumatra  est  l'Algérie  des  Indes  néerlandaises.  Il  y  faut 
lutter  contre  les  élémens  épais  d'un  gouvernement  fédéral,  contre  un 
peuple  étranger  à  toute  hiérarchie.  La  sédition  ameutée  par  le  fana- 
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tisme  et  par  de  longues  habitudes  d'indépendance  y  couve  toujours 
quelque  part.  Aussi  l'occupation  de  cette  île  a-t-elle  donné  lieu  à  une 
guerre  incessante  dans  laquelle  se  sont  fondées  presque  toutes  les 
réputations  militaires  de  l'armée  des  Indes.  En  1831 ,  le  général  Van 
àen  Bosch  eut  l'honneur  de  terminer  cette  guerre  désastreuse.  Le 
dernier  i-etranchement  des  rel^elles  fut  enlevé  d'assaut  vers  la  fin  de 
1833,  mais  ce  ne  fut  qu'en  iSliO  que  la  prise  de  Baros  et  celle  de^ 
Singkel,  situés  sur  les  confins  de  l'état  d'Achem ,  vinrent  compléter 
ce  triomphe.  L'île  de  Sumatra  occupe  aujourd'hui  le  second  rang  dans 
les  possessions  néerlandaises,  et  le  port  de  Padang  sur  la  côte  occi- 
dentale est  un  des  marchés  les  plus  importans  de  l'archipel  indien. 

m. 

L'organisation  agricole  de  Java  et  la  pacification  de  Sumatra 
avaient  rempli  les  quinze  années  qui  s'étaient  écoulées  entre  le  départ 
de  M.  DlUjus  de  Ghisignies  et  la  mort  du  quatrième  successeur  de 
M.  Van  den  Bosch,  M.  Merkus.  Lorsqu'en  18/i5  M.  le  comte  de  Ro- 
chussen  fut  nommé  au  gouvernement  de  Batavia,  la  sollicitude  de  la 
Hollande  pour  ces  deux  parties  importantes  de  son  établissement 
colonial  était  déjà  moins  exclusive.  La  présence  des  Anglais  sur  la 
côte  de  Bornéo,  leurs  tentatives  pour  établir  des  relations  commer- 
ciales avec  les  habitans  de  Bali,  dont  l'attitude  altière  semblait  un  défi 
permanent  porté  à  l'influence  hollandaise,  les  provocations  réitérées 
de  la  presse  britannique,  commençaient  à  troubler  la  quiétude  dont 
le  gouvernement  des  Pays-Bas  avait  joui  depuis  1830. 

L'administration  de  M.  de  Rochussen,  si  l'on  étudie  attentivement 
la  portée  de  ses  actes,  ouvre  une  période  nouvelle  dans  l'histoire  des 
colonies  néerlandaises.  C'est  l'époque  où  l'action  gouvernementale 
se  raffermit  sur  tous  les  points  où  elle  s'était  insensiblement  relâ- 
chée. La  Hollande  semlile  alors  réagir  par  un  secret  travail  d'ex- 
pansion contre  les  tendances  envahissantes  de  l'Angleterre.  M.  de 
Rochussen  n'a  point  seulement  à  défendre  la  prospérité  de  Java 
contre  les  innovations  irréfléchies  qui  la  menacent  :  il  lui  faut  aussi 
garder  de  toute  atteinte  la  suprématie  morale  sur  laquelle  repose 
l'avenir  de  ce  magnifique  établissement.  A  l'énergie  de  ses  mesures 
les  peuples  de  l'archipel  indien  reconnaissent  le  bras  de  leuis  an- 
ciens maîtres.  C'est  le  dernier  sceau  apposé  aux  traités  de  1814 
et  de  ISn. 

11  faut  bien  le  reconnaître,  les  empiétemens  successifs  qui  ont  ar- 
raché à  la  Hollande  des  plaintes  si  amères  n'ont  eu,  en  réalité,  pour 
cause  pi'emière  que  son  défaut  de  prévoyance.  Une  politique  plus  ac- 
tive et  plus  vigilante  eût  certainement  prévenu,  en  1818,  l'occupation 
de  Singapore,  et  jamais  les  Anglais  n'eussent  songé  à  s'établir  sur  la 
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côte  septentrionale  de  Bornéo,  si  les  ])()ssesseurs  de  Java  enssent  mis 
plus  d'empressement  adonner  an\  droits  ([u'ils  tenaient  de  laconi[)a- 
gnie  des  Indes  toute  l'extension  dont  ces  droits  étaient  susceptibles; 
mais  le  gouvernement  néerlandais  avait  une  entière  confiance  dans 
l'esprit  qui  semblait  avoir  dicté  le.  tiaitéde  1S*2/|.  11  croyaitles  \uglais 
résolus  à  ne  |)lus  mêler  dans  l'arcbipiîl  indien  les  deux  dominations, 
et  trouvait  plus  tl'ax  antage  à  consolider  l'o'uvre  de  M.  Van  den  Bosch 
qu'à  s'emparer  de  territoires  déserts  ou  improductifs.  En  nn  mot,  la 
Hollande  attendait  flegmatiquement  de  meilleurs  jours  pour  étendre 
sa  domination  sur  Bornéo,  ne  doutant  pas  que  cette  île  tout  entière 
ne  fût  destinée  à  subir  le  sort  des  états  de  Sambas  et  de  Banjermassing, 
puisque  l'Angleterre  n'avait  ])oint  lait,  en  laveur  du  sultan  de  Bruni, 
les  réserves  qui  protégeaient  à  Sumatra  l'indépendance  du  sultan 
d'Aclieni.  S'il  n'eût  fallu  craindre  que  les  projets  du  gouvernement 
britannique,  cette  confiance  de  la  Hollande  n'eût  point  été  peut-être 
exagérée  :  le  cabinet  de  Saint-James  devait  avoir,  depuis  1830,  d'au- 
tres préoccupations  que  de  grossir  le  nombre  de  ses  embarras  et  le 
cbilîre  de  ses  colonies;  mais  l'Angleterre  nourrit  une  race  d'agens  offî-. 
cieux,  touristes  enthousiastes  qui  s'en  vont  sonder  à  leurs  frais  tous 
les  coins  du  globe,  et  dont  l'ardeur,  secondée  par  les  vœux  jaloux  du. 
conunerce  britannique  ou  par  la  fougue  du  prosélytisme  i-eligieux,  a 
souvent  entraîné  le  gouvernement  à  sa  suite.  La  première  tentative 
f{ui  vint  alarmer  la  Hollande  fut  le  fait  d'un  de  ces  esprits  aventu- 
reux. En  1835,  AI.  Erskine  .Murray  débar([ua  en  armes  sur  la  côte 
orientale  de  Bornéo,  à  l'embouchure  de  la  rivière  Kouti.  Cet  offi- 
cier fut  tué  par  les  indigènes,  et  son  projet  périt  avec  lui.  Sur  la 
côte  opposée,  une  entreprise  semblable  rencontra  un  meilleur  succès. 
AI.  Brooke  était,  comme  31.  Murray,  capitaine  au  service  de  la  com- 
pagnie des  Indes.  Biche  et  avide  d'émotions,  il  parcourut,  pendant 
l)lusieurs  années,  l'archipel  indien  sur  un  yacht  de  plaisance.  En  visi- 
tant la  partie  indépendante  de  lîornéo,  il  reconnut  dans  cette  île  l'exis- 
tence d'une  race  opprimée  dont  l'allranchissement  pou^ait  sei"vir  de. 
base  à  un  plan  de  colonisation.  Cette  idée  s'empara  de  son  esprit.  Il 
l'énonça  au  service  militaire,  vint  s'établir  dans  les  états  du  sultan 
de  Bi-uni ,  et  acheta  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Sarawak ,  au  prix, 
d'une  rente  d'environ  20,000  fr. ,  la  ]M'opriété  pei-pétuelle  de  quatre 
mille  hectares  de  terre.  11  ne  s'en  tint  poiut  là;  il  \oulut  devenir  rajah 
de  Sarawak,  et,  au  mois  d'août  IHfyl,  l'intervention  de  la  marine 
anglaise  obligea  la  cour  de  Bruni  à  lui  conférer  cette  dignité.  Le  misé- 
rable despote  qui  régnait  à  Bruni  avait  donné  alors  toute  la  mesure 
de  sa  faiblesse.  On  lui  imposa  la  cession  au  gouvernement  de  la  reine 
d'un  îlot  peu  important  en  lui-même,  puisqu'il  n'avait  qu'un  mille 
de  laige  et  deux  milles  de  long,  mais  qui  connnandait  toute  la  baie 
de  Bruni  et  la  capitale  même  du  sultan.  Au  mois  de  juin  18/i(5,  l'ami- 
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rai  Cochrane  prit  possession  à  main  armée  de  cet  îlot,  placé  comme 
un  bastion  snr  la  route  de  Singapore  à  Hong-kong.  On  n'a  point 
oublié  les  doléances  qui  accueillirent  cette  usurpation  en  Hollande,  et 
l'ardente  convoitise  qu'éveillèrent  en  Angleterre  les  pompeux  pro- 
grammes de  M.  Brooke. 

Au  milieu  de  cette  émotion,  M.  de  Rochussen  courut  au  plus  pressé. 
Il  se  bâta  de  définir  par  un  acte  administratif  les  territoires  de  Bor- 
néo dont  la  Hollande,  en  vertu  de  traités  formels,  pouvait  réclamer 
la  suzeraineté  ou  la  possession.  Le  dénombrement  des  districts  entre 
lesquels  furent  divisées  les  résidences  de  Pontianak,  de  Sambas  et  de 
Banjermassing  embrassa  plus  de  cinq  cent  mille  kilomètres  carrés, 
et  n'en  laissa  pas  deux  cent  mille  aux  souverains  indépendans.  C'était 
restreindre  à  tout  hasard  la  part  qu'il  faudrait  peut-être  un  jour  aban- 
donner à  une  ambition  rivale.  L'intérieur  de  l'île  fut  en  même  temps 
exploré  par  des  commissions  scientifiques.  La  Hollande ,  qui ,  depuis 
1816,  s'était  contentée,  vis-à-vis  de  Bornéo,  d'une  suzeraineté  dédai- 
gneuse ,  ne  parut  avoir,  depuis  l'occupation  de  Laboan  ,  aucune 
autre  possession  plus  à  cœur.  Cette  sollicitude ,  n'eût-elle  été  qu'ap- 
parente ,  eût  encore  eu  ses  avantages  :  la  Hollande  eût  ainsi  écarté 
le  reproche  de  mettre  en  interdit,  par  ses  prétentions,  des  territoires 
dont  elle  ne  voulait  ni  ne  pouvait  tirer  aucun  parti  ;  mais  le  zèle  de 
M.  de  Rochussen  en  faveur  de  Bornéo  était  réel.  Ce  fut  aux  explora- 
tions qu'il  encouragea  que  les  Indes  néerlandaises  durent  la  décou- 
verte ou  du  moins  la  première  exploitation  sérieuse  des  mines  de 
houille  de  Banjermassing,  ressource  inestimable  pour  les  progrès 
pacifiques  et  pour  la  défense  militaire  de  la  colonie.  L'occupation 
de  Laboan  eut  donc  cet  heureux  effet  d'obliger  la  Hollande  à  porter 
ses  regards  et  son  action  administrative  jusqu'aux  extrémités  les 
plus  reculées  de  son  immense  empire.  L'événement,  du  reste,  ne 
justifia  ni  les  craintes  du  peuple  hollandais ,  ni  les  espérances  de  la 
presse  britannique.  Les  Anglais  ne  trouvèrent  point  «dans  Bornéo 
un  marché  insatiable  pour  consommer  leurs  produits  et  des  richesses 
intarissables  pour  charger  leurs  navires  (1).»  Les  Hollandais  ne 
furent  point  inquiétés  dans  leurs  possessions,  et  le  sultan  de  Bruni 
lui-même  fut  maintenu  sur  son  trône.  On  vit  alors  le  prestige  qui 
avait  un  instant  entouré  M.  Brooke  et  son  entreprise  pâlir  insensi- 
blement, puis  enfin  s'évanouir. 

Ce  fut  surtout  dans  la  question  de  Bali  que  M.  de  Rochussen  fit 
preuve  à  la  fois  de  prudence  et  d'audace.  Il  n'ignorait  ni  les  dépenses, 
ni  les  périls  dans  lesquels  il  allait  s'engager  :  il  alla  sans  hésitation 
au-devant  des  difficultés  de  l'avenir.  Sur  un  territoire  dont  la  su- 
perficie est  d'environ  six  mille  kilomètres  carrés,  l'île  de  Bali ,  par- 

(1)  Times  du  2  octobre  1846. 
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Ui<fi;vo  on  iiciir  |)iiiici|)aiit(''s  distiiiclos,  reiif('rin('  iiiic  population  de 
7  on  S()(),()00  ailles.  Los  Haliiiais  appaiticiiiiciil  à  la  iiiènie  race  que 
les  liabitans  de  Java.  Ils  sont  cependant  plus  loris  et  mieux  con- 
formés (pie  les  Javanais.  Leur  re^^•lr(!  a  ])liis  de  vivacité;  leur  teint 
se  ra|)proclie  davaiitaf^e  de  celui  <les  Hindous.  On  retrouve  chez  eux 
l'or^^iieil  liéiéditaiie  des  castes  de  l'Inde.  Les  brahmanes  et  les  wa- 
sias  de  Bali  paraissent  descendre  des  premiers  colons  de  la  cùte  de 
Coromandel;  les  satrias  perpétuent  la  race  du  prince  javanais  qui, 
avant  la  chute  de  l'empire  de  Modjopahit ,  ^  iiit  Conder  à  Bali  l'état  de 
Kloii^-Kong.  Les  souddaras  occupent  le  dernier  ranj,^  de  la  hiérarchie 
nobiliaire;  ils  composent  la  classe  des  chel's  de  village.  Les  Balinais 
n'ont  |)oint  la  férocité  des  Maures  de  Soiilou  ;  ils  ont  le  point  d'hon- 
neur, l'obéissance  fanatifpie,  le  mépris  de  la  mort  qui  distinguent 
encore  aujourd'hui  les  liabitans  du  Japon.  L'inlluence  sacerdotale 
est  prédominante  à  Bali.  La  caste  des  brahmanes  a  le  pas  sur  la  caste 
des  ])rinces.  Le  roi  de  klong-Kong,  bien  qu'il  ne  sorte  point  de  cette 
famille  hindoue,  est  cependant  considéré  par  elle  conune  le  chef  héré- 
ditaire de  la  religion.  Ce  prince  est  à  Bali  ce  que  le  daïri  était  au  sein 
de  l'empire  japonais,  avant  que  le  xo-goun  usurpât  ses  pouvoirs  tem- 
porels. Les  autres  souverains  reconnaissent  sa  suprématie  et  lui  ren- 
dent un  hommage  sui)erstitieu\.  L'île  de  Bali,  comme  l'a  très-bien 
fait  remarquer  un  écrivain  hollandais,  nous  montre  ce  que  fut  l'île  de 
Java  au  temps  des  princes  hindous  de  Padjajaran  et  de  Modjopahit. 
Le  territoire  de  Bali  est  montueux  et  accidenté.  De  nombreux  ruis- 
seaux descendant  des  montagnes  favorisent  dans  cette  île  la  fécon- 
dité naturelle  du  sol.  Les  rizières  y  donnent  chaque  année  deux  ré- 
coltes, et  c'est  le  point  de  l'archipel  indien  où  la  culture  du  coton  a 
le  mieux  réussi.  Les  femmes  de  Bali  tissent  elles-mêmes  la  plui)arl 
des  étofl'es  qui  se  consomment  dans  l'île;  les  hommes  savent  trem- 
per et  corroyer  les  lames  de  leurs  kris.  Ce  n'est  donc  que  pour  les 
armes  à  feu  et  pour  la  poudre  à  canon  que  les  Balinais  sont  demeurés 
les  tributaires  des  fabriques  indigènes  de  Banjermassing  ou  des  im- 
portations européennes  de  Singapore.  Les  Chinois  et  les  Bouguis ,  éta- 
blis sur  divers  points  de  la  côte ,  sont  les  principaux  agens  de  ce  com- 
merce ,  et  c'est  par  leur  interventif)n  que  les  Anglais  cherchaient  à 
nouer  entre  Bali  et  Singapore  des  relations  plus  suivies  et  plus  éten- 
dues. Dès  l'année  18/iO,  le  gouvernement  néerlandais  avait  répondu 
à  ces  tentatives  du  commerce  britannique  par  l'établissement  d'une 
factorerie  dans  l'île  de  Bali.  La  Maaischappy,  par  l'entremise  d'un 
de  ses  agens,  échangeait  des  étoiïes  hollandaises  ou  des  produits  ja- 
vanais contre  du  riz,  du  coton,  de  l'écaillé  de  tortue  et  de  l'huile  de 
coco.  Les  Balinais  virent ,  dans  la  présence  de  ce  résident  étranger  sur 
leur  territoire,  une  première  atteinte  portée  à  leur  indépendance.  Le 
prince  de  Bleling,   le  plus  puissant  des  rajahs  de  Bali,  prit  soin 
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d'attiser  ces  mécontentemens  populaires.  Il  multiplia  ses  achats  d'ar- 
mes et  de  munitions  à  Singapore ,  et  se  montra  ouvertement  hostile  à 
l'influence  hollandaise.  Cette  agitation  prématurée  obligea  le  gou- 
verneur de  Batavia  à  mieux  préciser  les  rapports  de  la  Hollande 
avec  les  princes  de  Bali.  Le  rajah  de  Bleling  consentit  à  signer  un 
traité,  par  lequel  il  se  plaçait  sous  la  protection  du  gouvernement 
des  Pays-Bas;  mais  ses  menées  n'en  furent  que  plus  actives,  et  son 
attitude  n'en  devint  que  plus  offensante.  Il  fallait  mettre  un  terme  à 
cet  état  de  choses.  La  Hollande  ne  pouvait  tolérer  les  allures  hau- 
taines des  souverains  de  Bali,  sans  s'exposer  à  perdre  la  puissance 
morale  qui  maintient  sous  son  joug  16  millions  de  sujets.  M.  de  Ro- 
chussen  accepta  la  responsabilité  d'une  expédition  qui  pouvait  tout 
compromettre ,  mais  dont  le  succès  devait  aussi  tout  sauver. 

Le  28  juin  18/i6,  3,000  hommes  de  troupes  régulières,  sous  les 
ordres  du  lieutenant-colonel  Backer,  furent  débarqués  à  l'est  du 
village  de  Bleling.  Ils  trouvèrent  30,Q00  Balinais  retranchés  derrière 
de  grossières  redoutes  formées  par  deux  rangées  de  troncs  d'arbres, 
dont  l'intervalle  était  rempli  de  pierres  et  de  claies  de  bambous. 
Soixante  canons  de  bronze  occupaient  les  embrasures  ménagées 
dans  ces  retranchemens  épais  de  deux  ou  trois  mètres ,  élevés  de  six 
ou  sept  au-dessus  du  niveau  du  sol.  Ce  ne  fut  point  sans  de  grands 
sacrifices  que  les  Hollandais  réussirent  à  enlever,  cette  première  ligne 
de  défense;  mais,  une  fois  maîtres  de  la  plage,  ils  n'éprouvèrent 
plus  de  résistance.  Les  Balinais  s' enfuirent  jusqu'à  Singa-Radja,  capi- 
tale de  l'état  de  Bleling ,  située  à  trois  milles  dans  les  terres.  Les 
Hollandais  y  entrèrent  avec  eux  ,  et  l'incendie  dévora  en  quelques 
heures  cette  ville  de  bambous.  Le  rajah  s'était  réfugié  dans  les  mon- 
tagnes; il  signa  un  nouveau  traité,  et  contracta  l'engagement  de 
payer  les  frais  de  la  guerre.  Les  autres  princes  reconnurent,  comme 
lui,  la  souveraineté  de  la  Hollande,  et  firent  acte  de  soumission.  Un 
fort  armé  de  huit  canons  fut  élevé  sur  la  plage  de  Bleling,  et  le  rési- 
dent de  Besouki  fut  chargé  de  remplir  auprès  des  souverains  de  Bail 
le  rôle  de  commissaire  du  gouvernement  néerlandais. 

Dix-huit  mois  s'étaient  à  peine  écoulés ,  qu'une  nouvelle  exj^édi- 
tion  était  devenue  nécessaire.  Les  princes  de  Klong-Kong,  de  Karang- 
Assam  et  de  Bleling ,  unis  cette  fois  dans  leurs  projets  de  résistance , 
avaient  soulevé  contre  les  Hollandais  toute  la  population  balinaise. 
Le  fanatisme  religieux  prêtait  de  nouvelles  forces  au  sentiment  de  la 
nationalité.  Les  Balinais  avaient  détruit  eux-mêmes  le  village  de 
Blehng  et  la  résidence  de  Singa-Radja.  C'était  au  milieu  de  leurs 
montagnes,  à  Djaga-Raga,  dans  une  position  fortifiée  avec  le  plus 
grand  soin ,  qu'ils  avaient  résolu  d'attendre  l'armée  hollandaise.  Le 
9  juin  18Zi8,  cette  armée  se  mit  en  marche,  sous  le  commandement 
du  général  Yan  der  Wick.  Arrivée  sur  le  plateau  de  Djaga-Raga,  elle 
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reconinit  tous  les  avantages  de  la  jjositioii  (|(i'a\uioiil  clioisie  les 
princes  balinais.  Un  combat  acharné  s'engagea  entre  les  Hollandais 
et  les  insulaires  ,  retranchés  an  indien  de  ravins  ])resqne  inacces- 
sibles. Les  Hollandais  dînent  enfin  céder  an  nombre,  snrtont  à  la 
latigne  et  à  la  soildéxoiante  qn'on  n'avait  ancnn  moyen  d'étancher. 
L'armée  hollandaise  comptait  denx  cent  quarante-six  morts  on  bles- 
sés, dont  quatorze  officiers  eniopétnis,  (juand  le  général  ^an  der 
Wyck  donna  le  signal  de  la  retraite. 

M.  de  Rochnssen  soutint  avec  fermeté  ce  fâcheux  revers,  et  sa 
contenance  assurée  en  atténua  l'eflet.  La  saison  était  trop  avancée 
pour  ({u'il  ])ùt  donner  immédiatement  le  signal  d'une  troisième  cam- 
pagne; mais  il  en  commença,  sans  perdre  un  instant,  les  prépara- 
tifs. Les  Javdnais  savaient  déjà  que  les  Hollandais  n'étaient  point 
invincibles.  Plus  d'une  fois,  sous  leurs  yeux,  les  habitans  des  pro- 
vinces de  Kedou  et  de  Djokjokarta  avaient  surpris  et  dispersé  les 
troupes  envoyées  contre  Dipo--\egoro.  Ce  qu'ils  n'avaient  jamais  vu, 
c'était  un  éehec  qui  eût  découragé  la  Hollande;  voilà  ce  qu'il  impor- 
tait de  ne  point  leur  montrer. 

L'armée  des  Indes  se  composait  de  seize  mille  hommes  environ , 
parmi  lesquels  on  ne  comptait  ({ue  quatre  mille  Européens.  Dans  les 
circonstances  ordinaires,  sept  mille  hommes  gardaient  l'île  de  Java; 
six  mille  étaient  employés  à  contenir  les  populations  turbulentes  de 
Sumatra  et  de  Banca;  le  reste  de  l'aimée  était  dispersé  dans  les  autres 
possessions  de  l'archipel.  En  présence  des  complications  que  pouvaient 
amener  les  révolutions  européennes  de  I8/18,  ces  troupes  étaient  à 
peine  suflisantes  pour  assurer  la  sécurité  du  vaste  territoire  qu'elles 
étaient  chargées  de  déiejidre.  Aussi,  à  la  première  nouvelle  de  l'échec 
de  lîali,  le  gouvernement  hollandais  avait-il  fait  partir  des  renforts 
considérables  pour  les  Indes.  Vers  la  fin  du  mois  de  février  18Z|9,  une 
flotte  de  soixante  voiles  et  de  sept  navires  à  vapeur,  réunie  à  Bata- 
via et  à  Samarang,  était  prête  à  conduire  sur  la  côte  de  Bleling 
cinq  mille  soldats,  trois  cents  coulis  afléctés  au  transport  des  vivres 
et  des  munitions,  deux  obusiers,  huit  mortiers  et  deux  batteries  de 
camj)agne;  il  ne  restait  ^ilus  qu'à  faire  choix  d'un  général.  L'armée 
des  Indes  ne  manquait  ])as  de  braves  ofliciers.  Trente-trois  années 
de  guerre  avaient  fondé  plus  d'une  renommée  éclatante.  11  en  était 
une  cependant  dcNant  laquelle  toutes  les  autres  semblaient  dispo- 
sées à  s'incliner,  et  à  laquelle  l'opinion  i)ubrKpie  déférait  d'avance  le 
commandement.  Le  général  Michiels  était  arrivé  à  Batavia  en  1816. 
Depuis  cette  époque,  il  avait  pris  part  à  tous  les  combats  qui  s'é- 
taient livrés  dans  les  Indes,  et  avait  conquis  ses  grades  l'un  après 
l'autre  sin-  le  champ  de  bataille.  La  guerre  de  .lava  l'avait  fait  major; 
celle  de  Smnatra  le  fit  général.  Ce  fut  sur  ce  dernier  théâtre  que 
grandit  sa  réputation.  Pendant  plusde  quinze  ans,  il  avait  àpeine  connu 
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un  instant  de  repos.  Intrépide ,  aventureux ,  doué  du  donble  génie 
de  la  guerre  et  de  l'organisation ,  il  avait  sn  entraîner  à  sa  suite  les 
gouverneurs-généraux  effrayés  et  la  diplomatie  hésitante.  Les  sol- 
dats l'adoraient,  et  les  Malais,  qui  le  trouvaient  partout  à  la  tête  des 
troupes,  soit  qu'il  fallût  protéger  les  frontières  des  possessions  hol- 
landaises, ou  forcer  dans  leurs  dernières  retraites  les  bandits  de  l'inté- 
rieur, les  Malais  lui  avaient  donné  le  surnom  de  kornel  madjavg  (le 
colonel  au  cœur  de  tigre)  (1).  M.  de  Rochussen  le  lit  venir  de  Padang, 
où  il  s'occupait  d'organiser  les  provinces  que  son  épée  avait  conquises, 
et  lui  confia  le  soin  de  venger  l'honneur  des  armes  néerlandaises. 

Les  huit  états  de  Bali  coalisés  contre  la  Hollande  pouvaient  mettre 
sur  pied  quatre  ou  cinq  mille  fusils  et  plus  de  quatre-vingt  mille 
lances;  mais,  incertains  du  point  sur  lequel  serait  dirigée  la  prejnière 
attaque,  ils  n'avaient  rassemblé  que  quinze  ou  vingt  mille  hommes  à 
Djaga-Raga.  Ce  fut  là  que  le  général  Michiels  résolut  de  porter  les 
premiers  coups.  Cette  position,  devant  laquelle  avaient  échoué  l'année 
précédente  tous  les  elforts  des  troupes  hollandaises,  avait  été  ren- 
due, par  les  soins  du  chef  de  la  ligue  balinaise ,  le  gousti  (2)  Djilantik, 
régent  deBleling,  plus  redoutable  encore.  Des  bastions  et  des  retran- 
chemens  percés  de  meurtrières,  garnis  de  canons  et  de  pierriers, 
précédés  de  chausses-trappes,  ou  protégés  par  des  haies  de  bam- 
bou épineux,  s'étendaient,  sur  un  développement  de  plus  d'un  kilo- 
mètre, entre  deux  ravins  au  fond  desquels  coulaient  le  Sangsit  et 
le  Bounkoulan.  Le  généi'al  Michiels  partagea  ses  troupes  en  deux 
colonnes.  Avec  la  colonne  principale,  il  marcha  droit  à  l'ennemi.  Il 
chargea  un  brave  oflicier,  le  lieutenant-colonel  de  Brauw,  de  tourner 
la  position  qu'il  allait  attaquer  de  front.  Le  15  avril  18/i9,  dès  six  heures 
du  matin,  les  deux  divisions  de  l'armée  hollandaise  se  mettent  en 
marche;  à  sept  heures  elles  s'étaient  perdues  de  vue.  Le  général 
Michiels  arrive,  sans  avoir  été  inquiété,  en  face  des  ouvrages  enne- 
mis; il  les  fait  canomier  par  ses  pièces  de  campagne  et  harceler 
par  un  bataillon  déployé  en  tirailleurs.  Les  Balinais  répondent  par 
un  feu  violent  de  toutes  leurs  pièces.  L'armée  hollandaise  compte 
bientôt  plus  de  cent  hommes  hors  de  combat;  elle  se  trouve  en  pré- 
sence d'un  ennemi  invisible  qu'elle  ne  peut  atteindre  qu'en  jetant  des 
obus  ou  des  grenades  par-dessus  les  retranchemens  derrière  lesquels 
il  se  cache.  Malgré  ses  pertes,  elle  gagne  cependant  du  terrain;  ses 
batteries  ne  sont  plus  qu'à  cent  quatre-vingts  mètres  du  bastion 
qu'elles  foudroient.  Malheureusement,  les  boulets  s'enfoncent  dans 
les  boulevards  de  terre,  que  soutient  un  double  l'ang  de  troncs  d'ar- 
bres, sans  y  pratiquer  la  moindre  brèche.  Le  général  Michiels  hésite 

(1)  Eu  l'ahsence  du  lion,  inconnu  dnns  la  Malaisic ,  le  tigre  est  devenu,  pour  les  po- 
pulations de  l'archipel  iudien,  rcmbli-me  du  courage  et  non  pas  celui  de  la  férocité. 

(2)  Gousti,  noble,  d'origine princière. 
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à  (lonnor  lo  sipjnal  d'un  assaut  qui  soinblo  inipratical)lo,  quand  vers 
midi  une  \ive  l'usilladc  se  ("ait  entendre  du  coté  de  Djaj^a-lîagu.  Le 
colonel  de  I5rau\v  a  dél)ordé  les  positions  de  rciniemi.  (le  jein»e  et 
héroïque  oflicier  n'a  i)as  craint,  |)our  accomplir  sa  mission,  d'enga- 
ger la  colonne  qu'il  commande  dans  le  lit  du  Sangsit.  Pendant  tieux 
heures  et  demie,  les  troupes  hollandaises  ont  cheminé  en  silence 
au  fond  d'un  préci])ice  dont  les  parois  taillées  à  pic  atteignent  une 
élévation  de  soixante-quinze  mètres.  Si  l'ennemi  eût  découvert  ce 
mouvement,  il  eût  anéanti  la  division  du  colojiel  de  Brauvv  à  coups 
de  pierres;  mais  le  succès  a  couronné  une  audace  dont  les  fastes 
de  la  guerre  olTrent  peu  d'exemples.  La  colonne  hollandaise  escalade 
homme  par  homme  le  bord  du  ravin,  et  vient  sp  ranger  en  bataille 
sur  le  plateau  avant  que  les  Balinais  aient  pu  sou[)çonner  sa  présence. 
Ils  aperçoivent  enfin  sur  leurs  derrières  ce  corps  de  trou})es  qui  semble 
tombé  du  ciel.  L'action  s'engage  :  le  colonel  de  Brauw  fait  enlever 
au  pas  de  course  les  redoutes  qui  protègent  la  gauche  de  l'ennemi. 
Le  général  )lichiels ,  de  son  côté ,  porte  ses  troupes  en  avant  ;  il  trouve 
les  abords  des  fortifications  hérissés  d'obstacles.  Les  Hollandais  sont 
encore  une  fois  repoussés  avec  perte.  Ce  succès  momentané  enflamme 
le  courage  des  Balinais,  qui  veulent  tenter  une  double  sortie  et  re- 
prendre les  positions  qu'ils  ont  perdues.  Ils  sont  accueillis  par  des 
charges  vigoureuses,  et  poussés,  la  baïonnette  dans  les  reins,  jusque 
dans  leurs  retranchemens.  Toutefois  ils  sont  bloqués  plutôt  que  vain- 
cus, car  on  n'a  pu  réussir  ejicore  à  entamer  leur  position,  et  déjà  le 
général  )lichiels  redoute  les  lenteurs  d'un  siège.  Il  comptait  sans  l'in- 
timidati(m  des  Balinais,  qui  prennent  le  parti,  dès  la  mut  close,  de 
ronuuencer  leur  mouvement  de  retraite.  Le  colonel  de  Bi-auw  croit 
distinguer  des  masses  confuses  qui,  défilant  le  long  des  lignes  enne- 
mies, se  portent  à  travers  champs  du  côté  de  Djaga-Raga.  Il  fait 
éveiller  ses  troupes,  et  marche  sur  les  redoutes  avant  qu'elles  aient 
été  complètement  évacuées.  Attaqués  à  l'improviste,  les  Balinais  se 
battent  en  désespérés;  une  centaine  d'honmies  est  passée  au  fil  de 
l'épée.  Au  bruit  de  la  fusillade ,  le  corps  du  général  Michiels  s'est 
aussi  porté  contre  les  fortifications.  L'ennemi  fuit  de  toutes  parts,  et 
les  premiers  rayons  du  jour  ai)prennent  aux  Hollandais  que  leur  vic- 
toire est  complète. 

Avec  les  lignes  formidables  que  l'armée  hollandaise  venait  d'en- 
lever, le  (joiLsii  Djilaiitik  voyait  tomber  le  royaume  de  Bleling. 
Echappé  au  carnage ,  il  avait  pris  pendant  la  nuit,  avec  le  rajah  de 
Karang-Assam,  la  l'oute  de  cette  dernière  principauté,  où  il  se  flattait 
de  trouver  encore  les  moyens  de  prolonger  la  guerre;  mais  la  conster- 
nation était  générale  dans  l'île  :  les  soumissions  arri\ aient  de  toutes 
parts,  et  le  succès  n'était  plus  douteux  pour  les  Hollandais.  Il  fallait 
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cependant  une  nouvelle  expédition  pour  briser  la  résistance  des  états 
de  Karang-Assam  et  de  Klong-Kong,  dans  lesquels  Djilantik  ne  ces- 
sait d'attiser  l'incendie.  Le  8  mai,  vingt-deux  jours  après  la  prise  de 
Djaga-Raga,  le  général  Micliiels  fit  rembarquer  ses  troupes,  et  vint 
attaquer  la  partie  orientale  de  l'ile.  Affaibli  par  les  pertes  qu'il  avait 
essuyées  en  secourant  le  rajah  de  Bleling ,  le  roi  de  Karang-Assam 
n'était  plus  en  état  d'arrêter  la  marche  de  cette  armée  victorieuse. 
Il  se  vit  bientôt  abandonné  par  ses  troupes  et  fut  massacré  par  ses 
propres  sujets.  Poursuivi  dans  les  montagnes  où  il  s'était  hâté  de 
chercher  un  refuge ,  le  gousti  Djilantik  tomba  également  victime  de 
la  fureur  populaire.  En  lui  périssait  le  plus  implacable  ennemi  que, 
depuis  Dipo-Negoro,  eût  rencontré  la  domination  hollandaise. 

Gouverné  parle  chef  spirituel  de  l'île,  le  dewa-agoung  ^  l'état  de 
Klong-Kong  avait  pris  une  part  moins  active  à  la  défense  de  Djaga- 
Raga;  ses  forces  étaient  presques  intactes,  et  son  territoire  avait,  aux 
yeux  de  la  population ,  un  caractère  sacré  qui  devait  en  rendre  la 
défense  plus  opiniâtre.  Le  général  Michiels  savait  que  la  soumission 
complète  de  Bali  ne  pouvait  s'obtenir  que  sous  les  murs  de  Klong- 
Kong.  Aussi  transporta-t-il,  sans  perdre  un  instant,  son  armée, 
épuisée  par  deux  mois  de  marches  et  de  combats,  sur  ce  nouveau 
théâtre  d'opérations.  Il  fallut  une  lutte  acharnée  de  trois  heures 
pour  s'emparer  d'une  hauteur  qui  dominait  la  baie,  sur  le  bord  delà- 
quelle  avaient  campé  les  troupes.  Les  Balinais  défendirent  pied  à  pied 
cette  position  consacrée  par  la  superstition  publique  ;  ils  opérèrent 
leur  retraite  en  bon  ordre,  et  l'armée  hollandaise,  accablée  de  fa- 
tigue, ne  put  songera  les  poursuivre.  Le  général  Michiels  fit  bivoua- 
quer ses  troupes  sur  le  champ  de  bataille  ;  chaque  soldat  se  coucha 
tout  habillé,  et  se  tint  prêt  à  saisir  ses  armes  au  premier  signal  :  cette 
précaution  sauva  l'armée.  Vers  trois  heures  du  matin,  — au  milieu 
d'une  obscurité  profonde ,  —  des  coups  de  feu  et  d'horribles  hurle- 
mens  se  font  entendre  aux  avant-postes.  Les  Hollandais  forment  leurs 
rangs  en  silence.  Une  troupe  de  furieux  enivrés  d'opium  se  ruent  sur 
eux  la  lance  en  arrêt.  Victimes  volontaires,  ces  premiers  combattans 
sont  destinés  à  mourir  ;  ils  ne  cherchent  ni  n'espèrent  la  victoire,  ils 
crienta?no/^  (tue!  tue!)  et  n'ont  d'autre  but  que  d'ouvrir  un  passageaux 
masses  compactes  qui  les  suivent.  Leur  frénésie  vient  se  briser  contre 
les  baïonnettes  hollandaises  ;  ils  tourbillonnent  le  long  de  ce  mur  d'ai- 
rain, sans  pouvoir  en  ébranler  les  assises.  Ces  fanatiques  luttent  en 
désespérés,  l'écume  à  la  bouche,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  sous  les 
coups  qu'on  leur  porte,  ou  qu'ils  s'affaissent  épuisés.  Cependant  le 
nombre  des  combattans  grossit  sans  cesse;  l'artillerie  européenne  fait 
en  vain  de  larges  trouées  dans  cette  cohue  que  les  lueurs  de  l'incen- 
die ont  rendue  visible.  Au  centre  de  la  position  occupée  par  l'armée 
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liollaiulaise  se  tonait  Ip  ^'riirial  Micliicls,  avpc  deux  bataillons  formés 
en  carré  et  une  l)alterie  de  canipajjjiie.  Ilai)itiié  à  de  pareils  assauts, 
il  ne  se  laissait  émouvoir  ni  par  les  cris  des  assaillans,  ni  par  les  gé- 
missemens  des  blessés.  On  l'entendait  donner  ses  ordres  avec  calme, 
et  dominer  par  son  énergie  l'iiorrenr  de  cette  mêlée  confuse.  Sa  voix 
claire  et  bi'éve  savait  porter  la  confiance  jusqu'au  cœur  du  moindre 
soldat;  il  était  l'âme  de  cette  bande  glorieuse,  fjni,  depuis  deux  beures, 
opposait  sa  fermeté  et  sa  disri])rme  à  la  furie  d'une  troupe  fanatisée. 
Tout  à  coup  un  corps  de  balinais  ])arvipnt,  à  la  favetn-  des  ténèbres, 
à  se  glisser  au  milieu  des  lignes  bollandaises  :  une  décbarge  à  bout 
portant  atteint  le  général  Micliiels,  qui  tombe,  la  cuisse  droite  fra- 
cassée par  une  balle.  Le  jour  vient  alors  éclairer  une  scène  de  désola- 
tion et  mettre  les  Balinais  en  fuite.  Près  de  deux  mille  morts  ou 
blessés  jonchaient  le  champ  de  bataille.  La  perte  des  Hollandais  eût 
été  insignifiante  sans  le  coup  mallieureux  qui  avait  atteint  leur  géné- 
ral. Ils  n'avaient  à  regretter  que  sept  morts  et  vingt-huit  blessés, 
tant  le  sang-froid  et  la  discipline  ont  d'avantage  sur  le  désordre  d'un 
courage  aveugle  !  Il  fallut  amputer  le  général  Micliiels  sur  le  champ 
xle  bataille  ;  il  succomba  le  soir  même  aux  suites  de  cette  opération. 

L'année  pleura  ce  soldat  intréjiide,  mais  ne  songea  point  à  le 
venger.  La  perte  du  général  dans  lequel  elle  avait  mis  sa  confiance  la 
laissait  désormais  sans  ardeur.  Elle  comptait  d'ailleurs  de  nojnbreux 
malades.  Les  moyens  de  transport  manquaient,  car  la  pkqmrt  des 
coulis,  saisis  d' effroi  pendant  la  terrible  nuit  du  25  mai,  avaient  pris 
la  fuite.  Au  lieu  de  marcher  sur  klong-Kong,  on  se  retira  sur  le  ter- 
ritoire de  Karang-Assam.  Les  pertes  de  l'ennemi  avaient  été  heureuse- 
ment trop  sérieuses  pour  que  cette  retraite  inopportune  pût  lui  rendre 
son  audace.  Après  quelques  tei'giversations,  il  accepta  sans  réserve 
les  conditions  du  gouvernement  hollandais.  Les  dynasties  de  Bleling 
et  de  karang-Assam  furent  déclarées  déchues  du  trône.  Les  autres 
princes  conservèrent  leur  couronne  et  l'administration  indépendante 
de  leurs  états,  et  cependant,  malgré  cet  usage  modéré  de  la  vic- 
toire, le  triomphe  des  armes  hollandaises  eut  un  immense  retentisse- 
ment dans  tout  rarchi|)el.  Les  velléités  d'indépendance  qu'auraient 
pu  entretenir  les  déclamations  perfides  des  journaux  de  Singapore 
s'éteignirent  dans  la  terreur  qui  suivit  la  troisième  expédition  de  Bali. 

C'était  en  ce  moment  môme  qu'une  chance  inespérée  ouvrait  à 
notre  corvette  le  chemin  des  Indes  néerlandaises,  .lava  dans  tout 
l'éclat  de  sa  prospérité ,  C.élèbes  dans  la  ferveur  de  ses  espérances 
naissantes,  l'armée  hollandaise  dans  l'ivresse  d'une  victoire  trop 
chèrement  achetée,  tels  furent  les  souvenirs  que  nous  consen'âmes 
de  notre  passage  au  milieu  de  l'empire  indo-néerlandais. 

Nous  venons  de  retracer  l'histoii'e  de  cet  empire  depuis  les  premiers 
progrès  de  sa  puissance  jusqu'aux  récentes  tentatives  que  lui  ont  im- 
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posées  d'inflexibles  nécessités.  Cette  histoire  nous  indique  la  voie  où 
tend  à  s'engager  de  plus  en  plus  la  politique  coloniale  de  la  Hollande. 
L'occupation  restreinte  vis-à-vis  de  peuples  sauvages,  il  faut  bien 
se  l'avouer,  n'est  qu'un  rêve.  Les  Hollandais  dans  la  Malaisie,  les 
Anglais  sur  le  continent  indien,  comme  au  cap  de  Bonne-Espérance, 
les  Français  en  Afrique,  se  sont  vus  également  contraints  d'étendre 
leurs  conquêtes  au  delà  de  leurs  désirs  et  de  leur  ambition.  La  domi- 
nation européenne  ne  sera  solidement  assise  dans  l'archipel  indien, 
elle  ne  portera  tous  ses  fruits  bienfaisans  que  le  jour  où  tant  de 
royaumes  divisés,  tant  de  fragmens  d'autorité  conquis  par  de  misé- 
rables pirates  qui  ne  vivent  aujourd'hui  que  d'exactions  et  de  rapines, 
auront  disparu  dans  la  grande  unité  politique  dont  Java  est  le  centre. 
C'est  vers  ce  but  que  la  Hollande  doit  marcher  et  que  tous  nos  vœux 
la  convient.  Sans  l'influence  du  gouvernement  néerlandais,  sans 
son  autorité  active,  sans  l'organisation  qui  est  son  ouvrage,  les  peu- 
ples de  Sumatra  et  de  Célèbes  retomberaient  dans  le  chaos  de  leur 
anarchie.  La  Hollande,  il  est  vrai,  rassurée  sur  la  possession  de  Java, 
ne  croit  point  les  autres  parties  de  son  empire  si  bien  cimentées 
qu'une  guerre  maritime  ne  pût  les  détacher  de  sa  domination  au  pro- 
fit d'une  autre  puissance.  Elle  se  sentirait  donc  disposée  à  concentrer 
ses  efforts  à  Java,  comme,  en  cas  de  guerre,  elle  y  concentrerait  ses 
moyens  de  défense;  mais  cette  politique  timide,  si  elle  pouvait  un  in- 
stant prévaloir,  amènerait  un  jour  ou  l'autre  de  dangereuses  compli- 
cations. L'Europe,  encombrée  d'une  population  toujours  croissante, 
trop  à  l'étroit  dans  ses  anciennes  limites,  ne  tarderait  point  à  con- 
tester à  la  Hollande  la  possession  d' un  champ  que  cette  puissance  n'  ose- 
rait défricher.  L'audace,  dans  certains  cas,  peut  donc  être  de  la  pru- 
dence; je  ne  crains  point  de  la  conseiller  à  l'Espagne  et  à  la  Hollande. 
L'héroïsme  des  siècles  passés  leur  a  ouvert  un  innnense  domaine. 
Qu'elles  suivent  d'un  effort  connnun  cette  voie  fructueuse  !  Leur  in- 
térêt est  de  s'entendre  et  de  s'unir.  J'ajouterai  que  le  nôtre  est  de 
les  défendre.  Il  faut  prévoir  le  jour  où  la  race  anglo-saxonne,  rap- 
prochée par  ses  affinités  secrètes,  ne  fera  plus  qu'un  seul  peuple 
sous  deux  gouvernemens  divers.  Assise  d'un  côté  sui'  la  rive  occi- 
dentale du  Nouveau-Monde ,  de  l'autre  sur  les  bords  du  continent 
indien,  cette  race  envahissante  régnerait  sans  partage  dans  les  mers 
de  l'extrême  Orient,  si  la  sagesse  de  l'Europe  ne  songeait  à  lui  op- 
poser comme  barrière  l'indépendance  des  Indes  néerlandaises  et  celle 
des  colonies  espagnoles.  Tout  ce  qui  se  rattache  à  l'avenir  de  ces 
riches  possessions  a  donc  un  intérêt  européen  ;  c'est  à  l'Espagne  et 
à  la  Hollande  de  juger  de  quel  côté  sont  leurs  alliés  véritables  et  leurs 
protecteurs  naturels. 

E.  JuRiEN  DE  La  Gravière. 


LA  PRESSE 


AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


II. 

LA  PRESSE  EN  ANGLETERRE. 

SON    OUGANISATIOX    INTELLECTUELLE    ET    COMMERCL\LE. 

I.  Tlie  Foiirlli  Estalc  :  Civlribiilions  lowards  a  liislonj  of  iieivs  papcrsanil  of  lltf  libcrhj  of  Ihe  Press, 
by  F.  Knii,'lit  Ilunl;  2  vols.  Loiiilon,  David  Bogue.  —  II.  I\ei)url  from  Ihe  sélect  Commillee  on  Seivs 
paper  Slumps,  onlered  by  tlie  Hotise  of  Gommons  to  bc  prinled. 


Si  l'ou  a  suivi  avec  quelque  attention  l'iiistoire  de  la  presse  périodique  en 
An;:leterre,  telle  que  avons  essayé  deTesquisser  (1),  on  y  aura  remarqué  trois 
phases  disfinctes.  A  leur  début,  les  journaux  ont  i»our  olj.jet  unique  de  recueillir 
les  nouvelles  et  de  les  porter  à  la  connaissance  du  public  ;  la  surveillance  jalouse 
qui  pèse  sur  eux  ne  leur  permet  pas  d'accompau-ner  de  la  moindre  rétlexion 
le  récit  des  événeraens  ;  ils  ne  sont  qu'une  spéculation  fondée  sur  la  curiosité 
humaine.  Plus  tard,  au  contraire,  la  politique,  qui  a  voulu  les  empêcher  de 
naître,  les  multiplie;  les  partis  voient  dans  les  journaux  un  auxiliaire  indis- 
pensable, et  les  j»ersonnaLi;es  les  jtlus  considérables  s'imposent  des  sacritices, 
afin  d'avoir  à  leur  service  un  instrument  dont  ils  ont  reconnu  la  puissance, 
et  qu'ils  destinent  à  défendre  leurs  doctrines  et  à  attaquer  leurs  adversaires. 
C'est  là,  pendant  toute  la  durée  du  xviu''  siècle,  la  situation  de  la  presse  eu 
Auirleterre.  Entin,  à  mesure  qu'on  se  ra]>proche  de  l'époque  actuelle,  les  jour- 
naux se  soustraient  peu  à  peu  à  l'étroite  dépendance  ou  les  a  tenus  jusque-là 
la  poUtique,  et  brisent  les  liens  qui  les  attachent  aux  partis.  Les  journaux 
qui  sont  créés  dans  cette  période  ne  doivent  plus  la  naissance  aux  combinai- 
sous  de  la  politique,  mais  aux  besoins  nouveaux  qu'éprouvent  les  grands  iuté- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  décembre  1852. 
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rets  mercantiles  ou  industriels.  Le  but  de  leurs  fondateurs  n'est  plus  unique- 
ment de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  l'apologie  constante  de  certains 
hommes  ou  de  certaines  opinions,  il  est  encore  de  procurer  au  commerce  et  à 
quiconque  en  a  besoin  les  avantages  de  la  publicité  ;  la  presse  n'est  plus  con-  ' 
sidérée  seulement  comme  un  instrument  politique,  mais  comme  un  intermé- 
diaire infatigable  et  fidèle  entre  tous  les  intérêts.  Les  journaux  ne  se  bornent 
pas  à  faire  une  place  chaque  jour  j)l  us  considérable  aux  annonces;  ils  n'épar- 
gnent rien  pour  conquérir,  en  fait  d'annonces,  une  clientèle  spéciale  qui  leur 
assure  d'un  côté  un  revenu  constant,  et  de  l'autre  des  lecteurs  assidus. 

C'est  aux  derniers  jours  du  xvnr  siècle  que  nous  avons  marqué  le  commen- 
cement de  cette  troisième  période  :  c'est  à  cette  date,  en  efTet,  que  se  place  la 
naissance  ou  la  transformation  des  journaux  politiques  qui  existent  actuel- 
lement en  Angleterre  (1),  et  dont  nous  essaierons  de  faire  connaître  l'histoire 
intérieure  et  l'organisation.  On  verra  qu'aucun  de  ces  journaux  n'a  été  fondé 
sous  l'influence  et  avec  le  concours  d'un  homme  politique,  que  ce  sont  de 
pures  spéculations  privées.  Tous,  dès  le  début  ou  bientôt  après,  prennent  le 
caractère  de  feuilles  d'annonces,  qui  joignent  aux  nouvelles  du  jour  un  com- 
mentaire politique,  mais  qui  se  préoccupent  surtout  de  recueillir  le  genre  de 
renseignemens  que  le  public  recherche  le  plus;  on  peut  même  citer  des  exem- 
ples de  journaux  créés  uniquement  en  vue  d'une  catégorie  d'annonces.  Ainsi 
les  libraires  de  Londres,  mécontens  de  voir  leurs  annonces  exclues  de  la  pre- 
mière page,  reléguées'à  la  dernière  et  souvent  retardées  de  plusieurs  jours, 
fondèrent  à  la  fois  une  feuille  du  matin,  la  Bvitish  Press,  et  une  feuille  du  soir, 
le  Globe,  qui  existe  encore,  pour  faire  paraître  leurs  annonces  quand  et  com- 
ment il  leur  plairait.  Ainsi  encore,  les  restaurateurs  et  les  tliverniers  de  Lon- 
dres, s'étant  avisés  qu'ils  contribuaient  puissamment  à  la  fortune  des  journaux 
par  leurs  annonces ,  et  surtout  par  les  exemplaires  qu'ils  achetaient  pour 
l'usage  de  leurs  consommateurs,  se  réunirent  pour  fonder  un  journal  qui 
aurait  seul  entrée  dans  leurs  établissemens ,  et  ils  affectèrent  les  bénéfices 
de  l'entreprise  a  l'association  de  secours  mutuels  créée  entre  eux.  Ce  jour- 
nal existe  encore  dans  les  mêmes  conditions;  c'est  le  Morning  Jdcertiser. 
Dès  1802,  chaque  journal  avait  sa  spécialité  en  fait  d'annonces  :  pour  le  Mor- 
ning Post  c'étaient  les  chevaux  et  les  voitures  ;  pour  le  Public  Ledger,  les  arme- 
mens  maritimes  et  les  ventes  en  gros  de  marchandises  étrangères  ;  le  Morning 
Herald qX  le  Times  se  partageaient  les  adjudications  d'immeubles;  le  Morning 
Chronicle  avait  la  pratique  des  éditeurs.  Cette  répartition  des  annonces  n'a 
jjresque  pas  changé.  On  ne  peut  ouvrir  le  Times  sans  y  trouver  trois  ou  quatre 
colonnes  au  moins  de  ventes  imraoljîlières,  et  le  Public  Ledger  ne  doit  de  sub- 
sister encore  qu'à  l'habitude  contractée  par  le  commerce  de  chercher  dans  ses 
colonnes  les  annonces  et  les  nouvelles  maritimes. 

Grâce  à  cette  prédominance  de  l'élément  mercantile  sur  l'élément  politique, 
on  pourrait  presque  dire  que  la  presse  anglaise  est  revenue  aujourd'hui  à  son 
point  de  départ.  Les  journaux  de  Londres,  en  effet,  sont  par-dessus  tout  des 
boutiques  à  nouvelles,  si  l'on  veut  nous  permettre  cette  expression  familière. 

(1)  Le  Public  Ledger  date  de  17G0,  le  Chronicle  de  17G9,  le  Post  da  1772,  le  Times 
de  1788,  l'Advertiser  de  1793. 
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Ils  peuvent  bien  encore  avoir  leur  raison  d'èti-o  dans  une  dissidence  politique, 
mais  cVst  le  cas  le  plus  rare.  Le  itlus  inqiortani,  le  plus  i)ros]ière  des  journaux 
anglais  fait  jimlcssiou  de  n'a}>part(Miir  à  aunui  jiai'ti,  et  de  n'avoir  aucune 
(ipiuiou  {radlti(iuuell(>;  les  autres  repi'éseutrut  ou  essaient  de  représenter  clia- 
cun  une  nuance  de  roi)inion,  mais  ils  n'es]ii''i(Mil  du  u'ap])réhendeiit  rien  du 
triomphe  ou  de  la  défaite  du  parti  qu'ils  soutiennent.  I/ol>.jct  principal  de 
leurs  etlorts  n'est  pas  de  i-euverser  du  pouvoir  les  houunes  qui  le  possèdent,  ni 
d'y  faire  arriver  le  pai'ti  qu'ils  défendent  eux-niémes;  ce  résultat,  qui  pour- 
rait llatter  l'amour-proitre,  n'aurait  aucune  intluence  sur  leur  imblicité.  S'ils 
luttent  entre  eux  et  avec  acharnement,  c'est  à  qui  donnera  le  plus  tôt  et  le 
plus  exactement  les  nouvelles  intéressantes  :  le  Journal  ministériel,  s'il  n'est 
pas  le  mieux  instruit,  est  assuré  de  n'être  pas  lu.  Pour  avoir  la  vogue,  le 
crédit,  l'iulluence,  les  lecteurs,  il  faut  se  procurer  des  renseig-nemens  que 
n'auront  pas  les  autres  Journaux,  ou  devancer  ses  confrères  dans  la  publica- 
tion des  mêmes  documens.  Par  quelle  série  de  progrès  successifs  l'esprit  de 
concurrence  a-t-il  amené  la  presse  anglaise  à  cette  situation?  Quels  sont  les 
Journaux  qui  ont  pu  soutenir  cette  lutte  de  tous  les  instans?  Quels  efforts  et 
quels  sacrifices  leur  iuqiuse  la  nécessité  de  vivre?  Les  détails  dans  lesquels 
nous  allons  entrer  répondront  à  ces  trois  questions,  en  faisant  connaître  le 
développement  qu'a  pris  la  presse  quotidienne  en  Angleterre,  le  nombre  et 
l'imijortance  des  journaux  actuels,  enfin  leur  budget. 

I. 

Trois  hommes  ont  fait  les  journaux  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui  en  Angle- 
terre. Leurs  noms  méritent  assurément  d'être  mentioimés  ici.  Ce  sont  :  .James 
revi'Y,  du  C/ironirle;  le  second  des  trois  Walter,  et  Daniel  Stuart,  du  Post  et 
du  Courrier.  Remarquons  en  passant  que  deux  de  ces  hommes  étaient  Écos- 
sais, et  que  beaucoup  des  rédacteurs  qu'ils  s'associèrent  étaient  également 
Écossais.  C'est  là  une  preuve  de  plus  de  cette  domination  intellectuelle  que 
l'Ecosse  a  exercée  sur  l'Angleterre  depuis  la  fin  du  XTiir  siècle,  et  contre  la- 
quelle Byron  a  protesté  avec  tant  d'emportement.  Cette  domination  n'a  pas 
été  moins  réelle  dans  la  presse  quotidienne  que  dans  la  littérature  des  reçues, 
dans  la  philosophie,  dans  le  barreau  et  dans  toutes  les  carrières  libérales. 

Dans  les  dernières  années  du  xvni'=  siècle  et  les  premières  de  celui-ci,  les 
deux  Journaux  marquans  étaient  le  Thncs,  alors  tout  nouveau  dans  lesrang"s 
de  la  presse,  et  le  Herald,  rédigé  par  Dudley,  depuis  sir  IJatc  Dudley.  Ce  der- 
nier était  un  ministre  de  l'église  anglicane,  que  son  caractère  sacerdotal  n'em- 
pcchait  pas  d'être  un  auteur  dramatique  en  vogue,  qui  écrivait  fort  bien,  se 
battait  encore  mieux,  et  que  le  métier  de  Journaliste,  grâce  à  la  favem-  du 
prince  de  (Jalles  et  du  parti  whig,  devait  conduii't»  aux  honneurs  et  à  la  for- 
tune. Le  C/irunicle,  fondé  en  17(i!>  et  gouverné  jusqu'en  ITS!)  par  William 
M'oodfiUl,  avait  la  vogue  pour  les  comptes-rendus  des  débats  iiarlementaires, 
que  ce  Journal  i)assait  i)our  donner  d'une  manière  jilus  fidèle  et  plus  complète 
qu'aucune  autre  feuille  quotidienne.  Les  journaux,  du  reste,  étaient  en  voie 
d'amélioration,  car  Dudley,  en  prenant  possession  de  la  rédaction  du  Herald 
en  1780,  avait  cru  devoir  faire  des  promesses  d'honnêteté  qui  donnent  une  idée 
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de  ce  qu'était  alors  la  presse  anglaise  :  «  Le  rédacteur  en  chef,  avait-il  dit  dans 
un  avis  au  public,  se  flatte  de  montrer  bientôt,  dans  le  cours  de  sa  difficile  en- 
treprise, qu'il  n'a  négligé  aucune  coml)inaison  de  nature  à  procurer  au  lecteur 
de  l'agrément  ou  de  l'instruction.  Connue  il  a  maintenant  l'autorité  nécessaire 
pour  supprimer  toute  obscène  rapsodie  et  toute  basse  invective,  il  a  la  confiance 
qu'aucun  article  de  ce  genre  ne  se  détournera  jamais  de  sa  voie  naturelle  pour 
venir  salir  une  seule  des  colonnes  du  Morning  Herald.  Quelles  que  puissent 
être  ses  préférences  personnelles  pour  un  système  politique,  il  n'en  résultera 
aucun  préjugé  qui  le  détermine  à  sacrifier  jamais  les  lettres  modérées  et  sen- 
sées qui  lui  seront  adressées  pour  ou  contre.  Comme  il  n'a  aucun  désir  de  dis- 
simuler une  syllabe  de  ce  qu'il  écrira,  il  estime  qu'on  ne  peut  raisonnablement 
exiger  de  lui  rien  de  plus  que  d'avouer  tous  ses  écrits,  et  d'en  accepter  la  res- 
ponsabilité en  toute  occasion.  Cependant,  si  jamais  un  réel  dommage  est  causé 
à  quelqu'un,  soit  par  l'inadvertance  accidentelle  du  rédacteur,  soit  par  la  flèche 
cachée  d'un  détracteur  anonyme,  il  a  la  confiance  qu'une  réclamation  conve- 
nable ne  lui  sera  jamais  adressée  en  vain.  » 

C'est  à  ce  moment  que  James  Perry  débuta  dans  le  journalisme.  C'était  un 
Écossais,  jeune,  actif,  d'opinions  très-décidées  en  politique,  intelligent  en  af- 
faires et  d'un  esprit  inventif.  Né  à  Aberdeen,  il  y  avait  fait  d'excellentes  études. 
Le  besoin  de  gagner  sa  vie  le  conduisit  d'abord  à  Manchester,  où  il  passa  deux 
ans  comme  commis  chez  un  maimfacturier,  puis  à  Londres.  Perry,  en  quête 
d'un  emploi,  composait  pour  se  distraire  de  petits  essais  en  prose  et  en  vers 
qu'il  jetait  dans  la  lioîte  du  journal  tlie  General  Jdvertiser.  Un  jour  qu'il  se 
présentait  chez  un  libraire  auquel  il  était  reconmiandé,  pour  savoir  si  on  lui 
avait  trouvé  une  occupation,  le  libraire,  qui  lisait  un  journal,  se  prit  à  lui 
dire  :  «  Que  ne  savez-vous  écrire  des  articles  comme  celui-ci  !  »  Il  se  trouva 
que  c'était  un  article  de  Perry,  qui  revendiqua  la  paternité  de  son  œuvre.  Le 
libraire  était  un  des  propriétaires  du  General  Jdvertiser,  il  conduisit  immé- 
diatement Perry  au  journal,  et  l'y  fit  admettre  comme  collaborateur  avec  une 
quinzaine  de  cents  francs  par  an.  Perry  fit  un  instant  la  fortune  de  ce  jour- 
nal, lors  du  célèbre  procès  de  l'amiral  Keppel.  Il  se  chargea  de  rendre  compte 
des  débats,  et  il  expédia  tous  les  jours  de  Portsmouth  de  quoi  remplir  sept  à 
huit  colonnes.  C'était  un  tour  de  force  que  personne  n'avait  encore  fait,  et 
qui  valut  au  General  Jdoertiser  plusieurs  nnlliers  d'acheteurs  tant  que  dura 
le  procès.  Bientôt  après,  Perry  conçut  l'idée  d'un  nouveau  recueil  mensuel, 
VEuropean  Magaz-ine,  qu'il  fonda  et  dont  il  fut  quelque  temps  le  rédacteur 
en  chef.  Il  quitta  ce  poste  pour  la  rédaction  en  chef  du  Gaz-efteer,  dont  la 
direction  politique  et  littéraire  lui  fut  entièrement  abandonnée.  Perry  débuta 
dans  ses  nouvefies  fonctions  par  une  innovation  considérable.  Les  journrux 
n'envoyaient  à  la  chambre  des  conununes  qu'un  seul  sténographe ,  qui  ne 
pouvait  recueillir  qu'un  squelette  décharné  des  débats.  Quand  ils  voulaient  pu- 
blier une  discussion  où  les  grands  orateurs  avaient  parlé,  ils  étaient  contraints 
de  prolonger  cette  publication  pendant  i>lusieurs  jours  consécutifs,  et  ily  avait 
même  des  journaux  qui  la  continuaient  pendant  plusieurs  semaines  après  la 
clôture  de  la  session.  Le  Chronlcle  faisait  exceittion.  Son  propriétaire  et  ré- 
dacteur en  chef,  William  Woodfall ,  doué  d'une  mémoire  extraordinaire,  et 
qu'on  avait  surnommé  Memory  TFoodfall,  assistait  lui-même  aux  séances, 
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et  à  l'aide  do  (juplquos  not(>s  prisos  jar  lui,  à  l'aido  du  niai.LTo  snmmairo  domit'- 
par  les  auli'cs  Journaux,  il  parvcuail  à  reconstruire  un  déliât  tout  entier.  Le 
Chronicle  ne  paraissait  (jue  le  soir,  à  cause  du  travail  prodigieux  imposé  à  un 
seul  honunc;  mais  il  donnait  seul  une  vraie  séance,  et  il  était  fort  rccherehé 
l)endanl  toute  la  session.  Perry  lui  enleva  eet  avanta,ye  du  premier  coup;  il 
envoya  à  la  ehandire  jdiisieurs  sténo.^iraphes  (jui  se  relayaient  tour  à  tour,  et, 
grâce  ù  cette  combinaison,  il  [lublia  des  conijites-rendus  plus  complets  que  le 
Chronicle,  et  il  les  publia  dès  le  matin,  au  lieu  de  les  faire  attendre  .jusqu'au 
soir.  11  ruina  le  Chronicle  dans  le  cours  d'une  seule  session,  et,  après  l'avoir 
ruiné,  il  l'acheta  en  1789,  avec  le  concours  de  quelques  amis  qu'il  s'était  faits, 
et  qui  avaient  contiance  en  sa  capacité. 

^laitredu  Chronicle  ci  disposant  librement  d'un  grand  journal,  l'erry  con- 
somma la  révolution  qu'il  venait  d'opérer  dans  la  presse.  La  curiosité  du  pu- 
blic, l'amour-propre  des  orateurs,  les  passions  politiques  lui  vinrent  en  aide; 
l'étendue  et  l'exactitude  des  comiites-rendus  du  parlement  et  de  toutes  les  as- 
semblées furent  désormais  au  nombre  des  conditions  d'existence  d'un  journal. 
Non-seulement  Perry  attacha  phisi(>urs  sténographes  au  Chronicle,  mais  i)Our 
ne  les  pas  voir  se  disperser  après  chaque  session  et  pour  s'assurer  le  concours 
de  collaborateurs  expérimentés,  il  les  engagea  à  l'année.  Par  ces  mesures 
habiles,  il  mit  son  journal  en  réputation  jtour  la  fidélité  de  sa  sténographie, 
et  itendant  bien  des  années  le  Chronicle  lit  autorité,  lorsque  l'on  voulait  citer 
les  paroles  d'un  orateur  ou  y  faire  allusion. 

Ce  n'est  pas  là  la  seule  innovation  due  à  Perry.  Jusqu'à  lui,  un  journal  avait 
été  l'œuvre  d'un  seul  homme,  et  hal)ituelloment  de  son  pro[)riétaire.  Nous 
venons  devoir  que  William  Woodfall  avait  été  le  propriétaire,  le  rédacteur  en 
chef  et  le  sténograi»he  du  Chronicle.  Perry,  homme  du  monde,  mêlé  à  beau- 
coup d'entreprises,  propriétaire  et  amateur  d'agriculture,  éditeur  d'ouvrages, 
n'aurait  pu  suffire  au  fardeau.  Il  sépara  la  direction  et  la  rédaction  du  Chro- 
nicle. Il  se  réserva  l'administration  du  journal,  dans  lequel  il  n'écrivit  plus  que 
rarement,  et  il  en  laissa  la  rédaction  à  un  de  ses  compatriotes  nommé  Cray. 
Après  Gray,  la  rédaction  en  chef  fut  contiée  pendant  plusieurs  années  à  S[)an- 
kie,  qui  est  devenu  un  des  jurisconsiUte^  les  plus  estimés  de  l'Angleterre, 
mais  qui  ne  répondit  pas  à  l'attente  de  Perry.  Spankie,  selon  Perry,  mécon- 
naissait le  caractère  essentiel  d'un  journal,  qui  est  la  variété.  Après  Spankie, 
le  principal  collaborateur  de  l'erry  fut  encore  un  Écossais,  M.  Black, qui  devint 
rédacteur  en  chef  du  Chronicle  dinv^  la  mort  du  proi3riétaire  et  conserva 
ces  fonctions  jusqu'en  18  i3.  M.  Black  était  un  grand  humaniste  qui  avait  dé- 
buté dans  les  lettres  par  de  nomljreuses  traductions,  et  qui  se  délassait  de  ses 
travaux  quotidiens  par  l'étude  assidue  des  classiques  grecs.  Perry  lui-même 
était  ]»lein  d'esprit  et  de  verve;  comme  journaliste,  il  avait  le  style  de  la  con- 
versation élégante,  et  s'il  ne  itrenait  pas  les  questions  par  leur  C(Mé  le  plus 
élevé,  il  les  traitait  au  point  de  vue  du  bon  sens  et  de  la  pratique  et  avec  un 
jugement  des  plus  sûrs.  11  parlait  inlîniinent  mieux  qu'il  n'écrivait;  il  avait 
fait  ses  ] trouves  dans  les  sociélés  de  discussion,  qui  étaient  alors  à  la  mode 
et  que  hantaient  volontiers  les  hommes  politiques,  sans  excepter  William 
Pitt.  Deux  fois  on  offrit  au.  journaliste  puissant  et  à  l'orateur  habile  d'entrer 
au  iiarlement;  mais  Perry,  qui  aimait  son  métier,  refusa  obstinément.  La 
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loyauté  de  son  caractère,  la  cordialité  de  ses  manières,  la  générosité  avec  la- 
quelle il  ouvrait  sa  bourse  aux  gens  de  lettres  et  aux  malheureux,  lui  avaient 
acquis  une  légitime  popularité  parmi  les  écrivains.  On  le  savait  homme  d'hon- 
neur, d'une  discrétion  à  toute  épreuve;  il  fut  le  dépositaire  de  hien  des  secrets, 
et,  comme  il  obligeait  avec  délicatesse,  le  conlident  de  bien  des  infortunes.  II 
était  toujours  en  quête  des  gens  de  talent,  et,  outre  les  hommes  distingués 
que  nous  avons  déjà  nommés,  on  doit  citer  encore,  parmi  ses  collaborateurs, 
lord  Campbell,  qui  occupe  aujourd'hui  une  des  fonctions  les  plus  élevées  de  la 
magistrature;  le  poète  Campbell,  le  spirituel  et  incisif  Hazlitt,  et  enfin  Dic- 
kens. Ce  dernier  a  débuté  par  travailler  au  True  Sun,  concurrence  suscitée  au 
journal  actuel  le  Sun  lors  de  son  apparition;  il  passa  ensuite  au  Chronide, 
dont  il  devint  un  des  plus  habiles  sténographes,  et,  s'élevant  encore  par  de- 
grés, il  écrivit  pour  ce  joimial,  sous  le  pseudonyme  de  Boz,  les  premières  es- 
qulsses  qui  ont  fait  sa  réputation. 

Au  moment  où  Perry  relevait  le  Morning  Chronide,  le  Morn'mg  Post,  qui 
datait  de  1772  et  qui  avait  eu  quelques  années  d'une  grande  prospérité,  était 
tombé  dans  une  complète  décadence.  Ce  journal  ne  subsistait  plus  que  grâce 
aux  annonces  des  voitures  et  des  chevaux  à  vendre,  dont  il  avait  et  dont  il  a 
conservé  jusqu'à  nos  jours  le  monopole  presque  exclusif.  C'est  alors,  en  1795, 
qu'il  fut  acheté,  pour  un  peu  plus  de  1,500  francs,  par  un  Écossais  du  nom 
de  Daniel  Stuart.  Celui-ci  appartenait  à  une  famille  de  journalistes.  Son  frère 
aîné,  Pierre  Stuart,  était  depuis  longtemps  dans  la  presse  :  c'est  lui  qui,  lors 
de  la  nouvelle  organisation  des  malles-postes  ]3ar  Palmer,  profita  des  facilités 
nouveUes  de  communications  ainsi  créées  pour  fonder  le  Star,  le  premier 
journal  quotidien  du  soir  qu'on  ait  eu  à  Londres.  Comme  le  Posfue  vendait 
alors  que  trois  cent  cinquante  exemplaires  par  jour,  Stuart  y  joignit  la  pro- 
priété d'un  autre  journal,  YOrac/e,  acheté  pour  2,000  francs. 
.  Daniel  Stuart  s'occui)a  d'abord  de  recruter  des  rédactem'S  de  mérite,  et  ne 
recula  devant  aucun  sacrifice  pour  s'assurer  le  concours  de  gens  de  talent.  I 
demandait  à  ses  collaborateurs  de  l'apphcation  et  de  l'exactitude,  mais  il  ré- 
munérait libéralement  leurs  services,  et  de  temps  eu  temps  il  augmentait  de 
lui-même  leurs  appointemens.  Par  son  activité,  son  application  aux  affaires 
et  l'intelligente  direction  qu'il  donna  à  son  journal,  il  ne  tarda  point  à  lu 
rendre  son  ancienne  prospérité,  et  avec  les  lecteurs  revinrent  les  annonces. 
Stuart  avait  sur  les  annonces  une  théorie  particulière.  Il  donnait  de  préfé- 
rence la  première  page  de  son  journal  aux  courtes  annonces,  et  il  les  encou- 
rageait de  tout  son  pouvoir,  d'après  ce  principe  que  plus  les  pratiques  sont 
nombreuses,  plus  on  est  indépendant  de  sa  clientèle,  et  plus  celle-ci  est  du- 
rable. En  outre,  plus  les  annonces  sont  nombreuses  et  variées,  plus  aussi  est 
nombreux  et  varié  le  cercle  des  gens  qu'elles  intéressent,  et  qui  cherchent 
dans  le  journal  les  emplois  vacans,  les  offres  de  service,  les  mises  en  vente, 
les  marchés  à  conclure.  «  Les  annonces,  disait-il,  ont  leur  action  directe  et 
leur  contre-coup  :  elles  attirent  le  lecteur  et  augmentent  la  circulation  du 
journal,  et  la  grande  pu])hcité  appelle  à  son  tour  et  retient  les  annonces.  » 

Perry  se  réglait  sur  un  principe  opposé.  11  voulait  faire  de  son  journal  une 
feuille  essentiellement  littéraire,  et  il  visait  à  lui  assurer  le  monopole  des  an- 
nonces de  librairie.  Aussi  il  accumulait  dans  sa  première  page  les  annonces 
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des  livres  nouveaux,  donnant  quclriucfois  ru  (rois  colonnes  soixante  ou 
S()i\;nit('-(lix  annonces  d'une  S('nl(>  maison  de  lilii'aii'ie,  et  recoimnenrant  le 
lendemain  avec  une  autre,  dette  tacticjne  pi-otilait  à  la  fois  au  jum-nal  et  aux 
liliraires.  Les  amateurs  de  nouveautés  recliercliaient  le  C/iroiiirlc  pourse  tenir 
au  ((turautdes  publications  de  la  lil)rairie,  et  le  i)ublic,  en  voyant  une  seule 
maison  faire  un  si  grand  nondire  d'annonces,  s'en  exa,2:érait  la  j»nissance  et 
l'activité,  il  y  avait  à  cela  un  incdiivénient  (jni  se  fit  bientôt  sentir,  c'est  que 
les  auti'cs  industries  réclamèrent  les  mêmes  avanta.L'-es.  Au.jourd'bui  encore 
les  vendeurs  à  l'encan,  pour  faire  croire  à  l'imitortance  de  leurs  affaires  et  à 
l'étendue  de  leurs  relations,  exig'ent  que  toutes  leurs  annonces  paraissent 
dans  le  môme  numéro  et  à  la  suite  les  unes  des  autres.  Les  journaux  eux- 
mêmes  se  sont  laissé  aller  sur  cette  j^ente  :  on  en  voit  qui  rem])lissent  leurs 
colonnes  de  matières  insiùiiiliantes,  et  qui  accumulent  pendant  quati'c  ou 
cinq  jours  les  annonces  afin  d'en  remx)lir  plusieurs  pa^es  un  beau  matin  et 
de  donner  une  haute  idée  d'une  publicité  qui  leur  vaut  une  si  nombreuse 
clientèle.  Stuart  ne  se  laissa  jamais  convertir  par  l'exemple  de  ses  confrères.  Il 
craignait,  en  adoptant  une  spécialité  d'annonces,  de  se  mettre  à  la  merci  de 
ses  i)ropres  diens.  11  se  refusait  donc  à  bannir  les  petits  avis  de  sa  jjremière 
paare  et  à  laisser  envahir  cette  page  par  des  annonces  uniformes,  par  ce  qu'on 
a])pelait,  en  termes  du  métier,  les  nuages,  et  même,  quand  on  présentait  à  l'in- 
sertion de  longues  annonces  destinées  à  remplir  une  colonne  ou  deux,  il  les 
taxait  à  un  prix  excessif,  aiin  de  les  éloigner  sans  qu'on  pût  l'accuser  de  les 
avoir  refusées. 

Stuart  surveillait  avec  le  plus  grand  soin  l'exécution  matérielle  de  son 
journal.  11  savait  que  le  public  est  un  enfant  dont  il  faut  piquer  la  curiosité  et 
à  qui  il  faut  éviter  jusqu'à  la  peine  de  chercher  ce  qui  l'intéresse.  Stuart  ne  se 
bornait  donc  i)as  à  être  à  l'aHùt  des  nouvelles  importantes  pour  être  mieux 
renseigné  que  les  feuilles  rivales  ou  pour  les  devancer,  il  avait  pour  principe 
qu'il  n'y  a  point  une  liiérarchie  invariable  entre  les  matières  du  journal,  et 
que  la  nouvelle  du  jour,  l'objet  des  préoccupations  du  moment  doit  toujours 
occuper  le  premier  plan.  Lorsque  des  émeutes  furent  causées  en  1800  par  la 
cherté  des  grains,  le  Times  et  le  Herald  se  contentèrent  de  courts  paragraphes 
composés  en  petits  caractères  et  relégués  dans  un  coin  de  leurs  feuilles  avec 
les  faits  insignitîans.  Stuart,  au  contraire,  pidjlia  jour  par  jour  des  récits 
étendus  et  complets,  rédigés  par  ses  meilleurs  collaborateurs,  et  il  imprima 
ces  récits  à  la  jilus  ]»clle  place  du  journal,  en  gros  caractères  fortement  inter- 
lignés, avec  des  titres  en  capitales  pour  appeler  innnédiatement  l'atteut'on. 
Lors  de  la  proclamation  de  la  paix  d'Amiens,  de  l'ascension  des  premiers 
ballons,  et  chaque  fois  qu'un  grand  incendie,  un  procès  retentissant,  même 
un  combat  de  boxeurs,  préoccuiia  le  pid)lic  et  lit  le  sujet  des  conversations, 
Stuart  eut  recours  à  la  même  industrie,  et  il  lui  dut  la  vogue  et  la  i)rosi)érité 
de  son  journal.  ÎN'ous  n'avons  i)as  besoin  de  dire  que  son  exemple  a  eu  tous  les 
autres  journaux  pour  imitateurs  (1). 

(1)  Les  lettres  capitales  jouent  maintenant  un  rôle  considcraMe  dans  les  feuilles  an- 
glaises; ce  sont  elles  qui  indiquent  les  divisions  prinripalcs  du  journal  et  (]ui  gniidnnt  le 
lecteur  exercé  droit  à  ce  qui  l'intéresse.  En  ouvrant  im  journal  et  du  preuiier  coup  d'œil. 
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Au  nombre  des  collaborateurs  de  Stuart  et  des  hommes  qui  contribuèrent 
au  succès  du  Morniug  Post,  nous  trouvons  d'abord  deux  Écossais,  George 
Lane  et  sir  James  Mackintosh,  le  propre  gendre  de  Stuart;  puis  des  noms  cé- 
lèbres dans  la  poésie  anglaise  :  Coleridge,  Soutliey,  Wordsworth  et  Charles 
Lamb.  Stuart  avait  essayé,  mais  inutilement,  d'attacher  Roljert  Burns  au 
Post  :  nous  avons  déjà  vu  que  Campbell  collaborait  au  Chronide;  chaque 
Journal  a^'ait  alors  son  poète  et  son  faiseur  d'épigrammes  en  titre.  Une 
feuille  éphémère,  le  TForUl,  avait  mis  à  la  mode,  pendant  sa  courte  car- 
rière, ce  que  les  Anglais  appellent  lesjokes,  c'est-à-dire  les  pointes,  les  bons 
mots,  les  facéties.  Le?,jokes  ne  devaient  guère  excéder  six  ou  sept  lignes  et  de- 
vaient autant  que  possible  avoir  trait  aux  événemens  du  jour.  Charles  Lamb 
a  débuté  dans  les  lettres  par  être  l'épigrammatiste  en  titre  du  Morning  Post,  à 
raison  de  six  pence  ou  douze  sous  par  plaisanterie.  La  poésie  tenait  dans  les 
journaux  une  place  plus  importante  encore  que  l'épigramme.  Les  feuilles  quo- 
tidiennes ne  s'adressaient  encore  qu'à  la  classe  lettrée,  pour  qui  de  beaux  vers 
avaient  un  attrait  naturel,  et  une  partie  de  l'espace  occupé  aujourd'hui  par 
les  renseignemens  commerciaux  était  réservée  alors  à  des  pièces  de  vers  qui 
trouvaient  des  lecteure.  On  a  conservé  le  souvenir  de  la  sensation  profonde  que 
produisirent  le  j)oème  de  Coleridge  intitulé  the  Dcvil's  Thoughts  et  le  portrait 
de  Pitt  par  le  même  auteur,  et  pourtant  ces  deux  morceaux,  lors  de  leur  publi- 
cation dans  le  Post,  n'avaient  aucun  rapport  avec  les  préoccupations  du  jour. 

Le  Morning  Post,  à  qui  Stuart  avait  donné  une  couleur  très-libérale,  était 
arrivé  au  jilus  haut  degré  de  prospérité,  lorsque  la  cour,  à  qui  cette  feuille  por- 
tait ombrage,  en  lit  acheter  sous  main  presque  toutes  les  actions,  et  obligea 
Stuart  à  se  défaire  de  sa  part  de  propriété.  Stuart  se  consacra  dès  lors  tout 
entier  à  son  autre  journal,  le  Courrier,  dont  il  lit  la  plus  libérale  et  la  plus 
répandue  des  feuilles  du  soir. 

Nous  arrivons  maintenant  au  plus  puissant  des  journaux  anglais,  à  celui 
sur  lequel  tous  les  autres  ont  tini  par  se  modeler.  Le  Times  a  été  fondé  en 
1785  par  l'imprimeur  Walter  sous  le  nom  de  Dailij  ùniversal  Register.  Walter 
était  l'inventeur  d'un  nouveau  système  de  composition ,  qu'il  appelait  logo- 
graphique,  et  qui  consistait  à  assembler  des  syllabes  et  des  mots  entiers  au 
lieu  d'assembler  des  lettres  isolées  (1).  Walter  ne  se  bornait  pas  à  imprimer  le 
Daily  ùniversal  Register  logograpkiquement,  il  imprima  aussi  un  grand  nom- 
bre d'ouvrages,  et  ce  n'est  qu'après  une  longue  résistance  qu'il  se  décida  à  re- 
venir au  mode  d'impression  ordinaire.  Son  journal  avait  alors  changé  de  titre 

on  voit,  à  la  disposition  des  titres  et  à  la  grosseur  des  caractères,  quelle  est  la  nouvelle  im- 
portante du  jour.  Pourtant,  dans  cet  emploi  des  lettres  capitales,  les  feuilles  américaines 
ont  laissé  Lien  loin  derrière  elles  les  feuilles  anglaises.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  un 
journal  de  New- York  ou  de  Boston  quinze  titres  consécutifs  en  tète  d'un  article  un  peu 
long. 

(1)  Les  caractères  q.ue  Walter  employait,  et  qu'il  avait  fait  fondre  tout  exprès  à  grands 
frais,  représentaient  les  radicaux  et  les  désinences  qui  se  reproduisent  le  plus  souvent 
dans  la  langue  anglaise,  et  dont  la  liste  seule  avait  coûté  lieaucoup  de  recherches  k 
.  Walter.  Il  se  flattait,  de  composer  beaucoup  plus  vite  par  ce  système,  et  surtout  d'épar- 
gner les  frais  de  correction.  Les  fautes  typograpliiques,  les  coquilles,  devaient  être  beau- 
coup moins  fréquentes  que  par  le  procédé  usuel. 
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et  i>i'is  lo  11(1111  qu'il  jinitc  aciiicllciiiciit.  C'est  en  I7SS  que  ce  ehanprement 
s'opéi'a.  cl  \Valt('r  en  doinia  l<s  raisons  dans  un  avertissement  au  jiuhlie  en 
styl(>  liiii'les(iU(.'.  La  iirinciiiale était (|iie  le  tilreidreétleiiljCoinjMtsrdeti'c^isniots, 
Dailij  iinirersal  Rcffisfn;  (^tait  Ijeaucouji  trop  loiitr,  que  le  iinl)iic,  omettait  iu- 
varialilenient  les  deux  adjectifs,  et  qu'il  en  résidtait  une  confusion  avec  tous 
les  autres  recueils  du  nom  do  /{rr/isfer.  Le  mot  Times,  au  contiyire,  était  un 
inonosyUaiie  facile  à  i»roiioncer;  il  arrivait  très-net  et  très-distinct  à  l'oreille, 
et  il  ne  se  prétait  à  aucune  confusion,  à  aucune  transformation  ridicule.  Cet 
avertissement,  rempli  de  jeux  de  mots  et  de  calembours,  se  terminait  par  quel- 
ques liirnes  plus  sérieuses,  dans  lesquelles  John  Walter  promettait  de  ne  néirli- 
irer  rien  de  ce  (\\\o  peuvent  faire  l'activité  ou  l'industrie,  jiour  donner  aux 
comptes-rendus  itarNniientaires  l'étendue  la  plus  conqilète,  l'exactitude  la  i)lus 
minutieuse  et  la  plus  stricte  impartialité.  Ces  promesses  montrent  quelle  im- 
portance le  public  attachait  aux  débats  du  parlement,  et  expliquent  le  succès 
que  Perry  avait  obtenu  au  Gozetteer,  ensuite  au  Ckronkie,  en  attachant  à 
ses  journaux  des  relais  de  sténo.irraplies. 

Cependant  le  véritable  fondateur  du  J'iines,  l'auteur  de  sa  prodi|::ieiise  for- 
tune, n'est  pas  John  Walter;  c'est  son  tils,  qui  prit  la  direction  du  journal  en 
1803,  et  la  conserva  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  juillet  1847.  L'idc  fixe  du  se- 
contl  Walter  fut  de  liien  établir  aux  yeux  de  tous  la  complète  indépendance  de, 
son  journal  :  il  eut  sans  cess(>  pour  objet  de  faire  de  la  i)resse  l'ori^ane  et 
comme  la  rei>résentatiou  effective  de  l'opinion  publi(pie,  et  de  la  constituer 
comme  une  puissance  rivale  à  côté  du  gouvernement,  d'en  faire,  en  un  mot, 
un  quatrième  pouvoir  dans  l'état.  11  a  lui-même,  en  1810,  exposé  dans  son 
journal  les  princii»es  qui  dirigèrent  sa  conduite  dès  le  jour  où  il  jirit  en  main 
la  direction  du  Times.  «  Le  propriétaire  actuel,  dit-il,  avait  donné  dès  lejtrf^- 
mier  jour  son  appui  consciencieux  et  désintéressé  au  ministère  d'alors,  celui 
de  lord  Sidmouth.  Le  journal  continua  de  soutenir  les  hommes  au  pouvoir, 
mais  sans  leur  permettre  de  s'acquitter  envers  lui  par  des  comnmnications 
de  nature  à  diminuer  en  rien  les  dépenses  de  l'entreprise.  L'éditeur  sentait 
trop  bien  qu'en  acceptant  cette  compensation,  il  aurait  sacrifié  le  droit  de  con- 
damner un  acte  qu'il  aurait  regardé  comme  préjudiciable  au  bien  public.  Le 
ministère  Sidmouth  eut  donc  son  appui,  parce  qu'il  le  croyait,  comme  c'est 
encore  son  opinion,  une  administration  honnête  et  digne;  mais,  ne  sachant 
si  cette  administration  persévérerait  dans  la  même  voie,  l'éditeur  ne  crut  pas 
devoir  aliéner  son  droit  tic  libre  jugement  en  acceptant  aucun  service,  même 
offert  de  la  façon  la  plus  irrépréhensible.  » 

Uiiand  lord  Sidmouth  eut  été  renversé  par  M.  Pitt,  le  Times  ne  tarda  point 
à  se  iirononcer  contre  le  nouveau  ministère.  11  en  coûta  au  père  de  Walter  la 
clientèle  des  douanes  dont  il  était  l'imiirimeur  depuis  dix-huit  ans.  Walter  ne 
voulut  accepter  d'aucune  des  administrations  suivantes  ni  la  restitution  de  ce 
privilège  ni  une  compensation  quelconque,  de  peur  de  contracter  une  obliga- 
tion. La  perte  de  ce  privilège  ne  fut  pourtant  pas  laseuje  conséquence  de  son 
hostilité  pour  le  gouvernement  :  le  ministère  de  M.  Pitt  ne  négligea  rien  pour 
traverser  dans  son  entreprise  le  publiciste  indépendant.  C'était  le  moment  des 
grandes  guerres  du  continent,  et  Walter,  désireux  d'établir  la  su])ériorité  de 
sou  journal,  avait  organisé  mi  vaste  système  de  correspondances,  dans  leque 


78  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

il  avait  aventuré  une  partie  de  sa  fortune.  Le  gouvernement  faisait  retenir 
aux  i)orts  de  débarquement  les  paquets  à  l'adresse  du  Times,  tandis  qu'on 
laissait  passer  la  correspondance  des  feuilles  ministérielles.  Les  journaux 
étrangers  à  l'adresse  du  Times  étaient  invariai tlement  saisis  ou  retardés  à  Gra- 
vesend,  et  quand  Walter  porta  ses  réclamations  jusqu'au  ministère,  il  lui  fut 
deux  fois  ofTert  de  laisser  toute  latitude  à  sa  correspondance,  s'il  voulait  ac- 
cepter cette  concession  comme  une  faveur  du  gouvernement,  et  la  reconnaître 
en  modifiant  la  direction  de  son  journal.  Walter  refusa  de  s'engager  et  d'a- 
liéner ainsi  son  indépendance,  quoiqu'il  eût  soutenu  spontanément  le  minis- 
tère sur  quelques  questions  importantes,  et  il  préféra  continuer  à  lutter  contre 
le  mauvais  vouloir  de  l'administration. 

Cette  lutte,  du  reste,  lui  fut  profitable.  En  lui  interdisant  en  quelque  sorte  la 
voie  régulière  des  paquebots  et  de  la  poste,  on  le  mit  dans  la  nécessité  d'orga- 
niser un  service  pour  le  Times  seul  :  il  eut  ses  navires,  ses  malles-postes,  ses 
courriers.  Il  en  résulta  pour  lui  des  dépenses  excessives,  mais  aussi  une  corres- 
pondance plus  régulière  et  plus  active  même  que  celle  du  gouvernement. 
Très-souvent  il  lui  arriva  d'être  plus  vite  et  mieux  renseigné  que  le  ministère. 
C'est  ainsi  que  le  Times  annonça  la  capitulation  de  Flessingue  quarante-huit 
heures  avant  que  la  nouvelle  en  fût  connue  de  personne  en  Angleterre.  Walter 
mit  fin  du  même  coup  à  un  aljus  qui  se  pratiquait  à  l'administration  des 
postes,  et  qui  consistait  à  retarder  la  distribution  des  lettres  et  des  journaux 
de  l'étranger,  afin  de  permettre  aux  employés  de  faire  imprimer  et  de  vendre 
sur  la  voie  pulîlique  les  nouvelles  du  continent. 

C'est  donc  à  Walter  qu'il  faut  rapporter  l'initiative  de  cette  organisation  si 
vaste  qui  fait  d'un  journal  anglais  une  véritable  puissance,  disposant  de  moyens 
d'action  étendus,  et  aussi  bien  renseignée  qu'aucun  gouvernement.  L'homme 
qui  s'imposait  de  si  grands  sacrifices  pour  la  partie  matérielle  de  son  journal 
et  qui  dépensait  en  courriers  et  en  estafettes  un  revenu  princier  ne  devait 
pas  hésiter  à  rémunérer  libéralement  tous  ceux  qu'il  associait  à  son  entre- 
prise. Il  avait  imité  l'exemple  de  Perry  en  rétribuant  à  l'année  les  nombreux 
sténographes  attachés  au  Times,  et,  désireux  à  la  fois  de  ne  pas  violer  la  pvo- 
messe  que  s'étaient  faite  mutuellement  les  propriétaires  de  journaux  de  ne 
pas  dépasser  un  certain  taux  dans  le  salaire  des  sténographes,  et  cependant 
de  s'assurer  le  concours  des  plus  habiles,  il  leur  faisait  de  riches  présens,  ou 
leur  allouait  des  gratifications  qui  équivalaient  à  un  supplément  de  salaire. 
En  outre,  il  était  toujours  en  quête  des  gens  d'esprit  et  de  mérite  pour  les 
attacher  à  la  rédaction  du  Times.  Il  publiait  en  i^artie  et  il  lisait  en  totalité 
les  articles  anonymes  adressés  au  Times  ou  jetés  dans  la  boîte  du  journal,  et 
quand  quelqu'un  de  ces  articles  attestait  du  talent,  Walter  se  mettait  en  quête 
de  l'auteur  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  déterré  et  enrôlé  parmi  ses  rédacteurs.  C'est 
ainsi  qu'il  mit  la  main  sur  Thomas  Barnes,  qui,  après  avoir  fait,  comme 
boursier,  les  plus  brillantes  études  à  Cambridge,  était  venu  faire  son  droit  à 
Londres,  et  qui  se  délassait  de  la  jurisprudence  en  adressant  au  Times  des  ar- 
ticles anonymes.  Walter  le  découvrit  dans  son  galetas  d'étudiant,  l'employa 
d'abord  comme  rédacteur  des  chambres ,  et  finit  par  lui  confier  la  rédaction 
en  chef,  lorsque  l'éloquent  et  fougueux  docteur  Stoddart  eut  rompu  avec  le 
Times.  A  côté  de  Stoddart  et  de  Barnes,  il  faut  placer  au  nomljre  des  hommes 


I.A    l'IU:SSI'    AU    l>IX-\EL"VlfcME    SIKCI.i:.  79 

«]iii  ont  Lonlribué  ù  la  l'urtuiu-  du  Tunes  le  capilaiiic.  Slci'liu.i;-,  doiil  le  talent 
d'aiiii>liti(>aiioii  est  demeuré  célèbre.  Waltor  envoyait  ù  Sterlinj,^  un  sujet  avec 
les  deux  (lu  trois  ari^uniens  à  employer,  et  il  en  recevait  en  retour  un  de 
ces  articles  jileins  d'éclat,  de  vi,^•ueur  et  d'eidrainement  qui  ont  donné  lieu 
à  cette  Idcuticin  jiniverliiale  :  Les  coups  de  foiiiirrrr  dit  Times.  N'oublions 
l)as  non  plus  licury  UrouKliam,  qui  a  i»ris  plus  d'une  l'ois  une  pai-t  active  à  la 
rédaction  du  Times.  Ui  médisance  prétend  même  que  lord  Brou.ti-ham,  devenu 
lord-cliancelier  d'Angleterre  et  assis  sur  le  sac  de  laine,  se  défendait  dans  le 
Times  et  s'attacjuait  dans  le  Moniing  Chronicle  afin  d'avoir  à  se  défendre. 

Tliomas  liâmes  est  mort  en  18il,  et  la  rédaction  en  clieidu  Times  est  en  ce 
moment  entre  les  mains  de  M.  John  Joseph  Lawson,  sous  la  direction  suprême 
du  troisième  des  Walter. 

C'est  à  31.  Walter  que  revient  Thonneur  d'avoir  mis  la  vapeur  au  service  de 
riniiirimerie.  Dès  l.SOi,  il  s'était  convaincu  de  la  possibilité  de  substituer  cet 
a,i:(Mit  inl'atii:able  aux  ]»ras  des  pressiers,  et  de  donner  au  tiraire  du  Times  une 
régularité  et  surtout  une  rapidité  que  la  i)rospérité  croissante  du  journal  ren- 
dait nécessaires.  Les  presses  du  Times  tiraient  à  l'heure  250  feuilles  impri- 
mées d'un  seul  côté  :  avec  beaucoup  d'elTort  et  d'habileté,  et  en  relevant  plu- 
sieurs fois  les  pressiers,  on  arrivait  à  doulder  ce  tiraee.  On  se  voyait  quelquefois 
ublii;é  de  l'aii'c  deux,  trois  et  jusqu'à  quatre  comi)ositious  pour  ne  point  jm- 
raître  plus  tard  que  les  autres  journaux;  trois  mille  exenq)laires  en  effet 
eussent  exitré  douze  heures  de  travail.  Walter  ouvrit  les  ateliers  du  Times  à 
un  mécanicien  nonnné  Martyn,  qui  y  travaillait  dans  le  i)lus  g-rand  mystère, 
parce  que  les  pressiers  avaient  déclaré  hautement  qu'ils  feraient  un  mauvais 
parti  à  celui  qui  voulait  leur  ùter  leur  gagne-pain,  et  qu'ils  mettraient  en 
pièces  ses  inventions.  Après  des  dépenses  considérables,  Walter  dut  renon- 
cer à  son  entreprise,  parce  que  ses  ressources  personneUes  étaient  épuisées  et 
que  son  père  lui  refusa  de  nouvelles  avances.;  mais  avec  la  persévérance  et  le 
ferme  vouloir  qui  était  le  fond  de  son  caractère,  il  n'en  jjoursuivit  i)as  moins 
la  solution  du  prolilème  qu'il  s'était  imposé,  provoquant  et  récompensant  avec 
libérable  toutes  les  inventions  qui  pouvaient  le  conduire  au  but.  Enfin  eu  1814 
il  accueillit  les  offres  de  deux  Allemands  nonmiés  Kœnii?  et  Bauer,  et  leur 
livra  une  vaste  pièce  adjacente  aux  ateliers  du  Times,  où  ils  purent  construire 
leur  machine  sans  éveiller  les  soupçons  des  pressiers.  Au  moment  de  termi- 
ner leur  œuvre,  Kœnig-  et  Bauer  perdirent  courage  et  disparurent.  On  les  re- 
trouva au  bout  de  quelques  jours ,  on  les  ramena,  et  ils  mirent  la  dernière 
main  à  leur  machine.  11  s'agissait  ensuite  d'en  faire  usag-e.  Les  pressiers  du 
Times  étaient  venus  à  l'atelier  à  l'heure  ordinaire  :  on  ne  descendit  point 
les  formes,  et  on  dit  aux  ouvriers  que  l'on  attendait  des  nouvelles  importantes 
du  continent.  Il  était  six  heures  du  matin  quand  .>L  Walter  entra  dans  l'ate- 
lier, un  exemplaire  du  Times  à  la  main,  et  annonça  aux  ouvriers  étonnés 
que  leur  besogne  était  faite  i^ai-  une  presse  à  vapeur.  C'est  le  29  novemljre  1814 
que  fut  tiré  le  jtremier  journal  imprimé  à  la  va]ieur.  Les  i)ressos  du  Times 
devinrent  aussitôt  une  des  curiosités  de  Londres;  les  premières  tiraient  seu- 
lement de  douze  à  treize  cents  feuilles  à  l'heure;  des  perfectionnemens  ne 
tardèrent  pas  à  porter  ce  tirage  à  2,000  et  même  à  2,300  en  fatiguant  un  peu 
la  machine;  les  presses  actuelles,  dues  à  M.  Applegath,  tirent  10,000  feuilles 
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à  l'heure,  et  au  besoin  12,000;  ce  sont  les  plus  grandes  et  les  plus  actives  que 
l'on  connaisse  en  Angleterre. . 

C'est  encore  M.  VV aller  qui  a  introduit,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  dans 
la  presse  ang'laise  le  sommaire  des  débats  du  parlement.  Par  suite  de  la  lutte 
engag'ée  entre  tous  les  journaux,  le  compte-rendu  des  deux  chambres  a  acquis 
l'ampleur  de  notre  Moniteur  :  il  n'occupe  pas  moins  de  huit  ou  dix  colonnes, 
et  souvent  plus,  imprimées  dans  un  caractère  très-lin,  et  qui  équivalent  pour 
la  matière  à  un  volume  in-18  ordinaire.  Walter  comprit  que  ces  comptef- 
rendus,  fort  utiles  aux  hommes  politiques  et  aux  lecteurs  de  loisir,  n'étaient 
d'aucun  service  aux  gens  occupés  et  pressés,  qui  ne  les  pouvaient  jamais  lire 
et  qui  avaient  cependant  besoin  de  voir  en  quelques  minutes  ce  cpii  s'était 
liasse  la  veille  au  parlement,  il  imagina  donc  de  donner  en  tète  de  la  partie 
politique  du  journal  un  sommaire  des  débats  qui  contiendrait  en  une  co- 
lonne la  substance  de  toute  la  discussion.  Il  fallait  une  plume  exercée  pour 
résumer  dans  ce  court  espace  tout  un  débat,  en  faisant  connaître  les  points 
l)rincipaux  touchés  par  les  orateurs.  Walter  confia  ce  travail  à  l'un  des  écri- 
vains les  plus  disting-ués  de  l'Angleterre,  M.  Horace  Twiss,  qui  avait  été  lui- 
i^iême  membre  de  la  chambre  des  communes.  Tel  fut  le  succès  de  ce  sommaire, 
que  tous  les  journaux  furent  contraints  d'en  donner  un  semblable,  et  le  soin 
de  le  rédig'er  est  devenu  un  des  postes  importans  de  chaque  journal. 

Le  Ti))ies,  le  Posf  et  le  Chronide  sont  des  journaux  du  matin  :  quelques 
mots  suffiront  pour  expliquer  la  naissance  des  journaux  du  soir.  La  poste  ne 
partant  de  Londres  qu'à  la  fin  de  la  journée,  l'idée  devait  venir  facilement  à 
un  homme  du  métier  de  retarder  jusqu'à  ce  moment  la  publication  d'un 
journal,  afin  de  pouvoir  donner  les  nouvelles  reçues  dans  la  matinée  et  d'ar- 
river cependant  en  province  en  même  temps  que  les  feuilles  du  matin.  On 
avait,  par  le  fait,  sur  celles-ci  une  avance  d'une  demi-journée.  La  publication 
de  ces  journaux  fut  nécessairement  réglée  sur  les  jours  de  la  poste.  Aussi 
est-ce  à  la  fin  de  1727  qu'on  trouve  jiour  la  première  fois  en  Angleterre  un 
journal  du  soir  paraissant  trois  fois  par  semahie,  et  c'est  à  la  fin  du  xrni''  siè- 
cle seulement,  quand  la  poste  partit  tous  les  jours,  que  Pierre  Stuart  fonda  le 
Star,  le  premier  journal  quotidien  du  soir.  Un  second  journal  parut  en  1791, 
et  le  nombre  s'en  est  successivement  accru  jusqu'à  cinq.  La  guerre  continen- 
tale fut  l'époque  la  plus  prospère  des  feuilles  du  soir,  parce  que  la  curiosité 
pu])lique  était  toujours  en  éveil  Nous  avons  vu  que  Daniel  Stuart,  en  aliénant 
le  RIorning  Posf,  avait  gardé  le  Courrier.  Avec  l'aide  de  son  associé  Strutt, 
il  en  fit  bientôt  le  journal  du  soir  le  plus  en  vogue  et  une  entreprise  des  plus 
lucratives.  Stuart  était  en  bonnes  relations  avec  le  ministère  Percival,  et  grâce 
à  ces  relations,  il  était  toujours  bien  informé.  Ce  n'est  pas  qu'il  tirât  parti  de 
son  dévouement,  car  un  jour  le  i)remier  ministre  lui  ayant  demandé  la  sup- 
pression d'un  article  qui  pouvait  avoir  des  conséquences  fâcheuses,  Stuart  mit 
au  pilon  3,300  exemplaires  déjà  tirés,  et  exigea  de  son  associé  la  promesse  de 
n'accepter  aucun  dédonnnagement  pécuniaire,  de  peur  que,  le  fait  venant  à 
s'ébruiter,  on  ne  prétendît  que  l'article  avait  été  fait  pour  extorquer  de  l'ar- 
gent au  ministère.  Les  journaux  du  soir  étaient  alors  fort  recherchés,  parce 
qu'ils  pubhaient  le  cours  des  fonds  pubhcs  aussitôt  après  la  clôture  de  la 
Bourse,  parce  qu'ils  contenaient  toutes  les  nouvelles  des  feuilles  du  matin,  et 
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en  outiv  les  nouvelles  anivi-es  dans  la  journée.  Stuart  iuia,t:ina  dp  faire  une 
ser(>n(l(>  et  une  troisième  éditious  lors(iu'il  iccevait  ti'oj»  taivl  des  nouvelles  im- 
portantes. L(>s  ci'ieurs  de  son  Journal  reuiidissaienl  alois  de  leurs  elauieurs 
1(S  l'ues  de  l.ouilics.  l,ui-iu('ine  a  laeonté  que  le  Jour  de  l'assassinat  de  .M.  l'er- 
eival  par  Uellauiy,  deux  éditions  ayant  à  peine  satisfait  l'avide  curiosité  du  ])u- 
hlic,  on  entendit  crier  tout  à  coup  une  troisièuie  édition  du  Courrier,  avec  de 
nouveaux  détails  sur  l'assassin  du  premier  ministre.  Le  pu])lic  s'ai-racha  aus- 
sitôt les  exemplaires  de  cette  troisièm(M''dition,  et  y  trouva  jxjur  t(jule  pâture 
à  sa  curiosité  les  deux  liiiiies  suivantes  :  «  Nous  susi)endons  à  l'instant  notre 
tirage  i)our  annoncer  que  ce  sanuninaire  scélérat  a  refusé  de  se  laisser  raser.  » 

Les  journaux  du  soir  perdirent  lieaucouj)  de  leur  importance  après  la 
guerre;  néanmoins  le  Courrier  demeura  une  sj)éculation  très-prolitable  Jus- 
qu'au Joiu'  oi\,  Stuart  s'en  étant  défait,  les  nouveaux  propriétaires  le  vendirent 
au  i)arti  tory.  Ce  changement  de  politique  fut  fatal  au  journal,  qui  déclina  ra- 
]>idement  et  linit  par  périr.  Tous  les  Journaux  du  soir,  du  reste,  sont  aujour- 
d'hui en  baisse;  rétablissement  des  chemins  de  fer  leur  a  ])orté  un  coup  dont 
ils  ne  se  relèvert)nt  pas.  Leur  grand  avantage  était  de  partir  le  soir  jiar  la 
poste  en  même  temps  que  les  journaux  publiés  le  matin,  et  d'arriver  en  même 
temps  que  ceux-ci  en  province,  tout  en  donnant  des  nouvelles  plus  fraîches; 
mais  <'onnn(^  la  i>osle  n'a  pas  le  nionopt)lp  des  transports  en  Angleterre,  les 
journaux  du  matin  ont  renoncé  au  bénétice  du  transj)ort  gratuit  que  lein-  assure 
le  tiudire;  ils  s'exi»é(lient  par  les  i)remiers  convois  du  malin,  de  façon  à  être 
distribués  dans  toutes  les  grandes  villes  de  province  pour  l'heure  du  déjeuner. 
Ce  sont  eux  par  conséquent  qui  ont  aujourd'hui  l'avance  sur  les  journaux  du 
soir,  et  ils  ont  à  peu  jtrès  expulsé  ceux-ci  de  la  province.  A  mesui-eque  le  ser- 
vice des  chemins  de  fer  s'étendra,  les  journaux  du  soir  verront  se  resserier 
leur  clientèle  jusqu'au  Jour  où  ils  seront  réduits  à  Londres  et  à  sa  banlieue. 

Les  dix  années  qui  se  sont  écoulées  de  1813  à  182o  ont  été  l'époque  la  plus 
prospère  des  journaux  anglais.  On  portait  alors  à  10  millions  le  caintal  engagé 
dans  les  treize  feuilles  quotidiennes,  savoir  :  7  millions  dans  celles  du  matin, 
et  3  millions  dans  celles  du  soir;  mais  il  aurait  fallu  doubler  ce  cliiffre  i)our 
avoir  la  valeur  réelle  des  actions.  La  propriété  du  Times  était  déjà  évaluée  à 
elle  seule  à  près  de  3  millions,  celle  du  Courrier  à  2  millions,  celle  du  Globe  à 
1,2:)0,000  fi-ancs.  Aucun  journal  ne  se  vendait  à  cette  époque  à  plus  de  7  ou 
8,000  exem]>laires,  la  plupart  ne  dépassaient  pas  3,000,  et  quelques-uns  n'at- 
teignaient même  i)as  ce  chiffre,  puisque  le  tirage  total  de  la  presse  quotidienne 
n'était  que  de  40,000.  Leur  revenu  était  cependant  beaucoup  plus  considérable 
qu'aujourd'hui.  Le  //ero/rf  valait  alors  200,000  francs  à  sou  propriétaire,  et  le 
Times  ."iOOjOOO;  le  Star,  journal  du  soir,  rapportait  i;iO,000  francs,  et  le  Cour- 
rier presque  le  double.  En  1820,  Perry  retira  du  Chmuicle  300,000  francs 
nets.  Aucun  journal,  le  77»i es  excepté,  ne  donne  aujourd'hui  un  revenu  sem- 
Idable,  malgré  le  dévelo[)pement  qu'a  pris  la  puljlicité.  Les  frais  des  journaux 
se  sont  en  effet  accrus  dans  une  proportion  bien  plus  considéi'able  que  la  vente 
et  que  le  produit  des  annonces.  A  l'éinique  dont  nous  parlons,  le  format  était 
beaucoup  moins  grand  que  maintenant;  les  Journaux  paraissaient  avec  cinq 
colonnes  tant  que  le  parlement  siégeait,  et  ils  se  réduisaient  à  quatre  colonnes 
dans  l'intervalle  des  sessions;  en  outre,  lesfrais  de  rédaction  étaient  alors  bien 
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moins  onéreux.  L'augmentation  des  dépenses  date  de  la  lutte  engagée  vers 
1826  par  le  Herald  contre  le  Times.  M.  Thwaites,  devenu  copropriétaire  et 
gérant  du  Herald,  voulait  demeurer  seul  maître  du  journal  :  pour  contraindre 
son  associé  à  lui  vendre  sa  part,  il  absorba  pendant  plusieurs  années  tousles 
bénétices  en  dépenses  d'amélioration.  C'est  lui  qui  imagina  d'établir  des  cor- 
resp,  ndans  à  poste  fixe  dans  les  grandes  villes  d'Europe.  11  envoya  un  de  ses 
rédacteurs  en  Espagne  pour  y  suivre  jour  par  jour  la  lutte  engagée  par  les 
cortès  contre  le  pouvoir  royal  et  les  mouvemens  de  l'armée  française.  Quand  le 
roi  George  IV  fit  un  voyage  en  Hanovre,  le  Herald  expédia  encore  un  de  ses 
rédacteurs  à  la  suite  du  monarque,  pour  rendre  un  compte  quotidien  du 
voyage  royal.  Il  n'est  point  de  journal  anglais  qui  n'en  fasse  autant  aujour- 
d'hui en  i^areille  circonstance;  mais  c'étaient  alors  des  innovations,  et  tous  les 
journaux  durent  suivre  le  Herald  et  le  Times  dans  cette  voie  dispendieuse. 

II. 

Les  journaux  quotidiens  du  matin  sont  aujourd'hui  au  nombre  de  sept  en 
Angleterre.  Tous  se  publient  à  Londres  :  ce  sonlle Public Ledger,  YJdvertiser, 
le  Daily  News,  le  Posf,  le  Herald,  le  Chronicle  et  le  Times.  Le  Ledger  est  un 
petit  journal  qui  a  conservé  le  format  d'autrefois,  et  qui  subsiste  depuis  quatre- 
vingts  ans  du  produit  de  ses  annonces.  Quelques  tentatives  ont  été  faites  pour 
l'agrandir  et  le  transformer  en  un  journal  complet,  sur  le  modèle  des  autres 
feuilles  du  matin;  elles  ont  échoué',  et  après  chaque  essai  le  Ledger  est  revenu 
à  son  mode  habituel  de  publication,  qui  assure  à  ses  propriétaires  un  revenu 
fixe  et  assez  brillant.  Telle  est  la  puissance  d'une  clientèle  solide, qu'il  ne  serait 
au  pouvoir  d'aucun  des  grands  journaux  de  Londres  de  faire  concurrence  à 
cette  feuille  en  apparence  insignifiante,  dont  la  rédaction  politique  est  à  peu 
près  nulle,  et  qui  ne  tente  aucun  effort  pour  se  procurer  cette  riche  variété  de 
renseignemens  qui  fait  le  mérite  des  autres  journaux  du  matin.  Mais  depuis 
quatre-vingts  ans  les  armateurs,  les  commissionnaires  en  marchandises,  les 
négocians  à  l'importation  sont  habitués  à  trouver  dans  le  Public  Ledger  les 
nouvelles  de  mer,  la  liste  des  arrivages,  les  annonces  des  cargaisons  et  des  par- 
ties de  marchandise  à  vendre,  et  ils  sont  tous  obligés  de  recevoir  ce  journal; 
précisément  aussi  parce  qu'ils  le  reçoivent  tous,  tous  les  gens  qui  ont  un  navire 
ou  des  marchandises  à  vendre  sont  obligés  de  mettre  leurs  annonces  dans  le 
Ledger.  Voilà  pourquoi  une  spécialité  reconnue  et  consacrée  par  de  longues 
années  assure  à  une  feuille  des  plus  médiocres  une  vente  quotidienne  qui  suffit 
à  ses  frais,  et  des  annonces  qui  lui  donnent  un  assez  beau  revenu. 

Nous  avons  dit  comment  YJdvertiser  fut  fondé  en  17i)3  avec  le  concours 
des  restaurateurs  et  des  taverniers  de  Londres.  Ce  journal  s'est  maintenu 
depuis  sans  s'élever  jamais  à  une  prospérité  bien  haute,  mais  aussi  sans  voir 
décroître  sa  clientèle  en  quelque  sorte  forcée.  En  politique,  il  soutient  les 
opinions  du  parti  radical,  et,  sans  aller  jusqu'au  chartisme,  il  fait  une  rude 
guerre  à  l'aristocratie  anglaise  et  à  l'église  anglicane.  Depuis  que  M.  Cobden 
et  M.  Bright  n'ont  pas  dédaigné,  dans  un  meeting,  de  réclamer  pubhquement 
l'appui  de  leurs  auditeurs  pour  le  Daihj  Netvs,  ce  journal ,  qui  est  de  beau- 
coup le  plus  jeune  des  grands  journaux  anglais,  doit  être  considéré  comme 
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rorganc  de  ce  qu'où  appollo  eu  Auj-'-letorrc  l'écolf  de  Mauchester.  Ce  patronaj^e 
ne  semble  pas  avoir  porté  l)oulieur  au  Dailij  Neivs.  Ou  uc  saurait  iiua,i:iuer 
de  débuts  pbisbrilians  que  ceux  de  ce  jourual.  Dickeus  y  a  jiublié  drs /y'///Y^s• 
sur  r Italie  et  diverses  séries  d'articles,  et  les  autres  écrivaius  u'étaieiit  point 
iudii^ues  d'uu  tel  collaborateur.  Les  opinions  du  journal  étaient,  en  politicpie 
et  en  relij^iou,  d'un  libéralisme  très-décidé,  mais  qui  n'avait  rien  d'exaj^éré; 
elles  étaient  défendues  avec  vivacité  et  avtic  esprit,  mais  en  môme  tenqjsavec 
une  modération  de  lan.ua.ue  et  un  bon  froùt  (pu  ne  sont  ]ias  ordinaires  à  la 
presse  ani:laise.  Des  articles  de  critique  littéraire  distingués,  des  travaux 
remarquables  sur  les  classes  laborieuses  et  sur  les  districts  manufacturiers  ré- 
pandaient beaucoup  de  variété  sur  ce  journal,  et  en  rendaient  la  lecture  inté- 
ressante. Soit  épuisement  des  écrivaius,  soit  économie,  toute  cette  partie  du 
Daihj  News  a  disjiaru  pour  faire  place  aux  comptes-rendus  de  l'associatiou 
l)our  la  réforme  électorale  et  parlementaire  et  à  d'autres  remplissaf,^es.  Diclvens 
s'est  séparé  du  Daily  News  pour  fonder  et  rédiger  une  revue  populaire ,  et 
l'on  est  tenté  de  croire  que  de  nombreux  chaugemens  ont  eu  lieu  dans  le 
pei'sonut'l  de  la  rédaction,  car  le  Daily  Neius  a  beau(;oup  perdu  de  sa  va- 
leur littéraire,  et  le  ton  habituel  du  journal  est  tout  à  fait  changé.  Le  libé- 
ralisme du  Daily  News  aurait  i)U  pr(>ndre  mie  teinte  radicale  assez  prononcée 
sans  que  la  forme  s'en  ressentit  ;  mais  ce  journal  ne  se  borne  plus  à  censurer 
l'aristocratie  et  l'église  établie,  il  les  diffame  :  à  des  satires  fines  et  spirituelles 
ont  succédé  des  ]»hilippiques  violentes  et  exagérées;  la  brutalité  et  la  gros- 
sièreté ont  trop  souvent  remplacé,  dans  la  ijolchniquc,  la  vivacité  et  la  verve. 
Depius  le  jour  où  il  est  sorti  des  mains  de  Daniel  Stuart,  le  Post  est  toujours 
demeuré  fidèle  au  parti  tory.  Ce  journal  a  été  l'organe  spécial  de  la  sainte- 
alliance,  et  il  est  encore  l'avocat  inflexible  de  toutes  les  légitimités  déchues  : 
il  est  carUste  en  Espagne  et  miguéliste  en  Portugal  ;  il  a  été  le  partisan  déclaré 
de  l'alliance  russe,  même  aux  jours  où  tlorissaient  la  quadruple  alliance  et 
l'entente  cordiale;  aussi  ses  adversaires  ne  se  faisaient  pas  faute  de  l'appeler 
le  journal  de  la  Russie.  11  est  assurément  le  journal  de  prédilection  de  l'aris- 
tocratie et  du  monde  élégant,  et  il  reçoit  le  premier  confidence  des  fêtes  et  des 
mariages  de  haut  parage  ;  aussi  une  partie  de  l'espace  réservé  par  les  autres 
journaux  à  la  jjolitique  est-elle  consacrée  par  le  Posf  aux  nouvelles  du  monde 
fashionable,  aux  allées  et  aux  venues  de  la  cour  et  des  familles  aristocratiques, 
au  compte-rendu  des  courses  et  des  chasses,  à  l'analyse  des  livres  et  des  re- 
cueils à  l'adresse  du  grand  monde.  Ces  relations  avec  le  grand  monde  et  la 
chancellerie  russe  ont  été  très-profital)les  poui-  IcPost,  qui  est  longtemps  de- 
meuré dans  les  meilleurs  termes  avec  les  représeutans  des  puissances  à  Lon- 
dres; c'est  à  lui  naturellement  que  la  diplomatie  continentale  s'est  adressée 
chaque  fois  qu'elle  a  eu  besoin  de  faire  démentir  un  bruit,  ou  de  livrer  à  la 
liublicité,  sans  qu'on  en  sût  l'origine,  une  nt)uvelle  ou  un  document.  Ces  com- 
nunncations  précieuses  étaient  un  des  élémensde  la  ]»i'ospérité  du  /'o.v/,-  nous 
ne  savons  s'il  en  conserve  aujourd'hui  le  privilège.  En  effet,  un  changement 
singulier  s'est  opéré  au  sein  de  ce  jourual  il  y  a  maintenant  deux  ans.  Le  Post 
était  l'adversaire  des  wliigs,  et  par  suite  de  lord  Pahnerston;  néanmoins  on 
apprit  un  matin  que  son  rédacteur  en  chef  était  nommé  à  un  ])flsle  dijjloma- 
tique  très-lucratif.  Cette  nomination  inattendue  a  eu  pour  résultat  incontes- 
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table  un  revirement  dans  les  opinions  du  Poi^t.  Ce  journal  est  demeuré  tory 
en  politique  et  protectioniste  en  économie;  mais  il  a  in'is  assidûment  et  avec 
éclat  la  défense  de  lord  l'almerston  et  de  toute  sa  politique  extérieure,  et  il 
est  aujourd'hui  considéré  comme  l'organe  de  cet  homme  d'état  éminent. 

Le  Herald  a  été  whig  à  ses  débuts  :  patroné  par  le  prince  de  Galles,  depuis 
Itrince-régent,  et  ensuite  roi  sous  le  nom  de  George  IV,  il  a  suivi  ce  prince  dans 
toutes  ses  variations,  et  il  a  fini  par  être  conservateur  quand  son  protecteur 
porta  la  couronne.  Le  Herald  est  demeuré  fidèle  jusqu'au  bout  à  sir  Robert 
Peel,  et  lorsque  cet  homme  d'état  eut  rompu  avec  son  propre  parti,  le  Herald 
se  trouva  pendant  quelques  mois  le  seul  journal  du  matin  qui  soutînt  le  gou- 
vernement. Le  Standard,  journal  du  soir,  qui  appartient,  connue  le  Herald, 
à  M.  Balduin,  suivait  naturellement  la  même  ligne  :  aussi  la  presse  oppo- 
sante ne  manquait  pas  de  comparer  ses  deux  adversaires  à  Castor  et  Pollux, 
et  ne  tarissait  pas  en  plaisanteries  sur  le?>  jumeaux  ministériels.  A  l'avéne- 
ment  des  whigs,  en  ISifi,  le  Herald  se  rangea  de  nouveau  sous  la  bannière 
conservatrice  et  itrotectioniste;  il  a  soutenu  avec  habileté  et  persévérance  lord 
Derby  et  M.  Disraeli  dans  leurs  campagnes  contre  lord  John  Russell,  et  il  était 
l'organe  avoué  du  ministère  qui  vient  de  tomber. 

Le  Chronicle  a  été  pendant  cinquante  ans  l'organe  des  whigs,  et  il  a  dû  à 
ses  relations  avec  ce  parti  une  longue  prospérité.  La  popularité  de  ce  journal 
subit  une  éclipse  momentanée  vers  1822,  à  l'époque  du  procès  de  la  reine  Ca- 
roline, parce  que  l'erry  montra  quelque  hésitation  à  prendre  parti,  et  tarda 
trop  à  se  prononcer  pour  la  reine,  en  faveur  de  qui  l'opinion  des  masses  s'é- 
tait déclarée  avec  éclat.  Le  Chronicle  arriva  à  son  apogée  vers  1834,  après  la 
conquête  de  l'émancipation  des  catholiques  et  de  la  réforme  électorale,  lors- 
que le  r//» M  abandonna  quelques  mois  le  parti  libéral  pour  le  premier  et 
éphémère  cabinet  de  sir  Robert  Peel.  Beaucoup  de  lecteurs  du  Times  passèrent 
alors  au  Chronicle,  qui  vit  s'accroître  considérablement  sa  clientèle.  Cette 
grande  prospérité  fut  de  courte  durée,  et  le  Chronicle  déclina  peu  à  peu  avec 
le  parti  whig,  malgré  d'énergiques  efforts  pour  ressaisir  la  prééminence.  En 
1847,  les  propriétaire,  alarmés  d'une  baisse  graduelle  et  constante  dans  la 
vente  du  Journal,  baisse  qui  était  déjà  d'un  tiers  sur  la  moyenne  des  quatre  ou 
cinq  années  précédentes,  firent  une  tentative  qu'ils  croyaient  décisive  :  ils 
abaissèrent  le  prix  du  Chronicle  de  50  à  40  centimes  le  numéro.  Cet  essai 
n'eut  point  de  succès  :  il  diminua  le  produit  du  journal  sans  ramener  les  lec- 
teurs. Un  changement  eut  lieu  alors  dans  la  propriété.  Les  anciens  collègues 
de  sir  Robert  Peel ,  tombé  du  ministère  en  184(5,  n'avaient  pas  renoncé,  comme 
leur  chef,  à  tout  avenir  politique.  Cette  brillante  phalange  d'hommes  de 
talent  pouvait  alors  faire  pencher  la  balance  du  pouvoir  par  les  voix  dont  elle 
disposait  encore  dans  une  chambre  des  communes  très-divisée  :  l'éloquence, 
le  savoir,  l'expérience  des  affaires,  lui  donnaient  droit  de  demander  que  l'on 
comptât  avec  elle.  Elle  n'avait  pas  d'organe  dans  la  presse  :  le  Chronicle  fut 
acquis  et  fut  placé  sous  l'influence  spéciale  de  M.  Gladstone  et  de  M.  Sidney 
Herbert.  Il  revint  à  son  ancien  prix.  Depuis  184fl,  \eC/ironicle,  de  défenseur  des 
whigs,  est  devenu  insensiblement,  comme  les  hommes  qu'il  représente  au- 
jourd'hui, l'adversaire  le  plus  vif  de  ce  parti.  Il  a  fait  une  guerre  acharnée  à 
lord  John  Russell,  et  dans  cette  session  même,  tout  en  combattant  avec  acri- 
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nionio  le  niinistrn'  toi'y,  il  a  mnionu  cniiti'c  lord  Jolui  |{ussoll  los  droits  désir 
.laiiios  Ciridiinii  à  la  diiTction  de  rdpjiositiou.  I.c  Chronuic  drlciid  donc,  eu 
|»olili(]U('  les  jtriiU'i|)('s  des  lioinuics  qui  s'iulitulcut  coustTvatciH's  iiJxTaux, 
pour  se  distiuiiiiri' à  la  fois  des  tories  et  des  whitrs.  Enécouomie  politi(iiie,ce 
Jourual  est  le  lihre-échau^iste  le  plus  décidé  de  la  i»resse  anglaise,  lin  rcli- 
iriou  enliu,  le  Chronlcle,  connue  M.  (iladstone,  est  le  défenseur  ardent  de 
cetlefi-acliou  de  l'éulise  an.i^Iicaue  qui  voudrait  affi-ancliir  l'éirlise  de  latuU'de 
spirituelle  de  l'état,  qui  revient  à  la  réforme  d'Henri  Nlil,(pii  tend  à  renouer 
la  tradition  ancienne,  et  par  là  se  rapproche  de  l'église  romaine,  et  qu'on  ap- 
pelle l'école  jiuseyite. 

Aujourd'hui  le  C/iroiiirlp  a  pour  rédacteur  en  chef  .>f.  Henri  Williams  Wills. 
(Midoit  reconnaître  que  la  ti'ansformation  que  ce  Journal  a  suhie  lui  a  été  fa- 
vorahle.  Depuis  iS  i9,  il  a  fait  une  place  plus  urande  et  plus  réi:ulière  à  la  litté- 
rature, et  il  a  puhlié  sur  la  question  relii^ieuse,  sur  l'éducation,  sur  l'état  des 
classes  ai^ricoles  et  laborieuses  eu  Angleterre,  sur  l'agriculture  des  diverses 
parties  du  continent  des  séries  d'artich^s  du  plus  grand  mérite  et  du  plus  haut 
intérêt.  Une  partie  de  sa  i>olémiqu(>  trahit  une  plume  d'un  talent  élevé  et 
tlexible  et  d'une  aisance  toute  mondaine.  Si  même  il  pouvait  nous  être  per- 
mis d'assigner  des  rangs  après  des  années  de  lecture  assidue  et  de  commerce 
cpiotidiiMi  ave?  la  presse  anglaise,  nous  n'hésiterions  pas  à  dire  que  le  Chro- 
'  niclr  est  le  journal  anglais  dont  la  rédaction  est  la  plus  variée,  et  olfre  au  lec- 
teur l'intérêt  le  i)lus  constant.  Les  correspondances  étrangères  sont  la  partie 
faible  de  ce  journal,  surtout  la  corresixtndance  parisienne,  qui  fait  tache  avec 
le  reste  de  la  rédaction;  il  est  imi)ossible  de  rien  imaginer  de  plus  ridicule,  de 
]»lus  niais  et  de  plus  ignare  que  ce  recueil  de  commérages  qui  trahit  une  com- 
])lète  ignorance  des  honnnes  et  des  choses  de  notre  pays. 

Le  Times  occupe  dans  la  presse  anglaise  une  place  à  part.  Il  n'est  enrôlé  sous 
la  bannière  d'aucun  parti,  et  il  n'a  de  relations  habituelles  et  avouées  avec 
aucun  homme  politique.  11  a  été  longtemps  le  défenseur  des  lois  sur  les  cé- 
réales, il  est  aujourd'hui  libre-échangiste,  mais  il  a  accepté  le  libre-échange 
sous  toutes  réserves,  comme  un  fait  accompli  et  irrévocable  jilutôt  que  connue 
un  principe  infaillible  qu'on  doive  appliquer  i>artout.  11  est  de  fait  l'adversaire 
du  i)arti  protectionniste,  et  pourtant  il  ne  perd  pas  une  occasion  de  maltraiter 
M.  Cobden,  M.  Bright  et  toute  l'école  de  .Manchester,  qu'il  poursuit  incessam- 
ment de  ses  sarcasmes.  En  ]»oliti(pie,  le  Tioies  n'a  pas  davantage  d'opinions 
arrêtéce  :  il  use  largement  du  droit  de  changer  d'avis  et  du  droit  de  se  contre- 
dire. Après  les  orateurs  de  la  ligue,  la  fraction  radicale  de  la  chambre  des 
connuunes  est  l'objet  favori  de  ses  attaques,  et  pourtant  il  vient  de  se  déclarer 
récemment  partisan  d'une  nouvelle  réforme  parlementaire,  et  il  a  attaqué 
comme  insuflîsante  la  loi  projtosée  l'an  dernier  par  lord  John  Hussell.  Le 
Times  a  combattu  avec  acharnement  la  politique  de  lord  Palmerston  comme 
trop  tracassière  et  trop  guerroyante  :  aujourd'hui  il  est  le  plus  belliqueux  des 
Journaux  anglais.  Chacune  de  ces  contradictions  semble  augmenter  son  au- 
torit('  au  lieu  de  l'afFaililir,  et  aucun  journal  au  monde  n'exerce  sur  son  pays 
une  inlluence  qui  approche  de  celle  du  Times  sur  l'opinion  jinblique  en  An- 
gleterre. 

La  grande  fortune  du  Times  est  du  reste  toute  récente.  11  y  a  quinze  ans, 
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aiti'ùs  rélau  cûiisidérable  que  rabaissement  des  droits  de  timbre  avait  donné 
aux  journaux,  la  vente  quotidienne  du  Times  ne  s'élevait  pas  tout  à  fait  à 
10,000  inuuéros.  11  était  déjà  le  journal  le  plus  répandu,  mais  sa  circulation 
n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  hors  de  proportion  avec  celle  des  autres 
feuilles  quotidiennes.  L'activité  de  ses  propriétaires,  le  mérite  incontestable 
de  sa  rédaction,  le  nombre  et  la  valeur  de  ses  correspondances,  ne  suffiraient 
pas  à  expliquer  sa  rapide  prospérité  :  deux  faits  y  ont  contribué,  et  les  raconter 
fera  comprendre  quel  rôle  l'opinion  publique  en  Angleterre  attribue  à  la 
presse. 

Au  printemps  de  1841,  le  correspondant  que  le  Tunes  avait  alors  à  Paris, 
M.  O'Reilly,  reçut  secrètement  avis  d'un  plan  formé  par  des  escrocs  haJiiles  pour 
dépouiller  simultanément  les  banquiers  des  principales  places  d'Europe.  Au 
moment  même  où  il  était  révélé  à  M.  O'Reilly,  ce  plan,  dont  le  succès  paraissait 
infaillible  et  qui  devait  rapi)orter  à  ses  auteurs  une  vingtaine  de  millions, 
recevait,  par  manière  d'essai,  un  commencement  d'exécution.  Un  peu  plus  de 
250,000  francs  étaient  escroqués  avec  la  plus  grande  facilité  à  une  maison  de 
Florence.  La  position  des  auteurs  du  complot,  qui  avaient  su  se  faire  admettre 
dans  le  plus  grand  monde,  le  secret  extrême  et  l'habileté  qui  avaient  présidé 
à  toutes  leurs  opérations,  le  soin  avec  lequel  ils  faisaient  disparaître  à  mesure 
toute  preuve  matérielle,  rendaient  fort  hasardeuse  toute  tentative  individuelle 
pom^  dénoncer  et  faire  échouer  leur  entreprise.  Le  ri»? es  n'hésita  jjas  cepen- 
dant à  publier  tous  les  renseignemens  recueilMs  par  son  correspondant;  seu- 
lement il  data  ses  lettres  de  Bruxelles,  afin  de  dépister  les  conjurés  et  de  mettre 
M.  O'Reilly  à  l'abri  d'une  tentative  d'assassinat.  Le  plan  fut  dévoilé  dans  tous 
ses  détails,  et  son  exécution  devint  impossible,  tous  les  banquiers  d'Europe 
étant  désormais  sur  leurs  gardes.  L'entreprise  abandonnée,  on  aurait  pu 
traiter  de  roman  toutes  les  révélations  du  Times,  sans  le  commencement 
d'exécution  qu'attestait  l'escroquerie  commise  à  Florence,  escroquerie  que 
l'on  comptait  bien  renouveler  avec  tactique,  et  dont  les  auteurs  sont  de- 
meurés absolument  inconnus.  Le  Times  n'avait  à  sa  disposition  aucune  preuve 
valable  en  justice,  et  un  certain  Bogie,  qui  avait  été  désigné  dans  une  des 
lettres  de  M.  O'Reilly  comme  jouant  un  rôle  tout  à  fait  secondaire  dans  le 
complot,  se  prétendit  calomnié  et  intenta  au  Times  un  procès  en  diffamation. 
Ce  procès  fut  jugé  aux  assises  de  Croydon  en  août  1841 .  Par  suite  de  l'impos- 
sibilité où  le  Times  était  de  prouver  contre  Bogie  un  délit  matériel,  et  en  i)ré- 
•sence  du  texte  formel  de  la  loi,  les  jurés  durent  condamner  le  journal,  mais 
ils  n'allouèrent  à  son  adversaire  qu'un  fartliing,  c'est-à-dire  un  liard  pour 
tous  donnuages-intérêts.  Les  frais  du  procès,  qui  s'élevaient  à  1215,000  francs, 
demeiu'èrent  à  la  charge  du  journal,  comme  partie  condamnée.  Mais  les  dé- 
bats et  les  plaidoiries  avaient  fait  connaître  les  recherches  patientes  auxquelles 
s'était  livré  le  correspondant  du  Times,  et  les  dépenses  considérables  que  le 
journal  s'était  imposées  pour  se  rendre  maître  de  tous  les  fils  de  l'intrigue, 
enfin  les  précautions  infinies  qu'il  avait  fallu  prendre  pour  faire  usage  des 
renseignemens  recueillis.  Le  conmierce  de  Londres  s'émut.  On  proclama  d'une 
voix  unanime  que  le  Tiines  avait  rendu  un  grand  service  public,  et  qu'il 
n'était  pas  juste  de  lui  laisser  supporter  les  charges  d'un  procès  encouru  pour 
l'utilité  générale.  Une  souscription  fut  ouverte  pour  rembourser  le  joiniial  de 
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toiitos  SOS  (l('ponsea.  Les  propriôtairos  du  Times  déflanTont  qu'ils  no  pour- 
raient rion  acccptci",  pai'co  (pi'ils  n'avaient  t'ait  que  remplir  letn- devoir  do 
.journalistes.  La  souscription  s'élevait  déjà  à  plus  ih;  ()0,(i()()  l'r.;  mu-  réunion 
fut  convoquée  sous  la  présidence  du  lord-niaii-e,  ])our  décider  do  l'emploi  de 
cet  arfront  et  chercher  les  moyens  de  rendre  an  Tiim^s  un  homina^;*'  i>id)lic.  Il 
fut  arrêté  que  deux  tahlettes  de  marbre  portant  une  inscription  comniémora- 
tive  seraient  posées,  l'une  dans  la  Houise  de  Londres,  l'autre  dans  les  ateliers 
du  Times,  et  que  le  produit  de  la  souscription  serait  placé  eu  fonds  de  l'état 
et  consacré  à  la  création  de  deux  bourses  appelées  bourses  du  Times,  pour 
entretenir  perpétuellement  à  Oxford  ou  à  Cambridge  un  élève  sorti  de  Christ's 
llospital  et  un  élève  de  l'école  de  la  Cité  de  Londres. 

Mans  cette  circonstance,  la  Cité  de  Londres  s'est  reconnue  la  débitrice  du 
Times.  Le  soin  ipi'a  toujours  mis  le  puissant  journal  à  prendre  en  main  et  à 
soutenir  les  réclamations  du  commerce,  et  la  facilité  avec  laquelle  il  accueille 
même  les  plaintes  individuelles  lors(|u'elles  sont  fondées,  et  leur  donne  l'ap- 
pui de  sa  retentissante  publicité,  ont  baltitné  peu  à  peu  le  pubbc  anglais  à 
considérer  la  presse,  le  Times  en  iiarticulier,  comme  le  défenseur  naturel 
lie  tous  les  intérêts  lésés.  Aussitôt  qu'un  particulier  croit  avoir  à  se  plaindre 
d'un  fonctionnaire,  on  d'un  employé  de  chemin  de  fer,  ou  d'une  entreprise 
privée,  sou  premier  mot,  pour  se  faire  rendre  justice  ou  pour  traduire  sou 
mécontentement,  est  de  menacer  d'eu  écrire  au  Times,  connue  si  ce  journal 
était  le  redresseur  de  tous  les  torts,  et  avait  un  droit  de  censure  miiverseUe. 

Le  second  fait  que  nous  choisirons  entre  tons  ceux  qui  ont  contribué  à  la 
popularité  du  Times  est  d'une  nature  toute  différente  du  premier.  C'était  au 
temps  de  la  urande  controverse  sur  le  libre-échange;  le  Times,  qui  avait  long- 
temps et  habilement  défendu  la  législation  sur  les  céréales,  venait  de  se  pro- 
noncer un  peu  brusquement  contre  elle,  et  l'opinion  puljhque  n'était  pas  en- 
core remise  de  l'étonnement  causé  par  cette  conversion  inatteudue ,  lorsque 
ce  journal  annonça  nu  matin  que  le  sort  des  lois  sur  les  céréales  était  décidé, 
que  les  ministres  alors  au  pouvoir  en  demanderaient  l'abrogation.  Sir  Robert 
Pool  et  ses  collègues  n'étaient  entrés  au  ministère  que  pour  défendre  cette 
législation;  la  déclaration  du  Times  excita  donc  une  incrédulité  universelle. 
Le  Times  ne  se  défendit  pas,  laissa  rire  les  railleurs,  et  soutint  sans  mot  dire 
les  attaques  et  les  dérisions  de  toute  la  presse.  Six  mois  après,  à  la  veille  de  la 
convocation  du  parlement,  une  crise  ministérielle  éclatait,  et,  sur  le  relus  fait 
par  les  whigs  de  pi-endre  le  pouvoir,  sir  Robert  l'oel  gardait  son  poi-tefeuille 
et  proposait  à  la  chambre  des  communes  l'abrogration  des  coni-laics.  La  pré- 
dicti(jn  du  Times  se  trouvait  complètement  justiliée.  Ce  fait  a  acquis  à  ce 
journal,  aux  yeux  du  public  anglais,  le  prestige  d'une  sorte  d'infaillibilité  : 
(juoi  que  dise  le  Times,  et  quelque  étranges  que  puissent  sembler  ses  aftirma- 
ti(jns,  ou  n'ose  plus  révoquer  absolument  en  doute  rien  de  ce  qu'il  imprime. 
Par  cela  seul  qu'elle  est  dans  ses  colonnes,  une  opinion  acquiert  un  certain 
degré  de  probabilité.  11  ])lairait  demain  au  Times  d'annoncer  que  l'empereur 
du  Japon  a  envoyé  une  tlotte  pour  conquérir  l'Angleterre,  qu'il  se  trouverait 
de  bons  Anglais  pour  ju-endre  iioui-  et  pour  réclamer  des  mesures  de  précau- 
tion. Dans  toute  crise,  chaque  fois  (£uuu  fait  grav(^  se  produit ,  qu'une  ques- 
tion difficile  est  soulevée,  la  première  idée  qui  vienne  au  public  est  de  s'iu- 
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foniKU'  de  l'opinion  du  Times.  Que  dit  ou  que  va  dire  le  Times?  se  demande 
imni'''diatenient  toute  la  Cité.  On  ne  saurait  iuia.uiner,  pour  un  journal,  de 
situation  plus  forte  que  celle  que  font  au  Times  ceiie  portée  attribuée  à  toutes 
ses  paroles  et  cette  autorité  attachée  à  chacun  de  ses  jugemens;  mais  cette 
situation  a  un  danger  auquel  le  Times  n'a  point  échappé:  c'est  de  faire  naître 
chez  les  éciùvains  la  tentation  d'éblouir  sans  cesse,  de  frapper  chaque  matin 
l'esprit  du  lecteur.  11  ne  suffit  pas  au  Times  que  son  opinion  soit  plus  coraijtée 
que  celle  des  autres  journaux,  il  faut  qu'il  fasse  et  qu'il  pense  au  rebours  des 
autres.  Depuis  plusieurs  années,  il  cherche  perpétuellement  à  se  singulariser. 
Lorsqu'on  voit  les  journaux  anglais  tomber  d'accord  sur  un  fait  pu  sur  une 
question,  on  peut  être  assuré  que  le  Times  prendra  le  contre-pied  de  leur  opi- 
nion. La  révolution  du  2  décembre  en  fournit  un  exemple  frappant  :  la  plu- 
part des  feuilles  anglaises  ayant  applaudi  les  premiers  jours  aux  événemens 
de  Paris,  le  Times,  qui  jusque-là  avait  été  très-favorable  au  président  de  la 
république,  se  prononça  immédiatement  contre  lui  avec  une  âpreté  et  une 
violence  extrêmes. 

Le  Times  se  prétend  libre  de  tout  engagement;  il  répudie  très-haut  toute 
relation  avec  les  hommes  politiques  ;  il  refuse  d'être  l'organe  d'un  parti  parce 
qu'il  veut  être  l'organe  de  l'opinion  tout  entière.  11  se  donne  comme  le  tra- 
ducteur attentif  et  fidèle  de  la  pensée  populaire;  il  se  place  volontairement 
dans  la  position  où  se  trouvent  forcément  les  journaux  américains;  il  prend 
le  rôle  d'un  miroir  destiné  à  refléter  toutes  les  impressions  du  public.  En  réa- 
lité, il  ne  revendique  son  indépendance  vis-à-vis  des  hommes  politiques  que: 
pour  l'abdiquer  devant  la  multitude,  dont  il  est  à  la  fois  le  pourvoyeur  de 
nouvelles  et  l'écho.  Nous  allons  laisser  le  Times  définir  lui-même  sa  situation. 
Au  commencement  de  la  session  dernière,  tous  les  chefs  de  parti,  y  compris 
lord  John  Russell  et  le  comte  de  Derby,  blâmèrent  le  langage  tenu  par  la 
presse  anglaise  sur  les  événemens  de  France,  comme  excessif,  imprudent  et 
de  nature  à  créer  des  embarras  à  l'Angleterre.  Le  Times  répondit  à  ces  repro- 
ches de  la  façon  suivante  :  «  La  dignité  et  la  liberté  de  la  presse  cessent  d'exis- 
ter dès  que  la  presse  accepte  une  position  subalterne  [ancillanj).  Pour  pouvoir 
remplir  ses  devoirs  avec  une  entière  indépendance,  et  par  conséquent  au  plus 
grand  avantage  du  public,  il  ne  faut  pas  que  la  presse  contracte  d'alliance  ni 
intime  ni  assujettissante  avec  les  hommes  politiques,  et  elle  ne  saurait  non 
plus  sacrifier  ses  intérêts  permanens  aux  convenances  du  pouvoir  éphémère 
d'un  cabinet. 

«  Le  premier  devoir  de  la  presse  est  de  se  procurer  la  connaissance  la  plus 
exacte  et  la  plus  prompte  possible  des  événemens  contemporains,  et,  par  une 
révélation  immédiate,  de  faire  entrer  tous  ces  faits  dans  le  domaine  public. 
L'homme  d'état  recueille  ses  informations  en  silence  et  par  des  moyens  se- 
crets; il  tient  en  réserve  avec  un  luxe  risible  de  précautions  même  le  courant 
des  faits  de  chaque  jour  jusqu'à  ce  que  la  diplomatie  soit  vaincue  dans  cette 
tentative  par  la  publicité.  La  presse  vit  au  contraire  d'indiscrétions;  tout  ce 
qui  tombe  en  sa  possession  prend  place  aussitôt  dans  la  science  et  dans  l'his- 
toire du  temps.  La  presse  chaque  jour  et  à  tout  instant  fait  appel  à  la  force 
éclairée  de  l'opinion  publique  :  elle  devance  autant  qu'il  lui  est  possible  la 
marche  des  événemens;  elle  se  tient  sur  la  brèche  qui  sépare  le  présent  de  l'a- 
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vf'uir,  et  (le  là  ollo  ('"tend  son  rouai-d  viu-ilant  .jn?qua  l'iiorizoïi  du  nioiulo.  Lo 
l'ùlc  de  riKMiinic  dV'tat  csl  invcisnuoiit  fout  l'oiipusi' du  sien.  » 

C'est  sans  doute  uno  iiosition  tr^s-forto  pour  un  Journal  que  d'être  l'orp^ane 
de  l'opinion  publique.  (Mi  peut  l'aire  tète  à  bien  des  adversaires  lorsqu'on  sent 
derrière  soi  tout  un  peuple;  mais  le  miroir  n'est  lidèle  qu'autant  qu'il  repro- 
duit toutes  les  variations  de  son  modèle: de  même  on  ne  saurait  se  trouver  tou- 
jours en  aecord  parlait  avec  le  courant  des  idées  populaires,  à  moins  de  suivre 
la  foule  dans  toute  la  mobilité  de  ses  impressions.  C'est  une  servitude  diffé- 
rente de  celle  contre  laquelle  le  Times  proteste,  mais  qui  a  aussi  ses  mauvais 
côtés  et  ses  dan,i:ers.  Otte  [KM'pétuelle  mobilité  qu'on  est  contraint  de  subir 
et  d'absoudre  cliez  la  multitude,  la  iiardctnnera-t-on  à  un  Journal"?  1/autoritc 
du  Timex  sur  les  classes  élevées  et  intellii:entes  n'a-t-elle  pas  déjà  soutî'ert  des 
brusques  évolutions  que  ce  journal  ne  Justifie  que  par  le  besoin  de  demeurer 
en  communion  d'idées  avec  le  public?  Pour  nous  mettre  à  un  point  de  vue  plus 
élevé,  la  foule  a-t-elle  toujours  raison,  et  faut-il  la  suivre  Jusque  dans  ses  er- 
reui's?  Ce  sont  là  des  questions  qui,  pour  être  résolues,  nécessiteraient  une 
comparaison  étendue  de  la  presse  anglaise  avec  la  i)resse  française,  qui  a  tou- 
jours été  essentiellement  une  presse  de  itartis.  ^ous  devons  donc  les  ajourner, 
car  il  nous  faut  achever  avant  tout  de  faire  connaître  l'organisation  intérieure 
et  les  moyens  d'existence  des  journaux  de  Londres. 

III. 

0.1  ne  connaît  encore  en  France  que  bien  imi)arfaitement  ce  qu'on  nous 
permettra  d'ajtpeler  le  mécanisme  rie  la  presse  anglaise.  Un  Journal  du  matin 
se  compose  de  huit  itages  grand  in-folio  divisées  chacune  en  six  colonnes, 
soit  en  tout  quarante-huit  colonnes;  c'est  presque  le  double  des  plus  grands 
Journaux  français.  La  première  et  la  huitième  pages,  c'est-à-dite  la  surface 
extérieure  du  Joiunial,  sont  consacrées  aux  annonces;  la  seconde  et  la  troi- 
sième contiennent  les  débats  des  deux  chandjres  et,  à  leur  défaut,  les  extraits 
des  enquêtes  parlementaires,  les  assemblées  générales  des  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  ou  bien  encore  les  prix  courans  des  marchés,  les  documens  com- 
merciaux ou  industriels  qui,  pendant  la  session,  passent  à  la  sixième  page. 
Les  matières  importantes  sont  réservées  pour  la  quatrième  et  la  cinquième 
pages,  qui  forment  la  surface  intérieure  du  Journal  :  la  quatrième  contient  les 
annonces  des  théâtres,  le  sommaire  des  séances  des  chamltres  et  les  articles 
politiques,  au  nondjre  de  quatre  au  plus,  de  la  longueur  d'une  colonne  en 
moyenne.  La  cinquième  page  est  occupée  par  les  nouvelles  du  jour,  le  bul- 
letin de  la  cour,  les  audiences  ou  les  réceptions  ministérielles,  la  malle  des 
Indes,  celle  des  Antilles  ou  celle  des  États-Unis,  selon  la  date  du  mois,  et  la 
correspondance  de  France  ou  celle  d'Irlande  suivant  leur  iuqtortauf  c.  La 
sixième  ]>age  est  consacrée  aux  correspondances  étrangères  et  à  l'analyse  rai- 
sonnée  de  la  Bourse,  et  quand  la  place  est  Ubre,  à  l'analyse  des  pièces  de  théâ- 
tres et  des  livres  nouveaux.  La  septième  est  rempUe  par  les  comptes-rendus 
des  tribunaux. 

Telle  est  invariablement  la  composition  d'un  journal  du  matin.  On  sera 
sans  doute  frappé  du  peu  d'esjiace  qu'y  occupe  la  jjolitique  iiroprement  dite, 
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et  de  la  jiart  considérable  qui  est  faite  aux  renseignemens  utiles.  Les  articles 
de  fond  eux-mêmes  ne  sont  souvent  que  des  résumés  où  sont  analysés  en  sub- 
stance et  appréciés  les  documens  publiés  ailleurs  par  le  journal.  Près  d'un  bui- 
tième  de  l'espace  total  est  consacré  aux  triljunaux,  non  pas,  comme  en  France, 
pour  satisfaire  la  curiosité  publique  :  le  côté  pittoresque  et  dramatique  est  au 
contraire  presque  toujours  sacrifié  au  côté  juridique;  mais  en  Anj-deterre  la 
législation  n'est  pas  fixée  comme  chez  nous,  beaucoup  est  laissé  à  l'arbitraire 
des  tribunaux  et  à  l'autorité  des  précédons  :  les  opinions  et  les  décisions  des 
juges,  les  considérans  des  arrêts,  sont  donc  d'une  extrême  importance  pour  les 
gens  de  loi  et  pour  les  plaideurs.  Un  autre  trait  caractéristique  de  la  presse 
anglaise  est  l'importance  extrême  attachée  à  l'article  sur  la  Bourse,  ou,  pour 
jîrendre  le  terme  consacré,  «  aux  nouvelles  du  marché  à  l'argent.  »  On  peut 
dire  que  c'est  là  l'article  capital,  celui  qui  est  le  plus  lu  et  qui  peut  exercer 
l'influence  la  plus  décisive  sur  l'autorité  d'un  journal.  Il  ne  s'agit  pas,  comme 
en  France,  de  résumer  en  quelques  lignes  les  variations  des  fonds  et  de  rap- 
porter les  bruits  qui  ont  couru;  il  faut  recueillir  et  donner  en  substance  l'opi- 
nion des  marchands  d'argent  et  de  crédit  sur  les  événemens  du  jour,  et  ana- 
lyser tous  les  mouvemens  des  fonds  en  rapportant  les  effets  aux  causes;  il 
faut  apprécier  à  sa  valeur  chaque  affaire  à  mesure  qu'elle  se  présente  sur  la 
place,  savoir  invoquer  et  rappeler  à  propos  les  faits  matér^'els,  les  renseigne- 
mens statistiques,  les  documens  dijilomatiques  qui  peuvent  éclairer  sur  la 
condition  présente  ou  l'avenir  d'une  entreprise  ou  d'un  fonds  étranger.  C'est 
donc  une  des  fonctions  importantes  d'un  journal  que  la  tâche  d'y  écrire  cha- 
que jour  l'article  sur  la  Bourse.  M.  Alsagcr,  qui  avait  su  s'acquérir  la  notoriété 
en  ce  genre,  et  dont  les  articles  faisaient  autorité  dans  le  monde  commer- 
çant, recevait  du  Chronicle  un  traitement  annuel  de  40,000  francs. 

Les  annonces  commencent  et  finissent  le  journal  anglais  :  elles  occupent 
au  moins  le  quart  de  sa  superficie,  et  le  Times  publie  plusieurs  fois  par  se- 
maine des  sui)plémens  de  quatre  et  même  de  huit  pages  remiilis  tout  entiers 
d'avis  au  public.  Rien  de  ce  que  nous  voyons  dans  les  journaux  français  ne 
peut  nous  donner  une  idée  de  la  quantité  d'annonces  publiées  journellement 
par  les  feuilles  anglaises  ou  américaines.  Les  commerçans  en  France  ne  se 
.rendent  pas  un  compte  suffisant  de  l'utilité  des  annonces  :  ils  s'effraient  d'une 
dépense  qui  doit  se  renouveler  souvent  et  dont  l'effet  est  lent  à  se  produire; 
ceux  même  qui  regardent  la  publicité  comme  une  nécessité  croient  y  satis- 
faire en  s'imposant  un  sacrifice  unique,  et  recourent  à  l'affiche,  c'est-à-dire 
à  l'annonce  la  moins  efficace  et  la  plus  dispendieuse.  L'affiche  est  éphémère, 
et  si  passager  que  soit  le  journal,  il  dure  encore  plus  qu'elle,  il  est  rare  que 
l'affiche  échappe  plus  de  deux  ou  trois  jours  au  crochet  du  chiffonnier;  le 
journal  ne  figure  que  vingt-quatre  heures  sur  la  table  du  café  ou  du  cabinet 
de  lecture,  mais  de  là  il  part  pour  la  province  ;  il  passe  successivement  dans 
les  mains  de  cinq  ou  six  familles,  et  huit  jours  après  sa  publication  il  trouv(i 
•encore  des  lecteurs.  Tant  qu'un  fragment  en  subsiste,  les  quelques  bgnes  im- 
primées sur  ce  fragment  peuvent  être  un  avertissement  ou  une  tentation  i»our 
celui  dont  le  regard  se  pose  avec  le  plus  d'indifférence  sur  ce  qui  n'est  qu'un 
chiffon  sans  valeur.  L'affiche  en  outre  est  immobile,  et  son  action  est  toute 
locale;  la  sphère  d'influence  du  journal  estiUinptée,  il  pénètre  partout.  Le 
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coninieiraiil  an.irlais  u'iiiiKirc  pas  celte  uiiiveisalité  du  .journal,  et,  à  luesuro, 
({lie  les  clieuiiiis  (le  l'er  aii^iueiifeiit  la  iiiass(^  (h^s  acheteurs  qui  veulent  se 
pourvoir  dans  la  capitah;,  il  nndtiplie,  lui  ni(hne  ses  annonces  alin  do  ré- 
pandre le  nom  de  sa  maison.  L'annon(;e  est  pom-  lui  le  principal  et  presque 
runiipie  moyen  de  pul)licit(^.  Par  contre-coup,  le  chaland  qui  n'a  pas  d'hahi- 
tudes  faites  et  (jui  veut  être  assuré  de  trouver  du  premier  cou])  c(>  dont  il  a 
hesoiu,  ne  se  met  jinière  en  route  i)our  une  emiiletle  sans  avoir  vérilié  si  son 
journal  ne  contient  pas  l'adresse  de  quelque  inais(jn  spéciale  et  l'indication 
du  prix  courant  de  la  marchandise, 

La  presse  auf-^laise  a  proclamé  l'ét^alité  des  annonces.  Dans  les  journaux" 
français,  lannouce  tient  encore  Ixviucoup  de  l'atliche,  elle  recherche  lasin^ru- 
ku'ité  ilaus  la  rédaction  et  dans  les  caract{'res,  elle  prend  vol(jn tiers  des  pi-oi)or- 
tions  mnnenses.  Rien  de  scmldahle  ne  se  rencontre  dans  les  journaux  an^^lais. 
Toutes  les  annonces  sont  imprimées  dans  le  même  caractère  et  en  la  même 
forme,  avec  des  titres  de  la  même  dimension;  il  est  rare  qu'elles  dépassent  dix 
ou  douze  lignes,  hormis  pour  les  proiiriétés  à  vendre  dont  la  descrij)tion  est 
quelipielois  donnée  avec  d'am})les  détails.  Ces  annonces  sont  classées  métho- 
diquement, de  sorte  que  toutes  celles  qui  sont  de  même  nature  se  trouvent  à 
côté  les  unes  des  autres.  C'est  là  encore  une  des  causes  qui  multiplient  les  an- 
nonces, car  les  maisons  dont  les  noms  se  trouvent  souvent  répétés  acquièrent, 
par  l'habitude  que  l'on  contracte  de  les  voir  à  la  même  place,  une  notoriété 
qui  constitue  peu  à  peu  dans  l'esprit  du  public  une  certaine  prééminence.  11 
en  est  résulté  une  autre  conséquence,  la  spécialité  des  annonces  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ;  par  cela  seul  que  le  public  s'est  hfibitué  à  chercher  dans  un 
joiH'nal  les  annonces  d'une  certaine  nature,  tous  les  aens  cpii  ont  des  annonces 
send)Iables  à  faire  ont  intérêt  à  s'adresser  à  ce  même  journal,  et  cela  finit  par 
être  indispensable.  Le  même  fait  s'est  produit  pour  les  mêmes  causes  aux 
États-Unis.  Le  Times,  pour  sa  part ,  a  deux  spéciahtés,  ou  plutôt  il  a  le  mo- 
nopole absolu  de  deux  sortes  d'annonces.  C'est  à  lui  que  s'adressent  tous  les 
irens  qui  cherchent  un  em])loi  et  tous  ceux  qui  cherchent  un  employé.  Tous 
les  jours  deu.x  cents  laquais,  valets  de  chambre,  domestiques,  bonnes,  cuisi- 
nières, etc.,  demandent  une  place  par  la  voie  du  Times,  et  tous  les  jours  aussi 
deux  cents  persomies  demandent  dans  les  colomies  parallèles  un  domestique, 
une  bonne,  un  commis,  une  institutrice.  Ces  annonces,  qui  n'ont  chacune  que 
deux  lii:nes,  trois  au  plus,  constituent  un  des  iilus  beaux  revenus  du  Times, 
parce  qu'elles  doivent  ai)prochcr  du  chiffre  de  cent  mille  par  an.  L'autre  spé- 
cialité est  plus  étranire  encore.  La  quatrième  colonne  de  la  première  pai^e  du 
Times  est  en  quelque  sorte  une  poste  aux  lettres  supplémentaire.  C'est  un' 
moyen  de  correspondre  sans  rompre  l'anonyme  et  sans  savoir  l'adresse  des 
irens.  Il  ne  se  passe  iruère  de  jours  sans  que  quelque  femme  ;il)andonnée  ou 
quelque  famille  attrist<'!e  n'adresse,  parla  voie  du  Times,  un  apjtel  à  un  époux 
fu^''itif,  à  un  fils  indocile,  à  mie  fille  en  route  pour  quelque  r;retna-(^reen  con- 
tineutal.  Toutes  les  lettres  de  l'alphabet  s'appellent,  se  supplient  et  se  mena- 
cent récipro(piement  par  la  voie  de  cette  quatrième  colonne.  L'an  dernier, 
pendant  près  de  trois  mois,  nous  y  avons  vu  chaque  semaine  «une  colombe 
qui  n'avait  jilus  quuueaile»  implorer  à  grands  cris  le  (uetour  du  ramier  qui 
devait  la  protéger.  » 
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Les  journaux  anglais  ont  à  supporter  des  frais  énormes  :  il  serait  trop  long- 
de  les  énumérer  tous,  et  nous  devrons  nous  borner  à  en  indiquer  les  princi- 
paux. Nous  rencontrons  en  premier  lieu  les  fra's  préalables,  et  d'abord  le  droit 
sur  le  papier,  qui,  tout  modique  qu'il  soit  en  apparence,  n'en  constitue  pas 
moins  un  impôt  fort  lourd  pour  les  journaux,  à  cause  des  quantités  de  pa- 
pier considérables  qu'ils  consomment.  Ce  seul  droit  sur  le  papier  est  pour  le 
Times  une  charge  de  1,500  francs  par  jour  ou  de  400,000  francs  par  an.  Vient 
ensuite  le  timbre,  qui  fait  oflice  de  droit  de  poste  et  qui  s'élève  à  1  i)enny,  c'est- 
à-dire  à  10  centimes  par  numéro.  Comme  ces  deux  impôts  s'acquittent  en 
quelque  sorte  journellement  et  d'avance,  ils  exigent  de  la  part  des  journaux 
un  fonds  de  roulement  considérable  qui  est  un  premier  obstacle  à  la  multipli- 
cation des  feuilles  quotidiennes.  11  est  juste  cependant  de  remarquer  que  le 
Times  est  presque  seul  à  faire  timbrer  directement  son  papier,  et  que  les  au- 
tres journaux  achètent  halàtuellement  leur  papier  tout  timbré,  en  sorte  que 
c'est  le  marchand  de  papier  qui  fait  les  avances.  Le  droit  sur  les  annonces,  qui 
est  de  1  shilling  six  pence  ou  1  franc  80  centimes  par  aimonce,  ne  pèse  en 
apparence  que  sur  le  public  qui  l'acquitte;  mais  il  n'en  est  pas  mokis  funeste 
aux  journaux,  parce  qu'il  porte  à  2  shillings  et  demi,  c'est-à-dire  à  plus  de 
3  francs  le  prix  d'une  annonce  de  deux  lignes,  et  qu'il  empêche  ainsi  les  petites 
bourses  de  recourir  fréquemment  à  la  publicité.  En  outre,  quand  les  annonces 
sont  si  coûteuses,  le  public  ne  se  borne  i)as  à  en  faire  moins  souvent,  il 
cherche  avec  raison  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  sa  dépense,  et  il  ne 
porte  ses  annonces  qu'aux  journaux  qui  sont  le  plus  répandus  et  où  il  est 
assuré  qu'elles  seront  lues  par  un  plus  grand  nombre  de  personnes.  11  en  ré- 
sulte qu'un  journal  qui  se  fonde  ne  doit  compter  sur  aucune  annonce  avant 
d'avoir  prouvé  sa  vitalité  par  plusieurs  années  d'existence,  et  d'avoir  acquis 
une  certaine  popularité;  encore  ne  doit-il  espérer  que  le  superflu  des  autres 
journaux.  11  ne  faut  pas  être  grand  calculateur  en  effet  pour  s'apercevoir 
qu'une  annonce  de  3  francs  mise  dans  un  journal  où  elle  a  chance  d'être  lue 
par  cinq  mille  personnes,  et  dans  un  journal  qui  a  trente  mille  lecteurs, 
coûte  en  réalité  six  fois  plus  cher  dans  le  premier  que  dans  le  second.  Par 
conséquent,  toute  personne  qui  n'aura  qu'une  seule  annonce  à  faire  la  por- 
tera au  journal  qui  a  la  clientèle  la  plus  nombreuse.  C'est  ainsi  que  le  droit 
sur  les  annonces  a  contribué  puissamment  à  créer  l'espèce  de  monopole  dont 
le  Times  est  investi.  Les  journaux  sont  tenus  d'acquitter  jour  par  jour  le  droit 
sur  les  annonces;  ils  doivent,  en  faisant  leurs  versemens,  remettre  aux  em- 
ployés du  bureau  du  Revenu  deux  exemplaires  de  leur  numéro,  pour  servir 
de  moyen  de  vérification  et  de  pièces  de  conviction  en  cas  de  fraude. 

L'inconvénient  le  plus  grave  des  charges  que  nous  venons  d'^numérer  est 
de  nécessiter  une  mise  de  fonds  considérable;  mais  ce  que  le  journal'verse 
chaque  matin  au  trésor,  sous  la  forme  de  droit  de  timbre  et  de  taxe  sur  le 
papier  et  sur  les  annonces,  lui  est  remboursé  dans  la  journée  par  le  public. 
11  est  d'autres  frais  bien  i)lus  onéreux,  qui  sont  invariables  de  leur  nature,  et 
que  le  journal  doit  supporter  également,  soit  qu'il  n'imprime  qu'un  seul 
imméro,  soit  qu'il  ait  plusieurs  milliers  d'acheteurs  :  ce  sont  les  frais  de  ré- 
daction et  d'impression.  Ces  frais  se  sont  démesurément  accrus  depuis  quel- 
ques années.  Nous  savons  ce  que  le  Public  Advertiseï'  coûtait  de  rédaction 
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en  1773,  un  au  aurrs  la  dciiiirrc  Ictlir  ilc  .liuiiiis;  la  (l(''iionsc  totale,  eu  y 
comiii-cnaiit  Ition  dos  faux-lrais,  uo,  sY'lPvait  pas  tout  à  t'ait  à  2(>,it(»<t  liams  par 
an,  (Iciut  •i,:i(Hi  poui'  tVaisilc  ti-aducticm  dos  nouvelles  étrantrôros,  330  francs 
d'aliduniMnous  aux  Journaux  ôlranuors,  ot  ."l  à  (100  ti'ancs  d'ahonnonions  aux' 
journaux  an,i:lais.  Coiiondant  le  l'tiblic  .Ulrcrliscr  ôtait  un  Journal  liicn  lait 
pour  lo  tonijts  ot  en  .urando  rôitulation.  Cinciuanto  ans  plus  tai'd,  en  1821,  les 
seuls  frais  d'impression  et  de  tira^'-e  du  C/u-oiiic/c  montaient  à  l,;iOO  francs 
par  semaine,  c'est-à-dire  au  quadrniile  dos  dépenses  de  toute  sorte  du  Public 
.Idvctiiser  de  1773.  A  la  mémo  é]»o(pio,  les  dô]>onsos  aumiollos  d'une  feuille 
du  soir  étaient  de  t:)0,000  francs;  collets  d'une,  fouille  tlu  malin,  mémo  avec  la 
l)lus  stricte  économie,  ne  pouvaient  se  réduire  au-dessous  de  22."),000  fi-ancs, 
et  un  journal  de  premier  ordre,  désireux  de  conquérir  onde  Kiii'der  la  faveur 
l>idtli{]ue,  devait  compter  sur  une  dépense  do  ;j.")0,000.  Les  dé])oursés  pour  les 
nouvelles  extérieures  se  réduisaient  ])ourtant  alors  à  un  abonnement  de 
3,000  francs,  ])ayé  aux  employés  do  la  poste,  qui  recevaient  on  avance  les 
feuilles  étraniières,  et  en  fournissaient  à  chaque  Journal  l'analyse  et  des  ex- 
traits tout  traduits.  Tous  ces  chiffres  sont  aujourd'hui  de  beaucoup  dépassés. 
Un  journal  du  matin  emploie  maintenant  un  pronner  ot  un  second  proto,  un 
mot  tour  on  paiies  spécial  pour  l(>s  annonces,  trois  iironnors  et  trois  seconds  cor- 
recteurs, de  i;;  à  oO  compositeurs  on  titre  (le  Times  en  a  110)  ot  <S  ou  10  su];- 
pléans,  un  mécanicien  en  chef,  un  aide-mécanicien,  lo  ou  18  personnes  iiom- 
le  service  de  la  machine  à  vapeur  et  des  presses.  La  composition,  l'impression, 
le  tiraire,  en  un  mot  la  préparation  matérielle  du  Journal,  reviennent  en 
moyenne  à  :i,000  francs  par  semaine,  c'est-à-dire  à  [dus  de  2;io,000  fi-ancs 
par  an. 

Nous  devons  rantrer  au  nond)re  des  dépenses  éventuelles  dont  il  n'est  pas 
possible  d'indiquer  le  chitTre  approximatif  l'acquisition  des  publications  of- 
ficielles et  les  abonnemens  aux  feuilles  do  l'étranger,  des  colonies  et  do  la  jtro- 
vince.  M.  Hunt  évalue  à  cent  cinquante  le  nombre  des  feuilles  qu'un  Jour- 
nal est  obliiié  de  recevoir,  et  connue  ncms  pourrions  citer  tel  Journal  français 
qui  en  reçoit  trois  ou  quatre  fois  autant,  ce  chiffre  est  loin  d'être  exagéré. 
Les  frais  de  poste  pour  les  lettres  et  les  missives  des  correspondans,  les  dé- 
pêches téléû-raphi(pios,  s'élèvent  chaque  m(»is  à  une  somme  importante.  Sou- 
vent il  est  nécessaire  d'onq)loyor  un  courrier  pour  devancer  la  poste  ou  poui" 
l'atteindre.  Un  rédacteur  du  rimes,  en  février  1848,  a  traversé  le  détroit  dans 
une  barque  non  pontée,  pour  porter  plus  tôt  à  Londres  la  nouvelle  de  la  ré- 
volution accomplie  à  Paris.  Lorsqu'une  réunion  importante  a  lieu  on  jiro- 
vince,  lorsqu'un  personnairo  itolitiquo  do  ]>remior  ordre  doit  prendre  la  jiarole, 
on  est  obligé  de  recourir  à  un  train  spécial.  Lors  de  l'élection  de  .M.  Huds((n  à 
Sunderland,  le  rédacteur  de  l'un  des  journaux  de  Londres  traversa  deux  fois 
r.\ni.ieterre  en  quinze  heures,  pour  aller  entendre  et  sténoirraphier  le  discours 
du  roi  des  chemins  de  fer.  La  dépense  d'un  train  spécial,  quand  elle  doit  être 
supportée  i>ar  un  seul  journal,  s'élève  à  1,200  francs.  Ce  sont  là  do  lourdes 
charircs,  et  nous  n'avons  encore  rien  dit  du  personnel  de  la  rédaction. 

A  la  tète  de  la  rédaction  est  l'éditeur  ou  rédacteur  en  chef,  qui  est  respon- 
sable vis-à-vis  de  la  loi  de  tout  ce  qui  s'imprin)e,  qui  roi>résente  le  journal 
dans  ses  relations  avec  les  hommes  politiques  et  avec  le  public,  et  qui  seul  est 
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en  rapport  immédiat  avec  les  propriétaires,  quand  il  n'est  pas  proiiriétaire 
lui-même.  Sa  fonction  est  de  régler  chaque  jour  la  composition  du  journal,  de 
décider  des  matières  qui  seront  traitées  et  de  désijïner  les  écrivains  qui  les 
traiteront,  de  revoir  les  articles  i^olitiques,  rarement  d'écrire  lui-même.  Le 
traitement  d'un  éditeur  varie  de  25  à  40,000  francs,  selon  l'importance  et  les 
ressources  des  journaux.  Au  second  rang  vient  ]esou,s-éditevr,  qui  est  chargé 
de  tous  les  détails,  qui  lit  et  dépouille  les  journaux  de  la  capitale  et  de  la  pro- 
vince, qui  fait  pour  le  gros  du  journal  ce  que  fait  l'éditeur  pour  les  articles 
pohtiques,  c'est-à-dire  qui  revoit  la  copie,  la  corrige,  l'abrège,  s'il  y  a  lieu,  et 
la  classe.  Dans  plusieurs  journaux,  cette  tâche  laborieuse  est  partagée  entre 
deux  personnes.  Un  rédacteur  spécial,  sous  le  titre  de  sous-éditeur  étranger, 
est  chargé  de  parcourir  et  d'extraire  les  journaux  étrangers,  de  lire  et  de  ré- 
viser les  dépêches  des  correspondans ,  et  de  les  classer  par  ordre  d'impor- 
tance en  élaguant  tout  ce  qui  est  dépourvu  d'intérêt.  Le  traitement  du  sous- 
éditeur  varie  de  12  à  13,000  francs.  C'est  là  l'état-major  du  journal;  mais 
l'éditeur  seul  connaît  les  écrivains  auxquels  il  demande  les  articles  politiques, 
leur  nom  n'est  jamais  prononcé  dans  les  bureaux  ni  écrit  sur  les  livres.  Ils 
sont  rétribués  à  tant  par  article,  et  la  déjjense  de  ce  seul  chapitre  ne  peut  s'é- 
valuer à  moins  de  40  à  50,000  fr.  par  an.  Les  comptes-rendus  des  deux  cham- 
bres exigent  un  chef  de  la  sténographie  à  12,000  francs,  et  quinze  sténo- 
graphes à  8,000.  Les  comptes-rendus  des  douze  ou  quinze  juridictions  de 
l'Angleterre,'  conliés  d'ordinaire  à  autant  d'avocats,  coûtent  un  millier  de 
francs  par  semaine,  hormis  pendant  les  vacances  des  cours.  Il  y  a  encore  les 
assises  de  province  et  les  quinze  tribunaux  de  simple  police.  Quelques  jour- 
naux y  attachent  des  rédacteurs  spéciaux;  d'autres  se  contentent  de  ce  qui 
leur  est  apporté  par  les  coureurs  de  nouvelles  à  deux  sous  la  ligne.  On  voit 
que  la  partie  judiciaire  du  journal  exige  à  elle  seule  toute  une  armée.  La  plu- 
part des  jurisconsultes  célèbres  de  l'Angleterre  ont  commencé  par  être  atta- 
chés comme  rédacteurs  à  l'un  des  grands  journaux.  Le  dernier  rédacteur  im- 
portant que  nous  rencontrions  est  le  rédacteur  de  la  Bourse,  qui  a  au  moins 
10,000  francs  de  traitement.  Deux  rédacteurs  spéciaux  sont  en  outre  attachés 
aux  deux  grands  marchés  de  Mark-Lane  et  de  Mincing-Lane,  et  une  petite 
dépense  est  aussi  nécessaire  pour  se  procurer  exactement  et  de  bonne  heure 
les  relevés  des  marchés  secondaires,  c'est-à-dire  des  marchés  aux  bestiaux, 
aux  fourrages,  à  la  viande,  au  poisson,  aux  légumes,  au  charbon.  Mentionnons 
en  dernier  heu  les  rédacteurs  tout  à  fait  subalternes  qui  sont  chargés  des  théâ- 
tres, des  concerts,  des  courses  et  des  expositions  artistiques. 

Cette  liste  formidable  du  personnel,  et  par  conséquent  des  dépenses  d'un 
journal,  est  loin  d'être  épuisée,  car  nous  n'avons  pas  dit  encore  un  mot  des 
correspondances.  La  malle  de  l'Inde  a  été  une  des  plus  lourdes  charges  des 
journaux  anglais,  à  qui  elle  a  coûté  jusqu'à  250,000  francs  par  an.  Il  y  a  quel- 
ques années,  le  Times,  outre  un  traitement  annuel  de  2,500  francs,  donnait 
plus  de  2,000  francs  par  voyage  à  un  courrier,  à  la  condition  de  faire  en 
soixante-seize  heures  le  trajet  de  Marseille  à  Calais,  et  d'apporter  ainsi,  avec 
quelques  heures  d'avance  sur  la  poste,  un  sommaire  en  dix  hgnes  de  la  malle 
de  l'Inde.  Cette  dépense  se  renouvelait  tous  les  mois,  et  s'ajoutait  à  toutes  celles 
qu'entraînait  le  courrier  ordinaire.  L'achèvement  des  chemins  de  fer  fran- 
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çais  et  IV'taliIissoiiioiit  du  t(''l(\L:raplii'  (''h'ctriciiii,'  iuiront  iiuur  cllt'l  de,  diiui- 
niior  l)oaiii(tuii  tous  ces  frais.  Au  iircuiicr  l'aiiir  par  l'iuiportuncc,  a])rps  la 
mallp  de  l'hido,  est  la  rorrospondaiiee  de  Paris,,  qui,  avec  toutes  les  dépenses 
accessoires,  coûte  de  20  à  2;),000  francs  i)ar  an.  Outre  le  correspondant  ordi- 
naire, rha(iu(^  jourîial  avait  autrefois  à  !*aris  une  personne  cliartréedo  recueil- 
lir.jus(pi'à  l'heure  de  la  jioste  l<'s  d(''l)ats  des  cliandjres  fi-ançaiscs.  Des  corrcs- 
Itoudans  sédentaires  sont  établis  à  Berlin,  à  Vienne,  à  Naples,  à  Rome,  à 
Madrid  et  à  Lisbonne.  Ils  sont  envoyés  d'Angleterre  aux  lieux  où  ils  doivent 
résider,  et  leur  traitement  varie  de  i  à  0,000  francs  par  an.  Un  journal  doit  en 
outre  se  procurer  un  correspondant  dans  chacune  des  localités  suivantes: 
•Hambourg,  ^lalte,  Athènes,  Constantinuple,  Bombay,  Hong-kong,  Singapore, 
New-York,  Montréal,  la  Jamaïque.  Il  faut  également  entretenir  un  agent  à 
Boulogne  pour  les  dépèches  françaises,  à  Alexandrie  pour  la  malle  de  l'hide,  à 
Boston  et  à  Halifax  pour  les  nouvelles  des  États-Unis  et  du  Canada.  Comme 
la  malle  di^s  États-Unis  part  de  N(nv-Vork  et  fait  escale  à  Boston  et  à  Halifax, 
on  expédie  dans  ces  deux  villes,  par  le  télégraphe  électrique,  les  nouvelles  ar- 
rivées après  sou  départ.  Malgré  ce  grand  nombre  de  corresi)ondans,  chaque 
fois  qu'une  révolution  ou  une  guerre  éclate  dans  un  pays,  qu'un  événement 
considérable  doit  s'accomi)lir  dans  une  ville,  que  des  fêtes  extraordinaires  ou 
de  grandes  manœuvres  sont  annoncées,  on  ne  manque  jamais  d'y  envoyer  un 
correspondant  s]jécial.  Entin,  pour  avoir  promptement  les  nouvelles  de  tous 
les  arrivages  et  des  sorties  des  bàtimens,  les  mouvemens  des  escadres,  les  pro- 
motions dans  la  marine,  les  journaux  ont  un  correspondant  attitré  dans  les 
douze  ou  (piinze  ports  principaux  d'Angleterre,  et  spécialement  à  Douvres,  à 
Southam]»ton  et  à  Liverpool.  En  résumé,  on  ne  saurait  évaluer  à  moins  de 
d,"iO,000  francs  la  dépense  totale  des  correspondances;  ajoutez-y  250,000 francs 
pour  frais  d'impression  et  de  tirage,  et  de  250,000  à  300,000  francs  pour  la  ré- 
daction proprement  dite,  et  vous  arriverez  au  chiffre  énorme  de  700,000  fr., 
indépendamment  du  droit  sur  le  papier,  du  timbre  et  du  droit  sur  les  an- 
nonces. 

En  présence  de  pareils  chiffres,  on  cesse  de  s'étonner  du  petit  nombre  des 
journaux  anglais.  La  nécessité  de  réunir  un  capital  de  plus  d'un  million  avant 
de  songer  à  la  publication  d'un  seul  numéro,  la  perspective  de  voir  la  plus 
grande  partie  de  ce  capital  absorbée  en  quelques  mois  par  les  frais  de  premier 
établissement  et  les  dépenses  courantes,  la  diflicuUé  de  rassendjl(!r  un  i)er- 
sonnel  qui  ne  soit  point  au-dessous  de  sa  tâche,  sont  autant  d'obstacles  de  na- 
ture à  arrêter  ceux  qui  voudraient  s'aventurer  dans  la  carrière  périlleuse  du 
journalisme.  On  peut  regarder  les  journaux  actuellement  existans  comme  en 
possession  d'un  vérital)le  monopole,  jusqu'au  jom-  où  la  suiqu'essioudu  tindjre 
et  ilu  droit  sur  le  papier  viendra  modilier  cet  état  de  choses.  Aussi  est-ce  à 
peine  si,  depuis  le  commencement  du  siècle,  deux  ou  trois  tentatives  ont  été 
faites  pour  créer  des  journaux  politi({ues  nouveaux.  De  1825  à  1830,  on  vit  un 
journal,  fondé  dans  la  pensée  de  faire  concurrence  au  Times,  se  transformer 
plusieurs  fois  et  devemr  successivement  le  Jour  [tlie  Day],  le  youreau  Times, 
le  Journal  du  Matin,  sans  obtenir,  sous  aucun  de  ces  titres,  la  faveur  publique 
et  les  moyens  d'exister.  Vers  la  même  époque,  Murray,  le  célèbre  libraire,  qui 
était  eu  relations  avec  tous  les  littérateurs  du  temps,  crut  qu'avec  le  concours 
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des  auteurs  les  plus  en  vogue  il  ne  pouvait  manquer  d'éclipser  tous  les  jour- 
naux :  il  fonda  à  grands  frais  le  Représentative,  qui  comptait  M.  Disraeli  parmi 
ses  actionnaires  et  sans  doute  parmi  ses  écrivains.  M.  Murray  abandonna  la 
partie  au  bout  de  quelques  mois,  après  avoir  perdu  près  de  400,000  francs. 
Quelques  années  plus  tard,  vers  1836,  des  écrivains  radicaux  essayèrent  de 
transformer  le  Public  Ledqer  en  un  journal  politique  à  grand  format  auquel 
ils  donnèrent  le  nom  de  Constit^dionnel.  Au  bout  de  quelques  mois,  il  fallut  re- 
noncer à  cette  tentative,  qui  coûta  150,000  francs  à  ses  auteurs.  Depuis  l'appa- 
rition du  Morning  Jdvertiaer  en  1793,  un  seul  journal  a  su  triomplier  de  tous 
les  obstacles  et  se  faire  une  place  dans  la  presse  :  c'est  le  Daily-Nexvs,  qui 
date  de  1846,  et  qui  a  par  conséquent  six  années  d'existence. 

Plusieurs  des  écrivains  qui  ont  fondé  le  Daily  Neios  avaient  appartenu 
précédemment  au  Chronide  :  ils  avaient  donc  la  pratique  du  métier,  et,  mal- 
gré quelques  erreurs  coûteuses,  ils  évitèrent  la  plupart  des  fautes  qui  font 
échouer  les  entreprises  nouvelles.  Le  Daily  Neivs,  à  ses  débuts,  parut  sur 
huit  pages,  et  tout  à  fait  sur  le  même  pied  que  les  journaux  du  matin  :  seu- 
lement, connue  il  avait  besoin  de  se  faire  connaître  et  de  conquérir  la  popu- 
larité, il  déploya  une  grande  activité  et  fit  de  véritables  tours  de  force.  Ainsi, 
lors  de  la  fameuse  séance  dans  laquelle  sir  Robert  l'eel  développa  son  plan 
tinancier  et  proposa  l'abolition  des  corn-knvs,  le  ministre  ne  finit  de  parler 
qu'entre  deux  heures  et  demie  et  trois  heures  du  matin ,  et  à  cinq  heures  le 
Dailij  Nçîvs  se  vendait  dans  Londres ,  contenant  in  extenso  le  discours  du 
premier  ministre;  à  huit  heures,  il  arrivait  à  Bristol  et  à  Liverpool  par  des 
convois  spéciaux;  à  midi,  il  était  en  Ecosse,  et  le  lendemain,  à  dix  heures  du 
matin,  il  arrivait  à  Paris  :  le  chemin  de  fer  du  Nord  ne  marchait  pas  encore. 
Une  pareille  célérité  dans  l'impression  et  la  distribution  d'un  journal  était 
encore  sans  exemple.  Au  bout  de  six  mois,  quand  le  Doily  News  eut  constaté 
sa  vitahté  et  montré  ce  qu'il  pouvait  faire,  il  se  réduisit  tout  d'un  coup  à 
quatre  pages  très-compactes,  et  il  se  vendit  deux  pence  et  demi  ou  cinq 
sous.  C'était  tout  ce  qu'il  en  coûtait  pour  lire  les  autres  journaux  dans  les 
cabinets  de  lecture  de  la  Cité.  Le  Daily  Neivs  prétendait  donner  à  moitié  prix 
un  journal  complet  :  il  essayait  d'accomplir  en  Angleterre  la  révolution  qui 
s'était  opérée  dans  la  presse  française  douze  ans  auparavant.  Ce  dessein,  hau- 
tement avoué,  souleva  contre  le  nouveau  journal  une  véritable  tempête  qui 
servit  à  le  populariser.  Le  Times  entreprit  de  démontrer,  par  des  calculs,  que 
la  tentative  du  Daily  Neivs  devait  conduire  promptement  ce  journal  à  la 
ruine.  Le  Daily  Neivs  sendDla  le  reconnaître  lui-même  lorsque,  le  27  jan- 
vier 1847,  il  se  mit  à  trois  pence  ou  six  sous.  Il  lutta  courageusement  à  ce  prix 
pendant  deux  ans,  et,  par  l'attrait  du  bon  marché,  il  arriva  à  avoir  un  moment 
jusqu'à  vingt-trois  mille  lecteurs;  mais  il  ne  put  se  soutenir  plus  longtemps, 
faute  d'une  clientèle  d'annonces  suffisante,  et  il  dut  renoncer  à  sa  tentative. 
Une  circonstance  qui  avait  servi  ses  débuts  contrijjua  à  sa  défaite.  Au  moment 
où  naissait  le  nouveau  journal,  une  lutte  acharnée  était  engagée  entre  le  Times 
et  le  Herald.  A  la  suite  d'explorations  laborieuses,  par  des  sacrifices  d'argent 
considérables  et  à  force  de  persévérance,  le  Times  avait  réussi  à  accomplir  ce 
que  le  gouvernement  anglais  n'avait  pu  faire  :  il  avait  organisé  un  service 
mensuel  de  dépêches  entre  l'Inde  et  l'Angleterre  par  la  voie  de  Suez  et  d'A- 
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Ipxaudrip.  l'onr  allrjior  lo  poids  d'une  dépense  qui  s'élevait  à  •2.')0,000  francs 
jiaran,  le  '/V/^r.v  s'enya^^ca  à  n»uiinuni(iuei'  ses  iiouvclies  en  tenijis  utile  au 
C/ironirlc  et  au  Posf,  à  la  condition  qu'ils  supportei'aient  leur  (j[Uot(v]tart  des 
frais.  Lo  Herald  l'ut  exclu  de  cet  arranjienicnt.  Le  jiropriétaire  du  Herald, 
homme  entreprenant  et  actif,  résolut  non-seulement  d'avoir  des  courriers 
comuK^  le  Times,  mais  même  de  ^airner  de  vitesse  ses  rivaux.  Assuré  de  la  bien- 
veillance du  irouvernement  français,  il  or,i:'anisa  de  Marseille  à  HouloLnie  un 
service  de  relais  de  jtoste;  il  acheta  en  outre  à  la  conqiaunie  commerciale  de 
la  navijiafion  à  vapeur  le  meilleur  de  ses  Itateaux  à  vapeur,  VOndine,  qui  eut 
ordre  de  stationner  dans  le  jwrt  de  Bouloirne,  de  sortir  en  rade  à  marée  basse 
et  de  chauffer  jour  et  nuit,  atln  d'être  toujonis  ]>rète  à  transporter  en  An,L:-le- 
terre,  contre  vent  et  marée,  les  dépèches  de  l'Inde  dix  minutes  après  leur  arri- 
vée à  Hoidoiiiie.  <;ràce  à  ces  moyens  exiraordinaires,  le  Herald  eut  plusieurs 
fois  la  bonne  fortune  de  devancer  le  Times  pour  les  nouvelles  de  l'Inde  ;  mais 
comme  une  seule  administration  ne  pouvait  supporter  de  si  lourdes  charires, 
il  avait  mis  le  Dailij  Xeics  de  moitié  dans  la  dépense.  Ce  fut  un  srand  avan- 
tage pour  le  nouveau  journal  de  trouver  une  oriranisation  toute  prête,  et  les 
victoires  du  Herald  lui  protltèrent  autant  qu'à  son  allié;  mais  le  Times,  qui 
avait  surtout  à  cœur  de  détruire  le  Daily  iVeîf.ç,  comme  représentant  du  jour- 
nalisme à  bon  marché,  ouvrit  des  néurociations  avec  le  Herald.  Un  jour,  le 
Daili/  \eirs  reçut  les  épreuves  de  la  malle  de  l'Inde  trop  tard  pour  en  faire 
usa.ire,  et  trouva  le  lendemain  dans  le  Times  et  le  Chronicle  les  mêmes  nou- 
velles que  dans  son  associé.  Le  mois  suivant,  les  courriers  du  Times  ayant  eu 
ravanta.Lre,  le  Times  connnuniqua  fraternellement  une  épreuve  au  Herald, 
et  le  Daily  Neics  parut  seul  sans  nouvelles  de  l'Inde.  La  défection  du  Herald 
était  manifeste;  elle  eut  pour  conséquence  une  rupture.  Le  Daily  News,  au 
lieu  lie  lutter  à  deux  contre  trois,  se  trouvait  désormais  seul  contre  quatre. 
Dans  ces  conditions,  il  lui  fut  impossible  de  conserver  ses  prix  :  le  1"  février 
18i0,  il  reprit  le  format  de  huit  pages  et  se  mit  à  dix  sous  comme  les  autres 
journaux.  Dès  lors,  la  coalition  qui  s'était  formée  contre  lui  n'avait  plus  d'ob- 
jet ;  ses  adversaires  lui  ouvrirent  leurs  rangs  et  cessèrent  une  guerre  onéreuse 
pour  tous.  Aucune  tentative  poiu'  fonder  un  journal  n'a  eu  lieu  depuis  le  DaUy 
Neivs.  L'année  dernière,  nous  avons  vu  annoncer  pendant  assez  longtemps 
un  journal  qui  devait  porter  le  nom  du  Polit ician;  mais  nous  ne  croyons  pas 
qu'un  seid  numéro  ait  paru. 

Non-seulement  le  nond  ire  des  journaux  ne  send)le  ]>as  devoir  s'accroître  sous 
remjjii-e  de  la  législation  actuelle,  mais  on  peut  dire  qu'il  tend  plutfH  à  se  res- 
treindre. Si  après  l'abaissement  du  tindjre,  en  1836,  tous  les  journaux  sans 
exception  ont  vu  le  cercle  de  leurs  lecteurs  s'étendre,  cette  augmentation  n'a 
]>as  tardé  à  faire  place  à  un  mouvement  en  sens  contraire,  ainsi  que  cela  ré- 
sulte du  tableau  suivant,  qui  présente  le  nombre  des  feuilles  que  chacun  des 
journaux  quotidiens  de  Londres  a  fait  timbrer  de  1837  à  IH.'iO.  Ces  chiffres, 
puisés  aux  sources  ofticielles,  établissent  qu'à  partir  des  années  1843  ou  18  il, 
tous  les  j(jurnaux,  à  deux  exceptions  près,  ont  vu  décroître  régulièrement  leur 
publicité,  l.'./drerfiser,  qui  n'a  i»oint  jterdu,  doit  ce  privih'ge  à  sa  iiosition 
toute  spéciale,  qui  lui  ouvre  tous  les  restaurans  et  toutes  les  tavernes.  Quant 
au  Times,  il  a  vu  quadrupler  sa  clientèle. 
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-a 
se 


1837 
1838 
1839 
•1840 
ISil 
ISiS 
18« 
184)4 
1843 
18'<6 
1847 
1848 
-1849 
1850 


TIMES. 


3,065,000 

3,0G.^),0OO 

4,300,000 

5,060,000 

5.6:iO,000 

6,305,000 

(),2.~)0,000 

6,9(10,000 

8,100,000 

8,950,000 

9,205,230 

11,025,000 

1  K30o,000 

11,900,000 


ADVERTISER 

DAILV  NEWS 

HERALD. 

CHRONICLE. 

1.380,000 



1 ,928,0110 

1  040,000 

1,505,225 

— 

1,925,000 

2,750,000 

1,535,000 

— 

1,820,000 

2,02S,0i;0 

1,5.50,01)0 

— 

1,950,000 

2,07.5,500 

1,470,000 

— 

1,630,000 

2,1179,000 

1,4/<5,000 

— 

1,559,  .500 

1,918,500 

1,534,000 

— 

1,516,000 

1,784,000 

1,415,000 

— 

1,008,070 

1,628,000 

1,440,000 

— 

2,018,025 

1. 554, 000 

1,480,000 

3,.520,.500 

1,732,.50O 

1 ,356,000 

1,500,000 

3,477,000 

1,510,000 

1,233,000 

1,538,000 

3,530,0:i8 

1,3)5,000 

1,150,.304 

1,. 5-28, 200 

1,375,000 

1,147,000 

937,500 

1,549,843 

1,152,000 

1,139,000 

912,,547 

POST. 


735,000 

875,000 

1,006,000 

1,125,000 

1,165,210 

1,195,025 

1,900,0  00 

1.002,000 

1 ,200,500 

1,45O,.500 

990,100 

961,500 

905,0(»O 

828,000 


SI'N. 

GLOBE. 

STAND,»  r.D. 


2,9S8,0no 
3,339,000 
3,161,000 
3,ol,'j,800 
3,319,000 
3,271,050 
2,9t;C,123 
2,610,0011 
2,796,.5l!0 
2,6.in.000 
2,258,5-0 
2,265,812 
2,042,000 
1,911,500 


TOTAL. 


12,036,000 
13,519,220 
13,8.50,000 
15,084,500 
1.5,313,210 
15,697,075 
1.5,9.50.000 
15,  63.070 
16,709,025 
21,067,500 
20,l73,s30 
-1,S09,2.54 
19.234,700 
19,391,843 


Ce  tableau  prouve  irrécusablement  deux  faits  :  le  premier,  c'est  que  les 
feuilles  annuellement  envoyées  au  timbre  se  sont  élevées  de  douze  millions  à 
dix-neuf,  et  que  la  publicité  générale  s'est  par  conséquent  accrue  de  50  poui- 
100;  le  second,  c'est  que  le  nombre  total  des  lecteurs  ayant  augmenté,  et  tous 
les  journaux,  sauf  un  seul,  ayant  perdu  des  leurs,  le  journal  favorisé  a  dû 
bénéflcier  non-seulement  de  l'accroissement  régulier  des  lecteurs,  mais  aussi 
de  tout  ce  que  ses  confrères  ont  perdu.  On  peut  donc  dire  que  le  Times, 
qui  a  déjà  la  plus  grosse  part  des  annonces,  tend  à  absorber  graduellement 
toute  la  masse  abonnable,  et  prévoir  qu'il  demeurera  seul  le  jour  où  ses  em- 
piétemens  ne  laisseront  plus  aux  autres  journaux  qu'une  clientèle  insuffi- 
sante à  couvrir  leurs  frais.  Cette  hypothèse  serait  déjà  un  fait,  si  les  journaux 
anglais  ne  pouvaient  compter  que  sur  la  vente  de  leurs  numéros,  et  si  les  an- 
nonces ne  leur  donnaient  les  moyens  d'exister.  Aussi  le  principal  sujet  d'a- 
larme des  concurrens  du  Times  est-il  moins  la  diminution  du  nombre  de 
leurs  lecteurs  que  le  dépérissement  de  leurs  annonces.  11  suffit  de  feuilleter  la 
collection  d'un  journal  anglais  pour  se  convaincre  que  l'espace  occupé  par  les 
annonces  est  moindre  que  par  le  passé.  On  peut  tirer  encore  de  tous  ces  faits 
cette  conclusion ,  bonne  à  méditer  pour  les  législateurs  et  les  écrivains,  que 
partout  où  des  taxes  comme  l'impôt  sur  les  annonces  et  le  timbre  rendent  la 
publicité  coûteuse,  les  annonces,  et  avec  elles  les  recettes,  les  moyens  d'amélio- 
ration, la  possibihté  des  sacrifices,  vont  où  se  trouve  la  publicité  la  j^lus grande, 
que  par  contre-coup  les  abonnés  prennent  le  même  chemin  que  les  annonces, 
et  qu'il  en  résulte,  au  profit  du  journal  dominant,  un  monopole  que  chaque 
jour  fortifie.  Supposez  le  droit  sur  les  annonces  établi  en  France,  ce  qui  arrive 
en  Angleterre  au  Times  serait,  entre  des  mains  habiles,  arrivé  soit  au  Consti- 
tutionnel, soit  au  Siècle. 

11  importe  d'ajouter  cpie  le  timbre  met  obstacle  aux  envahissemens  du  Times 
en  rendant  onéreux  pour  ce  journal  l'excès  de  la  prospérité.  î'our  suffire  aux 
annonces  qui  affluent  de  toutes  parts,  le  Times  s'est  mis  à  publier  réguhère- 
ment  des  sujjplémens,  de  quatre  et  même  de  huit  pages,  entièrement  remplis 
d'annonces;  mais  ces  supplémens  sont  assujettis  au  timbre  comme  le  journal 
lui-même  :  il  en  résulte  que  la  dépense  croit  avec  le  nombre  des  exemplaires  ; 
au  delà  d'un  certain  chiffre,  les  frais  croissans  de  papier,  de  tirage  et  de  iimbre 
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ilôjiassent  lo  i»ro(luit  des  annonces,  qui  doinourp  invariablo,  et  les  supjiK'iiHMis 
(•('ssciil  lit'  (Iniiiiri-  (les  briirnccs  of  doiiiKMil  uirmo  do  la  |i('rto.  Le  Times  o\\  est 
là  (l('iniis  (lu'il  a  jiliis  do  .'t.;, (MM)  alK)iiiiôs.  Pour  iir  pas  «iôcouratior  sa  «■lioiilôlc 
daiiuoiices  et  ne  pas  la  faire  roUuor  vers  les  atitres  .journaux,  il  n'a  pas  voulu 
rononoer  à  ses  sui>plouiens;  mais  il  s'est  astreint  à  n'en  iiuhliorque  trois  fois 
par  semaine.  Ces  supjilômons  qui,  tii'ésà  iO,0(»Ooxem]»laires,  représenteraient 
un  revenu  ônornio,  coûtent  au  journal  ]ilus  ([u'ils  no  lui  rapjiortont. 

l,os  journaux  du  soir  sont  dans  dos  conditions  toutes  ditTi-rontcs  do  colles  des 
journaux  du  matin.  Les  plus  importans  sont  le  Globe,  le  Sun  et  le  Standard. 
Le  Globe  date  de  1811;  il  fut  fondé  en  même  temps  qu'mi  journal  du  matin 
intitulé  f/ie  Brithh  Press,  et  par  les  mômes  personnes,  qui  voulaient  faire  à 
la  l'ois  concurrence  au  Morning  Posf  et  au  Courrier.  Lo  journal  du  matin  ne 
tarda  pas  à  périr;  le  Globe  fui  sauvé  par  l'habileté  et  l'activité  do  son  rédac- 
teur en  chef,  Georjîe  Lane,  et  la  persévérance  de  son  principal  propriétaire, 
M.  Thomas  Chapman.  En  1824,  le  Globe  s'unit  à  mi  autre  journal  du  soir,  le 
Traveller,  dont  le  nom  est  encore  joint  au  sien  comme  sous-titre,  et  dans  les 
quatre  années  qui  suivirent,  il  absorba  successivement  cinq  autres  journaux 
du  soir,  le  Statestnan,  lo  True  Briton,  VEveninrj  Chronicle,  la  Nation  oiVÂr- 
gns,  dont  quelques-uns  n'ont  eu  que  quelques  mois  d'existence.  Depuis  que  le 
Chronicle  a  changé  de  mains,  le  Globe  est  le  seul  rei)résentant  du  parti  whig 
dans  la  jiresse;  il  est  l'organe  reconnu  de  lord  John  Russell  et  de  lord  r,rey. 
Le  Sun,  qui  date  de  1792,  a  langui  longtemps;  de  1828  à  1830,  il  déi»ensa 
100,000  francs  en  améliorations  et  s'actpnt  bientôt  une  grande  réputation  pour 
l'abondance,  la  variété  et  la  promptitude  de  ses  nouvelles.  Aujourd'liui  en- 
core, c'est  le  journal  le  mieux  renseigné  pour  les  courses  :  il  donne  chaque 
jour  avec  une  merveilleuse  exactitude  la  liste  des  chevaux  engagés,  les  jirévi- 
sions  des  comiaisseurs  et  l'état  des  i)aris,  ce  qu'on  poiurait  aitpoler  la  cote  de 
la  bourse  hipi)ique.  En  politique,  le  Sun  soutient  les  opinions  radicales  ex- 
trêmes; il  touche  même  par  certains  côtés  aux  écoles  socialistes.  En  religion, 
il  f^st  partisan  du  système  volontaire;  il  est  par  conséquent  l'adversaire  de  toute 
sultvontion  au  clor^'^é,  de  tout  lien  matériel  entre  l'église  et  l'état.  En  économie 
politique,  il  est  l'organe  de  l'école  qui  s'intitule  anti-bullionisfe,  qui  poursuit 
l'abolition  de  la  monnaie  métallique  et  romi)loi  exclusif  du  papier-monnaie. 
Le  mieux  fait  et  le  plus  intéressant  des  journaux  du  soir,  celui  dont  la  rédac- 
tion est  la  plus  littéraire,  est  le  Standard,  fondé  en  1827  pour  comljattre  l'é- 
mancipation des  catholiques  et  la  réforme  électorale.  Il  est  encore  dirigé, 
fonune  au  i»roniier  jour,  par  un  écrivain  à  idées  très-arrétées,  mais  d'un  re- 
marquaJjlo  talent,  le  docteur  Gifford.  Les  journaux  du  soir  ont  à  supporter 
l)eaucoup  moins  de  frais  que  les  journaux  du  matin ,  parce  qu'ils  sont  néces- 
sairement primés  jiar  ceux-ci  pour  une  grande  partie  des  nouvelles.  Les  réu- 
nions électorales,  les  banquets  politiques,  ayant  lieu  dans  la  seconde  ]»artie  de 
la  journée,  les  feuilles  ilu  soir  se  bornent  à  résumer  lo  lendemain  les  comi>tes- 
rendus  que  les  journaux  du  matin  se  sont  procm-és  dans  ki  nuit  i>ar  l'emploi 
de  rédacteurs  et  de  courriers  spéciaux.  Il  en  est  de  même  pour  les  séances  de 
nuit,  pour  les  nouvelles  do  I'IikIo  et  du  continent.  Los  journaux  du  soir  n'ont 
donc  besoin  que  d'un  }»etit  nombre  de  sténographes,  et  ils  n'f)nt  point  cette 
armée  de  correspondans  (jui  surcharge  le  budget  des  journaux  du  matin.  11 
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leur  suffit  d'avoir  un  ou  deux  correspoiidans  en  Irlande,  et  d'entretenir  un 
agent  dans  chacun  des  jiorts  qui  sont  le  point  d'arrivée  des  malles,  et  spéciale- 
ment à  Liverpool  et  à  Southampton.  Cet  agent  n'attend  pas  qu'une  malle  entr(> 
dans  le  port-  dès  qu'elle  est  signalée  à  l'aide  de  puissans  télescopes,  il  va  au- 
devant  d'elle  en  rade,  se  fait  remettre  les  lettres  et  journaux  à  son  adresse,  les 
parcourt  chemin  faisant,  et,  en  abordant  au  port,  il  expédie  à  Londres  par  le 
télégraphe  électrique  un  sommaire  des  nouvelles  apportées  de  la  Péninsule, 
des  Étals-Unis,  du  Brésil  ou  des  colonies.  Souvent,  avant  que  les  passagers  aient 
pu  débarquer,  les  nouvelles  venues  avec  eux  sont  imprimées  et  criées  dans 
les  rues  de  Londres,  et  commentées  à  la  Bourse.  Quand  le  général  V^arédès, 
chassé  du  Mexique,  se  rendit  en  Angleterre,  il  prit  passage  incognito  sur 
la  malle  des  Antilles  qui  aborde  à  Southampton.  L'état  de  la  marée  n'étant 
pas  favorable,  la  malle  dut  attendre  quelques  heures  avant  d'entrer  dans  les 
docks  et  de  débarquer  ses  passagers.  Parédès  croyait  que  son  incognito  n'a- 
vait pas  été  pénétré;  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en  mettant  pied  à  terre 
d'entendre  les  vendeurs  de  journaux  crier  à  l'envi  :  «  Les  nouvelles  impor- 
tantes du  Mexique!  L'arrivée  de  Parédès  à  Southampton!  »  Pendant  que  la 
malle  remontait  la  Soient,  les  nouvelles  qu'elle  aijportait  avaient  eu  le  temps 
d'aller  à  Londres,  d'y  être  imprimées  et  de  revenir  à  Southampton.  Ce  som- 
maire des  nouvelles,  dont  le  détail  sera  dans  les  journaux  du  lenilemain,  et  les 
dépèclies  électriques  expédiées  le  matin  de  Paris  après  l'apparition  du  Moni- 
teur, de  Bruxelles  après  l'arrivée  de  la  poste  de  Berlin,  constituent  aux  yeux 
des  honnnes  d'affaires  et  des  spéculateurs  l'intérêt  des  journaux  du  soir.  Pen- 
dant la  durée  des  sessions,  on  cherche  en  outre  dans  ces  journaux  la  pre- 
mière partie  des  séances  de  la  chambre  des  connnunes  qui  commencent  à 
midi;  et  le  Sun,  grâce  à  l'habileté  de  ses  sténographes  et  à  la  célérité  de  ses 
compositeurs,  s'est  acquis  une  incontestable  supériorité  sur  ses  rivaux  :  il  par- 
vient à  donner  les  débats  parlementaires  presque  jusqu'à  l'heure  de  la  poste; 
il  ne  s'écoule  pas  vingt  miimtes  entre  le  moment  où  le  dernier  sténographe 
quitte  la  plume  et  celui  où  le  journal  tout  imprimé  part  pour  la  province. 
Dans  sa  troisième  édition  qui  parait  à  dix  heures  du  soir,  il  donne  les  débats 
jusqu"*à  neuf  heures  et  demie.  Mais  l'apogée  des  journaux  du  soir,  ce  sont  les 
temps  de  crise  ministérielle  où  ils  font  des  éditions  d'heure  en  heure  pour  en- 
registrer les  allées  et  venues  des  hommes  politiques. 

Les  emprunts  perpétuels  que  les  journaux  du  soir  sont  dans  la  nécessité  de 
faire  à  leurs  confrères  du  matin  devaient  natureUement  suggérer  l'idée  d'une 
combinaison  qui  rattacherait  l'une  à  l'autre  une  feuille  du  matin  et  une 
feuille  du  soir.  Nous  avons  dit  que  le  Standard  appartient  au  même  iM'oprié- 
taire  que  le  Herald,  et  cette  union,  qui  d'un  concurrent  fait  un  auxiliaire, 
n'est  peut-être  pas  étrangère  à  la  supériorité  du  Standard.  La  réunion  de  deux 
états-majors  en  un  doit  entraîner  une  économie  considérable  dans  les  frais 
généraux,  et  les  propriétaires  i^euvent  utiliser  pour  le  journal  du  soir  les  nou- 
velles dont  ils  n'ont  pu  faire  usage  le  matin,  et  qui  risquent  d'être  défraîchies. 
Ces  avantages  sont  si  bien  appréciés,  que  le  Globe  et  le  Sun  sont  les  seuls  jour- 
naux du  soir  qui  soient  complètement  indépendans.  L'Express,  fondé  en  1846, 
est  vis-à-vis  du  Daihj  News  dans  la  même  situation  que  le  Standard  vis-à-vis 
du  Herald.  Le  Times  est  propriétaire  de  VEvenimj  Mail,  qui  se  publie  de  deux 
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Jours  l'iai,  cl  ([ui  u'ost  qw  lu  iviuiin'cssioii,  moins  les  iiiiiKiuco?,  (1(!S  deux  nu- 
méros (lu  Tbnesy  auxquels  il  corn-spoiul.  C'est  une  comhinaison  inuifrinée  en 
laveur  des  petites  bourses  qui  ne  peuvent  faire  la  dépense  d'un  journal  quo- 
tidi(Mi.  Dans  le  même  but  le  Herald,  outre  1(^  Standard,  possède  encore  1<î 
Saint-James  Chronlcle,  avec  leciuel  s'est  fondu  le  General  LrenUKj  Post,  et 
qui  ne  parait  éualemout  que  trois  fois  par  si'uiaine.  Le  C7(ro«/(7e  a  publié 
lon,i,''t(Mnps  un  journal  quotidien  du  soir  qui  portait  son  nom  :  ai)rés  une  in- 
terruption de  deux  ou  trois  ans,  il  a  fondé,  sous  le  nom  d'Ecening  Journal, 
une  feuille  du  soir  qui  paraît  de  deux  jours  l'un,  et  qui  n'est  cbaque  fois  que 
la  reproduction  des  deux  numéros  ])récédens  du  C/iron>rle.  Le  premier  nu- 
méro de  V Eren'nuj  Journal  a  été  j^ublié  le  0  octobre  is;il. 

Les  annonces  des  journaux  du  soir  sont  généralement  peu  nombreuses;  elles 
jieuvent  se  décomposer  ainsi  :  quelques  ventes  immol)ilières,  les  livres  nou- 
veaux, et  spécialement  les  l'omans,  les  revues  et  les  brocliures  i)olitiques,  les 
annonces  des  ,i:eus  (jui  en  mettent  partout,  débitans  de  pilules  ou  de  remèdes 
secrets,  montreurs  de  curiosités,  niarcbands  d'objets  confectionnés.  Ce  i)etit 
nombre  d'annonces  permet  aux  journaux  du  soir  de  ne  paraître  que  sur 
quatre  pajies  au  lieu  de  liuit,  et  leur  format,  en  exceptant  celui  du  Sun,  est 
un  peu  inférieur  à  celui  des  prrands  journaux  français.  La  distribution  des 
matières  est  à  peu  près  la  même  que  dans  les  journaux  du  matin.  La  pre- 
mière page  est  consacrée  partie  aux  annonces,  partie  à  la  reproduction  des  ar- 
ticles princiiiaux  des  journaux  du  matin  ou  à  l'analyse  de  leurs  correspon- 
dances. Les  articles  politiques,  les  nouvelles  du  jour,  la  bourse,  les  nouvelles 
d'Irlande  ou  du  continent,  remplissent  la  seconde  pa.ffe.  La  troisième  et  la 
quatrième  sont  dévolues  aux  débats  du  parlement  ou,  en  l'absence  des  cbam- 
bres,  aux  comptes-rendus  des  réunions  politiques.  Les  courses,  les  régates,  les 
tribunaux  occupent  l'espace  qui  demeure  libre.  Le  mode  de  publication  de  ces 
journaux  nécessite  une  extrême  rapidité  dans  la  mise  en  pages  :  aussi  cbaque 
matière  (Muimencc-t-elle  en  haut  d'une  colonne,  et,  quaml  elle  ne  suffit  pas 
à  remplir  la  colonne,  le  vitle  qui  reste  est  condjlé  avec  des  historiettes,  des 
citations  de  livres,  des  sentences  morales  composées  d'avance  à  cet  effet.  Les 
journaux  du  matin  ont  également  recours  à  ce  procédé  quand  les  séances  de 
la  clKunbre  des  connnunes,  en  se  prolongeant  dans  la  imit,  leur  font  craindre 
d(>  manquer  les  convois  du  matin. 

Avant  de  parler  des  recettes  des  journaux  anglais,  citons  encore  quelque? 
chiffres  qui  donneront  une  idée  des  dépenses  que  ces  recettes  doivent  couvrir. 
Le  Times  a  paru  le  26  mai  1831  avec  un  supi)lément;  ce  jour-là  il  a  versé  au 
trésor  piiblic  «),!00  francs  pour  timbre,  l,t)00  francs  iwur  droit  sur  le  papier, 
et  2,200  francs  j^un-  droit  sur  les  annonces,  en  tout  9,000  francs.  En  i8.")0, 
le  même  journal  a  acquitté  iOO,000  francs  pour  droit  sur  le  papier,  ."iOOjOOO  fr. 
pour  droit  sur  les  annonces,  et  1,070,000  francs  pour  tindjre,  en  tout  2  mil- 
lions ;>70,000  francs,  soit  en  moyenne  8,210  francs  par  jour  de  publication. 
Quelles  recettes  ne  faut-il  pas  à  un  j(Mu-nal  i)our  supporter  des  charges  sem- 
blables! Mais  le  jour  où  le  Times  acquittait  2, OoO  francs  de  droit  d'annonces, 
il  contenait  de  douze  à  treize  cents  annonces  distinctes,  et  le  supplément  seul 
représentait  une  recette  de  6,750  francs.  Tous  les  journaux  de  la  Grande-Bre- 
tagne, pris  ensemble,  publient  annuellement  un  peu  plus  de  deux  millions 
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d'annonces  ou  advertlsements.  C'est  un  chiffre  considérable  et  fort  supérieur 
au  nombre  des  annonces  françaises,  mais  ce  n'est  guo^e  que  le  cinquième  des 
annonces  puljliées  aux  États-Unis,  et  qu'on  ne  saurait  évaluer  à  moins  de  dix 
millions  par  an.  Sur  ces  deux  millions  d'annonces,  la  presse  de  Londres  peut 
en  revendiquer  900,000,  dont  le  tiers  à  peu  près  appartient  au  Times.  Eu  effet, 
le  droit  attribué  au  trésor  étant  de  1  franc  80  centimes,  les  500,000  fr.  payés 
par  le  Times  en  1850  représentent,  en  nombres  ronds,  273,000  annonces,  et  à 
ne  prendre  que  1 0  francs  pour  prix  moyen  de  chacune,  on  trouve  encore  que 
les  recettes  du  Times,  de  ce  seul  chapitre,  ont  dû  s'élever  à  près  de  3  millions. 
L'année  1845,  tous  frais  payés,  y  comi»ris  l'intérêt  du  capital,  a  donné  au 
Times  730,000  francs  de  bénélices  nets;  nous  avons  exi)liqué  pourquoi  ces  bé- 
néfices ont  dû  diminuer  plutôt  que  s'accroître  avec  le  développement  exces- 
sif qu'a  pris  la  circulation  de  ce  journal. 

La  vente  des  exemplaires  est  la  seconde  source  du  revenu  des  journaux. 
Nous  disons  la  vente,  parce  que  l'abonnement  n'est  point  entré  dans  les  ha- 
bitudes anglaises.  C'est  une  dernière  trace  de  la  condition  première  des  jour- 
naux, qui  étaient  faits  pour  être  criés  et  vendus  dans  la  rue.  Plus  d'un  An- 
glais répugne  à  l'idée  de  s'astreindre  à  recevoir  toujours  le  même  journal,  et 
à  s'interdire  de  prendre  au  jour  le  jour  la  feuille  qui  se  trouvera  la  mieux 
renseignée  ou  la  plus  intéressante.  Joignez-y  l'instabilité  d'une  partie  de  la 
population,  sans  cesse  en  voyage,  et  que  le  journal  ne  peut  suivre  dans  toutes 
ses  pérégrinations.  En  France,  les  abonnés  sont  servis  directement  par  l'ad- 
ministration de  chaque  journal  ;  eu  Angleterre,  le  public  est  obligé  de  s'a- 
dresser à  mi  intermédiaire,  le  courtier  ou  vendeur  de  nouvelles  {netvs  venclor). 
Le  Daily  Neivs,  à  sa  naissance,  a  essayé  d'introduire  le  système  de  l'abonne- 
ment, en  accordant  aux  pei'sonnes  qui  s'adressaient  directement  au  journal 
une  légère  remise  ;  mais  cette  tentative  n'a  point  eu  de  résultat  assez  satisfai- 
sant pour  engager  à  y  persévérer.  Chaque  administration  renvoie  à  quelqu'un 
des  courtiers  toutes  les  demandes  qui  lui  arrivent  directement.  Ce  système  a 
ses  avantages  et  ses  inconvéniens.  Le  public,  habitué  à  ne  traiter  qu'avec  les 
courtiers,  peut  sidair  dans  une  certaine  mesure  lem'  influence,  et  le  journal 
peut  être  rendu  responsable  d'exigences,  d'irrégularités  ou  d'exactions  qui  ne 
sont  pas  de  son  fait.  En  outre,  le  journal  ne  connaît  jamais  le  cliiffre  exact 
de  sa  clientèle,  et  ne  peut  asseoir  sur  elle  des  calculs  certains.  11  vit  un  peu 
au  jour  le  jour,  exposé  à  tirer  un  trop  grand  nombre  d'exemplaires  et  à  perdre 
timbre  et  papier,  ou  à  ne  faire  qu'un  tirage  insuffisant  un  jour  où  la  vente 
dans  les  rues  et  aux  stations  des  chemins  de  fer  aura  pris  un  développement 
inaccoutumé;  mais  d'un  autre  côté  l'intervention  des  courtiers  dispense  les 
journaux  de  frais  de  bureaux  onéreux,  simpliiie  considérablement  leur  comp- 
tabilité, et  les  garantit  contre  les  non-valeurs.  L'abonnement,  qui,  en  France, 
se  paie  d'avance,  ne  s'acquitte  en  Angleterre  qu'à  l'expiration  du  trimestre, 
et  le  com'tier  est  responsable  vis-à-vis  du  journal,  avec  lequel  il  règle  d'ail- 
leurs chaque  jour  ou  plutôt  chaque  semaine.  Les  maîtres  de  postes  faisaient 
autrefois  l'office  de  courtiers,  et  la  législation  leur  assm-ait  même  certains 
privilèges  :  leurs  journaux  étaient  reçus,  par  exemple,  jusqu'à  la  limite  du  dé- 
part. Les  chemins  de  fer  ont  mis  toute  cette  industrie  de  la  commission  entre 
les  mains  d'im  certain  nombre  de  maisons  dont  quelques-uues  sont  fort  con- 
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sidôrablos,  ot  plarpnt'-annuollomtnit  .jiis(|ii';i  ront  millions  do  journaux,  de 
revues  et  de  brochures.  Ces  maisons  se  chariront  de  distribuer  les  journaux 
dans  Londres,  elles  les  font  vendre  an  besoin  <lans  la  rue,  elles  les  ex]»(''(lient 
en  jn-ovince.  I.c  tiinl)n'  de  dix  centimes  ({ni  trapjie  les  journaux  antrlais  sert 
en  même  femps  de  droit  de  poste  :  il  leur  donne  le  droit  de  circuler  jrratis. 
Cependant  le  transport  par  la  poste  est  Texception  au  lieu  d'être  la  rèj^le,  l'ad- 
ministration des  postes  ayant  eu  l'habileté  de  ne  point  contraindre  le  public  à 
l'employer,  ('omme  la  poste  n'appoi-tcrait  les  journaux  du  matin  (pie<lans  la 
soiri'e  à  !  Jverpool,  à  Manchester,  à  IJirminuham,  oi"i  les  néuocians  tiennent 
beaucoup  à  les  recevoir  avant  déjeuner,  les  maisons  de  commission  expédient 
les  journaux  par  les  convois  du  matin,  et  les  font  distribuer  à  domicile  par 
leurs  employés.  Le  chemin  de  fer  transporte  de  Londres  à  Manchester  pour 
2  shillinu-s  (?  francs  oO  centimes)  cent  livres  pesant,  qui  représentent  dix- 
sept  cents  numéros  des  feuilles  ludjdomadaires  et  cinq  c(nifs  numéros  du  Ti- 
mes; les  courtiers  peuvent  donc  prendre  le  transport  et  la  distribution  à  leur 
charsïe,  sans  être  obliarés  d'au.urraenter  considérablement  le  prix  de  l'abonne- 
ment. Dans  les  petites  villes,  où  le  nombre  des  personnes  qui  prennent  des 
journaux  est  moins  irrand,  il  n'en  est  jilus  ainsi,  et  les  courtiers  sont  souvent 
oldi.iiés  d'ajouter  un  penny  ou  dix  centimes  au  prix  de  chatfue  numéro,  ce  qui 
élève  l'abonnement  d'un  sixième. 

Le  Times  possède  un  brevet  d'imprimeur,  et  il  cède  aux  courtiers  au  prix 
uniforme  de  iO  centimes  ses  numéros,  qui  sont  cotés  à  TiO.  Les  autres  journaux 
sont  imprimés  et  publiés  sous  la  responsal)ilité  d'un  imprimeur  patenté  qui 
prenil  le  nom  de  piiblisher,  ou,  comme  nous  dirions  en  français,  d'éditeur  ou 
de  gérant  du  journal.  Le  pnblisher  n'a  d'autres  fonctions  que  d'être  respon- 
sable aux  yeux  de  la  loi,  de  compte  à  demi  avec  Yeditor  ou  rédacteur  eu  chef. 
Outre  la  location  de  son  brevet,  il  trouve  la  rémvmération  du  risque  qu'il 
court  dans  une  retenue  sur  la  remise  faite  aux  courtiers,  qui  ne  traitent  qu'a- 
vec lui.  Le  journal  passe  au  pnblisher  chaque  quire  ou  roulenu  de  vingt-sept 
exemplaires  aux  trois  quarts  du  prix  fort  de  50  centimes.  Le  pnblisher  gagne 
donc  un  quart  sur  chaque  numéro  vendu  isolément  dans  les  bureaux  du 
onrnal,  il  gagne  un  exemplaire  par  quire  sur  les  numéros  vendus  aux  librai- 
res, aux  jiapetiers,  aux  petits  courtiers  qui  en  prennent  moins  de  vingt-sept 
et  auxquels  il  ne  fait  pas  la  remise  entière;  entin  il  i)rélève  une  légère  rete- 
nue sur  les  grands  courtiers  qui  prennent  plusieurs  rouleaux.  Ceux-ci  lui 
font  à  leur  tour  une  remise  sur  les  demandes  d'abonnement  qui  arrivent  di- 
rectement à  l'administration  et  (pi'il  leur  renvoie.  En  somme,  chaque  numéro 
est  passé  au  pnblis/ipr  à  raison  de  3  pence  trois  quarts,  il  est  cédé  aux  cour- 
tiers aux  environs  de  4  pence,  et  il  est  vendu  "y  pence  au  public.  La  remise 
de  20  à  25  pour  100  faite  aux  courtiers  ne  paraîtra  pas  trop  considérable,  si 
l'on  songe  que  ceux-(n  prennent  à  leur  charge  toutes  les  non-valeurs,  qu'ils 
font  l'avance  de  toutes  les  sommes  représentées  par  la  vente  des  numéros, 
puisqu'ils  ne  rentrent  dans  leurs  fonds  qu'à  la  tin  du  trimestre;  ([n'en  outre 
ils  sont  obligés  de  faire  prendre  à  leurs  frais  le  journal  aux  bureaux,  de  le 
plier,  de  le  mettre  sous  bande,  de  faire  écrire  ou  imprimer  l'adresse  que  porte 
la  bande,  et  de  faire  transporter  le  journal  ainsi  préparé  à  la  poste  ou  au 
chemin  de  fer. 
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Voici,  du  reste,  comment  se  décompose  le  prix  d'un  journal  anglais. — Avant 
la  diminution  du  timbre,  le  prix  était  pour  le  public  de  7  pence  ou  70  cen- 
times. Le  timbre,  fixé  nominalement  à  40  centimes,  n'en  représentait  en  réa- 
lité que  32  à  cause  de  la  remise  de  20  pour  100  qu'accordait  le  trésor;  le  pa- 
pier, à  raison  de  70  shillings  les  mille  feuilles,  revenait  à  8  centimes  la  feuille, 
en  tout  40  centimes.  Le  rouleau  était  vendu  aux  courtiers  13  shillings  ou 
;i3  centimes  l'exemplaire,  il  restait  donc  1 3  centimes  par  numéro  pour  cou- 
vrir l'intérêt  du  capital  engagé  et  toutes  les  dépenses  du  journal.  La  loi  de 
1830  abaissa  le  tindjre  de  4  pence  à  un,  mais  en  supprimant  toute  remise. 
On  ne  tarda  point  à  essayer  d'établir  des  journaux  à  3  pence  ou  trente  cen- 
times. De  ces  30  centimes,  si  on  déduit  10  centimes  de  timbre,  10  centimes 
de  papier  à  cause  de  la  dimension  plus  grande  des  journaux  et  de  la  rapidité 
du  tirage,  qui  exige  l'emploi  d'un  papier  solide  et  fortement  collé,  enfin 
8  centimes  pour  la  remise  des  courtiers,  on  voit  qu'il  reste  2  centimes  par 
numéro  pour  couvrir  des  dépenses  que  nous  avons  évaluées  à  700,000  francs 
pour  un  journal  établi.  A  un  million  de  feuilles  par  an,  cela  ne  donnerait  que 
20,000  francs,  et  nous  avons  vu  que  la  plupart  des  journaux  ne  vendaient 
pas  même  un  million  de  feuilles  dans  une  année,  l^n  journal  est  donc  im- 
possible, soit  à  3  pence,  soit  même  à  4.  Au  jjrix  actuel  de  5  pence,  la  vente 
d'un  million  d'exemplaires  ne  produit  encore  que  120,000  francs  à  un  journal, 
et  l'oblige  à  demander  600,000  francs  aux  annonces  pour  aligner  les  recettes 
et  les  dépenses. 

Nous  avions  besoin  d'entrer  dans  ce  détail  pour  faire  comprendre  pourquoi 
dans  un  pays  où  la  presse  est  libre  et  honorée,  où  le  besoin  de  s'occuper  des 
affaires  publiques  est  universel,  où  l'agitation  politique  est  dans  les  mœurs, 
les  journaux  ont  une  clientèle  très-restreinte.  Un  journal  ne  peut  se  donner, 
nous  venons  de  le  démontrer,  à  moins  de  iJO  centimes  le  numéro.  A  ce  prix, 
l'abonnement  d'un  an  revient  à  150  francs  à  Londres  et  à  170  en  province  : 
or  il  a  été  dit  dans  l'enquête  parlementaire  de  1851  qu'il  n'y  avait  pas  en 
Angleterre  une  personne  sur  raille  en  état  de  s'imposer  une  pareille  dépense. 
C'est  donc  merveille  que  les  journaux  quotidiens  de  Londres,  les  seuls  quoti- 
diens de  la  Grande-Bretagne,  soient  arrivés  à  publier  entre  eux  tous  60,000  nu- 
méros par  jour,  ce  qui  donne  un  abonné  par  500  âmes  sur  toute  la  population 
des  îles  britanniques.  On  peut  évaluer  à  38,000  la  part  du  Tiwes,  à  12,000 
celle  des  autres  feuilles  du  matin,  et  à  10,000  celle  des  feuilles  du  soir.  Ces 
chiffres  ne  sont  point  à  comparer  au  tirage  des  feuilles  importantes  de  New- 
York  ou  de  Paris.  Les  journaux  quotidiens  distribuent  dans  Londres  les  deux 
tiers  ou  même  les  trois  quarts  de  leurs  exemplaires.  Ce  fait  s'explique  par  le 
nombre  des  établissemens  publics,  hôtels,  restaurans,  cafés,  cabinets  de  lec- 
ture, clubs,  qui  sont  dans  l'obligation  de  recevoir  des  journaux;  mais  la  pres- 
que totalité  de  ces  exemplaires  part  le  soir  pour  la  province.  Lu  nomljre  très- 
considérable  de  persoimes  ne  reçoit  les  journaux  de  Londres  que  de  seconde, 
de  troisième  et  même  de  quatrième  main.  Quarante-huit  heures  après  sa  pu- 
blication, le  Times  se  place  encore  à  raison  de  10  centimes  le  numéro.  L'im- 
possibilité de  se  procurer  à  prix  réduit  une  feuille  de  Londres  peut  seule 
déterminer  les  gens  à  s'abonner  aux  journaux  reproducteurs.  Après  avoir  • 
passé  de  main  en  main,  et  circulé  de  Londres  à  la  petite  ville  et  de  celle-ci  au 
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villairc,  los  journaux  uo  sont  pas  cncDio  au  toi'uie  *h'  leurs  p?i'cp:riiiations. 
Coinnic  la  l('',t.nslation  acconlo  la  transniissiou  j-Tatuite  aux  colonies  des  feuilles 
tiinltiV'csqui  n'ont  pas  plus  de  huit  jours  de  date,  les  courliei's  reprennent  ou 
rachètent  cc^s  journaux  l'atlirués  pour  les  expédier  au  Canada,  aux  Antilles 
ou  en  Australie,  où  s'iichnve  leur  destint'e. 

Les  journaux  anglais,  par  cette  voie  lente  et  détournée,  pénètrent  dans 
toutes  les  classes  et  arrivent  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  :  il  ne  faudrait 
doue  j>as  calculer  le  nombre  de  leurs  lecteurs  \n\v  le  iioud)re  de  leurs  souscrip- 
teurs directs.  Ou  doit  reconnaître  cependant  (ju'à  l'inverse  de  tout  ce  qui  a 
lieu  dans  les  autres  pays,  la  trrande  i)ublicit(''  n'ajipar tient  i)as  en  Angleterre 
à  la  presse  politique  quotidienne;  elle  est  le  priviléire  des  journaux  hebdoma- 
daires à  trois  pence,  comme  le  Lloyd's  JVeekUj  Paper,  qui  a  :J0,000  abonnés, 
le  Jf'edihj  Times,  qui  en  a  iO,()00,  les  Neivs  ofthe  If'otid,  qui  en  ont  <;o,()00, 
et  surtout  des  feuilles  non  })olitiques  à  2  et  à  4  sous,  dont  il  se  vend  toutes 
les  semaines  plusieurs  centaines  de  mille.  Le  Family  Ile  raid,  qui  tire  à 
1  i7,000  exemplaires  par  semaine,  et  le  London  Journal,  qui  tire  à  130,000, 
sont  à  la  tète  de  ces  sortes  de  publications.  C'est  là  un  côté  curieux  et  peu 
connu  de  la  presse  anirlaise  qui  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions  (pielque  ,;our, 
mais  d(nit  l'élude  n'entre  pas  dans  le  catlre  que  nous  nous  sonnnes  tracé. 

Nou^  avons  essayé  de  faire  connaître  ror,!4anisation  des  journaux  anirlais, 
et  de  montrer  au  prix  de  quels  elforts  et  de  quels  sacrifices  ils  se  disputent  les 
lecteurs.  Au  fond,  l'idée  qui  anime  les  écrivains  anirlais,  c'est  qu'un  journal 
est  avant  tout  le  serviteur  du  public,  et  qu'il  ne  mérite  de  vivre  qu'à  la  condi- 
tion d'être  utile.  Éclairer  et  rcnseiiiner  ceux  dont  il  a  obtenu  la  confiance, 
rassembler  avec  exactitude  et  activité  tout  ce  qui  peut  instruire,  distraire  ou 
servir  le  lecteur;  porter  à  sa  connaissance  toutes  les  nouvelles,  tous  les  faits, 
tous  les  documens  qui  peuvent  le  guider  dans  ses  plaisirs  ou  ses  affaires  :  tels 
sont  les  devoirs  qu'un  journal  anglais  s'impose  vis-à-vis  du  public.  Ce  n'est 
donc  point  à  tort  que  le  peuple  anglais  aime  et  honore  la  presse,  et  met  sa 
liberté  au  rang  d'un  besoin  national.  L'estime  et  l'influence  qu'il  lui  accorde 
sont  le  prix  mérité  d'incontestables  services. 

Cucheval-Clarigny. 


LA 


GUERRE  DE  CHINE 


D'APRÈS  LES  DOCUMENS  CHINOIS, 


China  during  the  war  and  since  the  peace,  by  sir  John  Francis  Davis.  London,  1852. 


La  guerre  que  la  Grande-Bretagne  a  entreprise  en  iSiO  contre  la  Chine,  et 
qui  s'est  terminée  le  26  août  1842  par  la  signature  du  traité  de  Nankin, 
comptera  assurément  parmi  les  actes  les  plus  mémorables  du  xix''  siècle.  Une- 
nation  de  trois  cents  millions  d  âmes  vaincue  par  une  poignée  d'Européens,  le 
plus  grand  empire  de  l'Asie  ouvert  au  commerce  et  à  la  civilisation  de  l'Occi- 
dent, tels  sont  les  résultats  de  cette  lutte,  qui  tient  une  place  à  part  dans  l'his- 
toire contemporaine.  La  campagne  de  Chine  a  été  souvent  racontée.  Les  rap- 
ports des  chefs  de  l'expédition  iigurent  dans  la  collection  des  blue-hooks,  si 
libéralement  distribués  au  parlement.  Plusieurs  officiers,  de  retour  en  Angle- 
terre, se  sont  hâtés  d'écrire,  pour  l'amusement  de  leurs  compatriotes,  les  im- 
pressions de  voyage  d'une  armée  anglaise  en  pays  ennemi.  Ici  même  on  a 
plus  d'une  fois  raconté  les  événemens  dont  les  côtes  de  Chine  ont  été  le 
théâtre  de  1840  à  1842  (1).  Tout  n'est  pas  dit  encore  cependant  sur  la  ques- 
tion anglo -chinoise,  et  une  publication  récente  est  venue  réveiller  l'inté- 

(1)  A  l'époque  même  où  les  hostilités  étaient  ouvertes  entre  l'Angleterre  et  la  Chine, 
la  Revue  puliliait,  sur  la  question  anglo-chinoise,  dans  ses  livraisons  du  15  février, 
l^f  mars,  i"  et  15  juin  1842,  une  série  de  lettres  (\q  M.  Adolphe  Barrot,  alors  consul- 
général  de  France  à  Canton.  Plus  récemment,  dans  ses  Souvenirs  d'une  station  sur  les 
côtes  de  l' Indo-Chine,  M.  Juriende  La  Gravière  a  eu  l'occasion  de  retracer  les  événemens 
que  la  Chme  a  vu  s'accomplir  depuis  1842,  notaimnent  dans  les  livraisons  du  l^r  sep- 
tembre 1851  et  du  15  mars  1852. 
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rpt  qui  s'uttaclif  aux  rclatious  de  rAiii^lcIciTc  avec  le  Céleste  lùupire.  Sous 
ce  titre  :  Cliinn  (fiiriiu/  thc  icar  and,  since  the  pcacp,  sir  John  l'raucis  Da- 
vis, ex-^'ouvenieur  de  la  colonie  de  IIont:-konp^-  et  plénipotentiaire  de  sa 
majesté  britannique  eu  Chine,  nous  montre  sous  un  jour  nouveau  les  jrrandes 
affaires  au.\([uelles  il  a  pi-is  part  depuis  le  traité  de  Naukui;  il  nous  fait 
toucher  du  doiut,  liai'  des  révélations  curieuses,  ipiclques-unes  des  causes 
qui  ont  laissé  la  société  cliiuoise  dans  un  étatd'iul'érioiité  si  uiai^ijoé  vis-à-vis 
del'turope. 

Les  mieurs  i)olitiques  et  administratives  de  l'Angleterre  permettent  à  cer- 
tains iJcrsonnaLT-s  éminens  de  rendre  couq)te  des  événeuieus  au  milieu  des- 
quels ils  ont  Joué  un  r(")Ie.  Le  gouvernement  am-iais  ne  redoute  pascescouti- 
dences  juM-sonnelles,  destinées  à  Jeter  la  lumière  sur  des  faits  .uénéralement 
peu  connus.  Il  sait  que  les  agens  investis  de  sa  confiance  observeront  dans 
l'exposé  ou  dans  la  défense  de  leurs  actes  la  discrétion  et  la  mesure  que  com- 
mande le  iiatri(itism(\  Grâce  à  cette  tolérance,  qui  s'acc(jrde  avec  les  institu- 
tions d'un  ]teuple  libre,  la  politique  extérieure  delà  Grande-Bretagne,  discti- 
tée  cluK^ue  j-our  au  parlement  et  dans  les  meetings,  possède  de  nombreux 
historiens  dont  nous  pouvons  dès  à  présent  recueillir  le  témoignage  et  que 
l'avenir  considtera  avec  fruit.  C'est  dans  les  rapi)orfs  adressés  ainsi  à  l'opi- 
nion publiqu(>  que  se  rencontre  l'explication  fidèle  des  incidens  qui  se  sont 
]iroduits  dans  les  régions  les  plus  lointaines  où  s'exerce  l'infatigable  action 
de  la  diplomatie  anglaise.  A  ce  titre,  le  livre  de  sir  John  Davis  présente  un 
attrait  particulier  :  il  nous  transporte  à  l'extrénfité  de  l'Asie,  au  milieu  des 
armées  chinoises,  au  sein  même  du  cabinet  impérial,  sur  un  tliéàtre  entière- 
ment neuf,  dont  l'Europe,  hier  encore,  devinait  à  peine  les  scènes  étranges 
et  les  aspects  infiniment  variés. 

Quelle  opinion  le  gouvernement  chinois,  avant  la  guerre  de  1840,  s'était-il 
formée  de  ces  barbares  avec  lesquels  il  se  i)réparait  à  entrer  en  lutte?  Quelle 
impression  produisaient,  k  Pélvin  et  dans  les  provinces,  les  événemens  dont 
chaque  courrier  apportait  la  nouvelle?  En  quels  termes  étaient  rédigées  les 
instructions  transmises  aux  mandaiiiis  et  les  dépêches  que  ceux-ci  envovaient 
à  l'empereur?  Eu  mi  mot,  que  se  passait-il  à  l'intérieur  de  l'empire  pendant 
que  l'escadre  et  l'armée  anglaises  promenaient  si  aisément  leurs  drapeaux 
victorieux  des  rives  du  Chou-kiang  au  golfe  de  I>etchili?  Voilà,  à  vrai  dire,  le 
point  d(^  vue  le  plus  intéressant,  le  plus  nouveau  surtout,  à  étudier  dans 
l'histoire  de  la  campagne  de  CMne.  Les  correspondances  saisies  dans  le  cours 
'de  l'expédition  et  traduites  par  le  docteur  GutzlafT  ont  fourni  à  sir  John  Davis 
les  tableaux  et  les  personnages  du  drame  siuguher  qui  se  jouait  derrière  le 
champ  de  bataille.  Il  faut  suivre  les  péripéties  de  ce  drame  parfois  comique, 
dont  leilénoùment  amena  l'union  foi'céeet  médiocrement  assortie  du  Céleste 
Empire  et  de  l'Europe.  Il  y  a  là  des  enseignemens  cpi'il  est  utile  aujourd'hui 
de  mé'diter,  en  présence  du  mouvement  qui  rapproche  de  plus  eu  plus  les  in- 
térêts de  l'Europe  et  ceux  de  l'extrême  Orient. 

La  Chine  jiasse  avec  raison  pour  un  i)ays  de  lettrés.  L'instruction  y  est  en 
grand  honneur  :  chaque  village  possède  une  école  où  les  eufans  de  l:i  condition 
la  plus  humble  vont  recevoir  le  premier  enseignement.  Dans  les  chefs-lieux  de 
districts  et  dans  les  capitales  de  provinces,  les  docteurs  sortis  victorieux  des 
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concours  expliquent  et  commentent  devant  une  jeunesse  nombreuse  les 
œuvres  sacrées  de  Confucius  et  de  Mencius.  La  quantité  de  livres  qui  s'imprime 
et  se  vend  dans  le  Céleste  Empire  est  immense.  Connnent  donc  se  fait-il  que 
les  Chinois  n'aient  aucune  notion  sur  les  peuples  étrangers?  Un  lettré,  un 
membre  de  la  célèbre  académie  des  Han-lin,  pourra  aisément  réciter  de  mé- 
moire toutes  les  sentences  des  Sse-chou  et  remonter,  de  dynastie  en  dynastie, 
aux  époques  fabuleuses  de  la  mythologie  chinoise,  mais  sa  science  ne  fran- 
chira jamais  les  frontières  et  ne  cherchera  point  à  s'enquérir  des  événemens 
qui  se  sont  accomplis  dans  le  monde  des  barbares.  Singulière  nation,  chez 
laquelle  l'ignorance  des  choses  du  dehors  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  trait 
d'orgueil!  Pour  les  politiques,  pour  les  poètes,  pour  le  vulgaire,  il  ne  saurait 
y  avoir  d'autre  pays  que  l'Empire  du  Milieu,  l'Empire  des  Fleurs,  l'Empire 
du  Ciel  :  qu'importe  le  reste?  Voyez  sur  la  carte  chinoise  l'immense  étendue  de 
territoire  que  s'adjuge  la  patrie  de  Confucius  et  l'avare  portion  qui  est  laissée, 
comme  par  grâce,  aux  principautés  d'Europe!  Rien  n'est  plus  sérieux  que 
cette  flère  confiscation  du  globe  au  profit  de  la  race  chinoise.  Les  mission- 
naires jésuites  admis  pendant  le  dernier  siècle  à  la  cour  de  l'empereur 
Kang-hi  ont  dressé  quelques  cartes  où  l'Europe  et  l'Amérique  sont  dessinées 
avec  plus  d'exactitude;  mais  leurs  travaux  ne  sont  pas  descendus  à  la  portée 
de  l'enseignement  populaire,  qui  se  complaît  dans  l'ignorance  classique  des 
géographes  nationaux. 

A  la  veille  de  combattre  les  Anglais,  Lin,  vice-roi  de  Canton,  voulut  se 
rendre  compte  des  ressources  de  l'ennemi.  Il  savait  bien  que  l'orgueil  chinois 
se  faisait  de  grandes  illusions  sur  la  prétendue  supériorité  du  Céleste  Empire, 
et  le  sentiment  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui  (il  avait  ordre  de  châtier 
les  barbares)  lui  inspira  le  désir  très-naturel  d'étudier  avec  quelque  attention 
la  situation  resx)ective  des  peuples  européens.  C'était  s'y  prendre  un  peu  tard. 
Lin  se  mit  Ijravement  à  l'œuvre;  il  fit  recueillir  en  toute  hâte  les  documens 
étrangers  qu'il  put  se  procurer  en  Chine  ou  dans  l'Inde;  il  consulta  des  Amé- 
ricains ou  des  Russes  qu'il  pensait  être  fort  peu  intéressés  dans  le  démêlé 
anglo-chinois,  et,  à  force  de  recherches  et  d'études,  il  parvint  à  réunir  les 
matériaux  d'une  vaste  compilation  qui  fut  imprimée  en  douze  volumes,  sous 
le  titre  de  Notes  statistiques  sur  les  royaumes  de  l'Ouest.  Les  extraits  de  cet 
ouvrage  cités  par  sir  John  Davis  contiennent  de  singulières  révélations. 
Après  avoir  établi  que  les  Anglais  ont  dans  l'Ouest  trois  ennemis  puissans,  la 
Russie,  les  États-Unis  et  la  France,  le  document  chinois  découvre  que  laCochin- 
chine,  Siam,  Ava  et  le  Népaul  inspirent  à  la  Grande-Bretagne  de  vives  inquié- 
tudes. Cela  posé,  le  savant  compilateur  indique  très-sérieusement  deux  plans 
de  campagne  :  il  propose,  soit  d'expédier  à  travers  le  territoire  russe  une 
armée  chinoise  qui  s'emijarerait  de  l'Angleterre,  soit  d'envoyer  une  flotte  de 
jonques  à  la  conquête  du  Bengale.  —  C'était  un  personnage  éminent,  un  lettré, 
un  vice-roi,  qui  écrivait  ou  dictait  de  pareilles  extravagances  à  l'usage  de  la 
cour  de  Pékin  :  voilà  les  renscignemens  qui  devaient  servir  de  base  aux  opé- 
rations stratégiques  des  armées  chinoises!  Est-il  besoin  de  démontrer  quelle 
influence  désastreuse  cette  ignorance  des  faits  les  plus  simples  exerça  sur  les 
destinées  du  Céleste  Empire,  sur  la  conduite  de  ses  négociateurs  et  de  ses  gé- 
néraux? 
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Toutofois  co  (jui  pr.iait  lo plus pxtraonlinairo,  c'ostquo,  iiondanf  tout  locours 
(le  la  lui  le,  l(>  liouvoruoincut  chiuois,  (jni  rocovait  à  chaque  roncontro  do  si 
l'udos  l('('oiis,  s  oiiiui;\trait  do  plus  ou  plus  dans  ses  vieux  piV'.juLiôsot  roi)oussait 
counuo  nuo  lumiôi'o  iiu|M»rfuuo  los  cusiMiiiionions  (pio  lui  iirndiiruaiout  de 
coiitiiiucllcs  (Ni'aifcs.  Il  y  avait  ouiro  los  dillrroiilos  classes  de  niaudarius  mili- 
taires et  civils  une  coiuitlicité  de  uiensoup-e  qui  endormait  dans  une  sécurité 
l'alalo  la  cour  (]v  l'ékin  et  transformait  on  victoires  si^nialées  les  déroutes  les 
plus  éclatantes.  Les  urnéraux  chinois  ne  voidaient  alisolumont  pas  être  hattus: 
ils  racontaient  avec  un  su])erhcaplondi  leurs  fuites  ti'i(»m]>lialos;  dans  les  pro- 
clamations qu'ils  adressaient  au  peuple,  dans  los  hulloiins  qu'ils  envoyaient 
à  l'empereur,  ils  annonçaient  en  style  i)ompeux  la  prochaine  extermination 
des  harhares.  Qui  eût  osé  ne  pas  les  croire  sur  parole?  La  nation  chinoise  est 
élevé(»  dans  le  resi)oct  du  langa^-e  oftîciel  :  elle  accueillait  volontiers  ces  com- 
munications, (pii  lui  ]>araissaient  d'ailleurs  très-vraisendilablos  et  fort  natu- 
relles, car  il  lui  ont.  été  biendifticilede  s'imaginer  que  les  troupes  inqiériales 
pussent  élr(^  vaincues  par  une  poignée  d'étrangers.  Aujourd'hui  encore,  le  fait 
psi  certain,  les  provinces  intérieures  demeurent  convaincues  que  l'empereur 
a  triomphé  de  tous  ses  ennemis,  et  que  los  Euro]»éens  ne  doivent  qu'à  son 
inépuisable  clénie\i(;c  la  faculté  do  résider  et  do  trafiquer  sur  quelques  poùits 
de  la  côte.  Hans  la  relation  si  intéressante  de  son  voyage  en  Tartai-ie  et  au 
Thibet,  M.  liiic  rond  compte  d'une  conversation  qu'il  eut  avec  deux  Tartares. 
appartenant  aux  bannières  de  7'c/m/i-a/-,  c'est-à-dire  à  l'armée  de  réserve,  qui 
est  convoquée  setdoment  dans  les  grandes  occasions  :  «  Les  Anglais,  disaient 
naïvement  ces  'l'artares,  ayant  appris  que  les  invincibles  milices  appnjchaient, 
ont  été  effrayés  et  ont  demandé  la  paix.  Le  saint  maître,  dans  son  immense 
miséricorde,  la  leur  a  accordée,  et  alors  nous  sonniies  revenus  dans  nos  prai- 
ries veiller  à  la  garde  de  nos  troui)eaux.  » 

Ce  fut  dans  lo  ])ort  de  Tinghae  (Chnsan)  qu'eut  lieu  le  premier  engagement 
entre  les  Anglais  et  les  Chinois.  Située  en  face  de  l'embouchure  du  fleuve 
Yang-tse-kiang,  qui  traverse  le  Céleste  Empire  de  l'est  à  l'ouest,  et  qui  baigne 
les  murailles  de  Nankin,  l'île  Chusan  est  un  point  militaire  et  commercial  de 
la  plus  haute  importance.  Lorsque  le  chef  de  l'escadre  fit  sommer  l'amiral  chi- 
nois do  livrer  la  place,  celui-ci  parut  fort  étonné  de  voir  que  les  Anglais  fus- 
sent venus  de  si  loin  lui  chercher  querelle  :  «  C'est  avec  les  gens  do  Canton 
que  vous  êtes  en  mésinteUigence  ;  allez  donc  attaquer  Canton,  et  laissez-nous 
en  repos,  w  Lalogique  de  cetargumenttouchamédiocrementsirCordonBremer: 
en  neuf  minutes,  toutes  les  jonques  rangées  le  long  du  rivage  étaient  <létruites, 
et  lo  lendemain  les  troupes  anglaises  entraient  à  Tinghae.  On  trouva  sur  les 
parapets  des  provisions  de  chaux  pilée  destinée  à  aveugler  los  barliares  qui 
essaieraient  d'escalader  les  murs.  Le  gouverneur  du  Che-kiang  ne  pouvait 
guère  dissimuler  ce  grave  échec.  Dans  son  rapport,  il  i»arle  assez  légèrement 
de  (iuol(iuos  jonques  coulées  et  de  Tinghae  prise,  on  ]»lut('tt  surprise  i»ar  la  faute 
de  l'amiral;  mais  il.se  hâte  d'ajouter  :  «Attendons  (pie  notre  grande  armée 
soit  réunie,  nous  atta(]uerons  les  Anglais  et  nous  les  aurons  tous  vivans.  »  Le 
gouverneur  du  iviang-sou,  Yu-kien,  déploya  dans  son  style  plus  de  bravoure 
encore  que  son  collègue  du  Che-kiang.  Voici  en  quels  termes  il  rassurait  ses 
administrés  :  «  Chassés  de  Canton  et  de  Macao,  où  ils  faisaient  le  commerce  de 
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ropium,  les  Aiiirlais  sont  venus  au  Fo-kien,  d'où  ils  ont  été  exi)ulsés.  Ils  ont 
profité  d'un  vent  l'avoraltle  pour  remonter  dans  le  nord.  Ils  n'ont  d'autres 
ressources  que  leurs  navires,  qui  tirent  soixante  pieds  d'eau,  et  qui  ne  peuvent 
par  conséquent  approcher  de  nos  côtes...  Que  chacun  de  vous  dorme  tran- 
quille !  Moi,  qui  depuis  ma  Jeunesse  ai  lu  une  foule  de  livres  sur  Tart  de  la 
guerre,  et  qui  ai  répandu  la  terreur  de  mon  nom  dans  le  Turkestan,  je  consi- 
dère ces  ennemis  connne  de  faibles  joncs.  Malheur  à  eux  s'ils  osent  venir  à 
nous  !...  »  Un  autre  mandarin,  adressant  un  lont?  rapport  à  l'empereur  à  la 
suite  des  mêmes  événemens,  annonçait  qu'il  suffirait  de  lancer  quelques  brû- 
lots pour  incendier  la  flotte  an.claise,  et  qu'alors  on  pourrait  «  ouvrir  sur  les 
navires  le  feu  des  batteries,  déployer  la  terreur  céleste  et  exterminer  l'ennemi 
sans  perdre  un  seul  homme.  »  C'est  ainsi  que  les  documens  officiels  écrivaient 
l'histoire  ! 

Cependant  l'empereur  Tao-kwang-  fut  un  moment  tenté  d'ouvrir  les  yeux, 
lorsque  l'escadre  anorlaise.  ayant  à  bord  le  plénipotentiaire  Elliot,  entra  réso- 
liuuent  dans  le  golfe  de  Petchili,  et  vint  mouiller  à  l'embouchure  du  Pei-ho. 
Jamais  armée  ennemie  ne  s'était  aventurée  si  près  de  la  capitale.  Les  projets, 
d'extermination  furent  ajournés.  Le  mandarin  Kichen,  qui  remplissait  alors 
les  fonctions  de  premier  ministre,  et  qui  s'était  toujours  montré  hostile  aux 
mesures  de  violence  prises  par  le  vice-roi  de  Canton,  voyait  enfin  triompher 
sa  politique,  et  il  fut  écouté  avec  empressement  lorsqu'il  s'offrit  à  éloigner 
les  Anglais  par  les  voies  de  la  conciliation.  11  fallait  à  tout  prix  délivrer  l'em- 
pereur d'un  voisinage  incommode.  Kichen  réussit.  Ce  résultat  doit  être  assu- 
rément compté  au  nombre  des  plus  beaux  succès  diplomatiques  que  la  ruse  et 
le  mensonge  aient  jamais  remportés.  Le  mandarin  se  garda  bien  de  faire  con- 
naître à  l'empereur  les  exigences  des  Anglais,  et  à  M.  Elliot  les  décisions  su- 
perbes que  la  cour  de  Pékin  se  croyait  encore  le  pouvoir  de  formuler  en  face 
des  barbares.  Il  supprima  de  part  et  d'autre  les  correspondances  qu'il  avait 
mission  d'échanger;  il  arrangea  à  son  gré  les  demandes  et  les  réponses,  — 
laissant  croire  au  itléni])otentiaire  anglais  que  ses  réclamations  étaient  favo- 
rablement accueillies,  et  qu'il  y  serait  fait  droit  à  Canton, — persuadant  à  l'em- 
pereur que  les  barbares  étaient  repentans  et  soumis,  et  qu'ils  sollicitaient 
humblement  la  faveur  de  rentrer  en  grâce.  En  un  mot,  il  sut  mentir  tant  et  si 
bien,  que  les  Anglais  connnirent  la  faute  de  quitter  le  Petchili,  et  que  l'empe- 
reur, charmé  de  la  fuite  de  ses  ennemis,  s'empressa  de  conférer  à  Kichen  ses 
pleins  pouvoirs  pour  continuer  à  Canton  l'œuvre  de  paix  si  heureusement 
commencée. 

* 

Cependant  sur  les  rives  du  Chou-kiang  les  affaires  changèrent  de  face.  Le 
rusé  mandarin  comptait  traîner  les  négociations  en  longueur,  et  il  espérait 
que  tout  se  passerait  en  conférences.  11  avait  vu  l'escadre  anglaise  d'assez  près 
pour  n'être  point  désireux  de  faire  parler  la  poudre.  Par  malheur  pour  Kichen, 
les  dispositions  de  la  populace  de  Canton  étaient  bien  différentes  :  la  décou- 
verte d'un  complot  tramé  contre  les  Anglais  amena  l'attaque  et  la  destruction 
des  forts  de  Chuenpi,  et  Kichen,  ])Our  conjurer  de  plus  grands  malheurs,  se 
vit  obligé  de  signer  avec  le  capitaine  Elliot  une  convention  par  laquelle  il  ac- 
cordait aux  Anglais  une  indemnité  de  six  millions  de  dollars  et  la  cession  de 
l'île  de  Hong-kong,  en  échange  de  l'abandon  de  Chusan. 
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Coinmcut  unnoiiccr  à  rciiiitcrciii'  rc^  Irisfcs  nouvelles?  La  situation  était 
(lélicate.  Ku  partant  de.  l'ekin,  Kiclien  n'avait-il  pas  pris  J'en^faueuient  de 
mettre  l'ennenii  à  la  raison?  Aussi  rien  de  jdns  curieux  cpie  ses  dépêches  : 
«  Canton  ne  se  tnuivanl  i)as encore  eu  étal  île  délense,  écrit-il  d'abord,  J'ai  dû 
consentir  à  un  ai-ran^enient  provisoire;  mais  ces  barbares  m'ont  causé  tant 
d'ennui,  «pie  Je  veux  les  exterminera  loul  prix,  et  J'attends  mon  heure!  »  — 
«  En  vérité,  dit-il  ilaiis  un  autre  raj)]Mirt,  ces  barbai'cs  n'écoutent  rien!  leurs 
ol'iiciers  n'ont  ])as  pu  les  empêcher  de  s'eni])arer  des  torts  de  Chuenjti.  Dejaiis 
ce  moment,  ils  ont  montré  un  vit  repentir  et  ils  sont  pleins  de  crainte...  »  iùiliu 
la  vérité  i)arvint aux  oreilles  de  lemijereur.  Tao-kwanjr, qui  avait ordijuné  à 
Kichen  «  de  lui  envoyer  dans  des  paniers  les  tètes  des  Anglais,»  lut  naturelle- 
ment i'oi't  indigné  de  ne  recevo'r  (pi'un  ]»roJet  de  convention  qui  lui  enlevait 
son  ar,i:eiit  et  llonu-koni:".  Voici  connuentil  répondit  aux  dé])èches  de  kichen  , 
on  ne  saurait  vraiment  troji  admirer  un  i)areil  langage  dans  la  Imuche  d'un 
vaincu  :  «  Les  Anglais  devenant  chaque  Jour  plus  extrava^aus,  j'avais  pres- 
crit à  Kichen  de  se  tenir  sur  ses  gardes  et  de  profiter  de  la  première  occasion 
]>our  ouvi'ii-  l'atta<iue.  Au  lieu  décela,  il  s'est  laissé  circonvenir  et  f;orrompre 
par  les  barbares.  Livicr  llonj^-kong-  aux  Anglais,  leur  iiermeltre  de  trafiquer  à 
Canton  !  Lsl-ce  que  chaque  parcelle  de  terre,  chaque  sujet  chinois,  n'est  point 
la  propriété  exclusive  et  inaliénable  de  l'état?  Honte  sur  Kichen!  Qu'il  soit 
dégradé,  couvert  de  chaînes  et  amené  sous  escorte  à  la  capitale  ;  que  ses  biens 
soient  confisqués!  «  Lt  l'inl'ortuné  Kichen,  qui  la  veille  ])ossédait  une  fortune 
évaluée,  d'après  les  documens  chinois,  à  ](lus  de  deux  cents  miUiuns,  n'avait 
plus  (lue  quelques  pièces  de  cuivre  lorsqu'il  lut  jeté  en  prison,  la  chainc  au 
cou! 

Il  y  a  pourtant  des  Jujres  à  Pékin.  Kichen  fut  cité  devant  leur  tribunal,  et 
il  eut  à  se  défendre  sur  treize  chefs  d'accusation.  Son  plus  grand  crime  est 
de  n'avoir  i)as  vaincu  l'escadre  anglaise  :  on  lui  reproche  d'avoir  invité  le 
cajùtaine  Elliot  à  diuer,  de  s'être  avih  par  la  signature  d'un  traité,  etc.  Ki- 
chen répond  fort  hundjlemeut  qu'il  a  été  victime  de  son  ig-norauce;  —  qu'il 
n'a  pas  invité  à  dîner  le  chef  d(>s  barbares,  mais  que,  celui-ci  ayant  faim  après 
une  longue  contérencc,  on  lui  a  fait  servi!'  une  collation;  — que  le  traité  con- 
clu n'était  qu'une  feinte  pour  trompej-  les  Anglais  Jusqu'à  lan'ivée  des  troupes, 
et  que  lui,  Kichen,  se  projiosait  bien  de  ne  pas  tenir  sa  parole,  etc.  On  voit, 
par  les  pièces  de  ce  singiUier  procès,  quels  sont,  en  matière  de  droit  des  gens, 
les  jirincipes  des  mamlarins  chinois.  Kichen  fut  condannié  à  mort,  comme 
coupable  île  trahison;  mais  l'euqx'reur  daigna  lui  faire  grâce.  MM.  lluc  et 
Gabet  l'ont  retrouvé  au  Thibet;  aujourd'hui  il  exerce  les  hautes  Ibnctious 
de  gouverneur  dans  la  province  du  Sse-tchouen,  et  il  a  de  nouveau  amasse 
d'immenses  richesses  (1). 

(I)  Voici  un  extrait  de  la  conversation  fort  curieuse  que  MM.  Hue  et  Gabet  eurent  à 
Lhasa  avec  Kiclieii  :  «  Kichen  nous  demanda  des  nouvelles  de  Palnierston,  s'il  était  tou- 
jours cliarw  des  affaires  étrangères...  — Et  llit  (Elliot),  qu'est-il  devenu?  Lr-  saviz-vous? 
—  n  a  été  rappelé  :  ta  chute  a  entraîné  la  sienne.  —  C'est  doinniage.  Jlu  a\  ait  un  cœur 
excellent,  mais  il  ne  savait  pas  prendre  de  résolution.  A-t-il  été  mis  à  mort  uu  exilé?  — Ni 
1  un  ni  l'autre.  En  Europe,  on  n'y  va  pas  si  rondement  qu'il  Pékin. — Oui,  r'est  vrai  :  vosman- 
darinssout  liieu  plus  heureux  que  nous,  ^■ot^e  guuvernenn'nt  vaut  mieiLX  ([ue  le  nôtre; 
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En  même  temps  que  Kiclien,  on  voit  flg-urer  au  premier  plan,  sur  le  théâtre 
de  la  lutte  angio-cliinoise,  le  mandarin  Elipou ,  qui  avait  passé  de  longues 
années  dans  le  gouvernement  du  Yunnan,  province  située  au  sud  de  la  Cliine, 
sur  les  frontières  de  Tempire  birman.  Il  avait  donc  i)lus  d'une  fois  entendu 
parler  de  la  jouissance  des  Anglais  dans  l'Inde,  et  il  devait  apprécier  les  pé- 
rils sérieux  qui  menaçaient  son  pays,  lorsque  la  confiance  de  la  cour  le  plaça 
à  la  tête  des  deux  Kiang.  Elipou  se  rendit  à  son  nouveau  poste.  Il  ne  parta- 
geait pas  les  illusions  de  Pékin;  il  n'avait  point  le  feu  sacré  qui  animait  la 
plupart  de  ses  collègues,  et  cependant  il  avait  reçu,  selon  l'usage,  les  instruc- 
tions les  plus  énergiques.  Il  devait  protéger  la  côte  des  deux  provinces  qui 
étaient  le  plus  exposées  aux  attaques  de  l'ennemi,  chasser  les  Anglais  de  Cliu- 
san,  et  soutenir,  sur  terre  comme  sur  mer,  l'honneur  du  drapeau  imijérial. 
On  s'empressait  d'ailleurs  de  lui  indiquer  les  moyens  d'obtenir  une  victoire 
signalée  :  il  ne  s'agissait  que  de  construire  des  canons  de  fort  calibre  et  de 
remplacer  les  jonques  chinoises,  dont  on  reconnaissait  un  peu  tard  l'infério- 
rité, par  des  navires  de  guerre  semblables  à  ceux  des  Anglais.  Les  mandarins 
à  bouton  rouge,  qui  tenaient  conseil  auprès  de-  l'empereur,  croyaient  avoir 
trouvé  le  secret  infaillible.  Peut-être  éprouvaient-ils  quelques  remords  en 
s'aba'ssant  à  imiter  les  constructions  navales  de  leurs  ennemis,  et  en  aban- 
donnant les  formes  traditionnelles  de  la  jonque;  mais  la  gravité  des  circon- 
stances justiliait  cette  dérogation  temporaire  aux  habitudes  de  l'empire.  Le 
sage  Elipou  se  mit  en  devoir  d'exécuter  les  ordres  qu'il  avait  reçus.  Une  im- 
mense fonderie  fut  établie  à  Chinhae,  on  y  fabriqua  de  gigantesques  pièces 
de  canon;  malheureusement  la  plupart  éclatèrent  au  milieu  des  artilleurs 
improvisés  que  l'on  avait  fait  venir  duFokien.  Quant  aux  vaisseaux  de  ligne 
qui  étaient  destinés  à  lutter  avec  tant  de  succès  contre  la  flotte  anglaise,  il 
fut  impossible  d'en  dresser  le  plan.  L'ingénieur  que  l'on  avait  chargé  de  cette 
honorable  commande  ne  put  se  tirer  d'aff'aire  qu'en  se  suicidant.  Accusé  par 
ses  ennemis  d'incapacité  et  de  tiédeur,  Elipou  se  vit  obligé,  à  son  tour,  d'en- 
fler le  style  de  ses  rapports  et  de  chanter  victoire  avec  les  autres  mandarins. 
D'après  la  convention  provisoire  signée  à  Canton,  le  capitaine  EUiot  s'enga- 
geait à  abandonner  l'ileChusan.  Dès  que  les  troupes  anglaises  eurent  évacué 
Ting-hae,  le  gouverneur  général  des  deux  Kiang  se  hâta  d'écrire  à  l'emi^ereur 
qu'à  l'approche  de  l'escadre  chinoise,  composée  de  cent  trente  jonques  et  for- 
mant trois  divisions  sous  les  ordres  de  trois  généraux,  les  barbares  étaient 
partis  de  l'île  «  dans  le  plus  grand  désordre.  »  Cet  innocent  mensonge  ne  sauva 

notre  empereur  ne  peut  tout  savoir,  et  cependant  c'est  lui  qui  juge  tout,  sans  que  personne 
ose  jamais  trouvera  redire  à  ses  actes.  Notre  ('mperenr  nous  dit: — Voilà  qui  est  lilanc... 
Nous  nous  prosternons,  (>t  nous  répondons  :  Oui,  voilà  qui  est  Liane.  —  II  nous  montre 
ensuite  le  même  oitjet,  et  nous  dit  :  Voilà  qui  est  noir...  Nous  nous  prosternons  de  nou- 
veau, et  nous  répondons  :  Oui,  voilà  qui  est  noir.  —  Mais  enfin  si  vous  disiez  qu'un 
objet  ne  saurait  étie  à  la  fois  blanc  et  noir?  —  L'empereur  dirait  peut-être  à  celui  qui 
aurait  ce  courage  :  Tu  as  raison;....  mais  en  même  temps  il  le  ferait  étrangler  ou  déca- 
piter. Oh  !  nous  n'avons  pas,  coimne  vous,  rmc  assemblde  de  tous  les  chefs  { Ichoung- 
teou-y;  c'est  ainsi  que  Kiclien  désignait  la  cliamlue  des  députés).  Si  votre  empereur 
voulait  agir  contrairement  à  la  justice,  votre  tchoung-teou-y  serait  là  pour  arrêter  sa 
volonté.  » 
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[((tint  Kliiiuii.  Le,  iiiuivro  vieillard  lui  luiuidé  à  l'ékiii  pour  y  reiidro  coinpl»' 
de  sa  ((luduite;  iiondaut  Irois  Jdurs,  il  jittcndit  à  .^'f'noux,  à  la  iinrtc  du  palais 
iuipi'rial,  la  l'avcur  d'une  audieuec.  Ju;^é  connue  Kiclien,  il  l'ut  rondaniiié  à 
la  déporfaliou  sur-  les  rives  du  lleuvo  Amoor,  où  l'on  exile  les  criminels  do 
Il  plus  vile  espèce.  Second  exemple  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  dos 
mandarins! 

Kielien  avait  été  remplacé  à  Canton  jtar  un  triumvirat  de  K<''n<^'riHix  ayant 
à  sa  tète  Vlishan,  parent  de  l'emijereur.  Los  Anglais  remontèrent  le  Cliou- 
kianu-  et  mirent  le  sié,uo  devant  la  ville  (mai  1841).  Bien  qu'il  eût  écrit  à  Pékin 
dépèches  sut  déi»éches  pour  annoncer  la  défaite  des  rebelles,  Yhshan  fut 
oliliu-é  de  eai»ituler.  Voici  entin  un  rapport  assez  modeste;  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  voir  connnent  un  général  chinois  s'y  prend  pour  avouer  qu'il  n'a 
jioint  triomphé  de  tous  ses  ennemis  :  «  Nos  décharjj;es  d'artillerie  se  succé- 
daient sans  interruption;  mais  il  était  impossible  de  repousser  tous  les  navires 
des  barbares.  L'ennemi  linit  par  débarquer  :  il  attaqua  les  forteresses  situées 
au  nord  de  la  ville,  et  il  lanea  tant  de,  boulets  et  d'obus,  (pi'une  foule  de  sol- 
dats et  d'ofiiciei's  furent  tués  ou  blessés.  Les  babitans  encombraient  les  rues, 
criant,  se  lamentant,  nous  suppliant  de  les  sauver.  A  cette  vue,  le  cœui-  me 
manqua.  J'allai  demander  aux  barbares  ce  qu'ils  voulaient.  Ils  me  répondi- 
rent tous  qu'ils  n'avaient  pas  encore  reçu  l'indemnité  pour  l'opium  saisi,  dont 
la  valeur  s'élevait  à  plusieurs  millions  de  laëls.  Ils  ne  réclamaient  que  le  ]»aie- 
nient  de  cette  sonnne;  adirés  quoi  ils  promettaient  de  se  retirer  au-delà  du 
Boprue.  J'insistai  alors  pour  qu'ils  nous  rendissent  Hong-kong-;  mais  ils  dirent 
que  cette  île  leur  avait  été  régulièrement  cédée  par  Kiclien,  et  qu'ils  pouvaient 
on  fournir  la  preuve  écrite.  Considérant  que  Ciuiton  courait  le  plus  grand 
danger  et  que  tout,  autour  de  moi,  n'était  plus  que  confusion  et  misère,  j'ac- 
cédai provisoirement  à  leur  requête...  Cependant  je  me  mettrai  plus  tard  on 
mesure  de  reprendre  Hong-kong.  En  ce  moment,  il  me  reste  à  vous  suppliei- 
de  me  i)unir,  ainsi  que  mes  collègues,  pour  les  fautes  dont  nous  nous  sommes 
rendus  coupables,  et  je  vous  conjure  en  tremblant,  au  nom  du  peuple  tout 
entier,  d'approuver  les  conditions  de  la  paix.  » 

Lors(iue  les  .Vnglais  s'en  furent  allés  (avec  6  millions  de  dollars,  prix  de  la 
rançon),  Yhshan  changea  immédiatement  de  style.  Il  envoya  à  Pékin  la  tète 
d'un  soldat  anglais  en  la  présentant  connue  celle  de  l'amiral  sir  Gordon  Rre- 
mer.  lu  tel  cadeau  devait  plaire  à  l'empereur.  «  J'ai  reçu,  dit  Tao-kwang,  une 
dépèche  de  Yhshan  annonçant  que  les  barbares,  ajirès  avoir  attaqué  la  ville, 
ont  été  deux  fois  repoussés.  Notre  courage  a  réduit  l'ennemi  à  la  dernière  ex- 
trémité. Les  susdits  barbares  ont  demandé  liumblement  que  l'on  implorât  eu 
leuV  faveur  la  grâce  impériale.  Votre  sagesse  a  pensé  qu'il  ne  fallait  point  leur 
refuser  la  faculté  de  faire  le  commerce;  mais  en  mémo  tenq)5  vous  auriez  dû 
leur  ordonner  île  gagner  innnédiafement  la  pleine  mer...  l^kie  les  forts  soient 
remis  en  étal  de  défense...  Si  les  Anglais  montrent  la  moindre  velléité  de  ré- 
bellion, vous  les  taillerez  en  pièces  avec  votre  armée.  »  Peu  de  temps  après 
cette  expédition  sur  le  Chou-kiang,  l'escadre  anglaise  fut  assaillie  par  un  af- 
freux typhon.  Tao-kwang,  apiirenant  par  les  récits  de  ses  mandarins  que  la 
nier  était  couverte  de  cadavres,  exprima  sa  satisfaction  et  ordonna  (pie  l'on 
brùlàt  dans  les  pagodes  de  Canton  vingt  bâtons  d'encens;  il  lit  accomphr  la 
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même  cérémonie  à  Pékin  par  quatre  princes  de  la  maison  impériale.  11  publia 
ensuite  plusieurs  édits  annonçant  au  peuple  que  les  Anglais  étaient  anéantis, 
leurs  soldats  noyés  et  leurs  navires  coulés.  En  réalité,  l'escadre  avait  réparé 
très-promptemeut  ses  avaries ,  et  le  cabinet  de  Londres  venait  de  placer  à  la 
tète  de  l'exp-Vlition  im  nouveau  chef,  sir  Henry  Pottinger,  qui  devait  causer 
aux  mandarins  et  à  l'empereur  tant  de  cruelles  insomnies! 

Les  récits  qui  précèdent  ne  nous  ont  laissé  voir  que  les  correspondances 
échangées  entre  les  généraux  chinois  et  l'empereur  Tao-kwang  :  au-dessous 
de  CCS  nobles  personnages,  qui,  par  ignorance  ou  par  calcul,  composaient  des 
narrations  si  divertissantes,  que  disait  et  que  pensait  le  peuple?  On  admet  à  la 
rigueur  que  Tao-kwang,  relégué  dans  sa  capitale  au  fond  d'un  palais  entouré 
de  plusieurs  murailles ,  ait  été  plus  ou  moins  longtemps  dupé  par  ses  plus 
fidèles  serviteurs,  et  qu'il  ait  ajouté  foi  aux  bulletins  de  victoire  qu'on  lui 
adressait  de  si  loin;  mais  les  Chinois,  les  soldats  qui  étaient  si  rudement  menés 
par  les  troupes  anglaises,  les  habitans  du  littoral,  qui  voyaient  passer  et  re- 
passer à  l'horizon  l'escadre  des  barbares  ;  les  citoyens  de  Canton,  qui  avaient 
entendu  le  canon  de  l'ennemi  et  qui  venaient  de  payer  argent  comptant  leur 
dernière  défaite;  en  un  mot  ces  millions  d'hommes,  acteurs  ou  témoins  dans 
les  différens  épisodes  de  la  lutte,  pouvaient-ils  conserver  la  moindre  illusion 
et  croire  encore  à  l'invincible  majesté  du  Céleste  Empire?  Eh  bien!  tous  les 
documens  établissent  que  les  masses  populaires,  si  promptes  à  fuir  devant  les 
forces  anglaises,  ne  perdaient  rien  de  leur  imperturbable  confiance.  Ces  dé- 
sastres matériels  dont  il  eût  été  bien  difficile  de  contester  les  déplorables  effets, 
on  les  attribuait  à  rincapacité  des  chefs,  à  la  faiblesse  de  Kiclien,  qui  n'avait 
j)as  su  rassembler  à  temps  les  troupes  impériales,  à  la  trahison  d'un  grand 
nombre  de  Chinois  qui  s'étaient  glissés  dans  les  rangs  ennemis.  Ce  dernier 
motif  se  trouvait  reproduit,  par  une  préférence  singulière,  dans  la  plupart  des 
manifestes  que  les  lettrés  de  Canton  adressaient  à  la  populace,  en  paraphra- 
sant les  maximes  de  Confucius.  Les  Chinois  demeuraient  ainsi  persuadés  qu'ils 
n'avaient  pu  être  vaincus  que  par  des  Chinois,  et  ils  prenaient  volontiers  à 
leur  compte  des  triomphes  déshonorés  parla  trahison.  L'escadre  britannique 
avait  à  peine  quitté  les  eaux  du  Chou-kiang,  que  les  nuirailles  de  Canton  fu- 
rent couvertes  de  placards  où  l'orgueilleux  pinceau  des  lettrés  vengeait  en  ces 
termes  l'honneur  national  :  «  Nous  sounnes  les  eufans  de  l'Empire  Céleste,  et 
nous  sommes  assez  forts  pour  défendre  notre  pays.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  nos  mandarins  pour  vous  exterminer,  et  vous  avez  comblé  la  mesure  de 
vos  crimes.  Si  le  traité  signé  par  nos  chefs  n'avait  point  mis  obstacle  à  nos 
projets,  vous  auriez  éi)rouvé  la  puissance  de  nos  bras.  N'ayez  plus  l'audace 
de  nous  offenser,  car  nous  sommes  décidés  à  faire  un  exemple.  Vous  ne  pour- 
riez cette  fois  nous  échapper.  «  Ces  déclamations  ridicules,  avidement  lues  et 
chaudement  applaudies  par  la  populace,  n'expliquent-elles  pas  les  mensonges 
officiels  que  les  mandarins  entassaient  dans  leurs  dépêches?  Dès  que  l'ennemi 
n'était  plus  là,  les  haJjitans  de  Canton  se  croyaient  sincèrement  victorieux. 
Comment  les  chefs  auraient-ils  tenu  un  autre  langage?  Ils  écrivaient  pour 
ainsi  dire  sous  la  dictée  de  l'enthousiasme  populaire,  et  ils  annonçaient  sur 
la  foi  des  jjlacards  que  les  Anglais  allaient  être  foudroyés. 

Investi  du  connuandement  supérieur  de  l'expédition  britannique,  sir  Henry 
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PottiiiLiPr  comprit  qiio  If  iiiomcnf  fHait  xcuii  de  pousser  vi.troiireuseincnt  les 
ojK'rations  et  d'en  liuiravec  ce  système  de  coiiveutious  provisoires  qui  aurait 
dû  lasser  j)lus  tôt  la  iiaficiice  du  capitaine  Klliot.  LacaiiipaL-'iiecprileulreprit 
imniédiateiiicnt,  avec  la  terme  nVolufioii  de  ne  di'-poser  lis  armes  que  devant 
une  capilulation  rétrulière,  aboutit,  en  peu  de;  mois,  à  lasi.irnaturedu  traité  de 
Nankin.  I/ilc  deChusan  fut  occupée  de  nouveau;  Amoy,  Koolonf^sou,  Chinliae, 
Ninfrpo,  Chanirhai,  Chapon,  tond)èrent  successivement  au  ptouvoir  des  troupes 
que  les  sferotiem  de  1  escadre  tiansjiortaient  de  victoire  en  victoire,  à  la 
irrande  sfnpél'action  des  Chinois,  émerveillés  de  voir  des  navires  sans  voiles 
marcher  contre  le  vent  ou  remonter  le  courant  des  lleuves.  Les  mandarins  ne 
se  faisaient  aucun  scrupule  de  placer  sous  les  yeux  de  l'empereur  le  récit  de 
leurs  prétendus  triomphes;  leur  style  nous  est  connu.  Cependant,  à  mesure 
que  l'ennemi  pénètre  au  cœur  de  l'empire,  les  prénéraux  ne  paraissent  jthis 
aussi  sûrs  dV-ux-mémes  ;  on  peut  en  ju.Lier  par  les  stratairèmes  étraiif^(>s  à  l'aide 
desquels  ils  com])tcnt  avoir  raison  des  Anglais  et  qu'ils  laissent  discuter  sérieu- 
sement dans  leur  camp.  11  faut,  dit  l'un,  envelopper  les  ])arbares  dans  des 
nuaues  de  fumée  et  les  attaquer  à  l'improviste.  Un  autre  propose  d'expédier 
une  troupe  de  plonsrenrs  qui  brisera  les  .^-ouvernails  et  prati(juera  des  voies 
d'eau  en  perçant  les  coques  des  navires.  Celui-ci  demande  que  l'on  prohibe 
l'exportation  du  soufre  et  du  salpêtre,  afin  d'enlever  aux  Anirlais  les  moyens 
de  fabriquer  de  la  i»oudre.  Le  vertijre  s'emparait  ainsi  de  toutes  les  tètes,  et 
il  enfantait  les  idées  lesiilusirrotesques.  On  trouva  un  placard  qui  engageait 
les  .Vnglais  à  retourner  dans  leur  pays  jiour  y  avoir  soin  de  leurs  vieux  pa- 
rens.  Ce  conseil  était  sincère ,  car  les  Chinois  i)ratiquent  religieusement  les 
devoirs  de  la  piété  filiale.  Dans  une  autre  proclamation,  le  général  Yiking 
garantissait  aux  cypayes  la  vie  sauve,  s'ils  s'abstenaient  de  tirer  sur  les  Chi- 
nois, et  il  promettait  le  bouton  de  mandarin  à  ceux  qui  livreraient  un  offi- 
cier. Il  avait  appris  que  les  c^•]layes,  les  hommes  noirs,  comme  il  les  ap[»elait, 
appartenaient  à  une  race  conquise  par  les  Anglais  ;  il  jiensait  donc  qu'ils  sai- 
siraient avec  empressement  l'occasion  de  se  débarrasser  de  leurs  maîtres. 
—  Enfin,  dit  sir  John  Davis,  on  ramassa,  dans  un  camp  que  les  Chinois  ve- 
naient d'abandonner,  la  coi»ie  d'une  lettre  adressée  au  général  anglais  pour 
l'inviter  à  remettre  son  armée  entre  les  mains  de  Yiking,  lequel,  en  retour 
d'un  si  grand  service ,  le  recommanderait  très-vivement  aux  bonnes  griices 
du  fils  du  ciel  ^l'empereur).  —  Voilà  où  en  étaient  réduits  ces  infortunés  man- 
darins; ils  ne  savaient  plus  comment  éloigner  les  barbares  :  menaces,  prières, 
cons(>ils,  mensonges,  tout  échouait  cou ti-e les  progrès  de  l'invasion;  il  fallait 
donc  atfronter  le  courroux  inq)érial,  plus  redoutable  mille  fois  que  l'aruK'e 
enneinie.  On  vit  alors  les  généraux,  et  même  les  autorités  civiles,  préférer  le 
suicide  à  l'aveu  d'une  défaite.  Ces  incidens  devinrent  de  plus  en  j»lus  fréquens. 
Ajoutons  cependant  (juc  les  suicides,  en  Chine,  ne  sont  pas  toujours  mortels. 
Ai)rès  l'assaut  de  Tinghae  (Chusan),  le  magistrat  civil  ]irit  la  fuite  avec  la 
caisse,  et  se  réfugia  dans  mie  île  voisine;  mais,  au  sortir  de  la  ville,  il  eut 
soin  de  déposer  sur  le  bord  d'un  canal  son  costume  de  cérémonie  et  ses  grandes 
bottes  de  mandarin.  On  crut  qu'il  s'était  noyé  de  désespoir,  et  il  passa  natu- 
rellement pour  un  héros!  N'était-ce  pas  bien  Joué?...  Par  malheur,  au  bout 
de  quelipie  temps,  l'espièglerie  fut  découverte,  et  notn^  mandarin,  convaincu 
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(le  n'être  pas  noyé ,  se  vit  condannier  à  mort  pour  crime  de  désertion  ;  il  eut 
l'esprit  de  faire  commuer  sa  peine  en  celle  de  hannissement ,  puis  il  en  fut 
quitte  pour  une  forte  amende;  enfin  il  rentra  tout  à  fait  en  grâce,  et  il  fut 
nonmié  gouverneur  civil  de  Chusan  inpai-tibus,  pour  reprendre  ses  anciennes 
fonctions  le  Jour  où  les  barbares  auraient  évacué  l'île.  11  dut  attendre  cinq  ans. 
Dans  l'intervalle ,  comme  il  s'était  montré  généreux  à  l'égard  des  prisonniers 
anglais  et  qu'il  pouvait  ainsi  rendre  d'utiles  services  dans  les  négociations, 
il  fut  adjoint  aux  plénipotentiaires  chargés  de  conclure  le  traité  de  Nankin. 
Telles  sont,  en  Chine,  les  vicissitudes  d'une  carrière  de  mandarin. 

Elipou  lui-même  nous  est  rendu.  Nous  l'avons  laissé  tout  à  l'heure  déchu 
de  tous  ses  grades  et  condamné  à  terminer  sa  longue  carrière  sur  les  frontières 
de  la  Sibérie.  11  était  encore  en  route  pour  ce  lointain  exil,  lorsqu'un  exprès 
le  rappela  à  Pékin,  où  l'empereur,  effrayé  de  la  tournure  que  prenaient  les 
événemens,  lui  confia  pour  la  seconde  fois  la  direction  des  affaires.  Après  avoir 
si  longtemps  écouté  le  parti  qui ,  dans  son  conseil ,  prêchait  la  guerre  à  ou- 
trance, Tao-kwang  s'était  enfin  rallié  à  la  politique  de  paix  et  de  conciliation 
dont  les  mandarins  Kichen  et  Elipou  avaient,  dès  l'origine,  démontré  l'impé- 
rieuse nécessité.  11  était  las  (et  cela  se  conçoit)  de  recevoir  chaque  jour  un 
pompeux  récit  des  victoires  remportées  par  son  armée  et  d'apprendre  en  même 
temps  que  chaque  jour  les  Anglais  gagnaient  du  terrain  et  se  rapprocliaient 
de  sa  capitale.  11  ne  songea  donc  plus  qu'à  arrêter  à  tout  prix  la  marche  des 
barbares.  Tel  fut  le  sens  des  instructions  données  à  Elipou,  qui  devait  être 
secondé,  dans  cette  volte-face  de  l'orgueil  chinois,  par  les  lumières  et  la  sa- 
gesse du  mandarin  Kying.  destiné  à  jouer  un  rôle  si  éminent  dans  la  politique 
extérieure  du  Céleste  Empire. 

Les  deux  messagers  auxquels  Tao-kwang  confiait  ainsi  la  branche  d'oli- 
vier, Elipou  et  Kying,  étaient  d'origine  tartare.  11  convient  de  placer  ici  une 
curieuse  remarque  qui  jette  un  nouveau  jour  sur  le  caractère  des  deux  races 
établies  en  Chine.  Pendant  tout  le  cours  de  la  lutte,  les  mandarins  qui  repré- 
sentaient, soit  à  Pékin,  soit  dans  les  provinces,  rélément  tartare,  c'est-à-dire 
la  race  conquérante,  semblaient  pencher  vers  la  paix.  Les  plus  ardens  con- 
seillers de  la  guerre,  les  fanatiques,  les  sanguins,  ceux  qui  ne  voulaient  jamais 
entendre  ])arler  de  transaction  ni  de  trêve,  c'étaient  les  mandarins  de  la  race 
conquise,  les  Chinois  de  la  vieille  roche,  toujours  prêts  à  s'indigner  de  l'indul- 
gence qui  épargnait  les  barbares.  Ces  lettrés  à  plumes  de  paon  s'épuisaient  à 
rédiger  de  flores  proclamations  et  à  venger  par  des  phrases  le  territoire  violé; 
mais,  sur  le  champ  de  bataille,  les  autorités  chinoises,  si  éloquentes  dans  le 
conseil,  ne  se  distinguaient  le  plus  souvent  que  par  la  prudence  exagérée  de 
leurs  promptes  retraites  ;  les  chefs  tartares,  au  contraire,  se  défendaient  avec 
résignation ,  et  ils  déployèrent  parfois  une  noble  intrépidité,  à  laquelle  les 
officiers  anglais  se  son  t  empressés  de  rend  re  hommage .  11  n'y  eut  j  amais  de  lutte 
sérieuse  que  là  où  les  troupes  tartares  étaient  engagées. 

L'escadre  anglaise  a  jeté  l'ancre  devant  Nankin.  Toute  résistance  est  impos- 
sible :  les  Tartares  viennent  de  s'ensevelir  bravement  sous  les  ruines  de  Chin- 
kiaug-fou;  les  Chinois,  mandarins  et  soldats,  se  sentent  perdus  ;  une  éclipse 
de  soleil,  sinistre  augure,  leur  a  prédit  l'inévitable  défaite.  Elipou  et  Kying 
remplissent  alors  leur  mission;  ils  subissent  la  loi  du  vainqueur,  et,  dans  une 
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lonfru(Ml(''p{'('ho,  ilsanuoncpntà  l'cmponMii-  la  triste  nouvolle  :  «  Nous  propo- 
sons, (lisont-ils  (iHiiir  notre  crime  la  mort  serait  un  châtiment  tro])  l'aihlc), 
nous  proposons  d'accueillir  Ic^s  demandes  des  Anirlais.  Nous  savons  bien  que 
leurs  e\i,L:(Mic(s  accusent  une  aviditc  insatiable;  elles  n'ont  toutefois  poiu*  objet 
iliic  l'intérêt  du  eonnniM'ce,  et  elles  excluent  j)our  l'avenir  toute  iKUisée  hostile. 
Aussi,  afin  de  sauver  la  jirovince  et  de  mettre  lin  aux  calamités  de  la  truerre, 
nous  sonnnes-nous  déterminés  à  accepter  ces  conditions.  Nous  avons  promis 
aux  Anjilais,  sur  la  foi  du  serment,  que  s'ils  montraient  quelque  re])entir  pour 
le  mal  (ju'ils  nous  ont  fait,  et  s'ils  concluaient  un  armistice,  leiu's  prcqiosi- 
tions  seraient  agréées...»  l'ar  un  autre  rajiport,  les  pléuipotentiaires  chinois 
rendent  conqtte  du  progrès  des  négociations,  dont  Tao-kwang-  avait  approuvé 
l'ensendjle,  sauf  quelques  réserves.  11  s'agit  d'obtenir,  pour  les  Européens,  la 
faculté  de  résider  avec  leurs  familles  dans  les  ports  qui  doivent  être  ouverts  au 
connnerce.  «Nous  avons  remarqué  que  les  barbares  subissent  l'intluencc  de 
leurs  fenmies  et  qu'ils  obéissent  à  la  voix  de  l'atTection.  La  présence  des  fennnes 
dans  les  ports  adoucirait  donc  leur  caractère  et  nous  donnerait  plus  de  sécu- 
rité. Si  les  barbares  ont  aui>rès  d'eux  tout  ce  qui  leur  est  cher  et  s'ils  voient 
leurs  magasins  abondamment  garnis  de  mai'cliandises,  ils  seront  en  notre 
]iouvoir,  et  nous  les  gouvernerons  iilus  aisément. — Tout  bien  considéré,  disait 
Kying,  nous  avons  placé  notre  sceau  au  bas  du  traité;  au  risque  d'encourir  le 
mécontentement  du  grand  empereur  et  d'attirer  sur  nos  tètes  les  plus  sévères 
cliàtimens,  nous  osons  solliciter  de  nouveau  la  ratification  de  nos  actes...»  Et 
le  traité  de  Nanlcin,  signé  le  26  août  iSi2,  fut  en  effet  ratifié  par  l'empereur 
Tao-kwang  ! 

L'issue  de  la  guerre  de  Chine  ne  pouvait  être  un  instant  douteuse.  La  civi- 
lisation européenne  et  la  discipline  devaient  infailliblement  triompher.  Ce- 
liendant  l'empereur  ne  possédait-il  pas  d'immenses  ressources?  Maitre  absolu 
d'un  vaste  territoire,  il  disposait  à  son  gré  d'une  population  nombreuse  et 
fidèle  :  les  inqi(')ts  ordinaires  et  extraordinaires,  les  ventes  de  titres,  les  dons, 
les  exactions  alimentaient  son  trésor,  et  l'on  a  calculé  que  les  déi^enses,  du- 
rant les  deux  années  de  lutte,- s'étaient  élevées  à  230  miUions.  Les  approvi- 
sionnemens  d'armes  répondaient  à  tous  les  besoins,  puisque  les  Anglais  jjri- 
rent  et  enclouèrent,  dans  les  villes  et  sur  les  champs  de  bataille,  deux  mille 
trois  cent  cinquante-six  pièces  de  canon;  enfin,  même  dans  les  proclamations 
ridicules  dont  nous  avons  cité  quebjues  fragmens,  il  y  avait  un  vif  sentiment 
de  patriotisme,  une  foi  profonde  dans  rinviolaltilité  du  sol,  une  haine  ar- 
dente de  l'invasion  étrangère.  Devant  une  escadre  anglaise  et  quelques  régi- 
mens  bien  conunandés,  tous  ces  élémens  de  résistance  demeurèrent  stériles. 
L'enq»ereur,  trembkrtit  dans  son  jialais,  dut  capituler.  L'histoire  du  monde 
ne  présente  en  aucun  temps  le  spectacle  d'une  humihation  jiareille.  Jamais 
non  plus  elle  n'a  démonti-é  plus  éloquemment  la  loi  providentielle  qui  im- 
pose à  toutes  les  nations,  à  toutes  les  races,  le  devoir  de  se  rapiirocher,  de  s'u- 
nir, d'échanger  leurs  idées  et  leurs  richesses,  et  d'ajiporter  en  (pielque  sorte  à 
la  masse  commune  le  contingent  de  leur  génie.  Pourcpini  la  Chine  tut-elle  si 
honteusement  battue?  Suffit-il  d'accuser  de  hlcheté  une  nation  entière?  L'ex- 
plication jiaralt  simple,  mais  elle  serait  aussi  injuste  qu'injurieuse  pour  l'hon- 
neui-  du  Céleste  Enqùre.  Les  Chinois,  et  surtout  les  Tartares,  savent  braver 
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le  péril  et  sacrifier  au  besoin  leur  vie.  Bien  qu'ils  placen-t  les  di,£çuités  civiles 
au-dessus  des  dijinités  militaires,  ils  honorent,  comme  tous  les  peuples,  le  cou- 
rage déijloyé  dans  le  combat  :  ils  ont  souvent  fait  la  guerre,  ils  ont  remporté 
des  victoires,  ils  conservent  dans  leurs  annales  le  souvenir  de  princes  con- 
quérans  et  de  généraux  glorieux.  Cherchons  donc  ailleurs  le  motif  de  leurs  r.é^ 
centes  défaites.  Ce  ne  sont  point  les  soldats  de  l'Angleterre,  ce  sont  les  armes 
de  l'Occident  qui  les  ont  vaincus  :  ils  sont  tombés  victimes  de  leur  ignorance, 
non  de  leur  lâcheté.  Quelle  résistance  j)ouvaient-ils  opposer  avec  leurs  sabres 
à  double  lame,  leurs  fusils  à  mèche  et  leurs  canons  inolTensifs,  à  ces  troupes 
disciplinées  dont  chaque  décharge  lançait  la  mort  dans  leurs  rangs?  Dès  que 
le  vent  avait  dissipé  la  fumée  de  leur  artillerie  qu'ils  croyaient  si  formidable, 
ils  voyaient  s'ébranler  en  bon  ordre  des  bataillons  intacts  qui  les  mitraillaient 
à  coup  sur.  Les  Chinois  fuyaient  donc,  quel  que  fût  leur  nombre,  et  la  panique 
leur  donnait  des  ailes.  A  leurs  yeux,  les  Anglais  n'étaient  plus  des  hommes, 
mais  des  démons  !  Comment  la  lutte  n'eùt-elle  pas  été  inégale?  La  Chine,  qui, 
durant  tant  de  siècles,  avait  persisté  à  se  séparer  de  la  grande  famille  hu- 
maine, devait  expier  tôt  ou  tard  son  isolement  orgueilleux.  Pendant  qu'elle 
demeurait  s tatiounaire  et  se  fiait  à  la  solidité  de  ses  vieilles  armures,  les  peuples 
de  l'Occident  forgeaient  le  fer  destiné  à  la  conquérir;  ils  dérobaient  à  la  science 
les  secrets  de  la  guerre.  En  dédaignant  de  prendre  part  à  cet  enseignement 
qui  se  transmet  par  le  contact  et  se  développe  au  foyer  de  la  civilisation  com- 
mune, l'Empire  Céleste  se  préparait  d'éternels  remords,  car  il  en  est  des  peu- 
ples comme  des  hommes  :  malheur  à  ceux  qui  vivent  seuls  ! 

La  Chine  a  toujours  vécu  seule.  Étrangère  aux  progrès  accomi)lis  dans 
l'art  de  la  guerre,  elle  ignorait  également  les  moyens  de  se  ménager  des  al- 
liances qui  auraient  pu,  au  jour  du  péril,  lui  venir  en  aide,  et  le  caractère  de 
sa  politique  lui  interdisait  tout  appel  aux  intérêts  ou  aux  sympathies  des 
autres  nations.  Méprise  grossière,  dont  les  mandarins  les  plus  éclairés  du  ca- 
binet impérial  reconnurent  trop  tard  les  funestes  conséquences  !  Dans  la  lutte 
engagée  contre  l'Angleterre,  le  Céleste  Empire  ne  représentait-il  pas,  en  dé- 
finitive, la  race  asiatique  attaquée  par  la  race  européenne?  Et  dès  lors  ne  de- 
vait-il point  rattacher  à  sa  cause  tous  les  peuijles  de  l'extrême  Orient?  Si  les 
alliés  n'avaient  point  envoyé  de  troupes  à  Canton  ou  à  Nankin,  ils  auraient 
du  moins  opéré  d'utiles  diversions  sur  les  frontières  de  l'Inde,  et  jjeut-ètre  la 
Grande-Bretagne  eût-elle  sérieusement  réfléchi  devant  la  perspective  d'une 
conflagration  générale.  En  outre,  est-il  bien  sûr  que  certaines  nations  de  l'Eu- 
rope et  les  États-Unis  aient  applaudi  sans  réserve  à  l'initiative  prise  par  l'An- 
gleterre pour  forcer  à  coups  de  canon  les  portes  de  la  Chine?  L'événement  a 
prouvé  que  le  commerce  du  monde  entier  avait  largement  profité  du  triomphe 
obtenu  par  les  armes  britanniques;  mais,  à  l'époque  où  la  guerre  fut  déclarée,, 
on  craignait  que  l'Angleterre  ne  s'attribuât,  après  la  victoire,  des  privilèges 
exclusifs,  et  ne  se  fit,  suivant  son  habitude,  la  part  du  bon.  Ces  appréhen- 
sions, qui  furent  complètement  démenties,  il  faut  le  reconnaître,  par  les 
clauses  libérales  du  traité  de  Nankin,  devaient  exciter  de  vives  défiances,  que 
riiabileté  la  plus  vulgaire  se  fût  empressée  d'exploiter  au  i»rofit  de  la  cause 
chinoise.  Enfin  les  conseillers  de  Tao-kwang  pouvaient-ils  ignorer  à  quel 
point  la  Russie  et  les  États-Unis  sont  jaloux  des  progrès  de  l'invasion  anglaise 
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<lans  rAsi(>  ()i'i(Milalo?  Il  y  avait  là,  imiiii-  eux,  les  (Mônicns  (riiiic  iiii]K)saute 
môdiatioii  (|ui  eût  ('-t*  cii  lucsui'o  do  ]ir('voiiir  ou  do  j)alIior  la  liouto  dos  dor- 
niots  dôsasiros.  .Mallit'iircui'oiiicut  lo  caliiiiol  de  iV'kin  iiosoiitroait  }-':uôi'o  à  cos 
dôlails  dopolitiqiK*  o.vtôiiciiic,  et  sa  dii>loinatio  n';Ulait  jiassiloiii. 

Dos  i8i(),  los  (ihorkas,  trilm  ])uissaiito  qui  touche  à  la  fois  aux  frontiôi'os 
de  la  (>hiuo  ot  à  collos  do  l'iudo,  s'aboiicliôrout  avor  lo  minislro  cliiuois  (]ui 
rôsldo  à  l.liasa  (Thibot),  ot  lui  oil'rirout  lour  couooui'scontro  los  AuLdais:  ils 
auiaiout  jui,  dit  le  niinisti'o  de  Lhasa,  ouvahir l'iudo,  s'ouii>arer  du  pays  qui 
produit  l'opiuui,  et  tarir  ainsi  la  principale  ressource  derennem'  ;  mais  los 
(Jhorkas  doniandaiout  (|u'on  leur  envoyât  d'abord  des  canons  et  dos  hommes, 
ot  jilus  tard  ils  .ju,i:èront  ])rudont  dodouiouror  neutres.  Les  einiiircs  d'Ava  et 
de  Cuchinchinc  |:ard(  rout  la  nionie  réserve,  en  sorte  que,  jiar  son  impré- 
voyance et  par  suite  du  i>eu  de  conliance  qu'elle  inspirait,  la  cour  de  Pékin 
perdit  ses  alliés  naturels  et  resta  seule  exposée  aux  coups  des  bar] )ares. 

IVaiirès  les  docuniens  chinois  consultés  par  sir  John  Davis,  un  oflicier  russe, 
accompagné  d'un  détachomont  do  Cosa<pios,  serait  arrivé  dans  lo  Turkostan, 
au  connuoncoment  do  ISil,  on  sollicitant  la  ])ermission  d'entrer  en  Chine. 
L'empereur  aurait  répondu  par  un  ordre  d'expulsion  et  fait  ramener  rotticier 
russe  et  ses  Cosaques  de  brigade  en  brii.'-ado  jusqu'à  l'extrême  frontière.  On 
suppose  que  le  but  de  cette  mission  était  d'enseijxnor  aux  troupes  chinoises  le 
maniement  du  fusil  et  la  mananivre  du  canon.  Comment  vérilior  l'exactitude 
il'un  pareil  récit?  Los  historiens  du  Céleste  Emjtire  ne  sauraient  être  crus  sur 
parole,  et  cette  ai>paritiou  subite  d'un  officier  russe  à  la  frontière,  ce  refus 
d(''daigneux  de  l'emjjercur,  cet  escadron  de  Cosaques  expulsé  si  cavalièrement 
et  reconduit  onti-e  les  ranus  de  izendarmes  cliinois,  tout  cola  n'est  probable- 
ment qu'une  fable  sortie  de  l'imagination  des  mandarins.  D'ailleurs,  si  le  tsar 
avait  eu  la  pensée  très-amltitiouse  d'apprendre  l'exercice  aux  Chinois,  il  lui 
eût  été  fort  aisé  de  connaître  à  l'avance  les  dispositions  de  la  cour  de  Pékin 
par  l'intermédiaire  du  collège  russe  ctalili  dans  cette  capitale.  Les  relations 
avantageuses  que  la  Uussie  entretient  avec  la  Chine  siu'  le  marché  de  Kiakhta, 
aux  contins  de  la  Sibérie,  permettent, jusqu'à  un  certain  jioint  do  croire  que  le 
tsar,  désii'oux  d'étudier  de  plus  près  la  politique  suivie  à  l'éganl  de  l'Angle- 
terre, aurait  envoyé  dans  les  i)rovinnes  du  nord  des  émissaires  chargés  de  lui 
rendre  comjtte  des  événemens.  Peut-être  encore  quelque  oflicier  de  fortune, 
s'ennuyant  au  fond  d'une  garnisoii  de  Sibérie,  sera-t-il  venu  offrir  son  épée 
et  ses  services,  à  ro.xomi)lc  do  ces  nombreux  officiers  français,  italiens,  espa- 
gnols, que  l'on  retrouve  au  milieu  des  armées  asiatiques.  En  tout  cas,  mal- 
gré le  secret  dépit  que  devait  inspirer  au  gouvernement  russe  le  triomphe  des 
Anglais,  il  n'est  point  présumablo  que  les  faits  se  soient  passés  officiellement 
ainsi  que  lo  rapportent  les  documous  chinois. 

La  Erauco  n'était  point  aussi  diioctoment  intéressée  que  la  Russie  aux  con- 
séquences de  la  guerre.  Depuis  longtomi>s  nous  avons  à  peu  i)rès  renoncé  à  dis- 
puter à  la  Grande-Bretagne  le  rôle  pi"épondérant  en  Asie  :  nous  avons  perdu 
l'Inde;  noti-e  navigation  ot  notre  couunerce  sont  presque  nuls  dans  les  mers  de 
l'ettrêmo  Orient,  l'atalo  alulication  que  nous  ont  imposée  los  secousses  révo- 
lutionnaires et  la  triste  issue  de  nos  luttes  euroi>éennes!  La  France  devait 
donc  envisager  avec  une  certaine  indjlféreuce  les  événemens  qui  mettaient 
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aux  prises,  à  l'autre  bout  du  monde,  l'Angleterre  et  le  Céleste  Empire.  Peut- 
être  eût-elle  vu  sans  déplaisir  l'ambition  démesurée  de  sa  rivale  se  briser 
contre  la  grande  muraille,  car  il  arrive  souvent  que  le  patriotisme,  ég-aré  par 
d'aveugles  haines,  se  complaît  dans  les  désastres  d'autrui;  mais  il  faut  laisser 
au  vulgaire  ces  préjugés  étroits  et  stériles.  Si  l'on  observe  les  choses  de  plus 
haut,  on  reconnaîtra  qu'il  ne  s'agissait  point  seulement  d'une  querelle  sur- 
venue entre  l'Angleterre  et  la  Chine  à  l'occasion  de  quelques  caisses  d'opium  : 
la  civilisation, l'honneur  même  du  nom  européen,  combattaient  dans  les  rangs 
de  l'expédition  britannique;  c'était  le  génie  de  la  vieille  Europe  qui  se  décidait 
à  demander  raison  d'injurieux  dédains  et  d'humiliations  trop  longtemps  su- 
bies. Du  jour  où  la  Grande-Bretagne  commençait  le  feu,  les  autres  nations  de 
l'Occident  étaient  tenues  de  respecter,  sinon  d'appuyer,  cette  initiative  qui 
leur  ouvrait  les  portes  du  plus  vaste  empire  de  l'Asie.  Le  gouvernement  fran- 
çais i)rit,  dès  l'oi'igine,  cette  loualjle  attitude.  Il  garda  la  plus  stricte  neutralité; 
mais  il  eut  soin  d'entretenir  constamment  sur  les  côtes  de  Chine  un  navire  de 
guerre  qui  suivait,  sans  les  contrarier,  tous  les  mouvemens  de  l'escadre  an- 
glaise. La  Danaïde,  la  Favorite,  l'Érkjone,  commandées  par  des  officiers 
du  plus  haut  mérite,  MM.  Ducampe  de  Rosamel,  Page  et  Cécille,  remplirent 
tour  à  tour  cette  mission  délicate.  En  outre,  un  agent  spécial,  M.  de  Jaiicigny, 
fut  envoyé  en  Chine  à  bord  de  la  frégate  l'Érigone,  pour  étudier  particulière- 
ment les  ressources  que  pouvaient  offrir  au  commerce  les  marchés  conquis  par 
les  armes  de  l'Angleterre. 

Il  est  assez  curieyx  de  connaître  l'effet  produit  sur  les  Chinois  par  la  pré- 
sence de  nos  navires  de  guerre.  Tantôt  on  nous  sui^posait  de  sinistres  projets, 
et  les  mandarins  donnaient  ordre  de  se  délier  de  nous,  vu  notre  qualité  de 
barbares;  tantôt,  au  contraire,  notre  pavillon  apparaissait  comme  une  menace 
contre  les  Anglais.  Yhking,  qui,  après  l'occupation  de  Ningpo,  fut  placé  à  la 
tète  des  troupes  duChekiang,  avec  le  titre  de  «général  inspirant  la  terreur,» 
crut  devoir  un  jour  rassurer  ses  compatriotes  en  leur  disant,  dans  une  procla- 
mation, que  les  ennemis,  réduits  à  la  dernière  extrémité,  avaient  été  obligés 
d'implorer  l'appui  des  Français,  «peuple  qui  leur  ressemble  par  le  costume.» 
On  se  figure  aisément  toutes  les  suppositions  auxquelles  l'imagination  si  fé- 
conde des  mandarins  et  des  lettrés  pouvait  se  livrer  sur  notre  compte.  Sir  John 
Davis  a  recueilli  à  ce  sujet  une  pièce  fort  intéressante  qui  mérite  d'être  re- 
Xiroduite  textuellement  :  c'est  un  rapport  adressé  à  l'empereur  par  Yshan,  l'un 
des  généraux  de  l'armée  de  Canton. 

«Pendant  la  douzième  lune  de  l'année  dernière  (janvier  1842),  les  chefs 
Jancigny  et  Cécille  arrivèrent  à  Hong-kong  à  bord  d'un  bâtiment  de  guerre, 
en  annonçant  que  d'autres  navires  ne  tarderaient  pas  à  les  joindre.  Tandis 
que  nous  prescrivions  une  enquête  sur  cet  incident,  on  nous  apprit  que  Cécille 
était  venu  à  Canton  dans  une  barque,  et  les  marchands  hanistes  nous  dirent 
qu'il  désirait  avoir  une  entrevue  avec  les  mandarins.  Nous  dûmes  considérer 
que  les  Français  avaient  été  respectueux  et  dociles  dans  leurs  relations  de  com- 
merce, tandis  que  les  Anglais,  en  se  montrant  rebelles  et  en  faisant  la  guerre, 
avaient  entravé  le  négoce  des  autres  nations  et  provoqué  ainsi  de  vifs  ressen- 
timens.  Comme  les  chefs  français  ne  demandaient  qu'un  entretien  purement 
officieux,  nous  avons  cédé  aux  circonstances  et  nous  nous  sommes  relâchés  de 
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nolro  dij-'-uilc'',  afin  do  (•((iiiliiiicr  nos  iilans  et  de  sciiicr  la  division  cntic  les 
barbares,  l'cndant  la  conlV-rcnce,  Céfilic  dôclara  (jnc  son  souverain  avait  eu 
eonnaissanie  de  la  }j^uerre  enj^aifée  avec  les  Antrlais  et  qu'il  l'avait  envoyé  en 
Cbinc  pour  proté,i,an'  les  navii'es  français,  et,  au  besoin,  pour  offrir  sa  mé- 
diation. Nous  avons  répondu  :  a  Votre  souverain  a  toujours  été  obéissant  et 
dévoué,  nous  nous  plaisons  à  le  reeonnaitrc.  Les  A  ni;  lais  sont  jjervers,  cruels, 
inoorrii;il)les;  aussi  ont-ils  offensé  toutes  les  nations.  Puisqucvotreroivousa 
envoyé  ici  avec  un  navire  de  guerre,  déployez  votre  vaillance,  et  alors  nous 
nous  empresserons  d'en  référer  au  grand  empereur,  qui  vous  accordera,  n'en 
doutez  pas,  des  faver.rs  extraordinaires.  —  Cécille  répli(iuaque,  siles  Anglais 
étaient  en  guerre  avec  la  Cliine,  ils  étaient  en  jiaix  avec  la  France,  et  qu'il 
n'avait,  quant  à  lui,  aucun  motif  pour  commencer  les  bostilités.  —Si  Je  les 
attaquais  sans  raison,  ajouta-t-il,  les  autres  peuples  en  seraient  indignés;  il 
vaut  bien  mieux  que  l'Empire  du  Milieu  cesse  de  faire  la  guerre  et  qu'il  arrive 
à  conclure  unejiaixbonorablc.  —  Nous  lui  avons  alors  dcnnandé  conunent  il 
croyait  iiossible  d'obtenir  un  arrangement.  11  nous  dit  qu'il  s'adresserait  aux 
Anglais,  que  si  ses  propositions  étaient  accueillies,  toute  difficulté  disparai- 
trait,  mais  que  si  elles  étaient  rejetées,  la  guerre  était  inévitable.  Comme  à 
cette  époque  les  Anglais  avaient  encouru  la  juste  indignation  de  votre  ma- 
jesté en  s'emi)arant  de  Mn.irpo  et  de  plusieurs  villes,  et  que  d'ailleurs  le  gé- 
néral qui  répand  la  terreur  (^Vbking)  avait  déjà  reçu  l'ordre  de  les  exterminer, 
nous  ne  pouvions  autoriser  Cécille  à  leur  porter  des  paroles  de  conciliation. 
L'oflicier  français  nous  dit  alors  qu'il  allait  voir  le  général  anglais,  et  que, 
s'il  obtenait  (]uelque  nouvelle,  il  se  bâterait  de  nous  la  conmumiquer.  i'our 
réiiondre  à  ce  Ikju  procédé,  nous  résolûmes  de  lui  décerner  une  récompense.  » 
Si  l'on  dégage  de  ce  récit  l'empbase  cbinoise,  sur  laquelle  nous  devons  être 
maintenant  fort  édifiés,  il  faut  avouer  que  le  sens,  sinon  le  texte,  des  paroles 
rapportées  par  le  mandarin  de  Canton  parait  assez  vraisemblable.  Le  cabinet 
de  Pékin  eût  été  très-désireux  d'employer  à  l'égard  des  Européens  les  moyens 
de  réi)ression  dont  il  fait  usage  à  l'égard  des  pirates.  On  sait  que  les  côtes  de 
Cliine  sont,  de  temps  inmiémorial,  exposées  aux  déprédations  d'une  piraterie 
parfaitement  organisée.  Lorsque  le  pillage  devient  trop  scandaleux,  le  gou- 
vernement prend  le  parti  d'offrir  à  l'un  de  ces  forbans  une  bonne  somme  et 
un  bouton  d'or  ou  de  cristal,  à  condition  que  le  nouveau  mandarin  donnera 
la  chasse  à  ses  anciens  compbces.  Cette  jiolitique  est  la  seule  qui  obtienne 
(juelque  succès,  la  marine  impériale  étant  tout  à  fait  incapable  de  se  mesurer 
avec  l'ennemi.  Les  gouverneurs  du  Uttoral  s'estiment  très-heureux  et  se  mon- 
trent très-liers  de  battre  les  pirates  avec  les  pirates.  De  même  ils  avaient  ima- 
giné de  battre  les  barbares  avec  les  barbares,  et  la  proposition  que  le  général 
cliinois  adressait,  en  janvier  1812,  à  Ihonorable  connnandant  de  rEvUjone 
était  aussi  sérieuse  que  naïve.  ^Juant  aux  réponses  de  M.  Cécille,  elles  ue  lais- 
sèrent aucun  doute  sur  l'attitude  que  la  France  entendait  garder  entre  les 
deux  i>uissanccs  belligérantes.  Les  mandarins  en  furent  satisfaits  au  point 
de  les  juger  dignes  d'une  réconqiense  impériale;  cependant  elles  ne  pou- 
vaient nousconqiromettre  aux  yeux  des  Anglais,  et  elles  refusaient  formelle- 
ment aux  Cliinois  l'appui  matt-riel  que  ceux-ci  se  croyaient  en  droit  de 
réclamer. 
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11  y  a  encore  dans  le  rapport  d'Yslian  un  autre  passage  bon  à  citer.  «  Pen- 
dant la  seconde  lune  ^mars  1842\  Jancigny  nous  fit  remettre  une  dépêche 
dans  laquelle  il  traitait  également  de  la  paix,  en  exprimant  l'espoir  que  l'île 
de  Hong-kong  serait  laissée  aux  manis  des  rebelles.  Après  avoir  examiné  avec 
plus  d'attention  la  conduite  de  ces  Français,  nous  reconnûmes  qu'ils  étaient 
amis  de  l'Angleterre,  qu'ils  voulaient  tirer  parti  de  leur  médiation,  et  qu'ils 
songeaient  à  partager  nos  dépouilles.  Alors  nous  ne  les  avons  plus  considérés 
que  comme  des  gens  rusés  et  imbus  des  principes  barbares.  Nous  avons  re- 
poussé leurs  offres,  en  leur  conseillant  de  ne  point  aider  les  rebelles,  de  peur 
que  les  pierres  précieuses  et  les  pierres  brutes  ne  fussent  broyées  dans  le 
même  mortier.  Toutefois  nous  leur  avons  promis  vme  récompense,  s'ils  vou- 
laient s'employer  au  service  de  la  Chine,  et  en  même  temps  nous  avons  recom- 
mandé à  nos  otïîciers  d'avoir  toujours  l'œil  sur  eux...  »  Ce  rapport,  dont  le 
début  décorait  presque  un  oflicier  français  de  la  plume  de  paon,  et  dont  la  tin 
nous  remet  si  brusquement  à  notre  place  de  barbares,  ne  fut  communiqué 
à  l'empereur  qu'au  mois  d'août  1842,  c'est-à-dire  au  moment  où  Elipqu  et 
Kying  signaient  le  fatal  traité  de  Nankin.  M.  le  commandant  Cécille,  ainsi 
que  M.  Page,  qui  avait  intrépidement  remonté  le  Yang-tse-kiang  avec  sa  cor- 
vette, étaient  conviés  à  assister  à  ce  grand  acte,  et  dans  la  suite  les  mandarins 
regrettèrent  plus  d'une  fois  de  n'avoir  point  compris  les  paroles  sincères  et 
désintéressées  que  leur  apportaient  les  agens  de  la  France. 

Par  la  conclusion  du  traité  de  Nankin,  les  Chinois  s'engageaient  à  rem- 
bourser une  forte  indemnité,  21  millions  de  dollars,  représentant  les  frais  de 
l'expédition  (les  peuples  battus  par  les  Anglais  i)aient  toujours  l'amende).  L'île 
de  Hong-kong  était  cédée  en  toute  propriété  à  la  couronne  britannique;  les 
étrangers  obtenaient  la  permission  de  résider  et  de  trafiquer  dans  cinq  ports, 
sous  la  protection  de  consuls  investis  dattriljutions  et  de  privilèges  fort  éten- 
dus; le  monopole  des  marchands  hanistes  était  aboli,  et  le  commerce  devenait 
complètement  libre;  les  droits  d'entrée  et  de  sortie  sur  les  marchandises 
étaient  lîxés  parmi  tarif  spécial;  l'opium  ne  figurait  pas  dans  ce  tarif,  il  de- 
meurait oftîciellement  prohibé.  —  En  garantie  du  paiement  de  l'indemnité, 
les  Anglais  retenaient  l'île  deChusan,  où  deux  fois  le  sort  des  armes  avait  été 
si  contraire  aux  troupes  impériales. 

Les  termes  de  l'amende  furent  versés,  à  chaque  échéance,  avec  une  exacti- 
tude irréprochable.  Le  commerce  légal  suivit  son  cours  régulier,  et  les  man- 
darins fermèrent  les  yeux  sur  la  contrebande  de  l'opium  (1).  Les  Chinois  at- 
tendaient trop  impatiemment  le  jour  où  les  barbares  évacueraient  Chusan, 
ils  étaient  trop  désireux  de  purger  l'hypothèque  et  de  rentrer  en  possession 
de  leur  territoire  pour  ne  pas  éviter  avec  soin  toute  discussion  qui  eût  déter- 
miné l'Angleterre  à  s'approprier  le  gage.  Chusan  est  placé  dans  une  situation 

(1)  <(  Kying,  dit  M.  Davis,  m'adressa  en  1844  nue  note  pir  laquelle  il  proposait  ouver- 
tement de  laisser,  d'un  coimmm  accord,  toute  latitude  au  commerce  de  f  opium.  En  con- 
séquence, il  n'y  a  pas  eu,  depuis  la  paix,  un  seul  édit  contre  l'opium,  et  lorsque  le  consul 
anglais  de  Cliangliai,  se  conformant  aux  clauses  du  traité,  signalait  aux  mandaiius  les 
navires  qui  se  livraient  à  la  contrebande,  les  autorités  locales  paraissaient  peu  empres- 
sées de  recevoir  ces  sortes  d'avis.  Il  ne  manquait  plus  an  commerce  de  l'opium  que  la 
sanction  d'un  édit  impérial,  mais  cette  sanction  ofticirlle  ne  put  jamais  être  obtenue.» 
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si  favoralile,  que  le  cabinet  de  Li»n(lr('s  eût  ^'té  ravi  de  trouver  un  prétexte 
pour  ne  son  point  dessaisir.  Sir  Jolni  Davis,  qui  exerçait  à  retfe  éjtoqiie  les 
foiiefious  de  irouverneui' tie  llonu-lvouL--  et  de  pIrnijMilentiairc  de  sa  majesté 
l)ritaniiique  en  (lliine,  ne  lait  iK)iiit  uiystèi'edes  intentions  de  sou  irouverne- 
menf.  11  déclare  ((u'il  recul  l'antorisatif)U  de  néj.'-ocicr  l'achat  de  l'île;  mais, 
ayant  acquis  la  certitude  que  les  Chinois  ne  se  prêteraient  à  aucune  transac- 
tion sur  ce  point  et  qu'ils  n'écoutei-aient  pas  davantaL'-e  les  ])ro[»ositious  des 
États-l'nis  ou  de  la  Fi-ance,  considérant  d'ailleurs  (]ue  l'inqiortance  conniier- 
ciale  de  llonti-konp:  s'accroissait  de  jour  en  jour,  et  que  dès  lors  il  était  moins 
urjrenl  d'obtenir  la  cession  d'une  autre  colonie  sur  la  côte  de- Chine,  sir  John 
Davis  ne  jutrca  point  à  propos  de  faire  usage  de  ses  pleins  pouvoirs.  Le 
7  juill(^t  ISifi,  il  restitua  solennellement  aux  quatre  commissaires  délégués 
par  l'empereur  l'ile  de  Chusan  et  le  i>ort  de  Tinghae. 

A  partir  de  ce  moment,  les  relations  diplomati(|ues  entre  le  gouvernement 
de  Hong-Kong  et  le  vice-roi  de  Canton  devinrent  moins  cordiales.  Kying,  qui 
avait  si  ardemment  détendu  les  idées  de  paix,  au  risque  de  compromettre  son 
autorité  à  Pékin  et  sa  pcqmlarité  à  Cantcm,  Kying  lui-même,  l'ami  des  bar- 
bares, se  refroidit  tout  à  coup.  Diwrses  tentatives  lurent  faites  pour  reconsti- 
tuer, sous  une  forme  indirecte,  le  monopole  des  hanistes  :  le  gouvernement 
chinois  établit,  à  Tintérieur  de  l'empire,  des  droits  de  transit  sur  les  produits 
destinés  aux  cinq  ports,  afin  de  neutraliser,  par  un  simple  déplacement  de 
]»erce])tion,  les  avantages  de  tarif  stipulés  en  1S42;  la  cité  de  Canton  continuait 
d'être  fermée  aux  étrangers,  contrairement  au  texte  formel  du  traité.  Enfin 
la  iwpidace,  dans  un  délire  de  sauvage  patriotisme,  attaqua  les  factoreries,  où 
les  Européens,  privés  de  la  protection  des  autorités,  furent  obligés  de  se  dé- 
fendre eux-mêmes.  A  ces  divers  griefs  venaient  s'a  outer  ])lu6ieurs  attentats 
isolés,  commis  dans  les  environs  de  la  ville  contre  des  sujets  anglais.  Les  con- 
suls et  le  gouverneur  de  Hong-kong  adressèrent  sucessivement  à  Kying  des 
représentations  officielles,  en  invoquant  le  droit  des  gens  ainsi  que  les  clauses 
du  traité  de  Nankin.  Évasives  d'abord,  les  réponses  du  vice-roi  devinrent  in- 
solentes. 11  fallut  recourir  aux  grands  moyens.  Au  mois  de  mars  1847,  sir 
John  Davis,  se  conformant  aux  instructions  de  lord  l'almerston,  fit  end)ar- 
quer  sur  les  steamers  les  troupes  dont  il  pouvait  disposer,  entra  dans  le  Chou- 
kiang,  s'empara  des  forts,  encloua  ou  jeta  à  l'eau  huit  cent  vingt-sept  pièces 
de  canon,  et  ne  s'arrêta  que  devant  Canton.  Ce  coup  de  viguem-,  qui  aurait 
pu  rallumer  la  guerre  ef  créer  à  la  politique  anglaise  de  graves  embarras,  fut 
iraïqit'  si  à  propos,  que  les  Chinois,  mal  i)réparés  à  la  résistance,  se  confon- 
dirent immédiatement  en  exruses,  et  souscrivirent,  sans  hésiter,  aux  condi- 
tions imposées  par  le  représentant  de  la  Grande-Bretagne. 

En  nnidant  compte  des  iucidens  qui  se  rattachent  aux  principaux  actes  de 
son  administration,  sir  John  Davis  envisage  l'avenir  de  la  question  anglo- 
chinoise  :  il  exprime  l'avis  que,  jusqu'en  IH'6'6,  éj)oque  fLxéeitourla  ré\ision 
facultative  des  traités  que  le  Céleste  Empire  a  conclus  avec  la  France  et  les 
États-Unis,  il  ne  saurait  être  apporté  aucun  changement  à  la  situation  ac- 
tuelle. Dans  trois  ans,  si  les  négociations  sont  reprises,  on  jiourra  solliciter 
l'ouverture  d'iui  jilus  grand  nondtre  de  ports  et  jirovoquer  le  règlement  défî- 
nilif  de  certains  iioints  demeurés  m  litige.  Nous  avons  déjà  essaye  de  démon- 
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trer  ici  (1)  que  les  Anglais  et  les  Chinois  sont  éi^alement  intéressés  à  vivre  en 
bonne  intelligence,  et  qu'ils  doivent,  au  besoin,  pratiquer  la  politique  des  con- 
cessions plutôt  que  de  se  lancer  dans  les  aventures  d'une  nouvelle  guerre. 
La  même  opinion  est  exposée  et  défendue  avec  beaucoup  plus  d'autorité  par 
l'ancien  gouverneur  de  Hong-kong.  Toutes  les  idées  ne  sont-elles  pas  aujour- 
d'hui tournées  vers  la  paix?  La  paix  n'est-elle  pas  en  quelque  sorte  le  mot 
d'ordre  de  tous  les  empires?  Plus  qu'aucun  autre,  l'empire  chinois,  épuisé 
d'argent  et  déchiré  par  des  révoltes  intérieures,  doit  se  montrer  conciliant  à 
l'égard  des  puissances  étrangères  et  prévenir  les  éventualités  d'une  seconde 
lutte,  qui  ne  serait  pour  lui  qu'une  seconde  humiliation,  car  il  ne  paraît  pas 
que,  depuis  1842,  il  ait  amélioré  ses  moyens  de  défense  ni  fait  apprendre  l'exer- 
cice à  son  armée. 

On  pourrait  croire  que  le  gouvernement  impérial,  à  peine  délivré  des  An- 
glais, s'empressa  de  mettre  à  profit  la  rude  leçon  qiù  venait  de  lui  être  infli- 
gée, qu'il  comprit  la  nécessité  de  se  ménager  des  alliances  et  de  réformer  l'or- 
ganisation de  ses  troupes.  Plusieurs  mandarins  osèrent  en  effet  appeler  l'at- 
tention de  la  cour  sur  les  mesures  de  salut  public  que  réclamait  l'avenir  des 
relations  désormais  établies  avec  les  nations  européennes.  Malheureusement 
la  guerre  a  partout  en  Chine  introduit  le  désordre,  et  le  jeune  successeur  de 
Tao-kwang  a  hérité  d'une  bien  lourde  tâche!  Pendant  que  les  Anglais  en- 
vahissaient le  territoire,  les  généraux  chinois  imaginèrent  de  distribuer  dans 
les  villes  et  jusque  dans  les  moindres  villages  une  grande  quantité  de  fusils, 
qui  furent  jmrticulièrement  recherchés  par  les  pirates  et  les  voleurs.  Le  brigan- 
dage a  pris,  depuis  cette  époque,  un  développement  inouï,  et  il  est  probable 
que  les  armes  ainsi  gaspillées  en  1841  et  18i2  se  trouvent  aujoiu'd'hui  entre 
les  mains  des  rebelles  du  Kwang-si.  A  Canton,  Kying  eut  l'idée  malencon- 
treuse de  créer  une  sorte  de  garde  nationale  qui  ne  tarda  pas  à  écouter  la  voix 
des  démagogues,  à  ouvrir  des  clubs  et  à  menacer  le  gouvernement.  N'est-il 
l)as  permis  de  sourire  à  la  lecture  de  ces  curieux  détails,  qui  ])eignent  trop 
fidèlement  la  situation  intérieure  de  la  Chine?  Mais,  au  fond,  que  penser  d'un 
pays  où  les  autorités  ne  savent  pas  même  arrêter  les  voleurs?  Peuple  étrange, 
qui  conserve  toujours  à  nos  yeux  son  caractère  grotesque,  et  qui  ne  peut 
échapper  à  notre  gaieté,  alors  même  qu'il  apparaît  au  milieu  de  ses  désastres  ! 
—  Nous  venons  de  lire  quelques  pages  de  son  histoire,  écrite  en  quelque  sorte 
par  lui-même;  nous  avons  vu  les  proclamations  victorieuses  des  mandarins, 
les  éloquentes  colères  des  lettrés,  la  majestueuse  sérénité  de  l'empereur;  nous 
avons  assisté  aux  scènes  à  la  fois  tristes  et  ridicules  qui  se  sont  succédé  pen- 
dant le  cours  de  ce  long  drame  où  se  jouaient  les  destinées  du  Céleste  Em- 
pire. Eh  bien  !  cette  nation,  si  naïve  en  apparence,  est  douée  d'une  intelli- 
gence supérieure  :  elle  est  lettrée,  délicate,  polie;  elle  a  reçu  depuis  des  siècles 
les  lumières  de  la  civilisation,  mais  elle  n'est  point  sociable.  Voilà  son  erreur, 
voilà  le  crime,  qu'elle  expie  cruellement.  Voilà  l'expUcation  de  sa  honteuse 
défaite.  Jamais  Dieu  n'a  consacré  en  caractères  plus  éclatans  les  droits  et  les 
devoirs  sur  lesquels  repose  la  société  humaine. 

C.  Lavollée. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  1831,  la  Polilique  europe'cnne  en  Chine. 
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Je  ne  voudrais  proposer  à  personne  l'exemple  de  M.  Périn,  car  cet 
e\eni])le  est  trop  dUlicile  à  sui\re,  et  le  courage  manquerait  aux 
plus  hardis  pour  s'engager  dans  la  voie  qu'il  a  choisie.  II  y  a  vingt  ans 
que  M.  Périn  est  chargé  de  décorer  à  Notre-Dame-de-Lorette  la  cha- 
pelle de  l'Eucharistie,  et  depuis  vingt  ans  il  n'a  pas  perdu  un  seul 
joui-.  Il  a  voulu  accomplir  la  tâche  qui  lui  était  échue  avec  un  dé- 
vouement sans  lijnites.  Tous  les  artistes,  tous  les  amis  de  l'art  doi- 
vent le  remercier  de  sa  persévérance,  mais  je  n'oserais  inviter  per- 
sonne à  marcher  sur  ses  ti'aces,  car  pour  suivre  un  tel  conseil  il  faut 
ne  pas  attendre  le  prix  de  son  travail,  et  bien  peu  d'artistes  se  trou- 
vent placés  dans  une  telle  condition.  M.  Périn  s'est  enfermé  dans  son 
œuvre  avec  la  ferme  résolution  de  donner  dans  cette  œuvre  unique 
la  mesure  complète  de  ses  facultés,  et  je  dois  dire  que  cette  résolu- 
lion  lui  a  porté  bonheur.  Il  a  fait  sa  chapelle  comme  les  poètes  d'au- 
trefois faisaient  leur  livre,  et  ne  s'est  pas  inquiété  des  succès  bruyans 
dont  le  monde  s'occupe  un  jour  pour  n'y  plus  songer  le  lendemain  ; 
or,  pour  s'isoler  ainsi,  il  faut  un  singulier  respect  pour  la  t;iche  accep- 
tée, une  estime  profonde  i)0ur  les  juges  à  qui  l'on  veut  ollVir  son 
œnivre,  et  en  jnème  temps  une  sincère  défiance  de  soi-même.  C'est 
par  ces  trois  motifs  que  j'explique  la  persévéïance  de  M.  Périn. 

Le  dirai-je  cependant?  je  crois,  que  M.  Périn  a  dépassé  le  but  eu 
prodiguant  toutes  ses  forces  pour  l'atteindre  plus  sûrement.  II  n'a  rien 
négligé  pour  réunir  tous  les  élémens  d'information  dont  il  avait  besoin, 
mais  je  crois  qu'il  ne  s'est  pas  arrêté  à  temps.  Au  lieu  de  s'en  tenir 
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au  texte  des  Evangiles,  qui,  du  xur  au  xvr  siècle,  a  fourni  aux  pein- 
tres les  plus  éminens  de  l'Italie  tant  de  compositions  émouvantes,  il 
a  pensé  qu'après  avoir  épuisé  cette  source  primitive,  il  devait  s'adres- 
dresser  à  une  source  plus  récente,  interroger  les  pères  de  l'église.  A 
mon  avis,  c'est  une  méprise.  Si  M.  Périn,  au  lieu  de  manier  le  pin- 
ceau, eût  entrepris  de  nous  expliquer  la  formation  du  dogme  catho- 
lique, j'approuverais  sa  méthode  comme  excellente,  car  il  y  a  certai- 
nement dans  le  catéchisme  de  Meaux,  signé  du  nom  de  Bossuet,  bien 
des  idées  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  Evangiles;  mais  puisqu'il  ne 
voulait  aborder  ni  l'histoire  ni  la  philosophie,  puisqu'il  ne  se  pro- 
posait pas  de  scruter  le  développement  du  dogme  catholique,  et  de 
comparer  les  croyances  décrétées  par  le  concile  de  Trente  aux  tra- 
ditions du  Nouveau-Testament,  il  eût  agi  plus  sagement  en  prenant 
pour  thème  unique  de  ses  compositions  les  évangélistes.  Sa  tâche 
ainsi  comprise  eût  été  singulièrement  simplifiée;  saint  Matthieu,  saint 
Marc  et  saint  Luc  rapportent  l'institution  de  l'eucharistie  d'une  ma- 
nière uniforme;  il  est  vrai  que  saint  Jean  n'en  dit  pas  un  mot,  et  de 
la  part  du  disciple  bien-aimé ,  ce  silence  est  au  moins  étrange  ;  mais 
comme  le  récit  de  saint  Jean  s'accorde  sur  les  autres  points  avec  le 
récit  des  autres  évangélistes,  son  silence  sur  l'institution  de  l'eucha- 
ristie ne  suffit  pas  à  dérouter  la  foi  chrétienne.  Ce  que  je  tiens  à  éta- 
blir, ce  qui  demeure  évident  pour  tous  les  esprits  habitués  à  comparer 
la  tâche  du  philosophe  et  de  l'historien  avec  la  tâche  de  l'artiste, 
c'est  que  le  texte  des  Evangiles  convient  beaucoup  mieux  à  la  pein- 
ture que  les  commentaires  les  plus  éloquens  des  pères  de  l'église. 
Utiles  à  consulter  dès  qu'il  s'agit  d'étudier  le  développement  histo- 
rique des  croyances,  les  pères  de  l'église  ne  sauraient  lutter  d'au- 
torité avec  le  texte  des  Evangiles,  et  cette  vérité  si  évidente  pour  les 
philosophes  n'est  pas  moins  évidente  pour  les  peintres  et  les  sta- 
tuaires. La  tradition  des  évangélistes  nous  ofire  des  scènes  très  sim- 
ples, et  qui  se  prêtent  naturellement  au  travail  du  pinceau  et  de  l'é- 
bauchoir,  tandis  que  les  connnentaires  prodigués  par  les  pères  des 
églises  grecque  et  latine,  souvent  très  remarquables  comme  preuve 
de  finesse  et  de  subtilité,  n'ajoutent  rien  à  l'évidence  de  la  tradition, 
et  souvent  même  réussissent  à  en  troubler  le  sens  à  force  de  vouloir 
l'expliquer.  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  difl'érence,  si  facile  pour- 
tant à  signaler,  que  M.  Périn  n'a  pas  obtenu  tout  d'abord  les  sympa- 
thies et  les  applaudissemensqu'il  mérite.  Les  qualités  les  plus  solides 
de  son  talent  sont  trop  souvent  masquées  par  un  raffinement  de  pen- 
sée que  les  pères  de  l'église  peuvent  expliquer,  mais  que  l'Evangile 
n'accepte  pas. 

Cependant  je  ne  voudrais  pas  insister  trop  longtemps  sur  cette  mé- 
prise, car  je  ne  crains  pas  qu'elle  devienne  contagieuse.  Si  M.  Périn 
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a  dépasst-  lo  but  par  excès  de  persévérance,  la  plupart  de  ses  con- 
frères demeurent  en-deçà  du  but  par  excès  d'indoleure.  Il  suffit  donc 
d'iii(li(|uer  la  faute  sans  essayer  d'en  démontrer  toutes  les  consé- 
(piences.  Toute  tradition  prise  à  son  origine  ollre  un  caractère  poé- 
ticpie,  et  se  prête  volontiers  à  toutes  les  tentatives  de  l'imagination, 
peinture,  statuaire  ou  poésie.  E.\])rKpiée,  couuncMitée  par  les  docteurs, 
])liilosoplies,  théologiens,  ell(*  se  dérolx^  bientôt  à  tous  les  elibrts 
•de  lu  fantaisie;  à  mesure  qu'elle  devient  plus  intelligible  et  plus  pré- 
cise, elle  perd  une  partie  de  sa  splendeur  et  de  sa  majesté.  On  dirait 
que  la  discussion ,  après  l'avoir  ébranlée ,  la  réduit  en  poussière,  et 
en  elfet  tous  ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  des  religions  sont  en  me- 
sure d'atïirmer  ({ue  les  croyances  ont  plus  d' inie  fois  succombé  sous  la 
défense  même  des  docteurs,  qui  prétendaient  étayer  leurs  croyances 
par  l'argumentation,  et  fournissaient  trop  souvent  à  leurs  adversaires 
des  armes  terribles.  Au  lieu  d'alfermir  le  dogme  qu'ils  défendaient, 
ils  en  montraient,  sans  le  savoir,  les  parties  lézardées,  et  leur  apo- 
logie aggravait  le  danger.  M.  Périn  a  donc  eu  tort  d'attribuer  aux 
pères  de  l'église  une  trop  grande  autorité;  toutefois,  malgré  ces  ré- 
serves, son  travail  mérite  une  étude  attentive. 

Le  sujet  de  cette  chapelle,  l'institution  de  l'eucharistie,  devrait 
être  placé  au-dessus  de  l'autel;  mais  l'architecte  en  a  décidé  autre- 
ment. Que  mettrà-t-on  au-dessus  de  l'autel?  Je  l'ignore.  Ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  M.  Périn  de  peindre  la  Cène 
dans  un  endroit  mieux  éclairé  que  l'espace  demi-circulaire  qui  do- 
mine la  porte  de  la  sacristie.  Il  ne  faut  donc  pas  imputer  au  peintre 
la  faute  qui  ne  lui  appartient  pas.  M.  Lebas,  lorsqu'il  achevait  son 
église,  croyait  avoir  très  heureusement  imité  Sainte-Marie-Majeure; 
il  doit  comprendre  maintenant  qu'il  s'est  trompé.  Si  Sainte-Marie- 
Majeure  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  ce  qui  me  paraît  facile  à  démon- 
trer, du  moins  la  lumière  n'y  est  pas  distribuée  d'une  main  avare; 
il  ne  manque  aux  peintures  qui  la  décorent  qu'un  solide  mérite  pour 
être  achniiées.  Dans  Notrc-Dame-de-Lorette,  la  lumière  est  mesurée 
avec  tant  de  parcimonie,  que  le  regard  le  plus  attentif  découvre  à 
grand'peine  ce  que  le  peinti'e  a  voulu  exprimer.  Les  deux  coupoles 
placées  à  droite  et  à  gauche  de  la  porte  principale,  plus  généreu- 
sement traitées  que  les  coupoles  du  fond,  laissent  pourtant  beau- 
coup à  désirer  sous  le  rapport  de  la  lumière.  Quant  aux  coupoles 
échues  à  MM.  Orsel  et  Périn,  il  est  impossible  d'imaginer  une  dispo- 
sition plus  hostile  à  la  peinture.  La  nature  des  lieux  ne  ])ouvant  être 
changée,  à  moins  qu'il  ne  plaise  au  conseil  numicipal  d'obliger  l'ar- 
chitecte à  réparer  sa  faute  en  ouvrant  à  la  lumière  un  nouvel  accès, 
force  nous  est  d'étudier  la  chapelle  de  M.  Périn,  comme  si  nos  yeux 
pouvaient  sans  ellbrt  en  embrasser  toutes  les  parties. 
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Je  reviens  donc  à  la  Cène.  Il  y  a  dans  cette  composition  une  gra- 
vité qui  ra])]ielle  les  meilleurs  temps  de  la  peinture.  L'auteur  a  com- 
pris toutes  les  difficultés  de  sa  tâche  et  les  a  franchement  abordées. 
Ce  que  j'aime  surtout  dans  cet  ouvrage,  c'est  que,  tout  en  respec- 
tant la  ti-adition,  il  est  empreint  cependant  d'une  véritable  origina- 
lité. Aussi  religieux  dans  l'expression  que  GiottoetFra  Angelico,  M.  Pé- 
rin  ne  s'est  pas  permis  de  copier  les  têtes  inventées  par  ces  deux 
maîtres  éminens  :  il  a  senti  la  nécessité  de  créer  des  types  nouveaux, 
et  non-seulement  il  a  donné  pleine  carrière  à  son  imagination,  non- 
.seulement  il  a  conçu  en  pleine  liberté  tous  les  convives  assis  à  la  table 
du  Christ,  mais  il  n'a  pas  oublié  un  seul  instant  qu'il  devait,  tout  en 
restant  fidèle  au  sentiment  chrétien,  tenir  compte  de  toutes  les  con- 
quêtes, de  tous  les  progrès  de  son  art.  Il  n'y  a  pas  dans  la  Cène  une 
seule  figure  qui  mérite  le  reproche  d'archaïsme,  et  c'est  à  mon  avis 
im  mérite  digne  des  plus  grands  éloges.  Le  Christ,  debout  au  milieu 
de  ses  disciples,  prononce  les  paroles  rapportées  par  l'Evangile  : 
«Buvez,  ceci  est  mon  sang;  mangez,  ceci  est  ma  chair.  »  Ce  thème 
difficile,  déjà  traité  par  tant  de  mains  habiles,  M.  Périn  a  su  le  dé- 
velopper dans  un  style  sévère  et  sans  copier  personne.  Il  ne  s'est  pas 
contenté  d'éviter  avec  un  soin  respectueux  tout  ce  qui  aurait  pu  re- 
porter la  pensée  du  spectateur  vers  le  réfectoire  de  Sainte-Marie- 
des-Gràces.  Il  n'a  pas  montré  moins  de  discrétion  envers  Fiome  et  Flo- 
rence, de  telle  sorte  que /a  Cè7ie  de  j\otre-Dame-de-Lorette  lui  appar- 
tient tout  entière.  L'expression  de  chaque  physionomie  est  tellement 
arrêtée,  qu'elle  doit  être  née  d'une  pensée  profonde.  Il  est  probable 
que  M.  Périn,  avant  de  choisir  ses  modèles,  s'est  donné  la  peine  de 
les  prévoir  et  de  les  concevoir;  puis,  une  fois  en  possession  de  ces 
types  gravés  au  fond  de  sa  conscience,  il  s'est  mis  en  quête,  et  n'a 
pas  tardé  à  rencontrer  l'image  vivante  de  sa  pensée.  Grâce  au  tra- 
vail préliminaire  dont  je  viens  de  parler,  il  lui  a  suffi,  pour  exprimer 
fidèlement  sa  volonté,  de  modifier  ou  d'interpréter  les  modèles  qu'il 
avait  sous  les  yeux.  Si  cette  méthode  n'est  pas  la  plus  rapide,  c'est 
du  moins  la  plus  sûre,  et  je  sais  bon  gré  à  M.  Périn  de  l'avoir  choi- 
.sie.  Il  aurait  pu,  comme  tant  d'autres,  copier  de  vieilles  gravures  ou 
reproduire  littéralement  les  modèles  que  la  nature  lui  ofirait  :  les 
peintres  archaïstes,  qui  prétendent  posséder  seuls  le  secret  de  l'ex- 
pression religieuse,  l'auraient  applaudi  à  outrance,  ou  bien  les  réa- 
îisies  l'auraient  vanté  conuue  un  homme  vraiment  sage,  désabusé  de 
toutes  les  traditions,  et  revenu  au  véritable  but  de  l'art  tel  qu'ils  le 
comprennent,  à  l'imitation.  M.  Périn  connaissait  de  longue  main  ce 
double  écueil,  et,  pour  passer  entre  l'aix-haïsme  servile  et  le  réa- 
lisme vulgaire,  il  n'a  eu  qu'à  demeurer  lui-même.  Nourri  des  leçons 
de  l'école  italienne,  il  l'embrasse  et  la  conçoit  tout  entière,  depuis  ses 
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proniiors  bégaiomcus  juscju'ù  sa  corruption,  depuis  Floroncc  jusfju'à 
Hol(>j::iH\  11  nr  croit  ])as,  Dieu  merci,  que  Uapliaël  soit  un  païen;  aussi, 
tout  ens'eUorçant  d'alleindreà  l'expression  fervente  des  fresques  de 
Saint-Alarc,  il  n'oid)lio  jamais  que  les  fresf[ues  du  Vatican  doivejit  être 
consultces  à  toute  heure,  comme  l'idéal  de  la  beauté,  (le  que  je  dis 
n'est  ])oiut  une  conjecture  ca])ricieuse  (pii  doive  s'écrouler  sous  les 
premiers  argumens  d'une  discussion  sérieuse.  Il  suffît,  pour  vérifier 
ce  que  j'aflirme,  d'étudier  une  à  une  toutes  les  tètes  de  la  Cène.  Fer- 
veur d'expression,  beauté  des  contours,  harmonie  des  lignes,  tout 
révèle  chez  M.  Périn  l'intelligence  complète  de  son  art  et  la  connais- 
sance approfondie  de  tous  les  monumens  que  le  passé  nous  a  légués. 
11  est  fâcheux  (jue  M.  Lebas  n'ait  pas  éclairé  plus  généreusement  la 
porte  de  la  sacristie. 

Les  sujets  traités  dans  la  coupole,  dans  les  pendentifs  et  dans  les 
pieds-droits  sont  destinés  à  développer  la  pensée  de  V Eucharistie. 
Tihacime  de  ces  trois  séries  mérite  un  examen  spécial.  Le  soin  scrupu- 
leux avec  lequel  sont  rendues  toutes  les  parties  de  ces  diverses  com- 
positions tantôt  profondes,  tantôt  ingénieuses,  commande  le  respect 
à  ceux  mêmes  qui  ne  partagent  pas  les  idées  de  l'auteur.  Commençons 
par  la  coupole.  M.  Périn  a  choisi  pour  thème  cinq  lignes  d'une  prose 
chantée  par  l'église  le  jour  de  la  fête  du  Saint-Sacrement,  prose  écrite 
par  saint  Thomas  d'Af|uiji.On  sait  que  ces  hymnes,  qui  n'ont  rien  à 
démêler  avec  les  lois  de  la  versification,  sont  écrites  en  latin  rimé.  <(  La 
chair  du  Christ  est  l'aliment,  son  sang  est  le  breuvage.  Les  bons  et 
les  médians  reçoivent  le  Christ  avec  un  sort  difl'érent ,  de  vie  ou  de 
mort.  Le  Christ  est  la  mort  pour  les  méchans,  la  vie  pour  les  bons.  » 
Dans  l'arc  placé  au-dessus  de  l'autel,  le  Christ  sort  du  tombeau. 
Vainqueur  de  la  mort,  il  donne  la  vie  et  le  ciel  à  qui  suivra  ses  traces. 
Les  anges  descendent,  présentant  l'eucharistie  sous  les  deux  espèces. 
11  est  impossible  de  méconnaître  la  majesté  de  cette  composition.  La 
figure  du  Sauveur,  tout  en  rappelant  le  type  du  maître  au  milieu  de 
ses  disciples  que  nous  avons  admiré  dans  la  Cène,  a  cependant  quel- 
que chose  de  plus  solennel.  En  se  dégageant  des  étreintes  de  la  mort, 
11  a  pris  une  austérité  qu'il  n'avait  pas  dans  le  dernier  banquet  avec 
les  apôtres.  Les  anges  qui  descendent  du  ciel  expriment  très  bien  la 
ferveur  et  l'humilité.  Dans  l'arc  opposé  au  précédent,  nous  voyons 
le  Christ  sur  son  trône  déchirant  les  sceaux  du  livre  de  vie.  Messa- 
gers de  sa  colère  contre  les  pécheurs,  deux  anges  descendent  avec  la 
trompette  et  le  feu  de  l'encensoir.  Ici  M.  Périn  emi)runte  à  l'Apoca- 
lypse l'interprétation  de  la  pensée  tracée  par  saint  Thomas  d'Aquin. 
Ce  troisième  Christ  n'est  assui'ément  ni  moins  beau  ni  moins  impo- 
sant que  les  deux  premiers.  C'est  le  même  type  renouvelé,  agrandi. 
Le  Christ  de  la  Cène  exprime  la  mansuétude;  le  Christ  sortant  du 
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tombeau  exprime  tout  à  la  fois  l'enseignement  et  la  promesse;  le 
Qlirisi  jugeant  lesmkchans  a  quelque  chose  de  terrible.  Pour  moi,  je 
ne  me  lasse  pas  d'admirer  cette  prodigieuse  variété.  Pourquoi  les  deux 
anges  ne  sont-ils  pas  traités  plus  hardiment?  C'est  à  coup  sûr  grand 
dommage.  J'ai  peine  à  comprendre  que  M.  Périn,  qui  semble  posséder 
tou-s  les  secrets  de  son  art,  ait  reculé  devant  les  difficultés  du  raccourci. 
Les  deux  anges  n'offrent  au  spectateur  que  deux  figures  incomplètes; 
les  membres  inférieurs  sont  cachés  derrière  le  Christ.  C'est,  à  mon 
avis,  une  faute  grave.  Le  raccourci  pouvait  seul  laisser  aux  anges 
le  caractère  surnaturel  qui  leur  appartient.  Tels  que  les  a  représentés 
M.  Périn,  ils  forment  aux  pieds  du  Christ  une  sorte  de  croissant  qui 
est  loin  de  contenter  le  regard.  Toutefois ,  cette  faute  que  je  signale 
à  cause  du  respect  même  que  m'inspire  l'auteur  passera  sans  doute 
à  peu  près  inaperçue,  grâce  à  l'avarice  avec  laquelle  M.  Lebas  a  dis- 
tribué la  lumière;  aussi  je  crois  inutile  d'insister  plus  longtemps. 
Au-dessus  de  la  Cène^  saint  Pierre  debout  tient  et  montre  les  clés. 
Saint  Jean  et  saint  Matthieu,  tenant  chacun  son  Evangile,  sont  assis 
à  ses  côtés.  En  regard  de  cet  arc,  saint  Paul  debout  montre  la  pre- 
mière èjntre  aux  Corintl liens.  Près  de  lui,  saint  Marc  et  saint  Luc 
tiennent  leur  Evangile.  Dans  ces  deux  compositions,  l'auteur  a  voulu 
exprimer  les  bons  récomjjensês.  Quoique  saint  Pierre,  saint  Paul  et 
les  quatre  évangélistes  soient  traités  dans  un  style  très  élevé,  j'a- 
vouerai sans  détour  que  je  préfère  aux  bons  rkcomiiensès  —  le  Christ 
sortant  du  tombeau  et  le  Christ  jugeant  les  mécJians.  L'élégance  et  la 
grandeur  de  l'exécution  ne  sauraient  dissimuler  tout  ce  qu'il  y  a  d'in- 
complet dans  l'expression,  comparée  à  la  volonté  de  l'auteur.  Que 
saint  Pierre  et  saint  Paul  par  leurs  prédications,  comme  les  évangé- 
listes par  leurs  écrits,  aient  porté  témoignage  de  l'eucharistie,  c'est  ce 
qui  est  acquis  à  l'histoire;  qu'ils  soient  les  soutiens  de  l'église,  per- 
sonne ne  songe  à  le  contester,  mais  je  n'aperçois  pas,  je  ne  réussis 
pas  à  deviner  comment  ces  deux  faits  expriment  les  bons  récompen- 
sés. Il  est  vrai  que  M.  Périn  ajoute  dans  le  programme  de  sa  cha- 
pelle :  ((  Dieu  leur  prépara  des  trônes  dans  le  ciel.  »  S'il  était  donné 
à  la  peinture  de  rendre  cette  dernière  pensée,  je  me  déclarerais  sa- 
tisfait. Malheureusement  le  pinceau  le  plus  habile  ne  mènera  jamais 
à  bonne  fin  une  pareille  tentative.  La  peinture  n'arrive  à  l'intelli- 
gence que  par  les  yeux,  et  toute  idée  qui  ne  peut  pas  être  vue  dans 
le  sens  matériel  du  mot  doit  être  bannie  du  domaine  de  la  peinture. 
Je  m'étonne  que  M.  Périn,  qui  a  montré  tant  de  sagacité  dans  le 
Christ  sortant  du  tombeau  et  dans  h  Christ  déchirant  les  sceaux  du 
livre  de  vie,  ait  pu  tenter  d'exprimer  une  pensée  qui  échappe  à  la 
j)einture,  ou  plutôt,  pour  parler  plus  nettement,  qu'il  ait  sous-en- 
tendu cette  pensée  et  se  soit  lié  à  la  pénétration  du  spectateur.  Je 
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ne  crois  pas  d'une  nuinic'ie  a])solue  fju'il  soit  interdit  îi  la  peinture 
de  traiter  un  tel  sujet,  je  nie  borne  à  croire  que  pour  le  traiter  il 
faudrait  choisir  une  autre  inétiiode.  One  si}i;nilie  en  ellet  cette  double 
composition  rrckiili;  à  elle-inèine,  c'est-à-dire  à  ce  que  nos  yeux 
voient?  Elle  nous  jappelle  les  services  éclalans  rendus  à  la  foi  chré- 
tienne par  les  quatre  évangélistes  et  par  les  deux  plus  illustres  apô- 
tres; mais  je  n'aperçois  nulle  ])art  l'idée  complémentaire  :  «  Dieu  leur 
préparades  trônes  dans  le  ciel.  »  Or  cette  idée,  que  j'appelle  complé- 
meniaire  parce  qu'elle  nous  révélerait  le  sens  intime  de  ces  deux  com- 
positions, si  elle  trouvait  une  forme  visible,  n'est  pas  moins  que  l'idée 
mère  de  l'œuvre.  J'aperçois  clairement  le  mérite  des  évangélistes  et 
des  apôtres;  quant  à  la  récompense,  l'esprit  peut  la  prévoir,  mais 
l'œil  ne  la  voit  pas.  C'est  pourquoi  je  n'hésite  pas  à  condamner  la 
méthode  adoptée  par  M.  Périn  pour  traduire  l'iclée  de  rémunération 
exprimée  par  saint  Thomas  d'Aquin. 

Cette  méprise  s'expli([ue  parle  désir  immodéré  de  bien  faire.  L'au- 
teur, après  avoir  sondé  toute  la  profondeur  du  sujet  qu'il  avait  ac- 
cepté, a  voulu  rendre  toutes  les  faces  de  sa  pensée;  il  a  résolu  de 
transcrire  sur  les  murailles  d'une  chapelle  toutes  les  conséquences 
prochaines  et  lohitaines  d'une  idée  première  aperçues  par  la  réflexion. 
Vivant  loin  de  la  foule,  seul  avec  sa  conscience,  avec  le  souvenir  de  ses 
lectures,  il  a  perdu  de  vue  pendant  ciuelques  jours  la  limite  qui  sé- 
pare la  pensée  parlée  de  la  pensée  peinte.  11  a  ci-u  naïvement  que 
tout  le  monde  associerait  comme  lui  l'idée  de  récompense  à  l'idée  de 
mérite.  L'événement  nous  a  ])rouvé  qu'il  s'était  trompé.  Bien  des 
spectateurs  qui  rendent  d'ailleurs  à  son  talent  pleine  justice  se  de- 
mandent de  très  bonne  foi  ce  que  signifient  dansda  chapelle  de  l'Eu- 
charistie ces  personnages,  groupés  trois  par  trois,  qui  ne  prennent 
part  à  aucune  action  déterminée.  11  est  probable  (jue  M.  Périn  recon- 
naît aujourd'hui  sa  méprise.  Malgré  la  persévérance  avec  laquelle 
il  a  poursuivi  l'achèvement  de  son  œuvre,  il  doit  comprendre  que  les 
esprits  les  plus  bienveillans,  et  j'ajouterai  les  plus  éclairés,  ne  saisis- 
sent pas  toujours  sans  elfort  ce  qu'il  a  voulu  dire.  J'attribue,  sans  hé- 
siter, à  l'excès  de  la  méditation  l'obscurité  ou  du  moins  l'ambiguité 
dont  je  me  plains.  C'est  pour  avoir  troj)  longtemps  i-éfléchi  avant  de  se 
mettre  en  route  que  l'auteur  a  dépassé  le  but.  Si,  au  lieu  d'analyser 
avec  la  patience  d'un  solitaire  toutes  les  parties  de  son  sujet,  au  lieu 
de  le  décomposer,  de  l'épeler  ligne  par  ligne,  il  se  fut  contenté  d'in- 
terroger la  tradition  chrétienne  dans  sa  forme  primitive,  il  n'eût  pas 
manqué  de  nous  olTrir  des  compositions  trt;s  simples  et  très  faciles  à 
comprendre. 

Je  sais  que  son  exemple  ne  sera  pas  contagieux;  je  sais  que,  dans 
le  temps  où  nous  vivons,  l'abus  de  la  méditation  n'est  pas  à  craindre.' 
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Pour  éviter  l'abus  plus  sûrement,  le  plus  grand  nombre  s'interdit 
jusqu'à  l'usage.  Cependant  je  ne  crois  pas  inutile  de  signaler  le  dan- 
ger d'une  telle  méthode,  car  s'il  arrive  à  quelques  esprits  d'élite  de 
marcher  sur  les  traces  de  M.  Périn,  il  faut  qu'ils  connaissent  d'avance 
le  sort  qui  les  attend.  S'ils  ne  consentent  pas  à  s'arrêter  dans  leur 
travail  d'analyse,  s'ils  s'acharnent  à  sonder  leur  pensée,  une  partie 
de  leur  énergie  se  trouvera  dépensée  en  pure  perte.  Les  intentions 
les  plus  excellentes,  les  idées  les  plus  vraies  se  présenteront  couvertes 
d'un  voile  que  la  foule  ne  prendra  pas  la  peine  de  soulever.  L'aver- 
tissement n'est  pas  à  négliger. 

Je  passe  maintenant  aux  pendentifs  qui  nous  offrent  la  pensée  de 
M.  Périn  sous  un  nouvel  aspect.  Si  la  coupole,  malgré  les  réserves 
que  j'ai  cru  devoir  faire,  est  à  mes  yeux  une  des  œuvres  les  plus 
considérables  de  notre  temps,  sous  le  double  rapport  delà  composi- 
tion et  de  l'exécution,  les  pendentifs  ne  sont  pas  conçus  moins  habi- 
lement que  la  coupole,  ni  rendus  dans  un  style  moins  élevé.  C'est 
plaisir  de  suivre  sur  la  pierre  le  développement  d'une  pensée  mûrie 
à  loisir,  d'assister  à  l'accomphssement  d'une  volonté  précise,  devoir 
se  dérouler  toutes  les  parties  d'une  œuvre  où  le  hasard  ne  joue  au- 
cun rôle,  où  la  mémoire  n'est  appelée  qu'à  titre  d'auxiliaire  et  ne 
prend  jamais  la  place  de  l'imagination.  C'est  de  nos  jours  une  joie 
trop  rare  pour  que  la  critique  oublie  de  remercier  les  hommes  qui 
lui  offrent  cet  imposant  spectacle.  C'est  pour  la  pensée  un  salutaire 
exercice  que  d'étudier  dans  leurs  moindres  détails  une  série  de  com- 
positions où  rien  ne  relève  du  caprice,  où  la  ligne  et  la  couleur  s'u- 
nissent dans  une  fraternelle  obéissance  pour  dire  clairement  ce  que 
l'auteur  a  voulu  dire. 

Ayant  à  couvrir  quatre  pendentifs,  M.  Périn  ne  pouvait  se  dispen- 
ser de  peindre,  outre  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  une  quatrième 
vertu;  il  a  choisi  la  Force  morale,  et  voici  dans  quel  ordre  sont  dis- 
tribuées ces  compositions  :  l'Espérance,  la  Foi,  la  Force,  la  Charité. 
Ce  parti,  qui  semblerait  singulier  si  l'artiste  se  fût  borné  à  représen- 
ter les  vertus  par  des  figures  symboliques,  s'explique  très-bien  par 
les  compositions  mêmes  qui  expriment  ces  quatre  vertus.  Pour  l'Es- 
pérance, en  effet,  nous  avons  la  naissance  du  Christ;  pour  la  Foi,  le 
Christ  guérissant  les  aveugles  et  les  sourds;  pour  la  Force,  le  Christ 
couronné  d'épines,  et,  pour  la  Charité,  le  Christ  au  tombeau.  Le 
Christ  naît  dans  l'étable  entre  le  bœuf  et  l'âne.  La  sainte  Vierge  et 
saint  Joseph  adorent  sa  divinité.  Derrière  le  fils  de  Marie,  un  ange 
tient  un  lys,  symbole  de  pureté.  M.  Périn  n'a  méconnu  aucune  des 
conditions  que  lui  imposait  un  sujet  si  simple  en  apparence,  mais 
pourtant  si  difficile,  quand  on  reporte  sa  pensée  vers  les  maîtres  émi- 
nens  qui  l'ont  traité.  La  Vierge  est  pleine  de  grâce  et  de  chasteté;  un 
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divin  sourire  anime  le  visage  de  renfanl;  quant  à  saint  Josepli,  il  ex- 
prime à  la  lois  IV'toimement  et  l'Iunnilité;  c'est  dire  assez  ((iie  l'ati- 
teur  a  tivs-bien  l'eiidu  co  dernier  ])ei\soniiage,  M.  Périn  donne  au 
Christ  gnéiissant  les  aveuf^les  et  les  sourds  le  nom  de  Christ  ensei- 
gnant. ()iioi(iue  les  miracles  soient  un  moyen  de  persuasion  daus 
les(piestioiis  de  foi  religieuse,  je  crois  ([u'il  eût  mieux  valu  nous  of- 
frii-  le  (Uirist  au  milieu  des  docteurs.  Il  me  semble  qu'un  tel  choix 
eut  été  plus  conforme  aux  traditions  évangérKjues.  La  foule  ne  com- 
prend qu'à  grand' peine  connnent  une  guéi'ison  miraculeuse  est  un 
enseignement.  Cette  objection  une  fois  soumise  à  l'auteur,  il  est  juste 
de  recoimaître  (pi'il  a  tiré  de  son  sujet  un  excellent  parti.  Le  Sau- 
veur et  les  malades  ([u'il  convertit  en  les  guérissant  sont  d'un  beau 
dessin  et  d'un  grand  caractère.  Expression  des  visages,  ajustement 
des  draperies,  tout  est  conçu,  tout  est  rendu  selon  l'esprit  du  sujet. 
—  Le  Christ  couronné  d'épines  ne  soulève  aucune  objection.  C'est  en 
effet  la  représentation  éloquente  de  la  force  morale.  Un  bourreau 
couionne  le  Christ  d'éjùnes;  un  autre  lui  donne  le  roseau;  ils  rient  et 
l'injurient.  Le  visage  du  personnage  principal  respire  le  courage  et 
la  résignation.  Quant  aux  bourreaux,  M.  Périn  a  su  donner  à  leur 
physionomie  l'accent  de  la  brutalité  en  évitant  pourtant  de  des- 
cendre jusqu'à  la  laideur.  En  somme,  c'est  une  composition  très-digne 
d'éloges.  Enfin,  dans  le  dernier  pendentif,  nous  voyons  le  Christ  près 
du  tombeau,  soutenu  par  saint  Joseph  d'Arimathie  et  saint  Micodème. 
De  l'autre  côté  sont  la  sainte  Vierge  et  sainte  Magdeleine;  debout, 
derrière  le  Christ,  le  disciple  bien-aimé  montre  la  couronne  d'épines 
et  les  clous.  11  est  permis  de  se  demander  si  le  Christ  sur  la  croix  n'ex- 
primerait pas  la  Charité  plus  vivement  que  le  Christ  mort.  Cependant 
je  n'oserais  blâmer  le  parti  adopté  par  M.  Périn,  car  la  couronne  d'é- 
pines et  les  clous  rappellent  assez  clairement  le  supplice  du  Sauveur. 
La  Vierge,  la  Magdeleine,  saint  Jean,  sont  empreints  d'une  douleur 
profonde;  je  dirai  môme  que  leur  douleur  a  quelque  chose  de  pas- 
sionné. Saint  Joseph  d'Arimathie  et  saint  Nicodème  semblent  contenir 
leur  affliction  par  pitié  pour  Marie. 

Ainsi  les  pendentifs  ne  sont  pas  inférieurs  à  la  coupole.  C'est  la 
même  grandeur  de  conception,  la  même  élévation  de  style.  En  con- 
templant ces  murailles  animées  par  la  pensée  religieuse,  il  n'est  pas 
difficile  de  comprendre  que  toutes  ces  figures  ont  été  créées  lente- 
ment, (pi' il  n'y  a  pas  dans  ces  compositions  un  seul  personnage  im- 
provisé. Chaque  mouvement  paraît  nécessaire,  il  ne  semble  pas  pos- 
sible de  le  concevoir  autrement;  mais  pour  atteindre  à  cette  simplicité, 
à  cette  évidence,  il  a  falhi  passer  par  de  nombreux  tàtonnemens.  Aux 
yeux  des  improvisateurs,  c'est  un  signe  de  faiblesse  ;  aux  yeux  des 
honmîes  sensés,  c'est  une  preuve  de  respect  pour  l'art  et  pour  le  pu- 
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blic.  Qu'importent  les  ratures,  puisque  nous  avons  la  page  mise  au 
net?  Les  œuvres  qui  durent  s'achèvent  lentement.  C'est  une  nécessité 
que  les  artistes  ne  méconnaissent  guère  sans  s'exposeràl'oubli.  M.  Pé- 
rin,  dont  la  persévérance  même  révèle  toute  la  modestie,  a  pris  le 
moyen  le  plus  sûr  de  résister  aux  injures  du  temps  :  il  s'est  défié  de 
lui-même,  et  n'a  rien  livré  aux  hasards  de  la  fantaisie.  Aussi  le  pu- 
blic récompense  son  labeur  par  une  respectueuse  sympathie,  et  parmi 
les  hommes  du  métier,  ceux  mêmes  qui  ne  partagent  pas  les  doctrines 
de  l'auteur,  ceux  qui  préfèrent  Venise  et  Anvers  à  Rome  et  à  Florence, 
ne  peuvent  se  lasser  d'admirer  la  coupole  et  les  pendentifs  de  cette 
chapelle.  Ils  regrettent  que  le  coloris  n'ait  pas  plus  d'éclat,  mais  ils 
sont  obligés  de  s'incliner  devant  la  grandeur  du  style,  devant  l'har- 
monie et  la  simplicité  qui  recommandent  toutes  ces  compositions. 

Par  la  ferveur,  par  la  persévérance,  M.  Périn  appartient  au  passé; 
par  son  respect  constant  pour  les  progrès  de  la  science,  il  se  place  au 
premier  rang  de  ses  contemporains.  Comme  la  mode  n'est  pour  rien 
dans  les  nombreux  suffrages  qu'il  a  recueillis,  je  ne  crois  pas  que  la 
mode  entame  la  valeur  de  son  nom.  Il  vient  d'achever  une  œuvre  de 
conscience,  et  de  telles  œuvres  sont  traitées  avec  déférence  par  les 
artistes  même  qui  n'oseraient  les  entreprendre.  J'ai  la  ferme  confiance 
que  dans  dix  ans,  dans  vingt  ans,  la  chapelle  de  l'Eucharistie  ne  sera 
pas  étudiée  avec  moins  de  sympathie  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 
Bien  des  peintures  plus  séduisantes  au  premier  aspect,  qu'on  applau- 
dit comme  des  prodiges  d'habileté,  seront  alors  oubliées  depuis  long- 
temps. Les  prôneurs  les  plus  empressés  s'étonneront  de  leur  engoue- 
ment, et  peut-être  même  ne  s'en  souviendront  plus.  La  chapelle  de 
l'Eucharistie,  traitée  dans  un  style  sobre  et  contenu,  qui  n'attire  pas 
le  regard  par  le  prestige  de  la  couleur,  mais  qui  offre  aux  yeux  une 
combinaison  harmonieuse  de  tons  fins  et  vrais,  gardera  toute  sa  valeur, 
parce  que  l'approbation  ainsi  conquise  n'est  pas  sujette  à  repentir. 

M.  Périn  a  complété  le  développement  de  sa  pensée  en  peignant  sur 
les  quatre  pieds-droits  de  la  chapelle  des  sujets  purement  humains  qui 
se  distinguent  nettement  des  compositions  précédentes.  Il  y  a  dans 
toute  cette  série  de  scènes  chrétiennes  une  simplicité  naïve  qui  étonne 
bien  des  spectateurs.  Pour  les  juges  peu  éclairés,  c'est  une  suite  de 
tableaux  de  genre.  Telle  n'est  pas  la  pensée  des  artistes  qui  ont  pris 
la  peine  de  pénétrer  le  dessein  de  l'auteur.  La  simplicité  n'exclut  pas 
l'élévation.  Si  le  doute  était  permis,  il  suffirait  pour  le  résoiidie  de 
contempler  les  pieds-droits  de  la  nouvelle  chapelle.  Au-dessous  de  la 
Naissance  du  Christ,  c'est-à-dire  au-dessous  du  pendentif  de  l'Espé- 
rance, nous  retrouvons  l'expression  de  cette  vertu  sous  quatre 
formes  diverses.  Une  mère  au  pied  d'un  crucifix  apprend  à  son  fils 
à  espérer  et  à  se  résigner;  un  prisonnier  garrotté  voit  la  liberté 
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<lans  le  ciol  en  icccNaiil  l'iioslie  des  mains  du  piètre;  un  évêqiie  |)ar- 
tage  le  pain  divin  entre  le  j)auvre  et  le  roi,  tous  deux  chargés  de 
soucis  et  de  misère;  abandonné  de  tous,  un  mourant  se  réfugie  en 
Dieu.  Pour  ma  j)ai-t,  je  loue  sans  réserve  l'élégance  et  l'accent  presque 
familier  .de  ces  quati-e  scènes,  M.  Périn  a  suivi  très  heureusement 
l'exemple  des  peintres  florentins  qui,  après  avoir  représenté  une  ac- 
tion inqrortante  sur  le  panneau  qui  leur  était  confié,  peignaient  dans 
la  preih'lla,  ("est-à-dire  dans  wui^  binde  placée  au  bas  du  panneau, 
une  suite  d'éi)is()desqui  e\])li(|uaieiit  l'origine  et  les  conséquences  de 
l'action  principale.  Il  y  a  d'ailleurs  clans  toutes  les  figures  une  pré- 
cision, une  pureté,  qrii  contentent  les  yeux  les  plus  sévères.  Sous  le 
pendentif  de  la  Foi,  le  prêtre  élève  l'hostie  et  la  consacre;  les  aco- 
lytes soutiennent  ses  vètemens  et  s'inclinent.  —  Plus  loin  le  pape,  te- 
nant dans  ses  mains  les  saints  Evangiles,  élève  ses  regards  vers  le 
ciel  et  y  puise  ses  inspirations  et  ses  décrets.  Le  passage  ])rovisoire 
de  la  sacristie  n'a  pas  permis  de  peindi'e  les  deux  compositions  qui 
doivent  occuper  la  partie  inlerieure  de  ce  pied-droit,  —  Sous  le  pen- 
dentif de  la  Force,  l'auteur  a  figuré  la  confession  des  fautes,  le  mé- 
pris des  richesses,  le  mépris  des  douleurs,  et  la  table  des  martyis. 
Voici  connnent  sont  exprimées  ces  quatre  pensées.  Agenouillé  près 
du  tribunal  de  la  pénitence,  un  pécheur  attend  avec  anxiété,  tandis 
que  le  ])rètre  remet  à  celui  qui  s'est  confessé  et  repenti  la  discipline 
dont  il  doit  se  frapper.  Plus  loin,  un  chrétien  plein  de  confiance  dans 
rF\angile  refuse  les  richesses  que  le  mahométan  lui  oflre  avec  le 
Coran.  In  jeune  martyr  sur  le  bûcher  lève  les  yeux  au  ciel  et  n'en- 
tend plus  la  voix  du  prêtre  des  gentils,  qui  lui  présente  la  statue  de 
Jupiter.  Knfiii,  au  sommet  du  pied-droit,  le  tombeau  du  martyr  de- 
vient l'autel  sur  lequel  Dieu  lui-même  s'offre  en  sacrifice.  Toutes 
ces  pensées  sont  très  fidèlement  rendues  et  dans  un  style  fort  élevé. 
Parmi  les  plus  habiles,  bien  peu  seraient  capaldes  de  pénétrer  aussi 
avant  dans  la  foi  chrétienne  et  d'en  traduire  les  préceptes  avec  au- 
tant d'élégance. 

Reste  le  ])ied-droit  de  la  Charité.  Accueillir  le  pèlerin,  secourir  le 
pauvre,  pardoinier  à  son  ennemi,  ensevelir  les  morts,  telles  sont  les 
maximes  que  le  peintre  a  douées  de  vie.  Le  riche  reçoit  le  pèlerin, 
piépaie  son  lit  et  lui  lave  les  pieds.  Un  jeune  liojnme  doime  au  vieil- 
lartl  pauvre  sa  seconde  tunique,  le  pauvre  donne  son  morceau  de 
pain  à  l'estropié,  et  regarde  l'hostie  qui  est  siu-  l'autel.  Un  honnue 
amène  devant  l'autel  celui  qui  voulait  l'assassiner,  et  qui  s'est  re- 
penti. Le  prêtre  partage  entre  eux^le  pain  sacié  comme  gage  de  ré- 
conciliation. Un  jeune  homme  soutient  le  mort,  tandis  que  le  prêtre 
prie  le  Seigneur,  an  bord  de  la  fosse  qu'il  a  creusée  lui-même. 

Après  cette  série  de  compositions,  on  devrait  croire  la  pensée  de 
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l'auteui"  complètement  épuisée,  et  pourtant  il  n'en  est  rien ,  car  sur 
les  revers  de  ces  mêmes  pieds-droits,  il  y  ajoute  de  nouveaux  déve- 
loppemens.  Je  les  passe  sous  silence,  malgré  le  charme  et  la  vérité  qui 
les  recommandent,  parce  qu'ils  m'obligeraient  à  répéter  purement  et 
simplement  les  éloges  que  j'ai  donnés  aux  faces  des  pieds-droits. 

Quant  aux  couleurs  adoptées  pour  les  fonds  de  la  coupole,  des  pen- 
dentifs et  des  pieds-droits,  il  me  suffit  qu'elles  s'harmonisent  parfai- 
tement avec  la  décoration  générale  de  la  chapelle,  et  je  ne  tiens  pas 
à  savoir  que  le  fond  d'or  signifie  la  lumière  céleste,  le  fond  rouge  le 
sang  du  Christ,  et  le  fond  vert  V espéi-ance  du  chrétien;  toutes  ces 
distinctions  sont,  à  mon  avis,  de  purs  enfantillages,  et  je  croirais 
perdre  mon  temps,  si  j'essayais  de  les  discuter.  Ce  qui  est  vrai,  ce 
qui  frappe  tous  ceux  qui  ont  visité  l'Italie,  c'est  que  le  fond  d'or  de 
la  coupole  rappelle  très  heureusement  les  œuvres  de  l'art  byzantin 
et  les  mosaïques  de  plusieurs  églises  de  Rome.  Il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  justifier  pleinement  le  parti  adopté  par  M.  Périn. 
Quant  aux  tons  rouge  et  vert,  abstraction  faite  de  leur  valeur  symbo- 
lique, il  est  facile  d'invoquer  en  leur  faveur  de  nombreux  précédens. 

Si  j'essaie  maintenant  de  résumer  l'efïet  général  de  ce  travail,  je 
crois  pouvoir  affirmer  qu'il  laisse  dans  l'esprit  du  spectateur  une 
émotion  tendre  et  pieuse,  et  comme  c'est  là,  sans  nul  doute,  le  but 
que  l'auteur  s'est  proposé,  il  reste  démontré  qu'il  a  réussi.  Cepen- 
dant, malgré  la  sympathie  qui  s'est  attachée  tout  d'abord  à  cette  cha- 
pelle, malgré  l'approbation  de  la  foule  qui  se  laisse  aller  au  plaisir 
que  lui  donnent  les  belles  choses,  et  fapprobation  réfléchie  d'un  grand 
nombre  d'esprits  habitués  à  s'interroger  avant  de  battre  des  mains, 
les  objections  ne  manqueront  pas,  et  déjà  même  nous  en  avons  re- 
cueilli plusieurs.  Dans  le  domaine  purement  esthétique,  on  reproche 
à  M.  Périn  d'avoir  traité  avec  trop  de  dédain  l'éclat  et  la  variété  des 
couleurs  qui  réjouissent  les  yeux  et  préparent  le  spectateur  à  l'indul- 
gence. Reproche  vulgaire  et  qui  ne  mérite  pas  d'être  relevé  !  Si  Rome 
et  Florence  ont  traité  la  peinture  religieuse  avec  plus  de  gravité  que 
Venise  et  Anvers,  le  bon  sens  ne  conseillait-il  pas  de  consulter  Rome 
et  Florence  plutôt  qu'Anvers  et  Venise?  On  ajoute  qu'il  y  a  dans  cette 
chapelle  un  caractère  mystique  dont  notre  temps  ne  saurait  s'accom- 
moder. Exprimé  dans  ces  termes  généraux,  fargument  n'est  pas  sou- 
tenable,  car  il  n'y  a  pas  de  religion  sans  mystères.  Il  ne  sera  jamais 
donné  à  personne  d'identifier  la  religion  à  la  philosophie.  Dans  la 
chapelle  de  l'?]ucharistie,  le  surnaturel  est  de  droit,  et  je  ne  com- 
prends pas  qu'on  puisse  contester  une  vérité  tellement  évidente. 
Mais  je  crois,  et  je  fai  déjà  dit,  que  M.  Périn  n'a  pas  toujours  choisi, 
pour  l'expression  de  sa  pensée,  la  forme  la  plus  accessible;  en  d'au- 
tres termes,  il  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois  d'interroger  les  pères  de 
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l'église  au  lieu  de  s'en  tenir  au  texte  même  de  l'Evangile.  Or  les  pères 
de  l'église,  excellensà  consulter  dans  les  questions  tliéologi([ues,  ne 
sont  d'aucun  secoms  lors({u'il  s'agit  de  représenter  un  épisode  du 
Nouveau-Testament.  Les  explications  ([u'ils  prodiguent  n'ajoutent 
rien  à  l'évidence  du  fait,  et  la  peinture  ne  peut  tirer  aucun  profit  de 
ces  comniontairos,  quoique  lumineux  qu'ils  soient.  Heureusement  la 
plu|)art  des  com|)()sitious  (pii  décorent  la  clia])ulle  de  l'Kucliaristie 
échappent  à  ce  reproche.  Si  ro])scurité  s'y  rencontre,  c'est  comme 
un  défaut  accidentel. 

Ainsi  les  deux  objections  principales  que  j'ai  notées  ne  résistent 
pas  à  la  discussion.  La  sobriété  de  la  couleur  n'est  pas  un  signe  de 
faiblesse,  mais  une  preuve  de  sagacité.  Les  ornements  ingénieux  dis- 
tribués par  l'auteur  sous  les  voussures  attestent  qu'il  possède  le  sen- 
timent de  la  couleur.  Si  dans  la  peinture  des  ligures  il  a  réagi  contre 
son  instinct,  loin  de  le  blâmer,  nous  devons  lui  eu  savoir  gré.  Quant 
au  cai'actère  mystique,  dont  res])rit  de  notre  temi)S  ne  s'accommo- 
derait pas,  si  l'argiunent  était  vrai,  il  n'entamerait  pas  la  valeur  de 
cette  chapelle,  car  dans  ce  cas  l'auteur  se  serait  trouvé  obligé  de 
choisir  entre  deux  ])arlis  :  omettre  le  côté  surnaturel  de  son  sujet 
pour  se  plier  au  goût  de  son  temps,  ou  respecter  toutes  les  conditions 
de  la  donnée  acceptée,  sans  tenir  compte  des  idées  qui  régnent  au- 
jourd'hui. La  question  ainsi  posée  ne  me  sem])le  pas  difticile  à  ré- 
soudre. -M.  iV'rin  a-t-il  trop  com])té  sur  le  ])on  sens  public?  Je  ne  le 
crois  pas.  11  a  eu  raison  de  mettre  la  nature  même  de  son  sujet  au- 
dessus  des  caprices  de  la  mode.  Si,  tandis  que  les  archaïstes  essaient 
de  nous  repoiter  au  delà  de  Fra-Angelico,  au  delà  même  de  Giotto, 
jusqu'à  Cimabue,  jusqu'à  Giunta,  juscpi'aux  Byzantins,  et  que  des  es- 
prits non  moins  étourdis  voient  dans  Rubens  et  dans  Paul  Vérofnèse 
les  seuls  modèles  dignes  d'étude,  —  il  a  choisi  pour  guides  les  grands 
maîtres  du  x\''  siècle,  s'il  s'est  efl'orcé  de  concilier  l'expression  de  la 
foi  avec  la  beauté  de  la  forme,  pouvons-nous  sans  folie  lui  jeter  la 
pierre"?  11  a  négligé  la  mode  pour  chercher  l'idéal,  c'est-à-dire  qu'il 
est  demeuré  lidèle  à  la  mission  suprême  de  son  art. 

Il  serait  à  désirer  que  le  succès  obtenu  par  M.  Périn  décidât  le 
conseil  numicipal  de  Paris  à  multiplier  les  peintures  nun-ales  dans 
nos  églises,  car  il  n'y  a  pas  de  travaux  qui  développent  plus  sûre- 
ment le  talent  d'un  peintre  préparé  à  cette  épreuve  par  des  études 
sérieuses.  H  n'y  a  pas  de  sujets  plus  difficiles  à  traiter  que  les  sujets 
religieux,  et  cela  se  conçoit  sans  peine.  Pris  en  eux-mêmes,  abstrac- 
tion faite  des  précédens,  ils  olVrent  à  résoudre  un  double  problème, 
l'expression  des  sentimens  les  plus  élevés  et  la  représentation  de  la 
forme  humaine  dans  les  meilleures  conditions,  c'est-à-dire  nue  ou 
traduite  par  ([uelques  draperies  largement  disposées;  et  comme  ils 
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ont  déjà  été  traités  mainte  et  mainte  fois  par  les  artistes  les  plus  émi- 
nens,  ils  offrent  aux  survenans  l'occasion  d'une  lutte  glorieuse.  J'en- 
tends dire  rpi'il  serait  temps  de  renoncer  à  cette  lutte,  plus  souvent 
stérile  que  féconde,  et  qu'on  devrait  abandonner  les  sujets  déjà  trai- 
tés par  les  maîtres.  Ce  serait  à  mes  yeux  une  grossière  bévue.  Les 
plus  belles  œuvres,  les  plus  savantes,  étudiées  de  bonne  foi,  ne  mè- 
nent pas  au  découragement.  La  Cène  de  Léonard,  la  Transfigura- 
tion de  Raphaël,  V Assomption  de  Titien,  la  Descente  de  Croix  de 
•  Rubens,  malgré  les  mérites  éclatans  qui  les  recommandent,  peuvent 
suggérer  à  des  esprits  ingénieux  ou  hardis  des  pensées  que  ces  grands 
hommes  n'avaient  pas  entrevues  quand  ils  ont  pris  en  main  le  pin- 
ceau. Sans  doute,  il  y  a  moins  de  danger  à  choisir  un  sujet  vierge, 
on  évite  ainsi  toute  comparaison;  mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose 
de  plus  glorieux  à  réussir  en  s' exposant  à  la  comparaison? 

Si  je  préfère  pour  le  développement  du  talent  les  sujets  religieux 
aux  sujets  historiques,  c'est  que  trop  souvent  clans  ces  derniers  l'ar- 
mure ou  le  vêtement  masquent  la  forme,  et  permettent  de  sous-en- 
tendre  plus  d'un  détail  ou  d'escamoter  plus  d'une  difficulté.  Dans  les 
sujets  religieux,  il  est  l}ien  difficile  de  ne  pas  accuser  nettement  la 
limite  de  son  savoir.  En  peignant  Job  ou  Abraham,  comment  ne  pas 
trahir  son  insuffisance,  sa  maladresse,  si  l'on  n'a  pas  fait  une  étude 
complète  de  la  forme  humaine?  Les  sujets  empruntés  au  moyen  âge 
ou  aux  temps  modernes  n'offrent  pas  le  même  danger.  Une  cuirasse, 
un  pourpoint  habilement  traités  éblouissent  parfois  les  yeux  de  la 
foule,  et  permettent  au  demi-savoir  de  triompher.  Ainsi,  au  point  de 
vue  purement  technique,  les  sujets  religieux  mériteraient  la  préfé- 
rence; mais,  en  dehors  même  de  la  pratique  du  métier,  il  se  présente 
d'autres  argumens.  Depuis  la  Genèse  jusqu'aux  Machabées,  quelle 
prodigieuse  variété  d'épisodes!  Quel  livre  a  jamais  offert  à  l'imagi- 
nation une  moisson  aussi  abondante!  La  Bible  est  pour  la  peinture 
une  source  inépuisable  d'inspirations.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit 
de  consulter  l'histoire  de  l'art  depuis  le  berger  prédestiné  qui  dessi- 
nait l'ombre  de  ses  moutons  avant  de  recevoir  les  leçons  deCimabue 
jusqu'au  divin  Sanzio.  Quelle  histoire  purement  humaine  a  jamais 
trouvé  de  si  nombreux,  de  si  éloquens  interprètes?  Il  faut  donc,  bon 
gré,  mal  gré,  accepter  la  suprématie  de  la  peinture  religieuse;  mais 
pour  que  cette  peinture  soit  vraiment  féconde,  pour  que  la  généra- 
tion recueille  et  mette  à  profit  tous  les  enseignemens  qu'elle  contient, 
il  faut  que  l'autorité  municipale  distribue  les  travaux  de  décoration 
de  nos  églises  avec  plus  de  discernement.  Si  les  amis  de  l'art  se  rap- 
pellent avec  reconnaissance  que  M.  Hippolyte  Flandrin  a  donné  à 
Saint-Germain-des-Prés  des  preuves  éclatantes  de  son  savoir,  ils  n'ou- 
blient pas,  ils  ne  peuvent  oublier  que  M.  Lépaulle  a  barbouillé  sur 
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les  murailles  de  SaiiU-.Merry  de  véritables  caiicatures.  Comment  et 
pourquoi  M.  Lépaidle  a-l-il  été  chargé  de  travestir  et  d'enhuuiuer 
Saiiit-\iiK'eut-d('-Paiil?  Le  de\iue  (jui  |)oiiri'a.  Quant  àmoi,  j"y  le- 
nouce;  mais  il  importe  au  développement  de  la  peinture  qu'une  bé- 
vue aussi  grossière  ne  se  renouvelle  pas.  On  peut  à  la  riguein-  relé- 
guer ini  mauvais  tableau  dans  une  cave  ou  dans  uji  grenier:  (pie 
faire  d'une  chapelle  baibouillée  en  dépit  du  goût  et  thi  bon  sens?  11 
faudi-ait  la  gratter,  et  souvent  la  fabi'ique  n'y  consent  pas,  car  il  peut 
se  trouver  parmi  les  fabriciens  des  esprits  foits  qui  aiment  la  pein- 
ture de  Ai.  Lépaulle. 

Les  peintures  nnu-ales  de  nos  églises  ne  devraient  être  confiées 
qu'à  des  hommes  qui  auraient  déjà  donné  des  gages.  .le  n'entends 
pas  exclure  ceux  qui  entrent  dans  la  carrière,  pourvu  qu'ils  aient 
montré  ce  qu'ils  peuvent  faire.  Ce  n'est  pas  tout.  11  ne  faudrait  pas 
abandonner  aux  paroisses  le  choix  des  sujets,  car  elles  sont  trop  sou- 
vent disposées  à  s'exagérer  la  valeur  des  faits  les  plus  obscurs,  dès 
que  ces  faits  se  sont  accomplis  dans  un  rayon  donné.  Dans  ce  cas,  il 
arrive  aux  plus  habiles  de  s'acharner  inutilement  contre  un  sujet 
ingrat.  Tous  les  saints  du  calendiier  ne  fournissent  pas  des  sujets  de 
tableau,  et  malheureusement  ceux  qui  distribuent  les  travaux,  dans 
les  bureaux  de  la  ville,  paraissent  animés  d'une  conviction  contraire. 
Ils  mettent  volontiers  (iodescard  sur  la  même  ligne  que  l'Ancien  et 
le  Nouveau  Testament.  Tout  patron  de  paroisse  a  droit  aux  honneurs 
de  la  peinture.  Tant  que  l'autorité  miuiicipale  ne  suivra  pas  d'autres 
erremens,  elle  courra  le  risque  de  gaspiller  la  moitié  des  fonds  qu'elle 
consacre  à  la  décoration  de  nos  églises.  Et  non-seulement  il  est  pué- 
ril d'obliger  le  pinceau  à  s'exei'cer  sur  des  sujets  ingrats,  mais  il  est 
dangereux  d'émietter  en  parcelles  trop  nombieuses  les  travaux  d'un 
même  monument.  Je  ne  demande  pas  qu'on  fasse  pour  toutes  les 
églises  ce  qu'on  a  fait  pour  Saint-Germain-des-Prés  :  un  tel  parti  se- 
rait souvent  d'une  application  difficile;  et  voyez  pourtant  connue 
M.  Flandrin  a  dignement  récompensé  la  confiance  du  conseil  muni- 
cipal! (iroyez-vous  que  ses  peintures  derrière  le  maître-autel  seraient 
d'un  aussi  bel  effet,  si  une  autre  main  eût  été  chargée  de  décoreile 
clurur?  .le  souhaite  sans  l'espérer  qu'il  s'accommode  du  voisinage  de 
M.  Picot  àSahît-Vincent-de-Paul;  mais,  sans  confier  à  un  seul  homme 
la  décoration  d'une  église  entière,  il  est  toujours  permis  d'assortir 
les  artistes  qu'on  veut  associer  pour  l'accomplissement  de  cette  tâche. 
Or  le  conseil  municipal  ne  tient  pas  compte  de  cette  donnée  :  il  réunit 
pêle-mêle  les  talens  qui  ne  sont  unis  entre  eux  par  aucun  lien  de 
parenté  lointaine  ou  prochaine.  Ainsi,  par  exemple,  à  Notre-Dame- 
de-Lorette,  M.  lilondel  fait  pendant  à  Roger,  c'est-à-dire  qu'un  pra- 
ticien vulgaire,  qui  de  s5,  vie  n'a  conçu  une  composition  religieuse, 
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(jui  lie  connaît  pas  la  forme  du  corps,  bien  qu'il  l'enseigne  officielle- 
ment, se  trouve  mis  en  regard  d'un  artiste  nourri  de  fortes  études, 
comme  Orsel  et  comme  M.  Périn.  Non-seulement  Roger  montre  tout 
le  néant  de  M.  Blondel,  ce  qui  n'est  pas  un  malheur;  mais  la  coupole 
de  M.  Blondel  gâte  le  plaisir  que  nous  a  donné  la  coupole  de  Roger. 

Je  sais  tout  ce  qu'on  pourra  dire  contre  l'application  de  mes  con- 
seils. On  me  répondra  que  l'autorité  municipale  a  bien  plus  à  cœur 
d'encourager  les  artistes  que  d'encourager  l'art.  Cette  distinction 
n'est  à  mes  yeux  qu'un  pur  enfantillage.  C'est  grâce  à  cette  distinc- 
tion, dont  Escobar  serait  jaloux,  que  souvent  les  plus  dignes  se  voient 
écartés,  tandis  que  les  incapables  sont  appelés.  Quoi  qu'on  fasse  et 
ipi'on  dise,  la  distribution  des  travaux  de  peinture  ne  saurait  être  as- 
similée aux  largesses  d'un  bureau  de  bienfaisance.  Quand  il  s'agit 
de  décorer  les  monumens  civils  ou  religieux  d'une  ville  telle  que 
Paris,  il  faut  s'adresser  aux  plus  habiles,  et  venir  en  aide  à  ceux  qui 
n'ont  pas  encore  fait  leurs  preuves,  sans  livrer  à  leur  inexpérience 
les  murailles  de  nos  chapelles  ou  de  nos  palais. 

.le  reviens  à  M.  Périn,  qui  m'a  suggéré  toutes  ces  réflexions.  Il  y 
a  vingt  ans,  il  n'était  connu  que  d'un  petit  nombre  d'amis.  Il  avait 
surtout  porté  son  attention  vers  le  paysage  historique,  et  s'était  in- 
struit à  l'école  de  Nicolas  Poussin.  Aujourd'hui  nous  avons  sa  mesure, 
nous  savons  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'énergie  et  de  sagacité,  d'in- 
vention ingénieuse  et  de  pénétration  savante.  Il  devait  au  hasard 
l'indépendance  et  le  loisir  qui  permettent  les  œuvres  de  longue  ha- 
leine. 11  a  dignement  profité  de  ces  dons  précieux.  Placé  dans  une 
autre  condition,  il  eût  été  forcé  d'abandonner  sa  tâche  ou  de  l'ac- 
complir imparfaitement.  Quatorze  mille  francs  pour  un  travail  de 
vingt  ans,  c'est  un  salaire  insignifiant  sans  doute,  mais  personne 
n'est  à  blâmer,  car  personne  ne  pouvait  prévoir  la  durée  du  travail, 
et  je  crois  volontiers  que  M.  Périn  ne  songe  pas  à  se  plaindre,  car  il 
lui  a  été  donné  sinon  de  se  contenter,  ce  qui  est  bien  rare  parmi 
les  artistes  éminens,  du  moins  d'épuiser  pour  réaliser  son  rêve  tous 
les  moyens  dont  il  pouvait  disposer.  Parmi  les  hommes  qui  ont  voué 
leur  vie  à  l'expression  de  leur  pensée,  combien  peuvent  se  vanter 
d'un  pareil  bonheur? 

Si  j'insiste  avec  tant  de  prédilection  sur  la  chapelle  de  l'Eucha- 
ristie, ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  se  recommande  à  l'atten- 
tion publique  par  de  solides  mérites,  c'est  aussi  et  surtout  parce  que 
j'y  vois  une  protestation  éloquente  contre  les  tendances  réalistes  de 
notre  école.  Dût-on  m' accuser  d'imiter  ce  vieux  Romain  qui  termi- 
nait toutes  ses  harangues  en  demandant  la  destruction  de  Carthage, 
je  ne  me  lasserai  pas  de  répéter  en  toute  occasion  que  la  forme  sans 
l'idée,  la  forme  réduite  à  elle-même  dans  l'es  arts  mêmes  du  dessin, 
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f(iron  est  convenu  d'appeler  arts  (l'imitation,  ne  saurait  enfanter  de 
belles  d'iivres.  I^uhens  et  Panl  Véronèse  ne  sont  pas  aussi  matriia- 
listes  (jue  le  piétendeiit  leurs  disciples  infidèles.  Il  y  a  dans  ces  deux 
maîtres  (uie  |)ait  d'idéal  lacih»  à  démêler.  Seidement,  au  lieu  de 
poursuiM'e  l'idéal  dans  l'iiarmonie  des  li«2;nes,  ils  le  poursuivent  dans 
la  s[)lendenr  de  la  lumière,  dans  lexubéraiice  de  la  vie  :  onauiabeau 
dire,  ils  agrandissent  leurs  modèles,  ils  inventent  à  lem-  manière,  et 
ne  se  bornent  i)as  à  tran.scrire  ce  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Or  les 
réalistes  de  nos  jours  n'aperçoivent  rien  an  delà  de  l'imitation  litté- 
rale, et  malheureusement  une  paitie  de  la  foule  accepte  comme  vraie 
cette  doctrine  répudiée  par  l'histoire  tout  entière.  11  faut  donc  saisir 
avidement  toutes  les  occasions  cpii  s'oiïrent  à  nous  de  l'ajeuiiir  et  de 
raviver  tous  les  argumens  déjà  produits  contre  l'imitation  j)ure.  Ace 
titre,  la  chapelle  de  l'Eucharistie  ne  saurait  être  louée  en  termes  ti'op 
sym])athi(pies.  Supposez  un  instant  qu'une  pareille  tâche  fut  échue 
au  pinceau  d'un  peintre  franchement  réaliste,  non  pas  à  la  manière 
de  Uubens  ou  de  Paul  Véronèse,  mais  à  la  manièie  de  M.  Courbet  : 
([u'aurions-nous  maintenant?  Une  suite  d'épisodes  où  la  tradition 
évangérK|ue  se  trouverait  défigurée  parla  fidélité  même  de  l'imita- 
tion. Et  pour  que  cette  conjecture  ne  ressemble  pas  à  un  jeu  de 
mots,  je  me  hâte  de  l'expliquer.  Il  y  a  cent  manières  de  comprendre, 
le  crayon  ou  le  pinceau  à  la  main,  la  tradition  évangélique,  depuis 
Albert  Durer  jusqu'à  Titien,  c'est-à-dire  depuis  l'austérité  jusqu'à 
la  splendeur;  mais  l'imitation  littérale  de  tous  lesélémens  delà  réa- 
lité ne  dissimulera  jamais  l'absence  de  l'esprit  évangélique.  Et,  dans 
VAssiin/a  même  qui  se  voit  à  Venise,  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
que  le  mérite  de  l'imitation. 

.le  vois  dans  la  chapelle  de  l'Eucharistie  un  argument  nouveau  à 
l'appui  de  la  doctrine  que  j'ai  soutenue  bien  des  fois  déjà,  et  qui  me 
paraît  seule  féconde.  M.  Périn  n'eùt-il  prouvé  qu'une  intention  ex- 
cellente, je  me  croirais  obligé  de  lui  venir  en  aide  et  d'appeler  sur 
lui  la  sympathie  de  la  foule;  mais  il  ne  s'en  est  pas  tenu  à  l'excel- 
lence de  l'intention,  il  a  conçu,  il  a  conq^osé,  il  a  mené  à  bonne  fin 
une  (luivre  que  signeraient  avec  joie  les  plus  habiles,  une  (ruvre 
pleine  d'enseignemens  pour  la  génération  nouvelle.  Puissé-je  trouver 
bientôt  l'occasion  de  louer  aussi  fianchement  une  œuvre  qui  se  re- 
connnande  par  la  niême  profondeur  de  pensée,  par  la  môme  élévation 
de  style;  car  la  louange  ne  réjouit  pas  seulement  l'oreille  qui  la  re- 
cueille, mais  bien  aussi  la  bouche  qui  la  prodigue  :  une  belle  œuvre 
console  des  œuvres  mesquines;  l'expression  d'un  sentiment  généreux 
efl'ace  le  souvenir  des  sentimens  vulgaires.  C'est  pourquoi  je  remercie 
cordialement  M.  Périn. 

GusTAAE  Planche. 


BEAUMARCHAIS 


SA  VIE,  SES  ÉCRITS  ET  SON  TEMPS. 


LE   PROCES  GOÉZMAN. 


I.   —  LES    PARLEMENS   ET   LA    ROYAUTÉ   AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  ^ 

Le  procès  Goëzman  ouvre  la  période  éclatante  cte  la  vie  de  Beau- 
marchais. Tour  à  tour  homme  de  cour,  spéculateur,  dramaturge,  le 
fils  de  l'horloger  Caron,  sur  ces  chemins  divers,  n'avait  encore  ren- 
contré que  des  succès  douteux,  contestés,  et  des  inimitiés  ardentes; 
il  allait  enfin  maîtriser  la  fortune,  conquérir  pour  longtemps  la  popu- 
larité et  associer  son  nom  à  un  fait  considérable  dans  l'histoire  de 
notre  pays. 

De  quoi  s'agissait-il  dans  ce  fameux  procès  de  Beaumarchais  contre 
le  conseiller  Goëzman?  Il  s'agissait  de  savoir  si  la  femme  d'un  juge 
avait  gardé  ou  non  quinze  louis  reçus  d'un  plaideur.  Pour  com- 
prendre qu'un  débat  si  peu  important  en  lui-même  ait  pu  passionner 
un  instant  la  France  entière,  prendre  les  proportions  d'un  événe- 
ment historique,  contribuer  à  la  chute  d'un  parlement  et  à  l'avorte- 
ment  d'un  coup  d'état,  il  faut  d'abord  se  rendre  compte  de  la  situa- 
tion des  affaires  au  moment  où  ce  procès  s'empare  de  l'attention 
pubhque. 

L'histoire  du  gouvernement  en  France  au  xviir  siècle  présente  avec 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l»""  et  15  octobre,  lei'et  15  novembre  1852. 
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la  \ic  de  Boaiiniarcliais  cette  siinilitiidf',  (iii'elle  n'est  aussi  qu'une 
l()ny;ue  série  de  procès.  Soixante  ans  d'anarchie  oi'licielle  et  de  con- 
flits de  pouvoirs  ont  i)récédé  et  préparé  l'état  révolutioniiaire  dans 
]e(|iiel  la  France  s'agite  depuis  soixante  ans.  Le  règne  si  brillant, 
mais  si  absorbant  de  Louis  XIV  avait  arrêté  l'éducation  polili(|ue  de 
notre  pays,  u  Lu  établissant  pour  kii-niênie,  coninie  l'a  dit  un  sage 
historien  (1),  un  gouvernement  que  lui  seul  était  cajuible  de  mainte- 
nir, »  le  grand  roi  léguait  à  ses  successeurs  un  fartieau  dillicile  à 
]K)rtpr.  Il  avait  reçu  des  mains  de  Henri  IV  et  de  Richelieu  une  na- 
tion (h'^gagée  du  chaos  féodal,  et  dont  la  tète  au  moins  était  mûre 
pour  des  institutions  nouvelles;  il  donna  à  cette  nation  tous  les  genres 
de  gloire,  il  sut  lui  faire  accepter  et  aimer,  en  l'entourant  du  prestige 
le  plus  séducteur,  le  pouvoir  le  plus  absolu  qui  eût  figuré  jusque-là 
dans  notre  histoire;  il  accom))lit  de  grandes  et  utiles  réformes  dans 
toutes  les  branches  de  l'administration  publique;  mais,  en  même 
temps  qu'il  faisait  faire  un  pas  immense  à  la  civilisation,  il  ne  pré- 
])arait  rien  pour  la  satisfaction  d'un  besoin  que  la  civilisation  en- 
traine avec  elle  et  qui  allait  éclater  après  lui.  Il  ne  faisait  rien  pour 
organiser  sous  une  forme  quelconque  un  contrôle  normal  du  pou- 
voir, une  intervention  régulière  du  pays  dans  ses  propres  destinées. 
Après  avoir  détruit  le  peu  qui  restait  des  institutions  anciennes, 
concentré  en  lui  toute  autorité,  il  disait  :  «  L'état,  c'est  moi,  »  et 
vivait  comme  s'il  eût  dû  être  immortel,  oubliant  que  la  dictature  est 
personnelle  et  disparait  avec  le  dictateur.  Par  l'irrésistible  ascendant 
de  sa  gloire,  par  la  durée  et  l'éclat  d'un  règne  de  soixante-douze  ans, 
par  la  suppression  de  tout  élément  hostile,  nul  monarque  ne  fut, 
connue  lui,  à  portée  de  résoudre  ce  problème  impérieux  qui  épuise 
et  dévore  nos  générations  démoralisées  :  créer  des  institutions  qui 
survivent  aux  hommes.  Malheureusement  la  tendance  des  pou\  oirs 
illimités  n'est  pas  de  se  limiter  eux-mêmes,  et  l'histoire  attend  encore 
ce  miracle  d'un  souverain  tout-puissant  usant  de  sa  puissance  en- 
vers son  peuple  à  la  façon  d'un  père  qui  prépare  son  fils  à  se  passer 
de  lui. 

Louis  XIV  est  à  peine  descendu  dans  la  tombe,  que  déjà  commence 
la  dissolution  de  ce  gouvernement  dont  il  était  l'âme.  Les  trois  grnndes 
iniluences  sociales  d'alors,  —  noblesse,  clergé,  parlemens,  —  qui, 
formées  à  la  vie  politique  par  une  main  ferme  et  investies  d'attril3u- 
tions  déterminées,  eussent  ])U  diriger  res})rit  public,  présider  à  la 
transformation  sociale  qui  se  préparait,  conjurer  l'aveugle  et  \  iolente 
irniption  des  masses,,  —  ces  trois  gi-andes  corporations,  au  sortir 
d'un  régime  où  elles  n'avaient  appris  qu'à  obéir  en  silence,  se  re- 

(1)  Droz,  Histoire  du  règne  de  Louis  XVI,  mtioiluction. 
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trouvent  étrangères  à  l'esprit  de  gouvernement  et  livrées  à  l'antago- 
nisme le  plus  mesquin,  le  plus  tracassier,  le  plus  turbulent.  Leurs 
jalousies  et  leurs  discordes  implantent  l'anarchie  au  sommet  de  la 
société  en  attendant  qu'elle  descende  dans  les  couches  inférieures. 
<(  Il  y  a,  écrivait  à  cette  époque  Montesquieu,  il  y  a  en  France  trois 
sortes  d'états,  l'église,  l'épée  et  la  robe.  Chacun  a  un  mépris  souve- 
rain pour  les  deux  autres.  »  Tel  est  en  effet  le  lien  des  trois  classes 
qui  à  cette  époque  composent  l'aristocratie  française.  Tantôt  c'est  la 
noblesse  d'épée  qui  triomphe  de  voir  les  prétentions  des  parlemens 
momentanément  réprimées  par  des  lits  de  justice,  et  il  faut  lire  avec 
quelle  exaltation  de  haine  et  de  dédain  le  duc  de  Saint-Simon  célèbre 
ce  triomphe  (1)  ;  tantôt  c'est  la  morgue  parlementaire  qui  s'étale 
dans  toute  sa  splendeur  et  s'efforce  de  courber  toutes  les  têtes  sous 
la  suprématie  qu'elle  s'arroge  (2).  Toutefois  cette  lutte  sourde,  in- 
invétérée, du  patriciat  et  de  la  robe,  cette  lutte  entremêlée  d'alliances 
passagères  contre  l'arbitraire  ministériel  n'est  rien  auprès  du  conflit 
éclatant,  acharné,  permanent  (!u  parlement  et  du  clergé  :  conilit  sans 
issue,  car  chacun  des  contendans  se  prétend  juge  suprême  dans  la 


(1)  «  Ce  fut  1;\,  dit-il,  où  je  savourai,  avec  toutes  les  délices  qu'on  ne  peut  exprimer, 
le  spectacle  de  ces  fiers  légistes  qui  osent  nous  refuser  le  salut,  prosternés  à  genoux  et 
Tendant  à  nos  pieds  un  hommage  au  trône,  tandis  que  nous 'étions  assis  et  couverts 
sur  les  hauts  sièges  aux  côtés  du  même  trône.  Ces  situations  et  ces  postures  si  grande- 
ment disproportionnées  plaident  seules  avec  tout  le  perçant  de  l'évidence  la  cause  de 
ceux  qui  véritablement  et  d'effet  sont  latérales  régis  contre  ce  vas  electum  du  tiers- 
état.  Mes  yeirx,  fichés,  collés  sur  ces  bourgeois  superbes,  parcouraient  tout  ce  grand  liane 
à  genoux  ou  deljout,  et  les  amples  replis  de  ces  fourrures  ondoyantes  à  chaque  génu- 
flexion longue  et  redoublée...  vil  petit-gris  qui  voudrait  contrefaire  l'hermine  en  pein- 
ture, et  ces  tètes  découvertes  et  humiliées  à  la  hauteur  de  nos  pieds...  Pendant  l'enre- 
gistrement, je  promenais  mes  yeux  doucement  de  toutes  parts,  et  si  je  les  contraignis 
avec  constance,  je  ne  pus  résister  à  la  tentation  de  m'en  dédonunager  sur  le  premier 
président  :  je  l'accablai  donc  à  cent  reprises  dans  li  séance  de  mes  regards  assénés  et 
forlongés  avec  persévérance.  L'insulte,  le  mépris,  le  dédain,  le  tiiomphe,  lui  furent 
lancés  de  mes  yeux  jusqu'en  ses  moelles;  souvent  il  baissait  la  vue  quand  il  attrapait 
mes  regards.  Une  fois  on  deux  il  fixa  le  sien  sur  moi,  et  je  me  plus  à  l'outrager  par  des 
sourires  dérobés,  mais  noirs,  qui  achevèrent  de  le  confondre.  Je  me  baignais  dans  sa 
rage,  et  je  me  délectais  à  le  lui  faire  sentir.  »  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  édit. 
in-80,  t.  XVII,  p.  140  et  suiv. 

(2)  Voici  comment  le  parlement  de  Toulouse  traite  im  duc  et  pair,  gouverneur  du  Lan- 
uedoc,  et  exécutant  les  ordres  du  roi  :  «  La  cour,  toutes  les  chamlires  assemldées,  con- 
sidérant que  le  duc  de  Fitz-James,  parvenu  aux  derniers  excès  de  l'audace  et  du  délire, 
oubliant  sa  qualité  de  sujet,  aurait  osé  parler  en  souverain  aux  membres  de  la  cour, 
mettre  à  leur  liberté  des  conditions  insensées,  etc.,  ordonne  que  ledit  duc  de  Fitz-,lames 
sera  pris  et  saisi  au  corps  en  la  part  où  il  sera  trouvé  dans  le  royaume,  conduit  et  amené 
sous  l)onne  et  sûre  garde  dans  les  prisons  de  la  conciergerie  de  la  cour,  et,  ne  pouvant 
être  appréhendé,  ses  biens  seront  saisis,  etc.  »  Il  va  sans  dire  que  l'arrêt  ne  fut  point 
exécuté,  mais  le  duc  de  Fitz-James  fut  rappelé,  quoique  le  roi  déclarât  expressément 
qu'il  n'avait  fait  qu'obéir  à  ses  ordres. 


t- 
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causo.  IK'crols  do  prise  do  corps  contro  les  curés  ((ui  refusent  la  sé- 
pulture aux  jansénistes,  exconinuinication  des  parlcniens  par  les  évo- 
ques; des  [)rétros  toiniant  du  haut  de  la  chaire  contre  des  magistrats, 
ceux-ci  contraignant  par  huissier  des  j)rètres  à  porter  les  sacremens; 
le  pailenient  de  Paris  faisant  brûler  le  niénu;  jom-,  par  le  bourreau, 
\q  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire  et  une  instruction  pastorale 
de  l'archevêque  de  Paris,  et  cela  au  milieu  de  controverses  lidicules 
dont  |)ro(itent  les  phUosophos  du  temps  pour  déconsi(h''rer  la  religion  : 
tel  est  le  s])ectaclo  (pii  compose  la  plus  grande  [)artie  de  l'histoire 
de  France  sous  Louis  X\. 

Au  milieu  de  ces  querelles,  que  devient  la  royauté?  Absolue  de 
nom,  impuissante  de  fait,  elle  s'irrite,  sévit,  ou  cède  sans  autre  règle 
que  l'accident  de  chaque  jour  et  la  fortune  momentanée  du  combat. 
Si  elle  agit  contre  les  évêques,  ils  ferment  les  portes  des  églises  et 
suspendent  l'administration  des  sacremens;  si  elle  veut  réprimer  les. 
parlemens,  ils  suspendent  l'action  de  la  justice  et  infligent  à  la  société 
une  i)aralysi(î  périodique.  L'endjarras  de  la  royauté  est  bien  rendu 
dans  ce  tableau  d'intérieur  que  nous  a  laissé  M""'  du  Hausset  dans  ses 
Mémoires.  «  Un  jour,  dit-elle,  le  maître  (Louis  XV)  entra  tout  échaufie. 
Je  me  retirai,  mais  j'écoutai  de  mon  poste.  —  Qu'avez-vous?  lui  dit 
Madame  (M""'  de  Ponq^adour).  —  Ces  grandes  robes  et  le  clergé,  ré- 
pondit-il, sont  toujours  aux  couteaux  tirés;  ils  me  désolent  par  leurs 
querelles;  mais  je  déteste  bien  })lus  les  grandes  robes.  Mon  clei-gé,  au 
fond,  m'est  attaciié  et  fidèle  :  les  autres  voudraient  me  mettre  en  tu- 
telle. —  La  fermeté,  lui  dit  Madame,  peut  seule  les  réduire.  —  Ro- 
bert de  Saint-Vincent  est  un  boute-feu  que  je  voudrais  pouvoir  exiler, 
mais  ce  sera  un  train  terrible.  D'un  autre  côté,  l'archevêque  est  une 
tète  de  fer  qui  cherche  querelle.  —  M.  de  Gontaut  entra...  Le  roi  se 
promenait  agité;  puis  tout  d'un  coup  il  dit  :  —  Le  régent  a  eu  bien 
tort  de  leur  rendre  le  droit  de  faire  des  remontrances  :  ils  finiront  par 
perdre  l'état.  —  Ah!  sire,  dit  M.  de  Gontaut,  il  est  bien  fort  pour  que 
de  petits  robins  puissent  l'ébranler.  —  Vous  ne  savez  ce  qu'ils  font  et 
ce  qu'ils  pensent,  repiit  le  roi  :  c'est  une  assemblée  de  républicains.  En 
voilà  au  reste  assez;  les  choses  comme  elles  sont  dureront  autant  que 
moi...  »  Les  choses  durei-ont  autant  que  moi,  tel  était  déjà  le  nec  plus 
ultra  de  l'ambition  d'un  souverain  en  France.  Aujourd'hui  un  gou- 
vernement qui  durerait  la  vie  d'un  honnue  est  un  phénomène  que  nous 
ne  conuaissons  plus.  Du  reste  Louis  XV  ne  se  trompait  pas  en  consi- 
dérant ro|)position  des  parlemens  comme  bien  plus  dangereuse  que 
celle  du  clergé  :  par  son  caractère,  sa  forme,  ses  accidens,  ses  ca- 
prices, cette  oj)position  fut  au  XMir  siècle  le  dissolvant  le  plus  actif 
de  la  monarchie. 

On  sait  généralement  comment  se  passaient  les  choses  à  Paris  quand 

TOME.  I.  10 


l!lQ  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

le  parlement  entrait  en  lutte  avec  le  pouvoir  royal  :  refus  d'enregis- 
trement, lit  de  justice,  persistance  du  parlement,  exil  ou  emprison- 
nement des  magistrats,  concessions  réciproques,  soimiission  ou  vic- 
toire du  parlement  suivant  les  circonstances,  réconciliation  d'un  jour 
bientôt  suivie  de  nouveaux  combats,  telles  étaient  les  phases  ordi- 
naires de  la  lutte  à  Paris.  En  province,  le  conflit  d'autorité  entre  la 
royauté  et  le  parlement  prenait  un- caractère  beaucoup  plus  grave  et 
plus  dangereux.  L'éloignement  du  pouvoir  central,  l'obligation  d'em- 
ployer des  intermédiaires,  le  mépris  de  chaque  parlement  pour  tout 
ce  qui  n'était  pas  la  royauté  elle-même  en  personne,  et,  d'un  autre 
côté,  la  brutalité  des  agens  militaires  chargés  de  faire  triompher  la 
volonté  du  roi,  tout  cela  provoquait  journellement  des  scènes  qui  dé- 
moralisaient les  populations.  Un  remarquable  et  consciencieux  ouvrage 
pubhé  de  nos  jours  (i)  nous  met  à  même  d'apprécier  ce  côté  moins 
connu  de  l'anarchie  officielle  au  xv!!*^  siècle.  On  y  voit  la  royauté 
s'efî'orçant  en  vain  de  faire  reconnaître  l'autorité  du  conseil  d'état  ou 
grand  conseil,  par  lequel  elle  fait  casser  les  arrêts  des  parlemens; 
ceux-ci  refusant  de  livrer  leurs  registres  aux  huissiers  du  grand  con- 
seil chargés  de  bilfer  leurs  arrêts.  Souvent  un  huissier  du  grand  con- 
seil et  un  huissier  du  parlement  de  la  province  viennent  intimer  aux 
habitans  d'une  même  commune  deux  ordres  diamétralement  con- 
traires, et  celui  des  huissiers  qui  a  des  gendarmes  fait  arrêter  l'au- 
tre. Plus  loin,  on  voit  le  roi  envoyant  un  officier-général  avec  des 
troupes  pour  dompter  le  parlement.  Les  magistrats  le  reçoivent  sur 
leurs  sièges  et  refusent  de  livrer  leurs  registres.  Des  officiers  de  dra- 
gons s'emparent  des  registres,  et,  la  plume  à  la  main,  bâtonnent  les 
sentences  de  la  justice.  Les  magistrats  décrètent  d'accusation  les  exé- 
cuteurs des  ordres  du  roi  et  font  proclamer  leur  jugement  sur  les  mai- 
ches  mômes  du  palais,  devant  la  population  émue.  Le  gouverneur  de 
la  province  fait  saisir  toutes  les  presses  pour  empêcher  la  publication 
de  l'arrêt  des  magistrats.  Le  procureur-général,  sommé  à  la  fois  par 
les  deux  autorités  en  conflit  de  faire  transmettre  à  tous  les  juges  du 
ressort  deux  arrêts  contradictoires  et  n'osant  résister  à  personne,  se 
met  en  devoir  de  pronudguer  en  même  temps  le  oui  et  le  non.  Le  par- 
lement suspend  l'admijiistration  de  la  justice  pendant  quatre  mois,  jus- 
qu'à ce  que  le  roi  ait  fait  droit  à  ses  remontrances.  Tous  les  autres  par- 
lemens prennent  fait  et  cause  pour  celui  qui  résiste.  Le  roi  irrité  mande 
les  magistrats  à  Versailles,  les  réprimande,  les  exile,  puis  finit  tou- 
jours par  céder  et  par  révoquer  ses  propres  actes  avec  les  formes  les 
plus  impératives,  tandis  que  les  magistrats,  toujours  victorieux  avec 

(1)  L'Histoire  du  Parlement  de  Normandie,  par  M.  Floquet.  Il  serait  bien  à  désirer 
que  chacun  des  douze  parlemens  de  l'aucienne  France  lut  l'objet  d'un  travail  aussi  dis- 
tingué. 
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les  formes  du  respect,  renioiiteiil  sur  leurs  sièges  au  milieu  des  ap- 
])hiii(lissemens  de  la  populatiou,  des  ilhiininations,  des  feux  de  joie, 
des  Te  Deinn  et  des  déi)utations  de  toute  la  [)roviuce  qui  viennent  les 
féliciter  (.le  leur  énei-gie. 

(i'est  sous  ce  régime  pernicieux  des  conllils  de  j)ouvoirs  qu'ont  été 
élevés  nos  pères,  c'est  ainsi  que  la  France  se  pi'éparait  peu  à  peu  à 
l'anarchie;  c'est  ainsi  qu'en  voyant  chaque  jour  sur  tous  les  points 
du  pays  l'église  en  lutte  avec  la  magistrature,  la  magistrature  en  lutte 
avec  la  royauté,  le  peuple  contractait  de  plus  en  ])lus  le  mé})ris  de  l'au- 
torité et  l'idolâtrie  de  la  force.  Certes,  les  parlen)ens,  fondés  d'abord 
spécialement  ])our  rendre  la  justice,  eussent  été  embarrassés  ])our 
démontrer  la  légitimité  du  dioit  qu'ils  s'arrogeaient  de  représenter  la 
nation  et  de  contrôler  l'autorité  royale,  uln  des  plus  éclairés,  dit 
Duclos ,  et  des  plus  zélés  parlementaires,  à  qui  je  demandais  de  me 
niar([uer  précisément  les  bornes  qui  séparent  rusurj)ation  d'avec  le 
droit  des  parlemens,  me  répondit  :  Les  principes  en  cette  matière 
sont  fort  obscurs;  mais,  dans  le  fait,  le  parlement  est  fort  sous  un  roi 
faible  et  faible  sous  un  roi  fort.  —  Un  ministre  de  bonne  foi  donnerait 
peut-être  la  même  réponse,  s'il  était  obligé  des'e\|)li({uer  sur  la  puis- 
sance royale  relatix ement  à  la  nation.  »  On  voit  que  le  dioit  des  par- 
lemens était  douteux,  mais  celui  de  la  royauté  ne  l'était  pas  moins; 
siu-  la  terre  de  France,  le  despotisme  pur  et  simple  a  pu  être  accepté 
quelquefois  comme  un  fait,  il  n'a  jamais  été  reconnu  comme  un  droit. 
Fatiguée  des  sanglantes  convulsions  du  xvr  siècle  et  des  troubles  de 
la  fronde,  la  France  s'était  courbée  docilement  sous  le  sceptre  glo- 
rieux de  Louis  \1V;  mais  ce  sceptre,  tombé  aux  mains  de  Louis  \V, 
ne  lui  inspirait  plus  de  respect;  la  prétention  d'un  roi  gouverné  par 
des  femmes  avilies  et  des  favoris  méprisés — de  disposer  d'elle  à  son 
gré  et  de  ne  rendre  compte  de  ses  actes  qu'à  Dieu — la  blessait  dans  sa 
fierté.  L'esprit  de  résistance  à  l'arbitraire  était  l'esprit  général,  les 
parlemens  se  présentaient  comme  l'unique  barrière  qu'on  pût  oppo- 
ser aux  caprices  d'un  pouvoir  déréglé,  et  quels  que  fussent  les  vices 
particuliers  de  ces  corps  amphibies,  à  la  fois  judiciaires  et  politiques, 
malgré  leur  morgue,  leur  fanatisme  du  siatv  qvo,  leur  opposition 
systématique  à  toutes  les  réformes,  même  les  plus  justes  et  les  plus 
sages,  chaque  fois  qu'ils  entraient  en  lutte  avec  la  royauté,  ils  avaient 
pour  eux  les  sympathies  de  l'opinion. 

Appuyés  sur  cette  faveur  de  l'opinion,  les  parlemens  voyaient  leur 
ascendant  grandir  chaque  jour.  Etroitement  unis  les  uns  aux  autres, 
ils  se  déclaraient  les  mendjres  d'un  seul  et  même  corps  indix  isible, 
inhérent,  disaient-ils,  à  la  monarchie,  organe  de  la  nation,  déposi- 
taire essentiel  de  sa  libei-té,  de  ses  intérêts  et  de  ses  droits,  et  cha- 
cun de  leurs  combats  contre  la  royauté  se  terminait  par  une  victoire, 
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lorsqu'un  homme  sorti  de  leur  sein,  le  chancelier  Maupeou,  caractère 
audacieux  et  obstiné,  entreprit  de  les  soumettre  ou  de  les  briser. 

Appuyé  sur  la  faveur  de  M'""  Du  Barry,  qui  gouvernait  le  roi  et 
qu'animait  le  ressentiment  du  duc  d'Aiguillon  llétri  par  un  arrêt  du 
parlement  de  Paris ,  le  chancelier  Maupeou  arrache  à  l'hésitation  de 
Louis  XV  l'édit  du  7  décembre  1770,  qui  changeait  toute  l'organi- 
sation des  parlemens;  celui  de  Paris  proteste  et  repousse  l'édit.  Le 
chancelier,  au  lieu  de  suivre  la  marche  ordinaire,  casse  le  parlement, 
confisque  les  charges  des  magistrats,  les  exile,  et  installe  un  nou\'eau 
parlement  composé  des  membres  du  conseil  d'état.  Les  onze  ])arle- 
mens  de  province  adressent  au  roi  les  remontrances  les  plus  véhé- 
mentes; celui  de  Normandie  va  jusqu'à  rendre  un  arrêt  qui  déclare 
intrus ,  parjures  et  traîtres  les  membres  du  nouveau  parlement,  et 
nuls  tous  les  actes  émanés  de  ce  tribunal  bâtard.  Tous  les  princes  du 
sang  ,  à  l'exception  d'un  seul ,  refusent  de  reconnaître  le  parlement 
établi  par  Maupeou;  treize  pairs  adhèrent  à  cette  protestation.  La 
cour  des  aides  proteste  également  par  la  voix  éloquente  de  Males- 
herbes.  Le  chancelier  l'ait  tête  à  l'orage;  il  fait  interdire  l'entrée  de 
la  cour  aux  princes  dissidens  ;  il  casse  la  cour  des  aides ,  casse  suc- 
cessivement tous  les  parlemens  de  province,  et  les  remplace  au  milieu 
d'une  fermentation  inouïe.  ((  Ce  n'est  pas  un  honnne,  écrit  M'""  Du- 
deffand ,  c'est  un  diable;  tout  est  ici  dans  un  bouleversement  dont 
on  ne  peut  prévoir  quelle  sera  la  fin...  c'est  le  chaos,  c'est  la  fin  du 
monde.»  Briser  ces  corps  antiques  et  redoutables  dont  l'existence  sem- 
blait inséparable  de  la  monarchie,  c'était  en  effet  une  entreprise  des 
plus  hasardeuses.  Le  chancelier  avait  eu  soin  de  la  colorer,  aux  yeux 
des  masses,  en  y  mêlant  quelques  réformes  importantes  depuis  long- 
temps réclamées  par  l'opinion  :  l'abolition  de  la  vénalité  des  charges, 
l'abolition  des  épices  payées  aux  jnges,  la  distribution  gratuite  de 
la  justice,  l'établissement  de  cours  souveraines  plus  nombreuses,  la 
diminution  des  ressorts  trop  étendus,  de  manière  à  rapprocher  les 
justiciables  des  tribunaux  chargés  de  les  juger.  Ce  sont  sans  doute 
ces  l'éformes  qui,  combinées  avec  la  rancune  qu'il  gardait  aux  an- 
ciens parlemens,  déterminèrent  Voltaire  à  se  ranger  du  côté  du  chan- 
celier; mais  il  ne  fut  pas  suivi  dans  ce  mouvement,  et  si  la  masse  du 
peuple  resta  assez  indiflerente  au  coup  d'état,  toute  la  partie  éclairée 
de  la  nation  refusa  d'accepter  quelques  avantages  de  détail  achetés 
au  prix  d'une  servitude  honteuse  et  se  prononça  avec  énergie  pour 
la  magistrature  détruite.  Ce  fut  bientôt  un  déchaînement  de  fureurs, 
de  sai'casmes  et  de  pamphlets  (1)  contre  le  roi,  sa  maîtresse,  Mau- 

(1)  Ou  trouve  dans  Bachaumout  la  moution  ou  la  repioduction  de  la  plupart  de  ces 
innombrables  pamplilets  en  prose  et  en  vers. 
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])eoLi  et  ]o  ii()iiv(';iii  pailciiiciit.  (Icliii-cl,  composé  à  la  liàte  d'éléinens 
lirtrro^riies  et  dans  l('((ti('l  on  a\;ii(  l'ait  entrer  des  lioninies  peu  es- 
timés, n'axait  trouvé  au  dél)nt  ni  a\ocats,  ni  procnr(;urs,  ni  plaideurs 
(|ui  voidnssent  ])aiaître  (knant  lui.  Cependant  Maupeon,  comptant 
siu'  la  mobilité  IVançaise,  o|)posait  la  ])eislstance  aux  clameurs;  au 
l)ont  d'un  au,  la  plus  grande  partie  des  avocats  s'étaient  l'atij^ués  du 
silence,  et,  sous  l'inlluence  du  célèbre  Gerbier  et  de  ce  même  (laillard 
que  nous  avons  \u  si  violent  contre  Beauiuarcliais,  ils  axaient  cou- 
senti  à  reprendre  leurs  fonctions  (1).  Les  princes  dissidens  deman- 
daient à  rentrer  en  grcàce,  les  n)agistratsdé])ossédés  consentaient  à  la 
iicpiidation  de  leurs  chai-ges,  les  pamphlets  diminuaient,  les  choses 
reprenaient  leur  cours  ordinaire,  tout  semblait  calmé;  Maupcou  se 
tenait  pour  assuré  du  triomphe  et  se  vantait  d'ai-ozV  7eiiré  la  rou- 
ronne  du  çjrefe  :  il  se  trompait.  Quand  l'esprit  public  d'une  nation 
est  profondément  blessé,  la  blessure  paraît  quelquefois  se  fermer, 
mais  ne  se  guérit  pas;  ce  qui  a  été  d'abord  une  flanuue  devient  un  feu 
latent  qui  couve  sous  la  cendre  et  que  la  moindre  étincelle  suffit  pour 
ranimer.  Il  était  réservé  à  Beaumarcbais  de  rallumer,  avec  un  procès 
de  quinze  louis,  la  ilanune  ([ui  devait  dévorer  Maupeou  et  son  parle- 
ment. 

On  se  souxient  de  la  situation  de  Beaumarchais  au  moment  où  s'in- 
struisait en  appel  son  procès  contre  le  comte  de  La  Blache.  Prison- 
nier au  For-l'Kvôque,  il  avait  obtenu,  aux  approches  du  jugement, 
la  permission  de  sortir  pendant  la  journée  pour  aller  solliciter  ses 
juges.  L'afl'aire  avait  été  mise  en  délibéré,  et  devait  être  décidée  sur 
le  rapport  d'un  conseiller  du  nouveau  parlement  nommé  Goëzman. 
Ce  (îoëzman,  d'abord  conseiller  au  conseil  souverain  d'Alsace,  avait 
vendu  sa  charge,  et  en  1765  était  venu  s'établir  à  Paris,  (tétait  un 
juiisconsulte  assez  érudit;  entre  autres  ouvrages,  il  avait  publié,  en 
1708,  un  Traité  du  droit  commvn  des  Jîefs  qui  n'était  pas  sans  mé- 
rite. Seulement,  à  en  juger  par  une  foule  de  renseignemens  que  je 
trouve  dans  les  papiers  de  Beaumarchais,  soit  que  le  prix  de  sa 
chai-ge  eu  Alsace  ne  lui  appartînt  pas,  soit  ciu'il  eût  été  djssipé  par 
lui,  il  paraît  qu'il  menait  à  Paris  une  existence  assez  aventureuse  et 

(1)  C'est  à  ce  sujet  qu'on  fit  circuler  le  vauilcAille  suivant  : 

L'honni 'ur  des  avocats. 
Jadis  si  délicats. 
N'est  plus  qu'une  fumée  ; 
Leur  troupe  diffamée 
Suldt  le  jonj,'  entiii, 
Et  de  Caillaid  avide 
La  prudence  décide 
Qu'il  vaut  l'ien  mieux  moui ir  de  lionte  que  de  faim. 
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d'une  moralité  équivoque,  lorsque  le  chancelier  Maupeou  le  fit  entrer, 
en  1771,  dans  le  parlement  décrié  qu'il  venait  d'établir  pom^  rem- 
placer l'ancien  parlement.  Ce  juge  avait  épousé  en  secondes  noces 
une  femme  jeune,  jolie,  mais  peu  scrupuleuse,  et  dont  les  propos 
étaient  de  nature  à  faire  peu  d'honneur  à  la  probité  de  son  mari  et  à 
la  sieime,  car  il  fut  démontré  dans  le  cours  du  procès  qu'elle  avait  dit 
devant  plusieurs  témoins  :  «Userait  impossible  de  se  soutenir  honnê- 
tement avec  ce  qu'on  nous  donne;  mais  nous  avons  l'art  de  plumer  la 
poule  sans  la  faire  crier.  »  Oji  voit  que  si  le  chancelier  ^laupeou  avait 
supprimé  les  épices,  quelques-uns  des  nouveaux  magistrats  trouvaient 
le  secret  de  les  remplacer  avantageusement.  Des  propos  de  ce  genre 
étaient  fréquemment  tenus  par  M"""  Goëzman  chez  un  libraire  nommé 
Lejay ,  qui  vendait  les  ouvrages  du  mari  et  recevait  de  temps  en  temps 
la  visite  "de  la  femme.  Ce  libraire  ne  connaissait  point  Beaumarchais; 
mais,  apprenant  par  un  ami  commun  que  ce  dernier  se  désespérait  de 
ne  pouvoir  trouver  accès  auprès  de  son  rapporteur,  il  lui  fit  dire  que  le 
seul  moyen  d'obtenir  des  audiences  et  de  s'assurer  de  l'équité  du  juge 
était  de  faire  un  présent  à  sa  femme,  et  il  demanda  pour  elle  200  louis. 
Beaumarchais  donna  100  louis,  plus  une  montre  enrichie  de  diamans 
d'une  valeur  égale.  La  dame  fit  demander  encore  15  louis,  qu'elle 
disait  destinés  au  secrétaire  de  son  mari.  Les  15  louis  furent  envoyés; 
la  dame  fit  dire  en  même  temps  que,  si  Beaumarchais  perdait  son 
procès,  tout  ce  qu'il  donnait  lui  serait  restitué,  excepté  les  15  louis, 
qui  resteraient  acquis  au  secrétaire;  le  lendemain,  Beaumarchais 
obtint  une  audience  du  rapporteur  Goëzman;  deux  jours  après,  ce 
juge  conclut  contre  lui,  et  il  perdit  son  procès.  La  dame  renvoya 
fidèlement  les  100  louis  et  la  montre;  mais  Beaumarchais,  s'étant  in- 
formé auprès  du  secrétaire,  à  qui  dans  le  cours  du  procès  il  avait 
déjà  donné  10  louis,  s'il  avait  reçu  en  plus  de  M"""  Goëzman  15  louis, 
apprit  que  cette  dame  n'avait  rien  donné  au  secrétaire,  et  que  les 
15  louis  étaient  restés  dans  sa  poche.  Irrité  déjà  de  la  perte  d'un 
j)rocès  aussi  important  pour  sa  fortune  et  son  honneur,  il  trouva  mau- 
vais que  M"""  Goëzman  se  permît  cette  spéculation  détournée,  et  il  se 
décida  à  lui  écrire  pour  lui  réclamer  les  15  louis.  Cette  démarche 
était  grave,  car  si  cette  dame,  refusant  la  restitution,  niait  l'argent 
reçu,  si  Beaumarchais  insistait,  si  la  chose  faisait  du  bruit,  il  pou- 
vait en  surgir  un  procès  dangereux.  Ses  amis  cherchèrent  à  l'en  dé- 
tourner; mais  la  démarche,  offrant  des  périls,  offrait  aussi  des  avan- 
tages. Persuadé  à  tort  ou  à  raison  qu'il  n'avait  perdu  son  procès  que 
parce  que  son  adversaire  avait  donné  plus  d'argent  que  lui  au  juge 
Goëzman,  Beaumarchais,  en  affrontant  le  danger  d'une  lutte  person- 
nelle avec  ce  magistrat,  pouvait  espérer  de  le  convaincre  de  vénalité 
et  de  faciliter  d'autant  la  cassation  du  jugement  rendu  sur  son  rap- 
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port.  L'c\ciilualil('' (iii'il  avait  ])réMiL'  arriva.  M""' (lOëzmai),  obligée 
d'avouor  le  (létounieinoiit  des  15  louis  en  les  restituant  ou  de  nier 
qu'elle  les  eût  rerus,  prit  ce  dernier  paiti  :  elle  déclara  qu'on  lui  avait 
eneflet  offert  de  la  part  de  Beaumarchais  des  présens  dans  l'intention 
de  }^agner  le  siifl'rage  de  son  mari,  mais  qu'elle  les  avait  rejetés  avec 
indignation.  Le  mari  intervint  et  dénonra  Beaumarchais  au  parle- 
ment connue  coupable  d'avoir  calomnié  la  femme  d'un  juge  après 
avoir  vainement  tenté  de  la  corrompre. 

Le  Tait  des  pi-éscns  acceptés  et  des  15  louis  gardés  par  M"""  Coëz- 
man  ayant  été  démontré  jusqu'à  l'évidence  par  l'information  judi- 
ciaire, on  s'explique  difficilement  que  le  mari  ait  eu  l'imprudence 
d'intentei"  un  pareil  procès.  En  supposant  qu'il  ignorât  d'abord  le 
tiafic  auquel  s'était  livrée  sa  femme,  il  était  trop  bon  criminaliste  pour 
admettre,  sur  la  simple  dénégation  de  celle-ci,  que  Beaumarchais  put 
être  assez  téméraire  ou  mieux  assez  insensé  pour  lin  réclamer  15  louis 
qu'elle  n'aui'ait  pas  reçus.  Il  dut  donc  se  convaiucre  facilement,  et 
dès  le  premier  jour,  de  la  réalité  d'un  fait  auquel  avaient  pris  j)art  plu- 
sieurs personnes.  Je  vois  dans  les  papiers  remis  à  Beaumarchais  par 
^I.  de  Sartines  qu'avant  de  recourir  au  j)arlement,  Goëzman  essaya  de  se 
débarrasser  de  ce  plaideur  inconnnode  au  moyen  d'une  lettre  de  ca- 
chet, et  qu'il  espéra  un  instant  qu'on  lui  rendrait  ce  petit  service,  car 
il  écrit  à  M.  de  Sartines,  en  date  du  5  juin  1773,  le  billet  suivant  : 

«  Je  vous  supplie  quo  la  punition  ait  pour  cause  d'une  manière  ostensible 
pour  moi  l'injure  faite  à  ma  femme  et  par  contre-coup  à  moi.  Vous  voudrez 
bien  m'infornier  demain  du  parti  qui  aura  été  pris  et  compter  sur  mon  éter- 
nel dévouement.  » 

Le  gouvemement  n'ayant  point  osé  risquer  cette  iniquité  et  Beau- 
marchais continuant  à  réclamer  ses  15  louis,  le  juge  Goëzman  prend 
ses  j)récautions  pour  le  perdre  :  il  fait  venir  le  libraire  Lejay,  qui  a 
été  l'agent  de  sa  fennne,  et,  après  l'avoir  épouvanté  par  des  menaces 
et  rassuré  en  même  temps  sur  les  conséquences  de  l'acte  qu'il  exige 
de  lui,  il  lui  fait  copier  lît  minute  d'un  faux  témoignage  qu'il  a  rédigé 
lui-même,  dans  lequel  Lejay,  appuyant  le  mensonge  de  M""  Goëz- 
man, déclare  que  Beaumarchais  l'a  poussé  à  tenter  de  corrompre  cette 
dame  en  lui  faisant  oITrir  des  présens,  mais  que  celle-ci  a  tout  rejeté 
avec  indignation.  Armé  de  ce  faux  témoignage,  il  se  décide  enfin  à 
appeler  la  vengeance  du  parlement  sur  la  tète  d'un  homme  décrié 
qu'il  espère  écraser  facilement. 

La  situation  de  Beaumarchais  était  en  effet  déplorable.  Le  procès 
La  Blache,  perdu  sous  l'inlluence  de  ce  même  Goëzman,  avait  détruit 
sa  réputation  et  jeté  le  désordre  dans  sa  fortune;  l'adversaire  triom- 
phant avait  fait  saisir  tous  ses  biens  et  ne  lui  laissait  pas  un  instant 
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de  repos.  Au  milieu  de  ce  trouble,  Beaumarchais  se  voyait  maintenant 
poursuivi  en  corruption  et  en  calomnie  par  un  juge  devant  des  juges 
intéressés  à  le  trouver  coupable.  Le  procès,  étant  criminel,  devait,  sui- 
vant l'usage  du  temps,  être  instruit  dans  le  secret  et  décidé  à  huis  clos. 
Le  parlement  ne  pouvait  que  s'empresser  de  punir  avec  la  dernière 
rigueur  un  homme  traduit  devant  lui  pour  des  faits  qui  compromet- 
taient l'honneur,  l'existence  même  de  ce  corps  judiciaire,  et  la  juris- 
prudence criminelle  était  d'une  latitude  effrayante,  car  elle  permet- 
tait d'infliger  à  Beaumarchais,  pour  le  fait  dont  on  l'accusait,  la  peine 
la  plus  dure  après  la  peine  de  mort  :  omnia  dira  mortem. 

Beaumarchais  était  donc  arrivé  à  cette  période  extrême  où  le  poète 
a  dit  :  Una  sains  viciis  nullam  sj}erare  sa/utem.  Placé  entre  deux 
chances  à  peu  près  égales,  d'être  perdu  s'il  se  défendait  régulière- 
ment par  devant  ses  juges,  et  d'être  au  moins  ménagé  s'il  se  plaçait 
avec  éclat  sous  la  protection  de  l'opinion  publique,  il  n'hésite  pas. 
Alors  que  les  esprits  les  plus  clairvoyans  doutaient  encore  de  ce 
pouvoir  naissant  de  l'ophiion,  Beaumarchais  n'en  doute  pas  et  s'y 
confie  hardiment.  Aucun  avocat  n'ose  le  défendre  contre  un  adver- 
saire aussi  redoutable  que  Goëzman;  il  sera  à  lui-même  son  propre 
avocat,  c'est  lui  qui  plaidera  sa  cause,  et  il  la  plaidera  par  la  fenêtre. 
11  foulera  aux  pieds  tous  les  règlemens  qui  ordonnent  le  secret  des 
procédures  criminelles,  qui  empêchent  la  nation  de  juger  les  juges, 
et  tandis  qu'on  se  prépare  à  le  sacrifier  dans  l'ombre,  il  introduira 
la  lumière  partout,  et  appellera  l'opinion  à  son  aide;  mais  pour  que 
l'opinion  réponde  à  l'appel  d'un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas  ou 
qu'elle  ne  connaît  que  défavorablement,  il  faut  que  cet  homme  sache  at- 
tirer les  lecteurs,  les  retenir,  les  passionner,  les  indigner,  les  attendrir, 
et  surtout  les  amuser.  La  situation  de  Beaumarchais  est  telle  qu'il  est 
obligé,  on  pourrait  presque  diie  sous  peine  de  mort,  de  déployer  un 
merveilleux  talent  pour  donner  à  une  affaire  peu  intéressante  par  elle- 
même  tout  l'intérêt  d'un  drame,  d'une  comédie  et  d'un  roman.  S'il 
se  contente  de  se  défendre  convenablement,  s'il  se  renferme  dans  les 
faits  de  sa  cause,  s'il  ne  sait  pas  rattacher  «à  cette  cause  de  piquans 
détails  de  mœurs  et  de  grandes  questions  d'intérêt  public,  s'il  n'est 
pas  à  la  fois  très  émouvant  et  très  amusant,  si  en  un  mot  il  n'a  pas 
un  succès  de  vogue,  il  est  perdu;  le  parlement  se  montrera  d'autant 
plus  sévère  envers  lui,  qu'il  s'est  montré  plus  défiant  de  la  justice  à 
huis  clos  du  parlement,  et  il  a  en  perspective...  omnia citra  mortem. 

Cette  situation,  bien  faite  pour  démoraliser  un  esprit  ordinaire,  est 
précisément  ce  qui  aiguillonne  l'esprit  de  Beaumarchais,  et  lui  donne 
comme  une  sorte  de  fièvre,  reconnaissable  au  mouvement  rapide  et 
continu  de  son  style,  même  dans  les  parties  d'argumentation. 

Au  point  de  vue  du  droit,  sa  cause  n'est  pas  aussi  facile  que  le  dit 
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LaHai'pe,  (|ui  a  oxaniiné  un  peu  légôrcinent  le  fond  des  choses.  Pour 
repousser  l'accusation  de  calonniie,  il  est  oblif^é  de  promcr  qu'il  a 
donné  de  l'argent  à  .\l""(!oëznKin;  niaisaloi'sconnnent  repoussera-t-il 
l'accusation  i\v  corruption?  Kn  s'attacliunt  à  démontrer  qu'il  n'a  pas 
voulu  acheter  le  siillrage  du  mari  en  payant  la  femme,  qu'il  a  seule- 
ment voulu  obtenir  des  audiences  indispeusables,  qu'il  avait  le  droit 
de  réclamer  de  la  justice  du  conseiller  et  que  sa  femme  mettait  à  prix 
d'argent.  Alais  le  juge,  au  début  du  procès,  persuadé  que  sa  fenmie 
ne  seia  point  com])romise,  croit  avoir  ijitérèt  à  prou\er  l'intention  de 
corromjM'e;  aussi  ne  manque-t-il  pas  de  faire  obsei'ver  qu'il  est  peu 
vraisemblable  qu'un  plaideur,  à  la  veille  d'un  jugement,  oll're  à  la 
fennne  de  son  rapporteur  100  louis;  une  montre  de  même  valeur  et 
15  louis,  c'est-à-dire  plus  de  5,000  francs,  uniquement  pour  obtenir 
la  faveur  de  présenter  quelques  observations  à  un  rapporteur  impar- 
tial. A  cela,  Beaumarchais  répond  qu'il  n'a  rien  ofiert,  qu'on  a  tout 
exigé,  qu'il  n'a  jamais  été  question  entre  lui  et  M'""  Goëzman  que 
d'audiences,  que  la  justice  prononce  sur  des  faits  et  non  sur  des  pro- 
babilités; puis,  retournant  avec  une  dangereuse  adresse  sur  l'accusa- 
teur lui-même  l'arme  des  probabilités,  il  le  montre  complice  de  sa 
femme,  très  suspect  d'avoir  vendu,  dans  le  procès  La  Blache,  la  jus- 
tice au  plus  offrant,  et  cherchant  à  réduire  au  silence,  en  l'écrasant, 
celui  des  deux  plaideurs  qu'il  a  déjà  sacrifié.  L'intention  de  Beau- 
marchais, en  })ayant  M"""  Goëzman,  pouvait  paraître  douteuse;  ce  qui 
toutefois  résultait  clairement  du  débat,  c'est  ce  que,  s'il  y  avait  eu 
corruption,  elle  venait  non  de  Beaumarchais,  mais  de  la  maison  Goëz- 
man; que  Beaumarchais,  qui  ne  connaissait  ni  la  femme  du  juge  ni  le 
libraire  qui  avait  parlé  en  son  nom,  n'avait  fait  que  subir  les  condi- 
tions qu'on  lui  imposait.  Ce  qui  ressortait  enfin  du  débat,  c'est  que 
la  vénalité  sordide  de  la  femme  rendait  très  suspecte  l'intégrité  du 
mari,  et  par  suite  l'intégrité  du  parlement  Maupeou  tout  entier.  Ce 
tiernier  point  était  la  question  brûlante  du  procès;  c'est  en  y  tou- 
chant avec  une  habileté  audacieuse  et  prudente  à  la  fois,  mêlée  d'al- 
lusions transparentes  et  de  réticences  meurtrières,  que  Beaumarchais 
se  trouvait  tout  à  coup  l'organe  des  colères  et  le  ministre  des  ven- 
geances de  ro})inion  contre  le  coup  d'état  qui  avait  détruit  l'ancienne 
magistrature, 

A  cet  intérêt  général  se  joignait  l'intérêt  mêlé  de  surprise  qu'exci- 
tait un  homme,  dont  les  précédens  ouvrages  semblaient  médiocres, 
se  montrant  doué  du  talent  le  plus  original,  le  plus  varié,  et  donnant 
à  des  fariums  judiciaires  tous  les  genres  de  beauté  et  d'agrément. 
Tout  a  été  dit  sur  le  mérite  littéraire  ûq?,  Mhnoires  de  Beaumarchais 
contre  Goëzman,  et  nous  n'avons  pas  l'intention  d'insister  beaucoup 
sur  ce  point  du  sujet  qui  nous  semble  épuisé.  Nous  voulons  surtout 
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nous  attacher  à  mettre  en  lumière  les  faces  les  moins  connues  de  cette 
polémique  célèbre. 

Quand  nous  lisons  aujourd'hui  à  distance  les  Mémoires  contre  Goëz- 
man,  nous  sommes  parfois  choqués  de  ce  qu'ils  offrent  d'excessif  et 
d'injurieux  dans  l'attaque  et  .dans  la  riposte.  Un  maître  éminent,  ap- 
préciateur exquis  en  matière  de  goût,  M.  Villemain,  dans  la  brillante 
analyse  qu'il  a  faite  de  cet  ouvrage,  ne  peut  s'empêcher  de  se  ré- 
crier contre  certaines  parties,  qui  révoltent,  dit-il,  quelquefois  en 
nous  un  sentiment  de  décence  et  de  vérité.  Le  public  contemporain 
de  Beaumarchais  était  beaucoup  moins  frappé  que  nous  du  caractère 
violent  de  cette  polémique,  et  cela  tient  à  deux  causes  :  l'une  géné- 
rale, l'autre  particulière. 

A  cette  époque,  la  publicité  n'était  point  réglée,  mais  en  général 
prohibée  par  les  lois;  elle  se  produisait,  malgré  les  lois,  sous  l'in- 
fluence d'un  besoin  d'esprit  plus  puissant  qu'elles  et  par  conséquent 
avec  des  allures  nécessairement  désordonnées.  Quand  on  parcourt  la 
masse  des  ouvrages  licencieux  et  effrénés  dans  tous  les  genres  qui 
circulent  partout  aux  temps  dont  nous  parlons,  on  ne  se  douterait 
guère  qu'on  vivait  alors,  en  fait  de  publicité,  sous  le  régime  légal  d'une 
certaine  ordonnance  de  1769,  qui  ne  badinait  pas,  puisqu'elle  con- 
damnait tout  simplement  à  mort  tout  auteur  d'écrits  tendant  à  émou- 
Toir  les  esprits.  On  en  concluait  que  les  écrivains  plats  et  ennuyeux 
avaient  seuls  quelques  chances  de  n'être  pas  pendus,  et  chacun  écri- 
vait sans  faire  plus  de  compte  de  la  loi  que  si  elle  n'eût  jamais  existé. 
Les  lois,  on  l'a  dit  avec  raison,  qui  sont  en  contradiction  flagrante  avec 
les  idées  et  les  mœurs  d'un  peuple,  deviennent  bientôt  pour  lui  des 
mots,  et  rien  de  plus. 

Le  même  régime  légal  du  secret  vainement  imposé  sur  les  affaires 
publiques  n'était  pas  moins  vainement  établi  en  principe  dans  les 
débats  judiciaires.  Les  tribunaux  prétendaient  s'entourer  de  mystère 
comme  le  gouvernement,  et  à  aucune  époque  on  ne  vit  plus  de  pro- 
cès scandaleux  engendrer  plus  d'écrits  injurieux  et  envenimés.  Au- 
jourd'hui que  le  régime  de  la  publicité  tend  de  plus  en  plus  à  préva- 
loir, aujourd'hui  qu'il  est,  en  général,  sanctionné  par  une  législation 
qui  le  règle  sans  l'étouffer,  il  se  tempère  par  l'habitude,  et  trouve 
dans  l'opinion  un  contrôle  salutaire  et  permanent.  Quand  les  portes 
des  tribunaux  sont  ouvertes  à  tous,  quand  tout  plaideur,  quand  tout 
accusé  peut  dire  ou  faire  dire  publiquement  par  son  avocat  tout  ce  qui 
est  utile  à  sa  cause,  quand  les  journaux  existent  pour  reproduire  les 
débats,  lesfactu7ns  judiciaires  échangés  entre  des  adversaires  furieux 
deviennent  rares,  inutiles,  et  quand  ils  se  produisent,  ils  gardent 
presque  toujours  une  certaine  mesure.  Toute  polémique  imprimée  au 
xvni'^  siècle  tirait  au  contraire  de  son  caractère  clandestin  quelque 
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chose  (riii(lécoiil,  d'excessif,  fjni  n'étonnait  point  et  semblait  comme 
excusé  par  la  proliil)ilion  même. 

Une  autre  cause  qui  rendait  le  ])ublic  très  indulgent  pour  la  viva- 
cité de  neaumarchais,  c'est  que,  s'il  était  parfois  violent,  ses  adver- 
saires l'étaient  beaucoup  plus  que  lui;  lenrs  mémoires,  aujourtrinii 
oubliés,  étaient  his  en  même  temps  qne  les  siens;  on  admirait  d'au- 
tant i)lus  l'énergie  et  l'habileté  de  sa  tléfense,  qu'on  la  voyait  tou- 
jours proportionnée  à  la  violence  de  l'attaque,  et  par  bonheur  pour 
lui  tous  ses  adversaires  étaient  non-seulement  très-ridicules,  mais 
aussi  très  emportés  et  très  méchans  au  moins  d'intention  ce  On  i-iait, 
<lit  justement  La  Harpe,  de  les  voir  écorchés,  parce  qu'ils  avaient  le 
poignard  à  la  main.  » 

II.  —  Li:S    ADVEnSAIUES   DE   BEAUMARCHAIS    ET    LEURS    MÉMOIRES. 

Les  mémoires  des  antagonistes  de  Beaumarchais  sont  devenus  fort 
rares;  je  me  les  suis  procurés  afin  de  bien  saisk*  la  physionomie  de 
ce  combat.  En  les  lisant,  on  voit  mieux  à  quoi  point  l'homme  qu'ils 
atta(juaient  était  doué  du  génie  comique,  et  avec  quelle  puissance  de 
pénétration  il  saisit  et  reproduit  fidèlement  la  nuance  de  platitude 
et  de  méchanceté  qui  distingue  chacun  de  ses  ennemis.  On  recon- 
naît aussi  qu'à  tout  prendre,  la  modération  est  de  son  côté,  et  qu'il 
ne  conmience  à  attaquer  à  outrance  que  lors({u'il  a  été  lui-même  at- 
taqué sans  mesure  et  sans  pudeur.  Ainsi,  dans  son  premier  J/éwo/re, 
il  se  contente  d'exposer  les  faits  avec  clarté  et  précision;  il  discute  la 
question  de  droit,  repousse  la  dénonciation  du  juge  Goëzman,  mais 
se  montre  réservé  dans  son  langage  et  très-sobre  de  personnahtés. 
A  peine  avait-il  publié  ce  premier  J/rwo/re,  que  cinq  adversaires  fu- 
rieux fondent  presque  en  même  temps  sur  lui.  Alors  seulement  il  en- 
gage le  fei"  et  prend  l'oUensive  avec  une  vigueur  toujom's  croissante 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  sur  le  carreau  les  cinq  champions  qu'il  nous 
reste  à  passer  rapidement  en  revue. 

Le  premier  qui  paraît,  c'est  M""'  Goëzman,  qui  écrit  sous  la  dictée 
de  son  mari,  et  lance  à  la  tète  de  Beaumarchais  un  mémoire  hérissé 
de  termes  de  procédure  et  de  citations  latines.  Rien  de  plus  lourd,  de 
plus  hétéroclite  que  ce  langage  d'un  légiste  prenant  le  mascpie  d'une 
femme  et  éci'ivant  :  «  Je  me  suis  rcm-pUe  de  cette  cause  autant  qu'il 
est  au  pouvoir  d'une  femme;  »  ou  bien  :  ((  Sa  récrimination  doit  donc 
être  re poussée  conformément  à  cette  loi  qu'o/i  m'a  cilép,  npcjanda 
est  accvsaf/s  licencia  criminandi .  »  Beaimiai"chais  résume  spirituelle- 
ment la  ]nofonde bêtise  de  ce  mémoire,  quand  il  s'écrie  :  «  On  m'an- 
nonce une  femme  ingénue,  et  l'on  me  présente  un  publiciste  alle- 
mand. »  Mais  si  le  mémoire  est  ridicule  dans  la  forme,  il  est,  quant 
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au  fond,  d'une  violence  extrême  :  a  Mon  âme,  —  c'est  ainsi  que 
débute  M"""  Goëzman,  —  a  été  partagée  entre  l'étonnement,  la  sur- 
prise et  l'horreur  en  lisant  le  libelle  que  le  sieur  Caron  vient  de  ré- 
pandre. L'audace  de  l'auteur  étonne,  le  nombre  et  l'atrocité  de  ses 
impostures  excitent  la  surprise,  l'idée  qu'il  donne  de  lui-môme  fait 
horreur...  »  Quand  on  songe  que  l'honnête  dame  qui  parle  ainsi  a 
dans  son  tiroir  les  quinze  louis  dont  la  réclamation  excite  en  elle 
Xètomiement,  la  surprise  et  Y/wrreur,  on  est  porté  à  excuser  Beau- 
marchais d'avoir  pris  à  son  égard  quelques  libertés  de  langage.  On 
sait  du  reste  avec  quel  mélange  de  politesse  ironique  et  d'argumen- 
tation pressante  il  réfute,  irrite,  embarrasse,  complimente  et  confond 
M™^  Goëzman.  Tout  le  monde  a  lu  l'excellente  scène  de  comédie  où  il 
se  peint  dialoguant  avec  elle  par-devant  le  greffier.  La  scène  est  si 
plaisante,  qu'on  serait  tenté  de  la  prendre  pour  un  tableau  de  fan- 
taisie. Il  n'en  est  rien  cependant.  Le  second  méuîoire  par  lequel 
M""^  Goëzman  répond  à  l'exposé  de  Beaumarchais  confirme  pleine- 
ment l'idée  qu'il  nous  a  donnée  d'elle.  Ici  ce  n'est  plus  le  mari  qui 
parle,  c'est  la  dame  elle-même;  on  reconnaît  facilement  le  ton  d'une 
femme  en  colère  :  <(  J'ai  reproché,  dit-elle,  le  sieur  Caron  lors  de  ma 
confrontation  connue  un  homme  atroce,  reconnu  pour  tel.  L'épithète 
a  paru  l'olfenser,  il  faut  donc  la  justifier.  »  Elle  divise  son  mémoire 
en  première,  seconde,  troisième  atrocité,  et  après  cette  belle  division 
elle  conclut  ainsi  :  ((  (iCla  ne  vous  a  pas  suffi ,  homme  atroce  !  vous 
avez  osé,  en  présence  du  commissaire,  du  greffier  et  d'une  autre  per- 
sonne, me  proposer  de  me  ranger  de  votie  parti,  chercher  à  rendre 
mon  mari  odieux  à  mes  propres  yeux.  Vous  avez  poussé  l'impudence 
plus  loin  encore,  vous  avez  osé  ajouter  (pourquoi  suis-je  obligée  de 
rapporter  des  propos  aussi  insolens  qu'ils  sont  humilians  pour  moi?) 
vous  avez  osé  ajouter,  dis-je,  que  vous  finiriez  par  vous  faire  écouter, 
que  vos  soins  ne  me  déplairaient  pas  un  jour,  que Je  n'ose  ache- 
ver, je  n'ose  vous  qualifier.  » 

Cette  préoccupation  de  coquetterie  féminine  dans  une  affaire  aussi 
grave  donne  une  idée  de  la  force  de  tête  de  M"""  Goëzman.  C'est  par 
une  réponse  amusante  et  légère  que  Beaumarchais  la  rassure,  se 
défend  de  lui  avoir  tenu,  par  devant  un  austère  greffier,  la  plume 
à  la  main,  des  propos  de  nature  à  ne  pouvoir  être  indiqués  que  par 
des  points,  et  lui  rappelle  que,  si  elle  .l'a  d'abord  en  efiet  qualifié 
d'homme  atroce,  elle  a  fini  par  le  trouver  seulement  un  peu  malin,  à 
la  suite  d'une  interpellation  ainsi  conçue  :  «  Je  vous  interpelle,  ma- 
dame, de  nous  dire  à  l'instant,  sans  réfléchir  et  sans  y  être  préparée, 
pourquoi  vous  accusez  dans  tous  vos  interrogatoires  être  âgée  de 
trente  ans,  quand  votre  visage,  qui  vous  contredit,  n'en  montre  que 
dix-huit?  » 
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Le  juge  Goëziiuiu,  le  dénonciateur  de  Beaumarchais,  <\u\  conduit 
toute  l'ailaire,  n'entre  |)ersonnelleinent  en  scène  qu'au  milieu  du  pro- 
cès. Il  ;ivait  cru  à  un  triomphe  rapide  et  facile,  et  voilà ({ue  la  (jues- 
lion  se  coniprK[ued'incidens  lacheux  |)our  lui.  Beaumarchais,  |)oussé 
ù  boutpai'  les  insiiuuitioiis  atroces  d'empoisonnement  et  de  Taux  ([ue 
ce  magistrat  se  peiinct  dans  les  mémoiies  (h;  sa  l'emme,  use  de  re- 
présailles, et  scrute  à  son  tour  la  vie  de(!oëzman.  A|)rès  avoir  prouvé 
que  dans  le  procès  actuel  il  a  induit  le  libraire  Lejay  en  faux  témoi- 
gnage, il  découvre  que  quelque  temps  auparavant,  pour  caclier  une 
conduite  déréglée,  il  a  signé  sous  un  faux  nom  dans  un  acte  de  bap- 
tême, et  il  le  dénonce  de  son  côté  connue  faussaire  devant  le  parle- 
ment. L'n  cri  public  s'élève  contre  lui,  le  ])arlement  est  obligé  de  dé- 
créter d'ajoiu-neuKMit  i)(>rsonnel  un  de  ses  membres,  et  voilà  le  juge 
Goëzman  (pii  ciunule  l'état  d'accusateur  et  celui  d'accusé.  Le  début  de 
son  mémoire  donne  une  idée  très  nette  de  la  situation  :  u  Lue  voix 
s'est  élevée,  dit-il;  le  malheur  des  circonstances,  le  plaisir  méchant 
d'inculper  un  magistrat  dans  les  conjonctures  actuelles,  ont  fait  aus- 
sitôt une  infinité  d'échos.  La  persuasion  s'est  communi([uée  comme 
par  une  contagion  secrète;  il  s'est  formé  un  orage  qui  s'est  fixé  sur 
ma  tète,  etc.  »  Si  (Joëzman  continuait  à  se  défendre  de  ce  ton,  il  pour- 
rait ins])irer  ({uelque  intérêt;  mais  on  le  voit  bientôt  s'emporter  avec 
autant  de  rage  (pie  de  mauvaise  foi  contre  un  honmie  (pii  n'a  fait  que 
se  défendre  de  sa  propre  attaque.  Dans  un  moment  où  il  est  évident 
pour  Goëzman  que  sa  fenuue  a  gardé  les  quinze  louis,  et  que  Beau- 
marchais n"a  employé  pour  les  lui  transmettre  d'autre  artifice  que 
d'accepter  l'intervention  d'un  homme  à  elle,  d'un  agent  inconnu  jus- 
qu'alors à  Beaumarchais  lui-même,  — dans  un  tel  moment,  le  juge 
persiste  plus  que  jamais  à  noircir  son  adversaire,  et  cependant, 
comme  il  voit  ({ue  sa  dénonciation  (une  fois  que  la  vénalité  de  sa 
fennne  est  a\érée)  lui  fait  jouer  un  rôle  odieux,  il  termine  par  des 
protestations  d'hypocrite  douceur  que  dément  toute  sa  conduite,  et 
qui  prouvent  seulement  qu'il  se  sent  com})romis. 

L'influence  des  Mémoires  de  Beaumarchais  se  reconnaît  même 
dans  les  réponses  du  juge  Goëzman.  A  l'exemple  de  son  adversaire, 
auciuel  il  a  tant  re])roché  de  dévoiler  au  public  les  mystères  du  grefle, 
le  juge  viole  à  son  tour  les  règles  établies.  On  sait  combien  Beaumar- 
chais excelle  à  faire  ainsi  dialoguer  devant  un  greflier  deux  accusés 
alternativement  confrontés  l'un  à  l'autre  et  interpellés  l'un  par  l'autre. 
Goëzman  se  pose  interpellant  Beaumarchais  :  «Je  l'ai  inlerpellé,  dit- 
il,  de  déclarer  pourquoi  le  lendemain  il  a  fait  oiVi  ir  à  ma  femme  un 
bijou  précieux;  —  //  a  battu  la  campagne.  — Interpelle  pourquoi  il 
s'est  servi  du  mot  traiter  dans  sa  lettre  écrite  à  ma  femme;  —  a  battu 
la  camjjayne.  »  Et  c'est  par  ce  mot  a  battu  la  cavrpagne  que  Goëzman 
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remplace  habilement  les  réponses  de  Beaumarchais.  Le  procédé  était 
commode  et  le  dispensait  de  se  mettre  en  frais;  mais  le  public  se  per- 
mettait de  douter  que  Beaumarchais  battît  si  facilement  la  campagne, 
et  il  se  moquait  du  jugeGoëzman  en  attendant  que  Beaumarchais  pu- 
bliât sa  confrontation  avec  lui.  Cette  confrontation  devait  composer 
un  sixième  mémoire  (1)  qui  ne  fut  point  rédigé,  le  jugement  inter- 
venu bientôt  après  l'ayant  rendu  inutile;  mais  on  peut  deviner  qu'il 
eût  été  fort,  comique,  d'après  le  mémoire  même  de  Goëzman,  car 
lorsqu'il  s'agit  de  peindre  Beaumarchais  l'interpellant  à  son  tour, 
Goëzman  se  dispense  d'aller  plus  loin,  pour  n'avoir  pas  à  retracer,  dit- 
il,  "une  scène  révoltante  de  hardiesse  et  d'insolence;  il  nous  en  donne 
cependant  une  idée  par  le  petit  trait  suivant  :  ((  Il  (Beaumarchais) 
me  montra,  en  portant  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre,  un  espace 
vide  assez  considérable  qu'il  pourrait,  dit-il,  remplir  avec  les  jour- 
naux qu'il  s'est  clandestinement  procurés  sur  ma  conduite  depuis 
que  mon  existence  est  devenue  intéressante  pour  lui.  Je  me  suis  con- 
tenté de  lui  dire  en  riant  que  je  voyais  bien  que,  dans  un  pays  d'in- 
quisition, il  aurait  de  l'aptitude  à  devenir  un  excellent  familier^  et 
qu'il  est  étonnant  que  le  saint-office  ne  l'eût  pas  retenu  en  Espagne, 
où  il  a  fait  un  si  glorieux  voyage,  mais  qu'en  France,  où  l'espion- 
nage des  citoyens  est  un  crime  public,  ce  petit  métier-là  pourrait  le 
conduire  quelque  jour  à  quelques  cents  lieues  de  Paris,  vers  les  cô- 
tes. ))  C'est  assez  spirituel  pour  le  juge  Goëzman,  mais  ce  n'est  peut- 
être  pas  très  magistral,  et  on  dirait  d'un  homme  qui  a  quelque  motif 
de  redouter  V 'inquisition. 

Les  trois  autres  adversaires  de  Beaumarchais  ne  lui  sont  pas  moins 
utiles  que  les  deux  premiers.  L'un  est  une  espèce  de  banquier  agio- 
teur nommé  Bertrand,  qui  a  été  l'intermédiaire  entre  Beaumarchais 
et  le  libraire  ami  de  M'"''  Goëzman.  Effrayé  de  se  voir  compromis  par 
la  dénonciation  du  juge  et  persuadé  d'avance  que  Beaumarchais  était 
un  homme  perdu,  après  avoir  d'abord  déclaré  la  vérité,  il  s'était 
rangé  du  côté  qui  lui  paraissait  le  plus  fort,  et  inclinait  à  charger 
Beaumarchais  au  profit  de  M™"  Goëzman.  Le  premier  mémoire  de  ce- 
lui-ci le  redressait  assez  doucement  et  assez  poliment.  Bertrand  lui 
décocha  en  réponse  un  mémoire  avec  cette  épigraphe  tirée  des  psau- 
mes :  Jiidica  me,  Deus,  et  discerne  causam  meam  de  g  ente  non  sancta, 
et  ah  homine  inique  et  doloso  eriie  me.  Beaumarchais  ne  se  vengea  du 
grand  Bertrand  qu'en  lui  infligeant  l'immortalité  du  ridicule.  Ici 
comme  toujours  la  nuance  des  physionomies  est  parfaitement  saisie. 
C'est  en  vain  que  Bertrand  s'elforce  d'être  excessivement  méchant, 

(1)  On  ne  compte  en  général  que  quatre  mémoires  de  Beaumarchais  dans  l'affairé 
Goëzman  ;  mais  il  y  en  a  cinq  en  y  comprenant  le  supplément  au  premier,  qui  est^  après 
le  quatrième,  le  plus  intéressant  de  tous. 
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c'est  en  vain  qu'il  (Vrit  dos  phrases  comme  celle-ci  :  «  Orateur  cy- 
nirjiie,  hoiillbn,  so|)liisle  (>(lVoiit('',  ])eiiitre  infidcle  r(iii  puise  dans  son 
âme  la  l'ange  dont  il  ternit  la  robe  de  rimioceiice,  i)i(''cliaiit  par  be- 
soin et  par  f^oùt,  son  avuv  dur,  vindicatif,  im|)lacable,  s'étourdit  de 
sou  Iriomplie  passager  et  étoufle  sans  remords  la  sensible  humanité.  » 
Sou  s])irituel  adversaire  ne  s'irrite  pas  trop  contre  lui  :  il  nous  le 
peint  vulgaire,  âpre  au  gain,  indécis,  timide  à  la  fois  et  emporté, 
mais  plus  sot  que  méchant,  tel  en  un  mot  qu'il  se  montre  lui-même 
dans  les  quatre  mémoires  grotesques  qu'il  a  écrits  contre  Beaumar- 
chais. 

Le  ([uatiième  adversaiie  qui  se  précipite  sur  Beaumarchais  tète 
baissée  et  se  fait  transpercer  du  premier  coup  est  un  romanciei*  du 
temps  assez  célèbre  dans  le  genre  sombre,  qui  se  piquait,  disait-il, 
d'avoir  l'emboyipomi  du  sentiment.  C'est  d'Arnaud-Baculard,  qui,  pour 
être  agréable  au  juge  Goëzman,  lui  écrit  une  lettre  contenant  un  ren- 
seignement faux,  et  qui,  redressé  très  poliment  aussi  dans  le  premier 
mémoire  de  Beaumarchais,  lui  répond  dans  le  style  que  voici  :  «Oui, 
j'étais  à  pied  et  je  rencontrai  dans  la  rue  de  Coudé  le  sieur  Caron  en 
carrosse,  dans  son  carrosse  !  n  Et  connue  Beaumai'cliais  avait  dit  que 
d'Arnaud  avait  l'air  sombre,  d'Arnaud  s'indigne  et  s'écrie  :  «J'avais 
l'air  non  pas  sombre,  mais  pénétré.  L'air  sombre  ne  va  qu'à  ces  gens 
qui  ruminent  le  crime,  qui  se  travaillent  pour  étouffer  le  remords  et 

poui-  faire  le  mal On  vous  suit  pas  à  pas  dans  votre  mine,  vous 

marchez  à  l'éruption...  Il  y  a  des  cœurs  dans  lesquels  je  frémis  de 
lire;  j'y  mesure  toutes  les  sombres  profondeurs  de  l'enfer.  C'est  alors 
que  je  m'écrie  :  Tu  dors,  Jupiter!  A  quoi  te  sert  donc  ta  foudre?  » 
On  voit  que  si  d'Arnaud ,  de  sou  côté,  n'est  pas  méchant,  ce  n'est  pas 
faute  de  bonne  volonté.  Il  est  peut-être  intéressant  de  rei)roduire  ici  la 
réponse  de  Beaumarchais;  on  y  verra  avec  quelle  justesse  d'esprit  il 
fait  la  part  de  tout  le  monde  et  quelle  sérénité  gaie  il  apporte  dans 
ce  combat.  Il  commence  par  reproduire  la  phrase  de  d'Arnaud  sur 
le  cari'osse  : 

«  Dans  sou  carrosse!  répétez-vous  avec  un  irros  poiut  (ra(hniration.  (jni  no 
croirait,  ai»rôs  ce  triste  oui,  j'étais  à  pied,  et  ce  gros  point  d'admiration  qui 
court  après  mon  carrosse,  que  vous  êtes  l'envie  même  personnifiée?  Mais  moi, 
qui  vous  connais  pour  un  Itou  lunnaiu,  Je  sais  Itien  que  cette  phrase  dans  son 
carrosse  ne  siiruifie  pas  que  vous  fussiez  fàclié  il(>  uie  voir  dans  uiou  carrosse, 
mais  seulement  de  ce  que  je  ne  vous  voyais  pas  dans  le  vôtre. 

«  Mais  consolez-vous,  monsieur,  le  carrosse  dans  lequel  je  courais  n'était 
déjà  i>lus  à  moi  quand  vous  me  vîtes  dedans.  Le  comte  de  La  Blache  l'avait 
fait  saisir  ainsi  que  tous  mes  biens  :  des  houunes  appelés  à  hautes  aniies,  ha- 
bits bleus,  ijantloulières  et  fusils  menaçaus,  le  iiai'daient  à  vue  chez  moi  ainsi 
que  tous  mes  meubles,  et  pour  vous  causcM*  malj:ré  moi  le  rliai^rin  de  me  mou- 
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trer  à  vous  dans  mon  carrosse,  il  avait  fallu  ce  jour-làmême  que  j'eusse  celui 
de  demander,  le  chapeau  dans  une  main,  le  gros  écu  dans  l'autre,  permission 
de  m'en  servir  à  ces  compairnons  huissiers,  ce  que  je  faisais,  ne  vous  déplaise, 
tous  les  matins;  et  pendant  que  je  vous  parle  avec  tant  de  tranquillité,  la 
même  détresse  subsiste  encore  dans  ma  maison. 

«  Qu'on  est  injuste!  On  jalouse  et  l'on  hait  tel  homme  qu'on  croit  heureux, 
qui  donnerait  souvent  du  retour  pour  être  à  la  place  du  piéton  qui  le  déteste 
à  cause  de  son  carrosse.  Moi,  par  exemple,  y  a-t-il  rien  de  si  propice  que  ma 
situation  actuelle  pour  me  désoler?  mais  je  suis  un  peu  comme  la  cousine 
d'Héloïse,  j'ai  beau  pleurer,  il  faut  toujours  que  le  rire  s'échappe  par  quelque 
coin  (1).  Voilà  ce  qui  me  rend  doux  à  votre  égard.  Ma  philosophie  est  d'être, 
si  je  puis,  content  de  moi,  et  de  laisser  aller  le  reste  comme  il  plaît  à  Dieu.  » 

C'est  par  de  tels  passages,  qui  abondent  dans  les  Méritoires  contre 
Goëzman,  que  Beaumarchais  savait  détruire  dans  le  public  les  pré- 
ventions répandues  contre  lui,  désarmer  les  envieux,  ramener  les 
malveillans,  se  faire  aimer  des  indifférens,  et  intéresser  tout  le  monde 
à  sa  cause.  Cette  page  que  je  viens  de  citer  nie  semble  une  de  ses 
meilleures  sous  le  rapport  du  naturel,  de  la  facilité  et  de  la  variété 
des  nuances,  surtout  si  l'on  y  ajoute  ces  quelques  lignes  qui  com- 
plètent sa  réponse  à  d'Arnaud,  et  offrent  après  le  miel  l'aiguillon  : 
<(  Pardon,  monsieur,  si  je  n'ai  pas  répondu,  dans  un  écrit  exprès  pour 
vous  seul,  à  toutes  les  injures  de  votre  mémoire;  pardon  si,  vous 
voyant  mesurer  dans  mon  cœur  les  sombi'es  profondeurs  de  l'enfer, 
et  vous  écrier  :  Tu  dors,  Jiqnter,  à  quoi  te  sert  donc  ta  foudre^  j'ai 
répondu  légèrement  à  tant  de  bouffissure;  pardon,  vous  fûtes  écolier 
sans  doute,  et  vous  savez  qu'au  ballon  le  mieux  soufflé  il  ne  faut  qu'un 
coup  d'épingle.  » 

De  tous  les  adversaires  de  Beaumarchais,  celui  qu'il  a  le  plus  mal- 
traité dans  ses  Mémoires,  celui  contre  lequel  sa  plume  s'emporte 
souvent  jusqu'à  l'excès,  c'est  le  gazetier  Marin;  mais  il  faut  dire 
aussi  que,  de  tous  ses  adversaires,  celui-là  est  sinon  le  plus  violent 
en  paroles,  au  moins  le  plus  sournois,  le  plus  perfidement  venimeux 
dans  l'insinuation,  et  par  conséquent  le  plus  dangereux.  Quand  on 
a  lu  ses  factums,  on  comprend  et  on  excuse  l'acharnement  de  Beau- 
marchais. Marin  était  un  de  ces  littérateurs  sans  talent  (2),  qui, 
ne  pouvant  devenir  quelqu'un,  s'attachent  opiniâtrement  à  devenir 
quelque  chose,  et  arrivent  parfois,  en  se  remuant  beaucoup,  à  con- 

(1)  Beaumarcliais  affectionne  cette  comparaison;  on  se  souvient  qu'il  l'a  déjà  employée 
dans  une  lettre  à  son  père. 

(-2)  Il  existe  de  lui  ime  Histoire  du  sultan  Saladin,  que  nous  n'avons  pas  lue,  mais 
pour  affirmer  saus  scrupule  qu'il  n'avait  aucun  talent,  il  suffit  de  lire  les  mémoires 
contre  Beaumarchais,  qui  sont  détestatdes,  et  quelques-uns  de  ses  articles  de  la  Gazette 
de  France,  que  les  recueils  du  temps  citent  souvent  avec  raison  comme  des  modèles  de 
platitude. 
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quérir  une  sorte  de  situation.  Toutefois,  comme  leur  ci'édit  n'a  au- 
cune base,  ni  littéraire  ni  morale,  il  s'éJjranhî  et  s'écroule  à  la  pre- 
mière secousse.  Sorti,  comme  dit  Beaumarchais,  du  préceptorat, 
il  avait  obtenu  le  privilège  lucratif  de  la  Gazatle  de  France,  où  il 
avait  perfectionné  ce  genre  de  nouvelles  auxquelles  on  donne  aujour- 
d'hui le  nom  d'un  oiseau  de  basse  cour,  et  qu'on  nommait  alors  des 
marinades  (1).  Il  était  de  plus  censeur,  chef  du  bureau  de  la  librai- 
rie, agent  du  chancelier  iAIau])eou  pour  la  confection  et  la  distrijju- 
tion  des  brochures  destinées  à  soutenir  les  nouveaux  parleniens.  On 
assurait  de  })lus  que,  comme  il  aimait  ;\  manger  à  plusieurs  râteliers, 
il  faisait  également  circuler  sous  le  manteau  les  brochures  très  recher- 
chées et  très  prohibées  des  adversaires  du  chancelier.  11  passait  aussi, 
à  tort  ou  à  raison,  pour  prêter  de  l'argent  à  gros  intérêts  et  pour  diri- 
ger des  bureaux  de  nouvelles  à  la  main  où  l'on  vendait  la  ditramation 
au  plus  juste  prix.  En  un  mot,  c'était  un  de  ces  pubi icisies  dont  l'es- 
pèce n'est  })eut-ètre  pas  absolument  perdue.  Il  n'en  était  pas  moins 
une  manière  de  personnage  assez  influent  pourque  Voltaire,  dans  un 
jour  de  bonne  humeur,  ait  eu  l'idée  de  le  patroner  comme  candidat 
à  l'Académie,  a  Les  Gaillard,  écrit-il  à  Du  clos  le  22  décembre  1770, 
les  Delille,  les  La  Harpe  sont  sur  les  rangs,  et  ils  ont  des  droits  vé- 
ritables; mais  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  des  difficultés  pour  l'un  d'eux, 
je  vous  recommande  très  instannnent  M.  Marin,  qui  joint  à  ses  talens 
le  mérite  de  rendre  continuellement  service  aux  gens  de  lettres.  » 

Les  petits  services  que  Marin  rendait  à  Voltaire  consistaient  à  faire 
arriver,  sous  son  couvert  de  chef  du  bureau  de  la  librairie,  les  ou- 
vrages prohibés  du  philosophe,  qu'il  colportait  lui-même  dans  les 
grandes  inaisons,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  faire,  pour  l'exemple, 
envoyer  de  temps  en  temps  aux  galères  de  pauvres  diables  de  col- 
porteurs coupables  du  même  délit  que  lui.  Du  reste ,  il  est  instruc- 
tif d'étudier  Voltaire  dans  ses  rapports  avec  Marin  :  on  y  voit  com- 
bien il  épousait  peu  les  causes  perdues,  car  il  le  renie  et  le  bafoue  à 

(1)  Marin  poitait  le  goût  de  l'invention  jusque  dans  les  documens  semi-officiels.  C'est 
ainsi  que  dans  un  prétendu  recensement  de  la  population  il  avait  presque  doublé  les 
chiffres.  On  fit  sur  lui,  à  ce  sujet,  l'épigramme  suivante  : 

D'une  gazette  ridicule 
Rédacteur  faux,  sot  et  crédule, 
Qui,  bravant  le  sens  et  le  goiit. 
Nous  racontes  sans  nul  scmpulo 
Des  contes  à  dormir  debout, 
A  ton  dénombrement  immense, 
Pom'  que,  l'on  put  ajouter  fui, 
11  faudrait  qu'à  ta  ressemldance 
Chaque  individu  fût  en  France 
Soudain  aussi  double  que  tni. 
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outrance  aussitôt  que  les  mémoires  de  Beaumarchais  ont  fait  de  lui 
une  sorte  de  brebis  galeuse. 

Marin  vivait  d'abord  en  assez  bons  termes  avec  l'auteur  ^Exigènie  ; 
en  apprenant  le  procès  criminel  que  lui  intentait  le  juge  Goëzman,  il 
s'était  entremis  sous  prétexte  d'arranger  l'affaire;  mais,  dans  l'espé- 
rance sans  doute  de  plaire  au  chancelier  Maupeou,  il  ne  visait  à  rien 
moins  qu'à  dégager  Goëzman  aux  dépens  de  Beaumarchais,  et  voici 
comment.  — On  se  souvient  que  toute  la  force  de  Goëzman  était  dans 
la  fausse  déclaration  imposée  par  lui  au  libraire  Lejay.  Pour  obliger 
le  libraire  à  avouer  la  vérité,  Beaumarchais  s'appuyait  sur  le  témoi- 
gnage du  banquier  Bertrand,  qui  avait  traité  en  son  nom  avec  Lejay; 
or  Bertrand,  qui  avait  d'abord  contredit  Lejay,  était  l'ami  intime  de 
Marin,  et  c'était  sous  son  influence  que,  redoutant  les  suites  d'une 
lutte  contre  un  meuîbre  du  parlement,  il  commençait  à  tergiverser 
sur  la  question  capitale  des  15  louis  reçus  et  gardés  par  M'"''  Goëz- 
man. En  même  temps  que  Marin  poussait  Bertrand  à  se  rétracter,  il 
disait  à  Beaumarchais  :  «  Ne  parlons  pas  de  ces  15  louis,  j'assoupirai 
l'affaire.  Il  n'y  aura  que  Lejay  de  sacrifié.  »  Mais  le  sacrifice  de  Lejay  et 
la  rétractation  de  Bertrand  laissaient  Beaumarchais  à  la  discrétion  du 
juge,  et  tel  était,  suivant  lui,  le  but  de  Marin.  «Cette  manœuvre,  dit-il 
en  empruntant  le  langage  de  Babelais,  était  le  joli  petit  coutelet  avec 
lequel  l'ami  Marin  entendait  tout  doucettement  m'égorgiller.  ■» 

Dans  son  premier  mémoire,  Beaumarchais  s'était  contenté  de  pa- 
rer le  coup  porté  par  Marin;  il  ne  mêlait  à  son  exposé  du  fait  au- 
cune personnalité,  aucune  injure.  Marin,  persuadé  comme  Bertrand, 
comme  d'Arnaud,  que  l'homme  était  perdu,  et  que  le  meilleur  moyen 
de  lui' imposer  silence,  c'était  de  l'effrayer,  répond  par  un  mémoire 
des  plus  outrageans.  Tandis  que  l'agioteur  Bertrand  emprunte  des 
épigraphes  aux  psaumes,  le  gazetier  Marin,  qui  a  écrit  une  Histoire 
de  Saladin  et  qui  se  pique  d'être  orientaliste,  arbore  en  tête  de  son 
mémoire  une  maxime  persane  du  poète  Saadi  :  ce  Ne  donne  pas  ton 
riz  au  serpent,  parce  que  le  serpent  te  piquera.  »  C'est  Beaumarchais 
qui  est  le  serpent;  mais  Beaumarchais  prouvera  bientôt  à  sa  manière 
que  c'est  Marin  «  qui,  dit-il,  au  lieu  de  donner  son  riz  à  manger  au 
serpent,  en  prend  la  peau,  s'en  enveloppe,  et  rampe  avec  autant  d'ai- 
sance que  s'il  n'eût  fait  autre  métier  de  sa  vie.  » 

Pour  signer  en  même  temps  que  lui,  comme  le  voulait  la  règle,  son 
premier  mémoire,  Beaumarchais  n'avait  trouvé  qu'un  pauvre  avocat 
obscur  nommé  Malbête.  Marin,  qui  vise  à  l'esprit,  profite  de  cette 
circonstance,  et  débute  ainsi  :  «  On  a  distribué  à  toutes  les  portes 
de  Paris  et  l'on  vend  publiquement  un  libelle  signé  Beaumarchais- 
Malbôte.  »  C'était  assez  joli,  mais  c'était  imprudent,  car  le  gazetier 
provoquait  Beaumarchais  à  un  genre  de  combat  dans  lequel  tout  l'a- 
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vantage  était,  du  coté  de  raiitour  des  mémoires.  Aussi  la  i-éponse  ne 
se  fait  pas  attendre  :  «  Le  fj;a/.etier  de  France,  dit  Beaumarchais,  se 
plaint  de  la  fausseté  des  calonuiies  lépandues  dans  un  libelle  signé, 
<lit-il,  Beanmarcliais-Malbète,  et  il  entiepiend  de  se  justilier  par  un 
})etit  manifeste  signé  Marin,  ((ui  n'est  pas  Malbète.  » 

Si  les  mémoires  de  Marin  n'étaient  ([ue  plats,  on  pourrait  trouver 
cruelles  les  réponses  de  Beaumarchais;  mais  ils  sont  d'une  méchan- 
ceté vile  et  sournoise  ({ui  ii'rite  et  indigne.  Marin  j^rend  l'aii'  d'un 
lionnne  sensible  déplorant  l'ingratitude  de  Beaumarchais.  Faisant 
allusion  au  procès  La  Blache,  il  s'écrie  :  «11  le  perdit,  ce  procès  qui 
compromettait  si  sinyuUèremenl  son  honneur  et  sa  fortune;  il  me  fit 
part  de  ce  malheur,  j'en  fus  touché,  et  je  courus  lui  porter  dans  sa 
})rison  le  seul  secours  qui  fût  en  mon  pouvoir  :  celui  de  le  plaindre 
et  de  le  consoler.  Il  obtint  enfin  sa  liberté,  vint  me  remercier  de 
mes  soins,  et,  quoi  qu'il  y  eût  chez  moi  plusieurs  personnes,  il  se 
livra  à  son  indiscrétion  orihnaire,  et  se  permit  des  propos  plus  qu'im- 
prudens  et  contre  son  rapj)oiteur,  et  contre  sa  partie,  et  contre...  » 
(L'honnête  Marin  met  ici  ])lusieurs  points  :  cela  veut  dire  contre 
le  parlement  et  contre  le  (/ouvernemeni ;  puis  il  continue)  :  «J'en  fus 
allligé  pai"  l'amitié  dont  je  le  croyais  digne,  et  je  lui  en  fis  des  re- 
proches. »  C'est  la  délation  politique,  on  le  voit,  pratiquée  basse- 
ment, par  insinuation  et  avec  réticence.  Les  passages  de  ce  genre 
abondent  dans  ses  mémoires  :  «  Ah!  si  j'étais  capable,  s'écrie-t-il 
ailleurs,  d'abuser  de  ces  effusions  que  l'amitié  motive,  pardonne  et 
oublie!.....  (Ici  encore  des  j)oints.)  11  ne  se  souvient  donc  pas  des 
propos  qu'il  a  tenus  et  chez  moi  et  ailleurs  en  présence  de  plusieurs 
témoins,  et  qui  lui  attireraient  ime  peine  un  peu  plus  grave  que  celle 
qu'il  pourra  encourir  par  le  jugement  à  intervenir.  »  Honnête  et  sen- 
sible Marin!  la  peine  qui  menace  Beaumarchais,  c'est  omwm  citrà 
vioiem,  et  cela  ne  suffit  pas  aagazetier! — En  effet,  dans  un  autre 
mémoire,  il  écrit  fort  naïvement  :  (c  Quand  la  calonmie  répandue 
dans  un  libelle  déchire  la  réputation  d'un  citoyen  bonnête,  ceux  qui 
en  sont  les  auteurs  doivent  être  soumis  à  des  peines  aflliclives,  sou- 
vent même  à  la  peine  capitale.  »  Aussi  a-t-il  soin  de  répéter  sans 
cesse  que  Beaumarchais  parle  des  ministres  et  des  personnes  en  place 
avec  une  hardiesse  punissable;  qu'il  attaque  la  religion  et  le  gouver- 
nement, que  si  lui.  Marin,  n'était  pas  troj)  doux  pour  abuser  de 
ses  avantages,  il  pourrait  prouver  jusqu'à  l'évidence  que  son  ad- 
versaire a  commis  des  crimes  atroces  et  qu'il  est  le  deinier  des  scé- 
lérats; «mais  il  n'est  pas,  dit-il,  dans  mon  caractère  de  faire  du  mal 
à  mes  propres  ennemis.  »  Ce  ton  bypocrile  d'un  honnnecjui  cherche 
à  poignarder  les  gejis  par  derrière  en  ayajit  l'air  de  les  ménager 
révoltait  à  bon  droit  les  consciences,  et  lorsqu'on  voyait  Beaumar- 
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chais  poussé  à  bout  s'avancer  gaiement  et  résolument  contre  ce  syco- 
phante,  l'aborder  de  face,  l'accabler  de  coups  pressés  et  vigoureux, 
on  applaudissait  avec  fureur;  on  lui  pardonnait  même,  après  l'avoir 
terrassé,  de  le  fouler  aux  pieds  sans  miséricorde. 

Tout  le  monde  a  lu  ce  beau  début  du  quatrième  mémoire,  le  plus 
remarquable  de  tous,  où  l'auteur,  trouvant  le  secret  de  rajeunir  un 
sujet  qui  semblait  épuisé,  se  suppose  engagé  dans  un  colloque  avec 
Dieu  même,  qui  lui  dit  :  «  Je  suis  celui  par  qui  tout  est;  sans  moi 
tu  n'existerais  point;  je  te  douai  d'un  corps  sain  et  robuste,  j'y  pla- 
çai l'âme  la  plus  active  :  tu  sais  avec  quelle  profusion  je  versai  la 
sensibilité  dans  ton  cœur  et  la  gaieté  sur  ton  caractère  ;  mais,  pénétré 
que  je  te  vois  du  bonheur  de  penser,  de  sentir,  tu  serais  aussi  trop 
heureux  si  quelques  chagrins  ne  balançaient  pas  cet  état  fortuné  : 
ainsi  tu  vas  être  accablé  sous  des  calamités  sans  nombre,  déchiré  par 
mille  ennemis,  privé  de  ta  liberté,  de  tes  biens,  accusé  de  rapines, 
de  faux,  de  corruption,  de  calomnie,  gémissant  sous  l'opprobre  d'un 
procès  criminel,  garrotté  dans  les  liens  d'un  décret,  attaqué  sur  tous 
les  points  de  ton  existence  par  les  plus  absurdes  on  dit,  et  ballotté 
longtemps  au  scrutin  de  l'opinion  pour  décider  si  tu  n'es  que  le  plus 
vil  des  hommes  ou  seulement  un  honnête  citoyen.  »  Beaumarchais 
se  prosterne,  accepte  sa  destinée,  et  demande  à  Dieu  de  lui  accor- 
der au  moins  des  ennemis  tels  qu'ils  puissent  seulement  exercer  son 
courage  sans  l'abattre,  et  il  part  de  là  pour  les  passer  tous  encore 
une  fois  en  revue  et  les  peindre  au  complet.  Nous  ne  citerons  que 
le  paragraphe  où  il  demande  à  Dieu  de  lui  donner  Marin  :  «  Je  dési- 
rerais, dit-il,  que  cet  homme  fût  un  esprit  gauche  et  lourd,  que  sa 
méchanceté  maladroite  l'eût  depuis  longtemps  chargé  de  deux  choses 
incompatibles  jusqu'à  lui  :  la  haine  et  le  mépris  public;  je  deman- 
derais surtout  qu'infidèle  à  ses  amis,  ingrat  envers  ses  protecteurs, 
odieux  aux  auteurs  dans  ses  censures,  nauséabond  aux  lecteurs  dans 
ses  écritures,  terrible  aux  emprunteurs  dans  ses  usures,  colportant 
les  livres  défendus,  espionnant  les  gens  qui  l'admettent,  écorchant 
les  étrangers  dont  il  fait  les  affaires,  désolant  pour  s'enrichir  les  mal- 
heureux libraires,  il  fût  tel  enfin,  dans  l'opinion  des  hommes,  qu'il 
suffît  d'être  accusé  par  lui  pour  être  présumé  honnête,  son  protégé 
pour  être  à  bon  droit  suspect  :  donne-moi  Marin.  )> 

On  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  savoir  comment  Marin  apprécie 
ce  morceau.  Il  demande  au  parlement  la  tête  de  Beaumarchais,  non 
pas  précisément  pour  l'avoir  insulté,  lui,  Marin,  —  il  est  trop  dés- 
intéressé pour  s'occuper  de  sa  propre  injure,  —  mais  pour  avoir  in- 
sulté la  Divinité  far  une  imprécation  scandaleuse  et  un  badinage  im- 
pie. A  la  fin  de  sa  requête,  il  insiste  encore  sur  cette  prière  sacrilège 
que  le  sieur  Caron  fait  à  la  Divinité  en  lui  demandant  de  coopérer 
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avec  lui  à  des  crimes,  u  C'est  une  licence,  dit  Mcarin,  dont  il  n'y  a  pas 
d'exemple  depuis  le  commencement  de  la  monarchie.  »  C'est  ainsi 
que  Marin  justifie  l'application  que  lui  fait  Beaumarchais  des  deux 
vers  de  Boileau  sur  Cotin  : 

Qui  mi^prisG  Marin  n'estime  point  son  roi, 
Et  n'a,  selon  Marin,  ni  Dieu,  ni  foi,  ni  loi. 

Le  second  portrait  de  Marin,  qui  se  trouve  dans  le  même  mé- 
moire, est  encore  plus  coloré;  mais  il  est  aussi  beaucoup  plus  chargé, 
et  en  quelques  points  il  touche  au  mauvais  goût.  Beaumarchais  se 
laisse  entraîner  par  les  applaudissemens,  et  il  abuse  (1).  Le  fait  est 
que  l'infortuné  gazetier  de  France  sortit  de  ce  combat  blessé  à  mort; 
il  ne  s'en  releva  plus.  11  ne  pouvait  se  montrer  nulle  part  sans  se  voir 
assailli  de  quolibets.  Tous  les  petits  théâtres  exploitaient  la  vogue  du 
ridicule  attaché  à  son  nom  (2).  Bientôt  le  ministère,  éclairé  appa- 
remment sur  quelques  méfaits,  lui  ôta  toutes  ses  places,  et  sa  chute 
fut  aussi  rapide  que  l'avait  été  son  élévation.  Cependant,  comme 
il  avait  su  gagner  de  l'argent,  il  prit  le  parti  philosophique  de  se 
retirer  dans  son  pays  natal,  à  La  Ciotat,  où  il  acheta  une  charge  de 
lieutenant-général  de  l'amirauté.  Après  la  révolution,  quand  le  sou- 
venir de  ses  disgrâces  eut  été  elfacé  par  d'autres  événemens  beau- 
coup plus  importans,  il  revint  à  Paris,  où  il  mourut  en  1809,  à  quatre- 
vingt-neuf  ans,  doyen  des  gens  de  lettres.  11  eut  encore  le  temps 

(1)  On  siit  que  l'interrogation  provençale,  quesaco?  (qu'est-ce  que  cela?)  qui  termine 
le  second  portrait  du  provençal  Marin,  parut  si  plaisante  à  la  dauphiue,  depuis  Marie- An- 
toinette, que,  comme  elle  la  répétait  souvent,  sa  marchande  de  modes  eut  l'idée  de  donner 
ce  nom  à  une  coiffure  nouvelle  composée  d'un  panache  en  plumes,  que  les  femmes  por- 
taient sur  le  sommet  de  la  tète.  «  Cette  coiffure,  dit  Bachaumont,  perpétue  l'opprolire  du 
Marin  hafoué  jusqu'aux  toilettes.  » 

(2)  Citons,  à  ce  sujet,  un  docmneut  inédit,  émané  d'une  célébrité  du  xvuie  siècle  dans 
le  {rcnre  burlesque,  c'est  ce  qui  m'engage  à  lui  donner  [dace  dans  une  note.  C'est  ime 
lettre  du  fameux  Tacoimet,  auteur  et  acteur  du  théàtif  de  Nicolet,  qui,  envoyant  à  Heau- 
marchais  une  de  ses  pièces,  lui  écrit  la  lettre  suivante,  où  se  peint  bien,  en  même  ti'mps 
que  la  licence  des  petits  théâtres  d'alors,  la  sensation  très  vive  que  pnniuisait  le  procès 
Goëzman  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  «  Voici,  monsieur,  le  motif  qui  m'engage  à 
prendre  la  liberté  de  vous  offrir  ma  petite  pièce.  L'acteur  qui  jouait  le  cocher  dans  ma 
pièce,  étant  ariivé  h  l'iiiterrogat  :  En  veuu?çagQ  8,  ajouta  à  son  rôle  :  En  veau  marin, 
ce  qui  fut  très  applaudi,  et  il  le  fut  de  même  quand  il  continua  par  dire  au  mot  vache  : 
En  vache  Goëzman,  affectant  de  parler  allemand  pour  faire  allusion  aux  vaciies  suisses, 
dont  le  lait  est  devenu  en  grande  réputation,  surtout  depids  que  les  gazetiers  en  parlent. 
La  pièce  continua  jusqu'à  la  scène  iv,  où  Lisette  dit  :  Mon  cher  Guillot,  laissons  ces  mau- 
vais caractères;  l'actrice  ajouta  :  Les  marins  ne  sont  pas  faits  pour  être  sur  terre.  La 
pensée  n'est  pas  mauvaise;  qnant  à  la  rime,  elle  n'est  pas  exacte,  à  une  lettre  près.  Au 
surplus,  on  ne  trouve  pas  d's  dans  Marin;  par  conséquent,  comme  a  dit  un  homme  cé- 
lèbre, tout  est  bien.  J'espère,  monsieur,  que  vous  pardonnerez  mou  importunité,  je  n'.ii 
pas  d'autre  intention  que  celle  de  me  dire  très  respectueusement,  etc. 

«Taconnbt.» 
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de  voir  paraître  la  première  édition  générale  des  œuvres  de  son  rude 
adversaire.  Il  ne  méritait  sans  doute  pas  toute  la  mauvaise  réputa- 
tion que  lui  valut  son  démêlé  avec  Beaumarchais;  il  faut  toujours 
faire  la  part  de  l'excès  dans  ces  sortes  de  polémiques  personnelles, 
qui  heureusement  ne  sont  plus  guère  dans  nos  mœurs;  mais  il  est 
très  certain  que  c'est  lui  qui  avait  pris  l'initiative,  non  pas  de  l'at- 
taque, mais  de  l'outrage,  —  et  si  la  polémique  de  Beaumarchais  est 
parfois  choquante  pour  le  goût,  la  sienne  a  des  allures  obliques  de 
délateur  et  de  tartufe  qui  le  rendent  très  peu  intéressant. 

Parmi  tous  les  témoignages  défavorables  pour  Marin  qui  se  ren- 
contrent dans  les  papiers  de  Beaumarchais,  je  n'en  citerai  qu'un,  qui 
emprunte  quelque  prix  au  nom  de  l'auteur.  Dans  son  troisième  mé- 
moire, Beaumarchais,  opposant  aux  éloges  que  Marin  se  donne  à  lui- 
même  le  témoignage  de  diverses  personnes  qui  ont  à  se  plaindre  de 
lui,  s'exprime  ainsi  :  <(  Oseriez-vous  compter  sur  le  témoignage  de 
M.  de  Saint-P. ,  qui  depuis  cinq  ans  gémit  du  malheur  de  vous  avoir 
confié  ses  pouvoirs  pour  un  arbitrage,  et  qui  ne  cesse  de  demander 
vengeance  au  ministère  contre  vous?  »  Ce  Saint-P.  n'est  autre  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  végétait  alors  à  Paris,  pauvre,  in- 
connu, et  qui,  ayant  eu  à  se  plaindre  de  Marin,  répond  à  Beaumar- 
chais, qui  l'interroge,  par  une  lettre  dont  j'extrais  le  passage  sui- 
vant, peu  flatteur  pour  le  gazetier  : 

«  Je  vous  plahis,  monsieur,  d'avoir  trouvé  dans  votre  chemin  un  homme 
aussi  dangrereux,  aussi  profondément  pervers,  et  qui  peut  emprunter  des 
forces  particulières  d'un  inspecteur  de  police,  son  ami,  nommé  d'Hémery... 
Je  souhaite  pour  le  bien  public,  pour  mon  repos  et  pour  l'avantage  de  la  lit- 
térature, que  votre  affaire  puisse  donner  lieu  à  éclairer  la  marche  de  ces  gens- 
là.  Il  me  semble  que  l'on  voudrait  que  je  concourusse  à  servir  de  vengeur; 
mais  je  le  répète,  monsieur,  je  me  suis  livré  à  la  justice  et  aux  effets  de  l'exact 
honneur  de  M.  de  Sartines.  Le  jour  où  il  m'ouvrira  la  bouche,  je  parlerai 
dans  les  termes  les  moins  obscurs,  et  l'on  ne  pourra  méconnaître  les  carac- 
tères du  galant  homme  et  du  bon  citoyen.  Vous  pouvez  juger, monsieur,  par 
mes  détails,  que  je  n'ai  nulle  intention  de  vous  désobliger.  Je  vous  prie  môme 
d'être  bien  persuadé  que  je  vous  rends  tout  ce  que  je  dois  à  un  honnne  de 
lettres  fait  pour  atteindre  à  la  réputation  de  MoUère,  et  que  c'est  avec  ces  sen- 
timens  que  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  DE  Saint-Pierre, 
«  Quai  des  Mirainiones,  le  12  décemlire  1773.  » 

Indépendamment  de  l'intérêt  qu'offre  ici  ce  témoignage  sur  Ma- 
rin, la  fin  de  cette  lettre  prouve  la  sagacité  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  qui,  à  une  époque  où  Beaumarchais  n'a  encore  publié  que 
des  drames,  devine,  à  la  seule  lecture  de  ses  mémoires  qu'il  est 
avant  tout  né  pour  réussir  dans  la  comédie. 
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Marin  n'avait  c'^iiarp^nn  à  lîpainnarrhais  aiicim  f^pure  de  mauvais 
])rocétlés;  car,  non  content  de  lui  imputer  vaguement  les  crimes  les 
plus  noirs,  c'est  lui  qui  le  premier  a  clierclié  à  insinuer  fju'il  n'était 
pas  même  l'autour  des  uK'-nioirps  publiés  en  son  nom,  qu'il  fournissait 
seulement  l(^s  maliros,  et  que  d'auties  Iburnissaient  les  idées  et  le 
style.  A  cette  absuicie  liypotlièse,  iieaumarcliais  répondait  gaiement 
à  sa  manière  :  «  Puisque  c'est  un  autre,  disait-il,  qui  écrit  mes  mé- 
moires ce  maladroit  de  Marin  devrait  bien  lui  faire  rédiger  les  siens.  » 
(îudin  affirme  que  Jean-Jacques  Rousseau  disait  à  ce  sujet  :  «  Je  ne 
sais  pas  qui  écrit  les  mémoires  de  Beaumarchais;  rtiaiscc  fjue  je  sais 
bien,  c'est  qu'on  n'écrit  pas  de  tels  mémoires  pour  un  autre.  »  Kn 
elVet,  la  persoimalité  de  l'auteui-perceà  chaque  ligne  de  ce  singulier 
ouvrage,  dont  la  lecture  suffit  pour  réduire  à  néant  la  ridicule  hypo- 
thèse deMai-iu;  mais,  puisque  cette  hypothèse  a  été  reproduite  quel- 
quefois, et  puisque  j'ai  sous  les  yeux  les  brouillons  mêmes  des  mé- 
moires, on  aimera  peut-être  à  trouver  ici  quelques  détails  nouveaux 
sm'  la  manière  dont  ils  ont  été  composés.  On  lit  avec  plaisir,  dans 
le  Porf-Boyal  de  M.  Sainte-Beuve,  les  détails  qu'il  a  recueillis  sur 
la  composition  des  Provinciales.  Les  mémoires  contre  Goëzman  sont 
peut-être  d'un  ordre  moins  élevé,  mais  ils  ne  sont  pas  sans  quelque 
analogie  avec  le  célèbre  ouvrage  de  Pascal  sous  le  rapport  de  la  ré- 
daction, de  la  publication  et  de  l'efTet  produit.  Ils  embrassent,  comme 
les  Provinciales,  peut-être  même  plus  cpie  les  Provinciales,  une 
grande  variété  de  sujets.  Indépendamment  des  tableaux  de  mœurs, 
des  portraits  et  de  la  polémique  personnelle,  on  y  trouve  des  discus- 
sions de  droit,  des  détails  de  procédure,  des  critiques  voilées  de  l'or- 
ganisation judiciaire  d'alors,  des  aperçus  historiques;  on  y  lit  même 
une  dissertation  sur  le  baptême,  où  Beaumarchais  cite  Marc- Aurèle  et 
Tertullien,  et  prend  le  ton  austère  du  sujet  en  s' excusant  d'être  obligé 
de  consacrer,  dit-il,  sa  plume  inégale  et  profane  à  une  question  si 
imposante;  il  y  a  de  tout  enfin  dans  les  mémoires  contre  Goëzman, 
il  y  a  même  un  peu  de  chirurgie,  ne  serait-ce  que  l'énoncé  du  plai- 
sant problème  sur  le  cerveau  de  Bertrand,  dont  les  deux  lobes  ne  sont 
pas  également  sains.  La  souplesse  du  talent  de  l'auteur  lui  permet- 
tait de  prendre  facilement  tous  les  tons;  mais,  pour  le  fond  des  idées, 
il  était  nécessairement  obligé  de  recourir  paifois  à  autrui,  et  de  même 
({ue  Pascal  mettait  à  profit  l'éiiidition  d' Arnauld,  de  Nicole,  et  luttait 
contre  les  jésuites  entouré  d'un  groupe  de  jansénistes  très-vivement 
mêlés  à  tous  les  incidens  du  combat,  de  même  Beaumarchais  livrait 
bataille  à  Goëzman,  Marin,  Bertrand,  et  par  suite  au  parlement  tout 
entier,  assisté  d'une  petite  phalange  d'amis  moins  austères  que  les 
jansénistes,  mais  non  moins  aixlens,  qui  se  montraient  empressés  à 
lui  fournir  tous  les  renseignemens,  tous  les  conseils  dont  il  pouvait 
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avoir  besoin,  ('haciin  lui  apportait  des  idées,  des  notes,  quelquefois 
même  des  morceaux  ;  il  changeait,  transformait,  fondait  tout  cela, 
imprimant  à  tout  le  cachet  de  son  esprit  facile,  animé,  flexible  et 
mordant. 


III.  — LES  AMIS  DK  BEAUMARCHAIS.  —  LA  SENTENCE. 

Ce  ne  sont  point,  à  l'exception  de  Gudin,  des  littérateurs  de  pro- 
fession qui  viennent  en  aide  à  Beaun^archais  dans  sa  lutte  contre  Goëz- 
man;  ces  collaborateurs  sont  ses  parens  et  ses  amis  les  plus  intimes. 
C'est  d'abord  le  père  Caron,  qui,  avec  ses  soixante-seize  ans,  donne 
encore  son  avis  sur  les  mémoires  de  son  fds:  c'est  sa  sœur  Julie,  dont 
on  connaît  maintenant  la  vocation  littéraire,  et  dont  nous  allons  mon- 
trer l'intervention  dans  les  mémoires  contre  Goëzman  ;  c'est  M.  de 
Miron,  le  beau-frère  de  Beaumarchais,  homme  d'esprit  dont  nous 
avons  parlé  ailleurs,  et  qui  fournit  des  notes  pour  la  partie  satirique; 
c'est  Gudin,  qui,  très-fort  sur  l'histoire  ancienne,  aide  à  composer 
quelques  morceaux  d'érudition,  et  dont  la  prose  lourde  et  pâle  s'as- 
souplit et  se  colore  sous  la  plume  de  son  ami  ;  c'est  un  jeune  avocat 
très-distingué,  nommé  Falconnet,  qui  surveille  la  rédaction  de  l'au- 
teur quand  il  s'agit  de  questions  de  droit;  c'est  enfin  un  médecin  pro- 
vençal, nommé  Gardanne,  qui  dirige  spécialement  la  dissection  des 
deux  Provençaux,  ses  compatriotes,  Marin  et  Bertrand. 

Telle  est  la  petite  phalange  que  M"'"=  Goëzman,  dans  ses  mémoires, 
appelle  une  clique  infâme^  et  que  le  grand  Bertrand,  moins  féroce  et 
plus  sensé,  nomme  tout  simplement  la  hande  joyeuse.  Ils  sont  en 
effet  assez  joyeux,  tous  ces  bourgeois  spirituels,  groupés  autour  de 
Beaumarchais,  combattant  avec  lui  contre  une  foule  d'ennemis,  et 
non  sans  courir  quelques  dangers  personnels ,  car  Julie  notamment 
fut  dénoncée  en  forme  par  le  conseiller  Goëzman  :  il  y  a  une  requête 
imprimée  de  ce  juge  dirigée  spécialement  contre  elle,  mais  qui  n'eut 
pas  de  suite.  Tous,  du  reste,  ont  subi  interrogatoires,  confronta- 
tions et  récolemens  ;  ils  ne  s'en  portent  pas  plus  mal,  et  leur  gaieté 
entretient  le  courage  et  l'ardeur  de  l'homme  auquel  ils  sont  dé- 
voués corps  et  âme.  Le  quartier-général  n'est  pas  chez  Beaumar- 
chais. Depuis  la  perte  du  procès  La  Blache,  il  a  rompu  sa  maison  : 
il  a  placé  sa  sœur  Julie  comme  pensionnaire  libre  à  l'abbaye  Saint- 
Antoine;  son  père  est  en  pension  chez  une  vieille  amie;  deux  autres 
sœurs  sont  dans  un  couvent  de  Picardie.  Quoifjue  ses  affaires  soient 
très-dérangées,  il  n'en  continue  pas  moins,  comme  toujours,  à  pen- 
sionner toute  sa  famille.  Quant  à  lui,  il  vit  en  camp  volant,  aux 
prises  avec  les  huissiers  du  comte  de  La  Blache  et  les  décrets  ^ajour- 
nement personnel  du  juge  Goëzman.   Toujours  courant,  toujours 
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luttant,  il  vient  préparer  et  concerter,  avec  ses  amis,  ses  moyens  de 
défense  et  d'atlacpie  dans  la  maison  de  celle  de  ses  sœurs  qui  a  épousé 
le  célèbre  liorlojjjer  Lépine,  et  qui  demeure  précisément  dans  le  voi- 
sinage du  l*alais-de-Justice.  (l'est  dans  cette  maison  qu'on  se  réunit, 
c'est  là  qu'on  apporte  les  renseignomous,  les  notes,  et  qu'on  discute 
les  éléniens  de  ciiaciue  mémoire.  Tous  les  brouillons  sont  écrits  de 
la  main  de  Beaumarchais;  tous  les  morceaux  brillans  sont  refaits  par 
lui  trois  ou  quatre  fois.  S'il  n'exécute  pas  à  la  lettre  le  précepte  de 
Roileau  :  vingt  fois  stir  h  métier,  etc.,  c'est  qu'il  n'a  pas  le  temps; 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  (pie,  conmie  tous  ceux  qui  veulent  bien 
écrire,  il  corrige  beaucoup  et  recommence  souvent.  Son  premier  jet, 
tracé  d'une  écriture  rapide,  est  presque  toujours  trop  abondant,  trop 
prolixe ,  il  ollre  souvent  des  constructions  incorrectes ,  des  expres- 
sions trop  fortes  et  de  mauvais  goût.  A  la  seconde  rédaction,  Beau- 
marchais coupe,  amende,  resserre,  épure  le  tout.  S'il  lui  arrive  par- 
fois de  se  contenter  trop  facilement,  il  a  des  amis  prompts  à  le 
censurer  et  qui  ne  lui  ménagent  pas  les  critiques ,  à  en  juger  par 
cette  note  que  je  trouve  écrite  de  la  main  de  son  beau-frère,  M.  de 
Miron,  au  sujet  du  manuscrit  du  troisième  mémoire  qu'on  avait  sans 
doute  examiné  en  l'absence  de  Beaumarchais  avant  l'impression. 

«  Bovine,  dit  M.  de  Miron,  déplaît  à  tout  le  monde. 

«  Ce  qui  est  rayé  au  bas  de  la  quatrième  page  paraît  absolument  de  trop 
et  dégoûtant  (1). 

«  Ce  qui  l'est  dans  la  cinquième  semble  être  de  Baculard.  On  trouve  l'exordc 
trop  long.  Les  avis  se  réunissent  pour  raccourcir  au  moins  ce  paragraphe. 

«  Le  premier  paragraphe  de  la  septième  page  ne  paraît  pas  clair,  à  moins 
qu'on  ne  retranche  pour  bien  prouver  ce  que  je  n'ai  fait  qu'avancer,  et  qu'on 
ne  mette,  en  ce  cas,  ne  plus  revenir  au  heu  de  me  taire.  Voici  comme  sera  la 
phrase  :  Que  me  reste- t-il  à  faire?  ne  plus  revenir  sur  ce  que  j'ai  prouve, 
prouver  ce  que  je  n'ai  fait  qu'avancer,  et  répliquer  en  bref  à  une  foule  de 
ménioires,  etc.  » 

Beaumarchais  fait  très-docilement  son  proht  de  toutes  ces  criti- 
ques; aussi  les  Mémoires  contre  Goëzman,  s'ils  ne  présentent  pas,  à 
cause  même  de  la  nature  du  sujet,  tout  l'intérêt  du  Barbier  de 
SéviUe  et  du  Mariage  de  Figaro,  n'en  sont  pas  moins  le  plus  remai- 
quable  de  tous  les  ouvrages  de  Beaumarchais  sous  le  rapport  du 
style,  celui  où  les  belles  qualités  de  l'écrivain  sont  le  moins  mê- 
lées de  défauts.  11  y  a  des  morceaux  d'une  ])erfection  ache\ée.  Plus 
tard,  après  le  grand  succès  des  mémoires,  l'auteur  devint  plus  rétif 
aux  observations;  nous  en  verrons  la  preuve  et  hi  conséquence  aux 

(1)  On  voit  que  ses  amis  poussaient  la  liberté  jusqu'à  rayer  proA-isoirement  sur  son 
.  manuscrit  ce  qui  leur  déplaisait. 
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temps  fUi  procès  Kornman.  A  l'époque  où  nous  sommes,  Beaumar- 
chais tire  parti  de  tout,  même  de  la  prose  de  sa  sœur  Julie;  c'est 
ainsi  qu'ils  ont  rédigé  à  deux  un  des  passages  des  mémoires  contre 
Goëzman  que  l'on  cite  quelquefois  avec  raison  comme  un  des  plus 
gracieux  :  c'est  celui  où  Beaumarchais  répond  à  M""**  Goëzman ,  qui 
lui  reprochait  d'être  le  fils  d'un  horloger;  le  texte  primitif  était  bref 
et  un  peu  sec.  «  J'avoue,  répondait  Beaumarchais,  que  rien  ne  peut 
me  laver  du  très-grave  reproche  que  vous  me  faites  d'être  le  fils  de 
mon  père;  en  vérité,  je  n'en  vois  aucun  autre  contre  qui  je  voulusse 
le  troquer,  mais  je  connais  trop  bien  le  prix  du  temps  qu'il  m'ap- 
prit à  mesurer  pour  le  perdre  à  relever  de  pareilles  fadaises.  » 

Julie,  trouvant  sans  doute  ce  passage  trop  dépourvu  de  couleur, 
propose  une  autre  rédaction ,  qu'elle  écrit  de  sa  main  à  deux  re- 
prises sur  une  feuille  détachée;  la  voici  : 

«  Vous  entamez,  dit  Julie,  ce  chef-d'œuvre  par  me  reprocher  l'état  de  mou 
père,  qu'il  était  horloger  :  oh  !  la  bonne,  gaieté l  et  vous  vous  êtes  battus,  dit- 
on,  avec  Marin  pour  lui  voler  ce  trait  dont  il  s'était  paré  (1).  Eh  bien  !  mon- 
sieur et  madame,  il  est  trop  vrai  qu'à  plusieurs  branches  de  commerce,  il 
avait  réuni  une  assez  grande  célébrité  dans  l'art  de  rhorlo,t,^erie  :  forcé  de 
passer  condamnation  sur  cet  article,  j'avoue  avec  douleur  que  rien  ne  peut 
me  laver  du  très  grave  reproche  que  vous  me  faites  d'être  le  fils  de  mon 
père;  mais  je  m'arrête,  car,  tenez,  je  le  sens  derrière  moi  qui  lit  ce  que  j'é- 
cris, et  rit  en  m'embrassant,  comme  s'il  était  charmé  que  je  lui  appartienne.» 

Il  est  visible  que  l'esquisse  primitive  s'est  colorée  et  animée  sous 
le  pinceau  de  Julie;  son  frère  n'a  plus  qu'à  retoucher,  et  c'est  ce 
qu'il  fait  avec  une  parfaite  justesse  d'esprit  et  de  goût,  car  voici  le 
texte  définitif  et  tel  qu'il  a  été  publié  : 

«  Vous  entamez  ce  chef-d'œuvre  par  me  reprocher  l'état  de  mes  ancêtres; 
hélas  !  madame,  il  est  trop  vrai  que  le  dernier  de  tous  réunissait  à  plusieurs 
branches  de  commerce  une  assez  grande  célébrité  dans  l'art  de  l'horlogerie. 
Forcé  de  passer  condamnation  sur  cet  article,  j'avoue  avec  douleur  que  rien 
ne  peut  me  laver  du  juste  reproche  que  vous  me  faites  d'être  le  fils  de  mon 
père...  Mais  je  m'arrête,  car  je  le  sens  derrière  moi  qui  regarde  ce  que  j'écris 
et  rit  en  m'embrassant.  0  vous,  qiu  me  reprochez  mon  père,  vous  n'avez  pas 
l'idée  de  son  généreux  cœur.  En  vérité,  horlogerie  à  part,  je  n'en  vois  aucun 
contre  qui  je  voulusse  le  troquer;  mais  je  connais  trop  bien  le  prix  du  temps, 
qu'il  m'apprit  à  mesurer,  pour  le  perdre  à  relever  de  pareilles  fadaises.  » 

Le  tableau  ainsi  complété  et  retouché  est  pai-fait  de  ton  et  de 
nuances,  mais  il  est  incontestable  que  l'idée  la  plus  heureuse  vient 
de  Julie.  Peut-être  aussi  cette  idée  lui  avait-elle  été  inspirée  par  le 

(1)  On  reconnaît  tout  de  suite  le  tour  leste  de  la  phrase  de  Julie  ;  mais  le  ton  ici  était 
trop  familier,  et  l'on  va  voir  Beaimiar chais  supprimer  très  justement  cette  phrase. 
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père  Caron  lui-uiènie,  qu'on  so  figure  tout  naturellement  assistant  ^ 
cette  rédaction  et  ])assant  sa  tête  hiauclie  par  dessus  l'épaide  du 
frère  et  de  la  scrur.  (]e  passage  est  d'ailleurs  le  seul  où  la  rédaction 
d'autrui  eulio  jinur  une  aussi  l'orto  part  dans  celle  de  Hcauniarrhais. 
Les  mémoires  sont  donc,  bien  de  lui,  entièrement  de  lui.  L'empiunt 
lait  à  Julio  no  comj)te  même  pas,  car,  en  utilisant  l'espiit  de  sa  sœur, 
Beaumarchais  pouvait  dire  :  Cela  ne  sort  pas  de  la  famille. 

Il  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à  essayer  de  peindre  exacte- 
ment l'effet  produit  par  cette  lutte  entre  un  simple  particulier  et 
un  parlement  détesté,  que  le  public  identifiait  avec  la  pei'sonne 
de  (lOëzman.  Cet  elfet  fut  immense  et  entretenu  par  la  durée  du 
combat,  dont  l'issue,  retardée  de  jour  en  jour  par  divers  incidens, 
se  lit  attendre  sept  mois  ,  depuis  août  1773  jusqu'au  26  février 
i77li.  Durant  ces  sept  mois,  en  l'absence  d'événemens  plus  impor- 
tans,  Paris  tout  entier,  la  France,  et  on  peut  même  dire  l'Europe, 
eurent  les  yeux  fixés  sur  Beaumarchais  et  son  procès." 

On  sait  avec  quelle  ardeur  de  curiosité  et  d'intérêt  Voltaire  sui- 
vait ce  combat  des  hauteurs  de  Ferney.  Bien  qu'il  eût  d'abord  écrit 
en  faveur  du  chancelier  Maupcou,  il  désertait  maintenant  sa  cause  et 
subissait  l'induence  des  mémoires  de  Beaumarchais,  a  Quel  homme  ! 
écrivait-il.  Il  réunit  tout,  la  plaisanterie,  le  sérieux,  la  raison,  la 
gaieté ,  la  force,  le  touchant,  tous  les  genres  d'éloquence,  et  il  n'en 
recherche  aucun,  et  il  confond  tous  ses  adversaires,  et  il  donne  des 
leçons  à  ses  juges.  Sa  naïveté  m'enchante,  je  lui  pardonne  ses  im- 
prudences et  ses  pétulances.  »  —  «J'ai  peur,  dit-il  ailleurs,  que  ce 
brillant  écervelé  n'ait  au  fond  raison  contre  tout  le  monde.  Que  de 
friponneries,  ô  ciel!  que  d'horreurs!  que  d'avilissement  dans  la  na- 
tion! quel  désagrément  pour  le  parlement!  » 

Le  flegmatique  Horace  Walpole,  quoique  moins  ému  que  Voltaire, 
cède  également  à  l'atti'ait  des  mémoires.  «J'ai  reçu,  écrit-il  à  M"""  du 
Defland ,  les  mémoires  de  Beaumarchais  ;  j'en  suis  au  troisième ,  et 
cela  m'amuse  beaucoup.  Cet  homme  est  fort  adroit,  raisonne  juste, 
a  beaucoup  d'esprit;  ses  plaisanteries  sont  quelquefois  très-bonnes, 
mais  il  s'y  complaît  trop.  Enfin  je  comprends  que,  moyennant  l'es- 
prit de  pai-ti  actuel  chez  vous ,  cette  aflaire  doit  faire  grande  sensa- 
tion. J'oubliais  de  vous  dire  l'horreur  qui  m'a  pris  des  procédés  en 
justice  chez  vous.  Y  a-t-il  un  pays  au  monde  où  l'on  n'eût  puni 
sévèrement  cette  M"""  Goëzman?  Sa  déposition  est  d'une  impudence 
aflreuse.  Permet-on  donc  chez  vous  qu'on  mente,  qu'on  se  coupe, 
qu'on  se  contredise,  qu'on  injurie  sa  partie  d'une  manière  si  efl'ré- 
née?  Qu'est  devenue  Cette  créature  et  son  vilain  mari?  Répondez, 
je  vous  prie.  » 

En  Allemagne,  l'eflet  n'était  pas  moindre  qu'en  Angleterre..  Goethe 


172  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

nous  a  raconté  hii-môme  comment,  à  Francfort,  dans  une  société  où 
on  lisait  tout  haut  les  mémoires  de  Beaumarchais,  une  jeune  fille  lui 
donna  l'idée  de  transformer  en  drame  l'épisode  de  Glavijo.  A  Paris, 
l'impression  était  naturellement  plus  vive  encore;  l'adversaire  de 
Goëzman  avait  pour  lui  non-seulement  les  jemies  gens  et  les  femmes, 
mais  tous  les  magistrats  de  l'ancien  parlement  et  tout  ce  quî  tenait 
à  eux.  Bien  plus,  telle  était  l'inconsistance  des  esprits,  que  Louis  XV 
lui-même  s'amusait  de  cet  ouvrage;  M'"^  Du  Barry  en  riait,  elle  fai- 
sait jouer  chez  elle  des  proverbes  où  l'on  mettait  en  scène  la  confron- 
tation de  M'""  Goëzman  et  de  Beaumarchais.  Maupeou  seul  ne  riait 
pas.  L'enthousiasme  excité  par  les  mémoires  de  Beaumarchais  me 
paraît  vivement  rendu  dans  les  deux  lettres  suivantes,  qui  sont  de  la 
femme  d'un  président  de  l'ancien  parlement,  M*"^  de  Meinières  (1)  ; 
elles  contiennent  de  plus  une  spirituelle  analyse  du  quatrième  mé- 
moire, et  c'est  ce  qui  me  détermine  à  les  citer  presque  tout  entière. 

«  Je  l'ai  fini,  monsieur,  cet  étonnant  mémoire.  Je  maudissais  hier  les  visites 
qui  interrompaient  cette  délicieuse  lecture,  et,  quand  elles  étaient  sorties,  je 
les  remerciais  d'avoir  prolongé  mes  plaisirs  en  les  interrompant.  Bénis  soient 
au  contraire  et  à  jamais  le  grand  cousin,  le  sacristain,  le  publiciste  et  tous  les 
respectables  qui  nous  ont  valu  la  relation  de  votre  voyage  en  Espagne  !  Vous 
devez  des  récompenses  à  ces  gens-là.  Vos  meilleurs  amis  ne  pouvaient  vous 
faire  aussi  bien  valoir  par  leurs  éloges  et  leur  attachement  que  vos  ennemis 
ont  fait  en  vous  forçant  de  parler  vous-même  de  vous-même.  Grandisson,  le 
héros  de  roman  le  plus  parfait,  ne  vous  vient  pas  à  la  cheville  du  pied.  Quand 
on  vous  suit  chez  ce  M.  Clavijo,  chez  M.  Whall,  dans  le  parc  d'Aranjuès,  chez 
l'ambassadeur,  chez  le  roi,  on  palpite,  on  frémit,  on  s'indigne  avec  vous. 
Quel  pinceau  magique  que  le  vôtre,  monsieur!  quelle  énergie  d'âme  et  d'ex- 
pressions !  quelle  prestesse  d'esprit  !  quel  mélange  incroya])le  de  chaleur  et 
de  prudence,  de  courage  et  de  sensibilité,  de  génie  et  de  grâce!  J'eus  l'hon- 
neur de  voir  hier  M"""  d'Ossun  (2),  et  nous  parlâmes  de  vous,  de  votre  mémoire; 
jjcut-on  parier  d'autre  chose?  Elle  me  dit  que  vous  aviez  passé  à  sa  porte.  Si 
vous  aviez  besoin  de  la  rencontrer,  elle  vient  assez  exactement  les  dimanches 
aux  Pavillons  (3),  et  je  vous  offre  de  vous  y  rassembler.  C'est  une  fille  du  pre- 
mier mérite  dont  le  cœur  et  la  tête  sont  excellens;  mais,  à  propos  de  cœur  et 
de  tête,  qu'en  faisiez -vous  chez  M""  de  Saint-Jean?  Vous  m'y  paraissiez  ai- 
mable comme  un  joli  homme,  et  ce  n'est  pas  la  façon  de  l'être  la  plus  at- 
trayante pour  une  vieille  femme  tehe  que  moi.  J'ai  bien  vu  que  vous  aviez  de 
l'esprit,  des  talens,  de  la  confiance,  des  agrémens  dans  le  commerce;  mais  je 
n'aurais  jamais  deviné  en  vous,  monsieur,  un  vrai  père  de  famille  et  l'auteur 
sublime  de  vos  quatre  mémoires  (4)  ;  il  faut  que  je  sois  bien  bête,  et  que  les 

(1)  Mlle  de  Meinières  avait  mie  certaine  réxaitation  littéraire;  elle  avait  traduit  l'His- 
toire d' Angleterre  de  Hume. 

(2)  La  sœur  du  marquis  d'Ossun,  ambassadeur  de  France  en  Espagne. 

(3)  Aux  Pavillons  de  Cliaillot. 

(4)  Cette  phrase  donne  une  idée  très  nette  de  l'impression  de  surprise  que  produisaient 
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points  qui  t'onncnt  un  (cnlc  l>iilliUit,coinine^'Uiit  celui  de  cette  femme  char- 
mante, ('^ilouissent,  fatij^uent  une  sauvage  démon  esi»cce  jusqu'à  l'empocher 
de  les  distina-uer. 

«  Rocovez  me?  renuM'ciomoiis  de  l'enlhousiasme  où  vous  onfrainez  vos  lec- 
teurs et  les  assurances  de  la  véritahle  estime  avec  laquelle  j'ai  riiunneur  d'être, 
monsieur,  etc. 

«  GUICHARD  DE  MeINIÈRES.  » 
«Ce  18  février  1774.  » 

«  Quel  que  soit  l'événement  de  votre  querelle  avec  tant  d'adversaires,  je  vous 
félicite,  monsieur,  de  l'avoir  eue;  il  en  résult(>ra  toujours  que  vous  êtes  le 
l)lus  honnête  honnnc  du  monde,  puisqu'on  n'a  i)U,  en  feuilletant  votre  vie, 
démontrer  que  vous  étiez  un  scélérat,  et  assurément  vous  vous  êtes  fait  con- 
naître pour  l'homme  le  plus  éloquent  dans  tous  les  genres  d'éloquence  qu'il 
y  ait  dans  notre  siècle.  Votre  prière  à  l'Être  suprême  est  un  chef-d'œuvre  de 
suhlime  et  de  comique,  dont  le  mélange  étonnant,  ingénieux,  neuf,  produit 
le  plus  grand  effet.  J'avoue  avec  M""'  Goëzman  que  vous  êtes  un  peu  malin, 
et,  à  son  exemple,  je  vous  le  pardonne;  car  vos  maUces  sont  délicieuses.  J'es- 
père, monsieur,  que  vous  n'avez  pas  assez  mauvaise  opinion  de  moi  pour  me 
plaindre  d'une  lecture  de  cent  huit  pages  quand  vous  les  avez  écrites.  Je  com- 
mence ]tar  les  dévorer,  et  puis  je  reviens  sur  mes  pas;  je  m'arrête  tantôt  sut* 
un  endroit  digne  de  Démosthène,  tantôt  sur  un  autre  sujjérieur  à  Cicéron,  et 
enfin  sur  mille  aussi  plaisans  que  Molière;  j'ai  tellement  peur  d'achever  et  de 
ne  pouvoir  plus  rien  lire  ensuite,  que  je  recommence  chaque  alinéa  pour  vous 
donner  le  temps  de  produire  votre  cinquième  mémoire,  où  l'on  trouvera  sans 
doute  votre  confrontation  avec  M.  Goëzman;  je  vous  demanderai  volontiers 
eu  grâce  de  m'avertir  seulement  par  la  petite  poste  la  veille  que  le  libraire 
en  enverra  des  exemplaires  à  la  veuve  Lamarche;  c'est  elle  qui  me  les  a  tou- 
jours fournis.  J'en  prends  plusieurs  à  la  fois  pour  nous  et  pour  nos  amis  (1),  et 
je  suis  furieuse  lorsque,  faute  de  savoir  qu'ils  paraissent,  j'y  envoie  trop  tard, 
et  qu'on  me  rapporte  qu'il  faut  attendre  au  lendemain.» 

C'était  à  qui  enverrait  à  Beaumarchais  des  renseignemens ,  des 
conseils,  des  félicitations  et  des  encouragemens.  Plusieurs  même 
poussent  la  bienveillance  jusqu'à  lui  adresser  modestement  des  mé- 
moires tout  faits ,  comme  si  son  esprit  ne  pouvait  se  passer  de  leur 
concours.  Voici  un  de  ces  correspondans  qui  ne  signe  pas ,  mais  qui 
me  fait  tout  l'ellet  d'être  un  membre  de  l'ancien  parlement;  il  envoie 
un  mémoire,  recommande  instamment  le  secret,  et  termine  ainsi  : 
((  La  machine  se  détraque ,  on  vous  en  a  l'obligation  ,  ne  serait-ce 
pas  le  moment  le  frapper  les  grands  coups?  Je  m'en  rapporte  à  votre 
piiidence  pour  le  tout.  D'après  vos  écrits,  je  vous  crois  aussi  hon- 
nête homme  que  moi,  ce  que  je  ne  dirais  pas  de  tout  le  monde;  je 

les  mémoires  sur  ceiix  qui  lie  connaissaient  Beaumarchais  que  comme  un  homme  du 
monde  très  gai  et  un  pou  fat,  ayant  (pour  employer  l'expression  fine  et  polie  de  M™»  de 
Meinièves)  de  la  confiance, 
(!)  Nos  amis,  c'étaient  les  memlires  de  l'ancien  parlement. 
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ne  crains  rien.  )>  La  lettre  est  sans  signature.  Quel  Bayard  que  ce 
correspondant  !  Le  monde  est  ainsi  plein  de  gens  héroïques  qui 
exhortent  les  autres  à  l'audace  sous  le  voile  de  l'anonyme. 

Beaumarchais  ne  manquait  pas  d'audace,  mais  il  ne  voulait  point 
pousser  le  parlement  à  bout,  il  savait  que  la  faveur  publique  est 
fragile  et  inconstante.  Le  prince  de  Gonti ,  son  plus  chaud  protec- 
teur, lui  avait  dit  :  «  Si  vous  avez  le  malheur  d'être  touché  par  le 
bourreau,  je  serai  forcé  de  vous  abandonner.  »  Il  s'agissait  donc  de 
conserver  et  d'entretenir  la  puissance  qu'il  empruntait  à  l'opposition 
sans  exaspérer  des  juges  déjà  irrités,  de  proportionner  toujours  son 
ton  à  la  qualité  des  personnes,  et  de  savoir  au  besoin,  comme  on  l'a 
dit  très-spirituellement,  donner  des  souîllets,  mais  à  genoux.  C'est 
ce  qu'il  fit  surtout  avec  une  merveilleuse  souplesse  à  la  suite  d'un 
incident  qui  augmenta  encore  l'intérêt  qu'il  inspirait.  Un  colonel  de 
cavalerie  dont  Maupeou  a  fait  ex  abrupto  un  magistrat,  le  président 
de  Nicolaï,  très-lié  avec  Goëzman  et  furieux  contre  Beaumarchais,  le 
rencontre  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  et  l'insulte  en  ordonnant  aux 
huissiers  de  le  faire  sortir.  Beaumarchais  porte  plainte  contre  ce  ma- 
gistrat. Le  premier  président  le  fait  venir,  l'invite  à  retirer  sa  plainte. 
Beaumarchais  obéit,  et  dans  son  dernier  mémoire  il  consigne  avec  res- 
pect le  dédaigneux  pardon  qu'il  accorde  à  M.  de  Nicolaï.  Bientôt  son 
influence  est  telle  que  cet  homme  si  méprisé  par  ses  juges  au  début 
du  combat  et  qui  sollicitait  vainement  des  récusations  par  la  voie  ju- 
diciaire, n'a  plus  qu'à  désigner  dans  ses  mémoires  ceux  des  magis- 
trats qu'il  considère  comme  ses  plus  violens  ennemis,  pour  leur  ar- 
racher cette  récusation.  C'est  un  de  ceux-là,  un  conseiller  de  grand'- 
chambre,  nommé  Gin ,  qui  lui  adiesse  une  sorte  de  mémoire  de  six 
grandes  pages,  dont  j'extrais  quelques  passages  où  l'on  voit  la  fierté 
du  juge  s'elfacer  devant  la  popularité  toujours  croissante  de  l'accusé. 

«  J'ai  lu  votre  dernier  mémoire,  monsieur,  écrit  ce  conseiller:  je  cède  à  vos 
instances  en  cessant  d'être  votre  juge;  mais,  pour  éviter  toute  équivoque  sur 
les  motifs  qui  m'ont  empêché  jusqu'ici  de  prendre  ce  parti  et  sur  ceux  qui 
m'y  déterminent  aujourd'hui,  je  crois  devoir  vous  faire  part  et  au  public  de 
ces  motifs » 

Et  après  une  longue  apologie  de  sa  conduite ,  ce  juge,  jusque-là 
ennemi  déclaré  de  Beaumarchais ,  termine  ainsi  : 

«  Je  crois  vous  avoir  prouvé,  monsieur,  que  j'ai  encore  dans  cet  instant 
toute  l'impartialité  nécessaire  ]iour  jua:er  M.  et  M""^  de  Goëzman  et  vous-même; 
mais  vos  attaques  se  multiplient  au  point  que  j'aurais  lieu  de  craindre,  en 
vous  jugeant,  que  le  public  ne  soupçonnât  mon  âme  de  quelque  émotion  qui 
vous  fût  peu  favorable.  C'est  à  cette  délicatesse  que  je  sacrifie  mes  sentimeus 
particuliers,  et,  pour  vous  donner  une  nouvelle  preuve  de  mon  impartialité, 
je  vous  déclare,  monsieur,  que  je  n'exige  d'autre  réparation  des  imputations 
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contenues  dans  vos  niéinoires  (/ne  de  rendre  publique  cette  lettre  que  je  remets 
eu  uièuic;  temps  à  Al.  le  preuiier  président. 

«  Je  suis,  monsieur,  avec  les  sentimcns  qui  vous  sont  dus,  votre  très- 
liumblc,  etc.  » 

«  Gin.  (1)  » 

«  Ce  15  juin  1774.  » 

A  travers  la  morgue  parlementaire,  on  sent  dans  cette  lettre  la  pres- 
sion exercée  par  l'ascendant  de  Beaimiarchais;  c'est  lui  qui  mainte- 
nant va  donner  mie  leçon  de  di^^nité  à  ce  juge,  son  ennemi,  en  écri- 
vant à  son  tour  au  premier  président  une  lettre  dont  j'extrais  ces 
quelques  lignes  : 

«  Monseigneur, 
«  J'ai  riionuiMU'dc  Vdus  adresser  une  copie  de  la  lettre  apologéfiq^ie  que  j'ai 
reçue  de  M.  Gin.  Mou  [)rofoud  resjjcct  pour  la  cour  m'enipèchc  de  donner  à 
cette  lettre  la  publicité  que  ce  magistrat  seniLlait  d'abord  désirer  qu'elle  re- 
çût, persuadé  qu'en  y  réfléchissant  mieux  il  me  saura  gré  de  renoncer  au  pro- 
jet de  l'imprimer  avec  mon  connuentaire.  » 

Quoi  de  plus  étrange,  en  elîet,  pour  le  temps  que  devoir  un  juge 
demander  lui-même  à  un  accusé  dont  les  mémoires  sont  en  contra- 
vention avec  la  loi  et  seront  tout  à  l'heure  condamnés  à  être  brûlés, 
de  lui  accorder  dans  ces  mémoires  une  place  pour  sa  justification  au- 
près du  public?  Je  ne  connais  rien  qui  donne  une  idée  plus  nette  que 
cette  lettre  du  conseiller  Gin  de  la  situation  de  Beaumarchais  à  la  lin 
de  ce  fameux  procès. 

Cependant,  si  la  peur  agissait  sur  quelques  magistrats  du  parle- 
ment Maupeou,  la  colère  subsistait  chez  le  plus  grand  nombre  à 
l'état  latent,  et  ils  voyaient  avec  joie  approcher  l'heure  de  la  ven- 
geance. Le  jour  du  jugement  arriva  enfin,  le  2(5  février  177 h,  au 
milieu  de  l'attente  uni\*¥rselle.  «  Nous  attendons  aujourd'hui,  écrit 
M""'  du  Defland  à  Walpole ,  un  grand  événement  :  le  jugement  de 
Beaumarchais...  M.  de  Monaco  l'a  invité  ce  soir  pour  nous  faire 
la  lecture  d'une  comédie  de  sa  façon  qui  a  pour  titre  le  Barbier 

de  SèiiUe Le  public  s'est  affolé  de  l'auteur,  on  le  juge  tandis 

que  je  vous  écris.  On  prévoit  que  le  jugement  sera  rigoureux ,  et 
il  pourrait  arriver  qu'au  lieu  de  souper  avec  nous  il  fût  condamné 
au  bannissement  ou  même  au  pilori;  c'est  ce  que  je  vous  dirai  de- 
main. » 

Voilà  bien  la  dose  d'intérêt  que  M""'  du  Deffand  prenait  aux  gens. 
Quel  dommage  pour  elle  si  Beaumarchais  eût  été  condamné  au  pilori! 

(1)  C'est  ce  magistrat  qiii  avoue  à  Beaumarchais  l'influence  qu'ont  exercée  les  bruits 
puWics  sur  Sun  jufj;('mpnt  dans  le  vroc('S  l,a  Ulaclii'.  L'aveu  est  prik-ieux  à  recueillir.— 
«  Soit  raison,  écrit-il,  ou  suite  des  imiuessieus  (jue  les  bruits  puLilics,  même  calomuioiLV, 
laissent  dans  les  cspiits,  je  ne  vous  dissimule  pas,  etc.  » 
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Elle  eût  perdu  sa  lecture  du  Barbier.  Elle  la  perdit  néanmoins; 
la  délibération  des  juges  se  prolongeant  (elle  dura  douze  heures), 
iJeaumarcliais  adresse  au  prince  de  Monaco  le  billet  inédit  suivant 
qui  répond  à  la  lettre  de  M™*^  du  Deffand  : 

«  Beaumarchais,  infiniment  sensible  à  l'iionneur  que  veut  bien  lui  faire 
II.  le  prince  de  Monaco,  répond  du  palais,  oii  il  est  cloué  depuis  six  heures 
du  matin,  où  il  a  été  interrogé  à  la  barre  de  la  cour,  et  où  il  attend  le  juge- 
ment qui  se  fait  bien  attendre;  mais,  de  quelque  façon  que  tournent  les  choses, 
Beaumarchais,  qui  est  entouré  de  ses  proches  en  ce  moment,  ne  peut  se  flat- 
ter de  leur  échapper,  qu'il  ait  à  recevoir  des  complimens  de  félicitation  ou  de 
condoléance.  Il  supplie  donc  M.  le  prince  de  Monaco  de  vouloir  bien  lui  réser- 
ver ses  bontés  pour  un  autre  jour.  Il  a  l'honneur  de  l'assurer  de  sa  très-res- 
peciueuse  reconnaissance. 

«  Ce  samedi  26  février  1774.  » 

Au  moment  où  il  écrivait  ce  billet,  Beaumarchais,  après  s'être 
rendu  au  palais,  où  il  avait  vu  passer  devant  lui  tous  ses  juges,  ve- 
nait de  subir,  selon  l'usage,  son  dernier  interrogatoire.  La  nuit  pré- 
cédente avait  été  consacrée  par  lui  à  régler  ses  affaires  :  il  paraît 
qu'il  était  décidé  à  se  tuer,  s'il  eût  été  condamné  au  pilori.  Voyant 
que  la  délibération  se  prolongeait  et  vaincu  par  la  fatigue,  il  se 
rendit  chez  M"""  Lépine,  sa  sœur,  se  coucha,  et  s'endormit  d'un  pro- 
fond sommeil. 

«  Il  dormait,  dit  Gudin  dans  son  manuscrit,  et  ses  juges  veillaient,  tour- 
mentés par  les  furies,  divisés  entr'eux.  Ils  délibéraient  dans  le  tumulte,  opi- 
naient avec  rage,  voulaient  punir  l'auteur  des  Mémoires,  prévoyaient  les 
clameurs  du  public  prêt  à  les  désavouer,  et  remplissaient  la  salle  de  leurs  cris 
contentieux.  » 

Ils  s'arrêtèrent  enfin  à  une  sentence  par.  laquelle  ils  espéraient 
donner  satisfaction  au  public  en  se  vengeant  eux-mêmes.  Ils  condam- 
nèrent M™"  Goëzman  au  blâme,  son  mari  fut  mis  hors  de  cause,  sen- 
tence équivalente  au  blâme  pour  un  magistrat  et  qui  le  force  à  quitter 
sa  charge;  enfin  ils  condamnèrent  Beaumarchais  également  au  blâme.- 

La  peine  du  blâme  était  une  peine  infamante  qui  répondait  à  peu 
près  à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  dégradation  civique;  elle  ren- 
dait le  condamné  incapable  d'occuper  aucune  fonction  publique,  et 
il  devait  recevoir  cette  sentence  à  genoux,  devant  la  cour,  tandis  que 
le  président  lui  disait  :  <(  La  cour  te  blâme  et  te  déclare  infâme.  ))  On 
éveilla  Beaumarchais  pour  lui  annoncer  ce  résultat;  il  se  leva  tran- 
quillement, maître,  dit  Gudin,  de  tous  ses  mouveraens  comme  de  son 
esprit. 

«  Voyons,  dit-il,  ce  qui  me  reste  à  faire.  Nous  sortîmes  ensemble  de  chez  sa 
sœur.  J'ignorais  si  on  ne  veillait  pas  autour  de  la  maison  pour  l'arrêter;  j'igno- 
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rais  sps  dosscins,  Jo  ne  voulais  point  lo  qiiittor.  Ajurs  avoir  fait  assoz  do  che- 
min pour  nous  (Hro  assuivs  qu'on  no  le  chorcliait  ]»as  où  il  ('tait,  il  nio  con- 
t,T(lia  ot  nie  donna  ivndcz-vous  jiour  lo  londcniain  dans  l'asilo  qu'il  s'rtait 
choisi,  car  il  éUiit  à  craindre  qu'eu  exécution  de  l'arrêt  on  n'allât  le  chercher 
dans  sa  propre  maison;  mais  cet  arrêt  avait  été  si  mal  reçu  de  la  multitude  as- 
sendiléo  aux  portes  de  la  cliaiuljre,  les  ju,i;os  avaient  été  si  conspués  en  levant 
l'audience,  (pidicpie  plusieurs  se  lussent  évadés  par  de  lontrs  corridors  in- 
connus du  public,  qu'on  ai)pelle  les  détours  du  palais;  ils  voyaient  tant  de 
marques  de  mécontentement,  qu'ils  ne  furent  pas  tentés  de  mettre  à  exécution 
une  sentence  qui  ne  leur  attirait  que  le  blâme  universel.  » 

On  connaît  le  triomplie  éclatant  qui  suivit  ce  jugement,  dont  l'exé- 
cution s'arrêtait  devant  la  popularité  de  Beaumarchais  :  tout  Paris  se 
faisant  inscrire  chez  lui,  le  ])rince  de  Conti  et  le  duc  d'Orléans  lui 
donnant  une  fête  brillante  le  lendemain  même  du  jour  où  un  tribunal 
avait  tenté  de  le  flétrir;  M.  de  Sartines  lui  disant  :  «  Ce  n'est  pas  as- 
sez que  d'être  blâmé,  il  faut  encore  être  modeste.  »  Quand  de  telles 
discordances  se  produisent  dans  une  société,  elle  est  bien  malade. 
Ajoutons  à  ces  détails  connus  un  détail  intime  et  délicat  que  j'em- 
prunte au  manuscrit  inédit  de  Gudin. 

«  11  eut,  dit  (iudin,  des  consolations  plus  touchantes  encore  que  celles  de 
l'amitié.  Sa  célébrité  attira  sur  lui  les  retrards  d'une  femme  douée  d'un  cœur 
sensible  et  d'im  caractère  ferme,  propre  à  le  soutenir  dans  les  combats  cruels 
qu'il  avait  encore  à  livrer.  KUe  ne  le  connaissait  i)oint;  mais  son  ànie,  émue 
par  la  lecture  de  ses  mémoires,  appelait  celle  de  cet  homme  célèl)re.  Elle  brû- 
lait du  désir  de  le  voir.  J'étais  avec  lui  lorsque,  sous  le  prétexte  de  s'occuper 
de  musique,  elle  envoya  un  homme  de  sa  connaissance  et  de  celle  de  Beaumar- 
chais le  prier  de  lui  prêter  sa  hariie  pour  quelques  minutes.  Une  telle  demande 
dans  de  telles  circonstances  décelait  son  intention.  Beaumarchais  la  comprit; 
il  y  fut  sensible,  et  il  répondit  :  —  Je  ne  prête  jjoint  ma  harpe;  mais  si  elle 
veut  venir  avec  vous,  je  l'entendrai,  et  elle  pourra  m'entendre.  Elle  vint;  je 
fus  témoin  do  leur  première  entrevue.  J'ai  déjà  dit  qu'il  était  difficile  de  voir 
Beaumarchais  sans  l'aimer.  Ouelle  impression  ne  devait-il  pas  produire  quand 
il  était  couvert  des  apjilaudissemens  de  tout  Paris,  quand  on  le  regardait 
comme  le  défenseur  de  la  liberté  oitprimée,  le  vengeur  du  public!  11  était  en- 
core plus  difficile  de  résister  aux  regards,  à  la  voix,  au  maintien,  aux  dis- 
cours de  cette  jeune  fenune,  et  cet  attrait  que  l'un  et  l'autre  inspiraient  à  la 
première  vue  augmentait  d'heure  en  heure  par  la  variété  de  leurs  agrémens 
et  la  foule  des  excellentes  qualités  qu'on  découvrait  en  eux  à  mesure  qu'on  les 
connaissait  davantag-e.  Leurs  cœurs  furent  unis  dès  ce  moment  d'un  lien  que 
nulle  circonstance  ne  i»ut  rompre,  et  que  l'amour,  l'estime,  la  couliauce,  le 
temps  et  les  lois  rendirent  indissoluble  (1).  » 

(1)  La  rli;irin;inte  personne  dont  parle  ici  fiudiu,  ot  qui  devint  la  Iroisir'me  femme  de 
Beaumarchais,  se  nommait  Marie-Thérèse-Emilie  WilIermawlaz.Ellc  était  d'origine  suisse 
et  appartenait  à  une  famille  distinguée  du  pays  de  Gharmey.  J'ai  vu  im  grand  portrait 
d'elle  où  elle  est  représentée  avec  la  toilette  qu'elle  avait  sans  doute  le  jour  de  l'entre- 
vue, car  elle  porte  le  f;mieux  panache  eu  plumes,  à  la  quesaco,  et  sous  cette  coiffiu-e 
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Ces  ovations  populaires  et  princières,  ces  félicités  de  cœur  plus 
douces  encore,  dédommageaient  sans  doute  Beaumarchais  du  coup  que 
le  parlement  venait  de  lui  porter;  cependant  le  coup  était  cruel.  A  la 
vérité,  le  parlement  Maupeou  ne  devait  pas  survivre  longtemps  à  cet 
acte  de  colère  et  de  vengeance.  En  frappant  de  mort  civile  un  homme 
que  l'opinion  portait  en  triomphe,  il  s'était  lui-même  frappé  à  mort. 
L'opposition  se  déchaîna  contre  lui  avec  un  redoublement  de  fureur, 
les  pamphlets  eu  prose  et  en  vers  prirent  une  vivacité  nouvelle  (1) . 

elle,  est  ravissante.  Quelques  lettres  d'elle  que  nous  citerons  en  leur  lieu  prouveront 
qu'elle  était  de  plus  ime  femme  très  remarquable  pai'  l'intelligence,  l'esprit  et  le  caractère. 
(1)  Par  un  de  ces  jeux  de  mots  dans  le  goût  des  Parisiens,  on  disait,  en  faisant  allu- 
sion au  procès  Goëzman  :  ((Louis  XV  a  détniit  le  parlement  ancien,  15  louis  détruiront 
le  nouveau.  »  Bacliamnont  parle  sans  le  citer  d'un  noél  satirique  très  couru  où  figuraient 
tous  les  personnages  et  tous  les  incidens  du  procès  de  Beaumarchais.  Je  trouve  ce  noël 
dans  les  papiers  de  Julie,  et  comme  il  y  en  a  deux  exemplaires  écrits  de  sa  m^in  avec 
des  variantes,  comme  elle  aimait  beaucoup  à  se  livrer  à  ce  genre  de  poésie  un  peu  bur- 
lesque, je  serais  porté  à  croire  qu'elle  est  l'auteur  du  noél  en  question,  dont  voici  quel- 
ques couplets  ;  il  est  sur  l'air  des  Bourgeois  de  Chartres. 

D'une  vierge  féconde 
L'enfantement,  dit-on. 
Attira  bien  du  monde 
A  Jésus  et  l'ànon. 
Nous  étouffons  ici,  dit  l'enfant  à  sa  mère, 
Renvoyez-moi  ce  parlement. 
Non,  dit  Maupeou  tout  doucement, 
A  l'âne  il  pourra  plaire. 

C'est  devant  l'àne,  en  effet,  que  comparaissent  successivement  tous  les  personnages 
immortalisés  par  les  mémoires  de  Beaumarchais,  depuis  le  conseiller  et  sa  femme  jus- 
qu'à Marin  et  Baculard.  Le  premier  président  lui-même,  M.  Berthier  de  Sauvigny,  n'est 
pas  oublié,  comme  on  en  jugera  par  ces  couplets,  qui  terminent  le  noêi: 

Le  président  suprême. 

Avec  ses  yeux  de  bœuf 

Et  son  esprit  de  même. 

Porte  un  édit  tout  neuf. 
Donnez-le,  dit  l'ànon,  j'en  veux  un  exemplaire. 
Il  suffit  qu'il  n'ait  pas  de  sens. 
Je  le  lirai  de  temps  en  temps 

Pour  m'exciter  à  braire...  • 

Certain  ex-militaire  (*) 

Dont  on  sait  la  valeur. 

De  Goëzman  le  faussaire 

Digne  solliciteur. 
Voyant  près  du  Sauveur  Beaumarchais  à  sa  place. 
Dit  en  jurant  comme  un  païen  : 
«  (icns  du  guet,  prenez  le  coquin. 

Il  me  fait  la  grimace.  » 

Jésus  s'écrie  :  ((  Arrête, 
Modère  ton  ardeur  : 
Capitaine  tempête, 
Surtout  de  la  douceur; 

(*)  Le  président  de  Nicolaï. 
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11  se  traîna  oncoro  qiiolf|iics  mois  au  milieu  du  môpris  public;  la  fin 
du  rèi^nc  de  Louis  \\  liàta  sa  chute,  et  un  des  piemi(;is  actes  de 
Louis  \\  I  l'ut  de  rétablir  l'ancien  parlement;  mais  en  attendant  cet 
événement,  qui  pouvait  être  encore  éloigné,  la  terrible  sentence  ren- 
due contre  Beaumarchais  subsistait  avec  toutes  ses  conséquences.  11 
voyait  sa  carrière  brisée  :  deux  ])rocès  perdus  à  la  fois,  dont  l'un 
l'avait  ruiné  dans  sa  fortune  et  son  honneui-,  et  dont  l'autre,  en  le 
relevant  dans  l'estime  publiciue,  l'avait  tué  légalement,  pesaient  sur 
lui  de  tout  leui"  j)oids.  11  axait  à  ])oursuivre  la  révision  de  ces  deux 
procès;  il  fallait  d'abord  faire  casser  le  dernier  jugement.  Deman- 
der sans  bruit  cette  cassation  au  conseil  d'état,  c'était  s'exposer  à 
un  échec  presque  certain  ;  publier  de  nouveaux  écrits  était  impos- 
sible. Louis  XV,  bien  qu'il  se  fût  amusé  parfois  des  mémoires  contre 
Goëzman,  était  cependant  irrité  de  tout  le  bruit  qui  s'était  fait  au- 
tour de  Beaumarchais;  il  lui  avait  ordonné  par  M.  de  Sartines  de 
garder  un  silence  absolu;  mais  les  délais  prescrits  pour  le  recours  en 
cassation  s'écoulaient ,  et  le  jugement  allait  devenir  irrévocable. 
Heureusement  pour  Beaumarchais  que  sa  destinée,  toujours  un  peu 
singulière,  vonlut  (jue  Louis  XV,  le  jugeant  sur  l'habileté  môme 
qu'il  venait  de  déployer  dans  l'afiaire  Goëzman,  crut  avoir  besoin  de 
lui.  Comme  les  rois  pouvaient  alors ,  au  moyen  de  lettres  de  relief, 
relever  du  laps  de  temps  écoulé  pour  la  révision  d'un  procès,  il 
promit  à  Beaumarchais  de  le  mettre  à  même  de  reconquérir  son  état 
civil,  s'il  remplissait  avec  zèle  et  avec  succès  une  mission  difficile  à 
laquelle  il  attachait  une  grande  importance, — et  le  triomphateur  du 
parlement  Maupeou  partit  pour  Lojidres  en  qualité  d'agent  secret! 

L.    DE    LO.MÉME. 

Pour  tes  concitoyens  sois  aussi  débonnaire. 
Aussi  doux  sui'  les  fleuis  de  lys 
(Ju'ou  te  vit  pour  les  ennemis 
Quand  tu  fus  militaire. 

Joseph,  avec  colère, 

Dit  à  tous  de  sortir, 

Et  qu'après  cette  affaire 

L'entant  voulait  dormir. 
Ah!  c'est  donc  sur  ce  ton  qu'on  nous  met  à  la  porte? 
Quoi  !  BiMuuiarchais  st-ul  restera; 
Mais  son  mémoire  ou  brûlera.  — 

L'auteur  dit  :  Peu  m'importe. 

0  troupe  incorruptible, 

Retournez  à  Paris  : 

Ce  coup  sera  sensible 

A  tous  les  bons  esprits. 
La  bêtise  chez  vous  a  passé  la  mesure, 
Peut-être  que  cet  accident 
Nous  rendra  l'ancien  parlement; 

Ou  dit  la  chose  sûre. 
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31  décembre  1852. 

Encore  une  année  qui  finit,  encore  une  année  nouvelle  qui  commence.  La 
dernière  heure  de  cette  période  expirante  est  là  et  déjà  nous  échappe,  mar- 
quant la  fuite  mélancolique  des  choses  :  heure  mystérieuse  et  solennelle,  car 
elle  rappelle  aussitôt  à  l'esprit  et  ce  qu'on  a  fait  et  ce  qu'on  a  manqué  de  faire, 
et  les  tentatives  irréparables,  et  les  esjjoirs  trompés,  et  les  illusions  déçues,  et 
tout  ce  qu'on  a  laissé  en  chemin  de  soi-même.  Ainsi  les  années  s'écoulent  et 
tombent  en  tourbillon  dans  l'abîme  du  temps;  chacune  a  son  irrévocable 
part  dans  l'histoire,  chacune  aura  son  stiarmate  ou  son  signe  glorieux,  et  au 
bout  de  chacune  d'elles  revient  périodiquement  cet  instant  suprême  où  on 
s'arrête,  comme  au  terme  d'un  voyage,  pour  mesurer  encore  du  regard  cet 
espace  qu'on  vient  de  parcourir,  pour  embrasser  cet  ensemble  de  choses  où  on 
ne  peut  plus  rien  changer.  L'homme  dans  sa  faiblesse  a  besoin  de  ces  haltes 
auxquelles  la  tradition  et  l'usage  ajoutent  un  caractère  particulier;  il  aime 
à  poser  devant  lui  sur  sa  route  ces  bornes  milliaires,  sortes  de  frontières  du 
temps  :  frontières  que  l'imagination  seule  fixe,  car  en  réalité,  qu'est-ce  qui 
nous  séi)are  du  passé?  qu'est-ce  qui  nous  sépare  de  l'avenir?  Rien;  quelque 
chose  d'insaisissable,  un  voile  mystérieux  et  invisible  que  nous  sommes  sans 
cesse  occupés  à  déchirer,  et  qui  se  reforme  sans  cesse  devant  nous.  C'est  le 
lot  de  la  destinée  humaine  de  marcher  toujours  vers  l'inconnu,  souvent  dans 
l'inconnu  ;  c'est  la  dignité  de  l'homme  de  le  savoir  et  d'y  pourvoir.  Il  en  a 
toujours  été  ainsi;  mais  depuis  un  demi-siècle  il  semble  que  chaque  moment 
ait  contribué  à  épaissir  le  voile  devant  nos  yeux.  Les  révolutions  et  les  ébran- 
lemens  nous  ont  enlevé  la  faveur  des  horizons  étendus,  des  perspectives  cer- 
taines, des  choses  durables,  en  détruisant  ou  altérant  les  principes,  faute  des- 
quels les  sociétés,  sans  sécurité  et  sans  ressort,  deviennent  le  jouet  de  perpétuels 
hasards  ;  ils  nous  ont  fait  cette  atmosphère  épaisse,  lourde  et  brûlante  où  il 
nous  est  arrivé  souvent  de  ne  voir  qu'à  la  lueur  des  éclairs  et  où  chaque  phase 
de  notre  existence  a  été  marquée  par  des  coups  de  foudre ,  de  telle  sorte  que 
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plus  que  ,i;iinai.s  pour  le  nuuulc  coutoniiujrain  il  y  a  quol({UG  choso.  de  saisis- 
sant dans  cette  deruière  heure  jetée  entre  une  période  qui  s'achève  et  une 
période  ([iii  recommence. 

Il  a  dix-huit  mois,  toute  cette  omhro,  toutes  ces  ténèhres  qu'amassent  et 
condcnscMil  hv  révolutions,  enveloppaient  l'année  i<s;)2.  Tous  les  rcfrards  se 
tournait>nt  avec  anxiélé  vers  celte  date  connue  vers  un  i)oint  noir  et  mena- 
çant. I*lus  on  approchait,  plus  le  trouble  universel  au^anentait.  La  France 
pressentait  pour  elle-même  une  catastrophe  qui  n'aurait  point  eu  d'ég-ale.  Les 
partis  en  lutte  se  mesuraient  de  l'œil,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre.  L'Europe 
émue  et  inquiète  attendait.  Le  pire  de  tout,  c'est  qu'on  était  arrivé  à  croire 
que  le  droit  et  la  justice  ne  pouvaient  triompher  par  eux-mêmes  et  réirulière- 
nicnt.  Aussi  tout  s'organisait-il  pour  le  combat  depuis  les  rég-ions  politiques 
supérieures  jusqu'au  dernier  village  :  —  triste  conséquence  des  situations 
faussées!  Enfin  que  devait  contenir  dans  ses  lianes  obscurs  cette  année  18o2? 
Qui  aurait  jai  répondre  à  cette  question  universellement  posée  par  l'effroi 
public?  La  voilà  maintenant  tombée  à  son  tour  dans  le  passé,  cette  année 
redoutée  et  mémorable  !  Elle  a  dit  son  dernier  mot  ;  elle  a  révélé  tout  ce  qu'elle 
contenait.  Rien  de  ce  qu'on  entrevoyait  avec  le  plus  de  terreur  n'est  arrivé, 
et  ce  qui  s'est  réalisé  était  bien  sans  doute  dans  la  los-ique  mystérieuse  des 
choses,  mais  ne  pouvait  éti'e  dans  le  i)rcssentiment  de  la  foule,  qui  i.irnore  cette 
loi  secrète  du  monde  moral  en  vertu  de  laquelle  les  révolutions  sont  condam- 
nées à  périr  par  la  force,  connue  elles  naissent  le  plus  souvent.  C'est  l'épée, 
en  effet,  qui  a  crevé  l'outre  pleine  de  tempêtes  et  de  terreurs;  c'est  l'épée  qui 
a  dompté  le  sithinx  et  lui  a  imposé  une  réponse  plus  favorable  à  la  jiaix  pu- 
blique. .\u  lieu  du  triomphe  du  socialisme,  nous  avons  assisté  à  la  plus  im- 
mense réaction  d'autorité;  nous  avons  vu  se  reconstituer  les  pouvoirs  les  plus 
entiers,  et  les  révolutions  de  1848  ne  se  survivre  que  par  les  tendances  qu'il 
était  dans  leur  nature  d'enfanter.  Partie  de  la  France  comme  du  .trrand  et 
unique  foyer  du  mouvement  européen,  la  réaction  s'est  communiquée  par- 
tout, à  r.VUemagne,  à  l'Italie,  à  l'Espagne,  qui  avait  cependant  échappé  aux 
commotions  révolutionnaires.  Si  on  parcourait  tous  les  pays  en  interrogeant 
cette  énigmatique  année  sur  ce  qu'elle  a  produit,  partout  elle  pourrait  ré- 
pondre :  affaissement  de  l'esprit  libéral  d'autrefois,  transformation  radicale  du 
pouvoir,  redevenu  l'unique  régulatem-  de  la  vie  et  de  la  pensée  des  peuples. 
Déjà  le  I"  janvier  18,')2  éclairait  une  société  violemment  rassise,  mais  étonnée 
encore  et  incertaine  de  l'issue  de  l'entreprise  du  2  décembre  1851.  Le  1**^  jan- 
vier 1853  se  lève  sur  les  dernières  conséquences  de  cette  évolution  qui  a  changé 
l'avenir,  sur  la  restauration  imi>ériale  qui  date  d'hier  à  peine,  du  moins  de 
nom;  il  vient  éclairer  une  société  chez  qui  la  fatigue  de  tout  tient  heu  de  foi 
politique,  et  qui,  sans  regret  à  coup  sur  pour  les  institutions  répul)licaines, 
assiste  à  la  renaissance  des  institutions  et  des  usages  monarchiques,  unique- 
ment préoccupée  de  voir  les  intérêts  se  raffermir,  son  foyer  sauvegardé,  l'ac- 
tivité publique  reprendre  peu  à  peu  son  cours,  le  goût  des  choses  durables 
retrouver  sa  i)uissance. 

Est-ce  à  dire  que  tous  les  problèmes  soient  épuisés,  et  que  l'avenir,  —  cet 
avenir  de  demain  qui  s'annonce,  —  soit  sans  mystère?  Non  sans  doute  :  les 
questions  d'un  certain  ordre  vidées,  d'autres  se  lèvent  et  naissent  de  cette 
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transformation  même  qui  s'opère  dans  la  vie  des  peuples.  L'heure  qui  sonne 
nous  avertirait  au  besoin  que  l'inconnu  recommence  sans  cesse,  et  de  même 
qu'aujourd'liui,  en  rejetant  un  coup  d'œil  vers  ce  passé  d'un  an,  il  y  a  lieu 
de  nous  demander  :  Qu'avons-nous  t'ait?  qu'avons-nous  conquis?  qu'avons- 
nous  perdu?  quels  gages  avons-nous  donnés  dans  nos  actions  à  la  vérité  et 
à  la  justice? — Nous  pouvons  aussi  nous  demander,  au  seuil  de  cette  période 
nouvelle  qui  s'inaugure  :  Que  ferons-nous?  quelle  destinée  nous  attend?  que 
laissera  dans  l'histoire  cette  année  qui  va  s'écouler  encore?  1832  a  dévoilé 
tous  ses  secrets;  que  porte  dans  ses  flancs  1853?  Nous  ne  sommes  point  les 
maîtres  des  événemens;  nous  ne  pouvons  pas  pénétrer  l'avenir,  même  le  plus 
rapproché, — l'avenir  de  l'heure  ou  de  la  minute  qui  va  suivre;  mais  ce  qui  est 
en  notre  pouvoir,  c'est  de  demeurer  fidèles  au  vrai  et  au  bien  :  c'est  la  seule 
manière  qui  nous  soit  donnée  de  disposer  de  notre  avenir.  Entrons  donc  dans 
cette  année  qui  s'ouvre  avec  un  cœur  libre  et  une  volonté  droite,  avec  un  es- 
prit éclairé  par  l'expérience  et  une  pensée  dégagée  des  passions  d'autrefois. 
Heur  ou  malheur,  ce  sera  alors  la  bonne  année.  La  bonne  année  pour  tous! 
Nous  souhaitons  au  bon  sens  et  à  la  vérité  plus  de  bonheur  qu'ils  n'en  ont 
eu  en  mainte  rencontre  dans  ces  dernières  années.  Nous  souhaitons  aux  peu- 
ples la  modération  qui  fait  qu'ils  supportent  leurs  gouvernemens,  et  aux  gou- 
vernemens  la  modération  qui  fait  qu'ils  supportent  les  peuples  tels  qu'ils  sont. 
Aussi  bien  il  en  coûte  trop  de  tenter  de  supprimer  les  uns  ou  les  autres.  Il  faut 
qu'ils  s'accoutument  à  vivre  ensemble  avec  leurs  conditions  mutuelles,  avec 
leurs  besoins  et  leurs  instincts  légitimes.  Nous  souhaitons  à  la  littérature  de 
meilleurs  jours,  aux  écrivains  un  public  et  au  public  des  écrivains.  Nous  sou- 
haitons à  notre  pays,  si  ingénieux  à  se  tourmenter,  de  savoir  toujours  ce  qu'il 
veut,  et  quand  il  finit  par  l'avoir,  de  ne  point  l'échanger  pour  ce  qu'il  n'au- 
rait point  voulu.  Nous  souhaitons  enfin  à  cette  civilisatioTi  européenne,  qui 
subit  par  momens  de  si  terribles  éclipses,  de  triompher  dans  ce  qu'elle  a  de 
bon,  de  juste,  de  sensé  et  d'intelligent.  C'est  au  point  de  vue  de  cette  civili- 
sation moderne  que  seront  définitivement  jugés  tous  les  événemens,  toutes 
les  périodes  qui  se  succèdent. 

Maintenant,  aux  derniers  bruits  de  cette  année  qui  finit  et  qui  se  rattache 
par  tant  de  liens  au  mouvement  général  de  ce  siècle,  les  choses  ordinaires 
n'en  suivent  pas  moins  leur  cours.  Par  quels  faits,  par  quels  incidens  se  ca- 
ractérisent ces  derniers  jours?  L'année  18.^2  ne  s'est  point  terminée  sans  un 
nouveau  succès  de  notre  armée  en  Afrique.  Il  y  a  deux  ans  à  peu  près,  à  pa- 
reille époque,  c'était  Zaatcha  emportée  d'assaut;  aujourd'hui  c'est  la  prise  de 
Laghouat.  Dirons-nous  que  c'est  un  pas  de  plus  de  la  civilisation  dans  ce 
monde  barbare?  Sans  doute  il  reste  beaucoup  à  faire  :  il  reste  à  peupler  cette 
terre,  à  la  coloniser,  à  la  conquérir  au  travail  et  à  Findustrie,  comme  le  di- 
sait le  prince  Louis-Napoléon  à  la  veille  de  ceindre  la  couronne.  11  reste  sur- 
tout à  faire  en  sorte  que  l'Algérie  se  suffise  à  elle-même,  et  qu'elle  devienne 
de  moins  en  moins  une  charge  pour  la  France;  mais  n'est-ce  point  cette  œuvre 
même  que  préparent  depuis  si  longtemps  nos  soldats  avec  un  infatigable  cou- 
rage? N'est-ce  point  pour  servir  ce  grand  dessein  que  vont  se  dévouer  quel- 
quefois obscurément  tant  de  brillans  officiers,  dont  l'un,  le  général  Bousca- 
rin,  vient  de  périr  encore  sous  Laghouat?  Tandis  que  la  France  s'épuise  en 
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dissensions  qui  éncrvont  les  âmes,  obscurcissent  la  niàlc  et  simple  notion  du 
devoir,  et  Tis(|U('ut,  si  souvent  de  donueianx  (•wuraiies  une  fausse  iuipuision, 
nos  soldats  en  Ariicjue  luiursuiveul  la  i>lusdli'ticile  des  (cuvi'es,  celle  aussi  qui 
est  le  i>lus  reuiiilie  diii  Tdïsuie  sans  niéianirc.  ils  n'ont  jiniut  de  ces  moniens 
de  doute  si  IVéquens  dans  les  révolutions,  m'i  il  faut  un  eiTdrt  iirodif^ieux 
pour  distini,^!^'  ce  que  le  patriotisme  conmiande.  Pour  eux,  il  n'y  a  point  de 
clioix  à  l'aire;  la  route  est  droite  et  siiuiile,  et  ils  peuvent  tomber  au  bout  avec 
cette  héroïque  sérénité  du  irénéial  Houscarin,  taisant  crier  à  ses  soldats,  au 
moment  où  la  balle  l'atteitmait  :  «  Vive  la  France!  »  La^'-houat  violennuent 
emportée,  Abd-el-Kad<'r  au  même  instant  faisant  route  vers  Brousse,  où  il 
doit,  comme  on  sait,  vivre  interné,  —  ne  sont-cc  jias  là  des  .^•a,t:çes  de  sécurité 
que  l'année  is:)2  laisse  à  l'Al.wrie?  En  réalité,  cette  conquête  de  l'Afrique  est 
une  des  j)lus  urandes  entrejjrises  auxquelles  la  Krance  se  soit  attachée  depuis 
lonu:temps.  Elle  y  aura  trouvé  un  champ  d'activité,  une  pépinière  de  soldats, 
un  empire  nouveau  qu'elle  donnera  plus  tard  à  la  civilisation.  Le  doute  n'est 
plus  pennis  aujourd'hui,  en  effet,  sur  la  convenance  de  la  civilisation  de  l'A- 
frique, l/œuvre  actuelle,  comme  nous  le  disions,  c'est  de  faire  fructifier  tous 
les  sacrilii'es  faits  sur  cette  terre,  et  c'est  aussi  ce  qui  nous  reste  à  accomplir. 
La  conquête  par  les  armes,  c'est  déjà  le  passé;  la  conquête  par  l'instruction 
reli.ïieuse  et  morale,  par  le  travail,  par  le  commerce  et  l'industrie,  c'est  l'a- 
venir et  l'inconnu.  Cond)ien  de  générations  s'y  useront  encore  et  quel  sera 
le  résultat?  C'est  là  le  mystère;  mais  nulle  part  n'éclate  mieux  à  coup  sûr  la 
nécessité  d'une  action  suivie,  persistante, émanant  d'un  gouvernement  stable. 
Eh  bi(nil  au  point  de  vue  de  cette  stabilité  intérieure  du  gouvernement, 
comme  sous  le  rapport  de  la  situation  matérielle  et  financière  du  pays,  que 
laisse  encore  après  elle  l'année  1S.'>2.'  Dans  l'ordre  politique,  rien  ne  peut 
mieux  dessiner,  à  ces  derniers  instans,  le  mouvement  réel  accomitli  en  France 
que  les  récens  sénatus-considtes  venus  à  l'appui  du  rétablissement  de  l'em- 
pire et  le  rapport  de  M.  Troplong  qui  accompagne  l'un  d'eux.  D'une  part,  l'em- 
pereur a  choisi  dans  sa  famille  l'héritier  éventuel  qui  lui  doit  succéder  en  cas 
d'absence  d'héritier  direct;  le  successeur  désigné  est  le  prince  J(^rôme,  qui  fut 
roi  de  NN  (\^l}»lialie.  D'un  autre  côté,  un  second  sénatns-consulte  résume  et  con- 
sacre les  changemens  apportés  à  la  constitution  du  i  ."j  janvier  \  852.  Ces  change- 
mens  ne  modifient  pas  sensiblement  sans  doute  le  mécanisme  et  les  ressorts 
delà  loi  politique  qui  régit  la  France;  cette  constitution  elle-même  n'était 
autre  chose  que  l'organisation  et  la  forme  de  l'enq^re,  moins  le  nom.  Les  mo- 
difications actuelles  ne  l'ont  évidenunent  que  développer  la  même  i)eusée,  en 
investissant  l'autorité  souveraine  de  plus  hautes  prérogatives.  Ces  modifica- 
tions touchent  in'inciiialement  à  trois  points  essentiels  :  l'une  d'elles  attribue 
au  chef  de  l'état  le  droit  de  signer  des  traités  diplomatiques  ou  commerciaux, 
et  même  de  changer  les  tarifs  de  douane  sans  la  ratification  législative.  Jus- 
qu'ici, dei»uis  la  fondation  du  régime  constitutionnel  eu  France,  les  cham- 
bres avaient  eu  le  droit  d'intenenir  en  ces  matières,  —  droit  contesté  par  le 
gouvernement  sous  la  restauration,  reconnu  après  1830,  démesurément  étendu 
par  la  république,  et  aboli  aujourd'hui  par  une  interjtrétation  nouvelle, 
comme  cela  existait  d'ailleurs  sous  le  premier  empire,  lue  autre  disposi- 
tion du^sénatus-consulte  fait  passer  dans  le  domaine  du  décret  l'exécution 
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des  travaux  d'utilité  publique,  en  réservant  ceux  qui  emportent  un  subside 
ou  une  dépense  de  l'état,  et  qui  devront,  à  ce  titre,  recevoir  préalablement 
la  sanction  législative.  Enfin  désormais  le  budget  continuera  d'être  présenté 
par  chapitres  au  corps  législatif,  mais  celui-ci  ne  pourra  le  voter  que  par 
département  ministériel,  laissant  au  pouvoir  exécutif  la  liberté  de  se  mouvoir 
dans  les  limites  d'un  ministère  pour  l'affectation  des  fonds.  Tels  sont  quel- 
ques-uns des  changemens  les  plus  graves  destinés  à  coordonner  la  législation 
française  avec  les  institutions  actuelles.  M.  Troplong,  dans  son  rapport,  ex- 
pose les  motifs  de  ces  changemens  sans  déguiser  les  questions  qu'ils  soulè- 
vent, lesquelles  ont  paru  suflisanmient  tranchées  par  l'esprit  même  de  la  con- 
stitution. Nous  exposons  à  notre  tour  le  résultat  des  délibérations  du  sénat. 
Ce  qui  nous  frappe  dans  le  rapport  de  M.  Troplong,  c'est  que  ce  travail  res- 
semble par  momens  à  un  bulletin  racontant  un  long  combat  entre  le  prin- 
cipe des  pouvoirs  sans  partage  et  le  principe  des  pouvoirs  pondérés,  mitigés 
par  l'intervention  et  le  contrôle  des  assemblées  politiques.  La  bataille  s'en- 
gage sur  toute  chose  :  sur  les  finances,  sur  les  travaux  publics,  sur  la  moindre 
prérogative.  Chacun  a  la  victoire  à  son  tour,  selon  le  vent  qui  souffle.  Mal- 
heureusement dans  cette  lutte,  quel  que  soit  le  vaincu,  n'est-il  point  vrai  que 
c'est  toujours  un  clément  essentiel  de  toute  organisation  publique?  Et  cela 
ne  dément  re-t-il  pas  qu'il  a  dû  y  avoir  depuis  longtemps  quelque  vice  se- 
cret dans  notre  vie  politique  pour  qu'elle  se  soit  si  souvent  résumée  dans  cet 
antagonisme  ardent  entre  deux  forces  appelées  à  agir  ensemble,  à  concourir, 
chacune  dans  sa  sphère,  au  bien  commun,  à  l'administration  commune  de  la 
société  et  du  pays?  Puissions-nous,  à  la  lumière  des  expériences  de  ce  demi- 
siècle,  nous  apercevoir  que  la  meilleure  manière  d'entendre  la  liberté  ce  n'est 
point  de  contester,  de  harceler  sans  cesse  le  pouvoir  jusqu'à  ce  qu'il  succombe, 
et  que  le  meilleur  moyen  de  fonder  rautorité,  c'est  de  l'asseoir  sur  des  garan- 
ties libérales  et  justes!  Dans  l'ordre  politique,  il  n'est  pas  d'enseignement 
plus  éclatant.  Quant  à  la  situation  matérielle  et  financière  du  pays,  on  sait 
le  degré  d'activité  qui  régnait  depuis  quelques  mois  dans  ce  domaine  des  af- 
faires et  des  intérêts.  Il  semble  que  cette  activité  se  soit  un  moment  suspen- 
due, ou  du  moins  que  ce  qui  n'était  qu'une  ardeur  fiévreuse  se  soit  un  peu 
apaisé,  pour  ne  laisser  place  qu'au  mouvement  ordinaire  de  cette  époque  de 
l'année.  On  n'en  peut  douter,  il  s'est  manifesté  depuis  un  an  une  réelle  amé- 
lioration dans  le  domaine  matériel.  Pour  donner  une  mesure  de  cette  amé- 
lioration, le  gouvernement  publiait,  il  y  a  peu  de  jours,  un  exposé  financier 
de  l'exercice  courant.  Les  revenus  indirects,  qui  avaient  été  évalués  pour  1852 
à  37  millions  de  plus  que  pour  1851,  ont  déjà  dépassé  le  chiffre  des  évalua- 
tions primitives.  L'augmentation  est  jusqu'ici  de  51  miUions.  Quelque  réel 
que  soit  cependant  le  progrès  des  recettes  publiques,  il  n'y  en  aura  pas  moins 
un  déficit  que  le  gouvernement  fixe  à  40  millions,  mais  dont  l'importance 
diminue  à  ses  yeux  devant  la  renaissance  de  l'activité,  de  l'industrie,  du  com- 
merce et  de  la  richesse  nationale.  Ainsi  donc,  au  point  de  vue  politique  comme 
au  point  de  vue  matériel,  l'année  1852  laisse  la  France  calme  sous  l'empire 
de  ses  institutions  nouvelles,  oubliant  dans  le  repos  les  préoccupations  d'au- 
trefois, ayant  encore  des  déficits,  mais  faisant  ses  affaires  et  ne  demandant  pas 
mieux  que  de  goûter  les  bienfaits  d'une  prospérité  retrouvée.  Elle  laisse  le  gou- 
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vernomoiit  reconstitué  et  a,i;ranrli,  aussi  libre  que  possible  de  faire  le  bien  et 
aussi  (li\L:a,ir(''  (juc  possible  de  tous  les  endjarras  de  la  lutte  des  partis. 

La  résurnrtiou  de  la  Mionarrlii(>  inipri-ialc  sera,  à  n'en  pas  douter,  dans 
l'avenir,  le  fait  <ai»ilal  de  riiistoire  de  la  France  en  18.12,  ce  qui  s'explique 
l)ar  le  di'^])lacement  qu'elle  entraine  dans  toutes  les  conditions  de  notre  exis- 
tence politique  intérieure,  ^^tuant  à  la  situation  de  la  France  en  Europe,  au 
niomcut  où  cette  année  s'achève,  où  faut-il  en  chercher  les  symptômes? 
Fst-ie dans  la  promptituded'acquiescemcntà  remitircdecertaines  i)uissanccs? 
Est-ce  dans  la  lenteur  de  certaines  autres?  Est-ce  dans  la  réduction  de  l'armée 
autrichienne,  dont  on  parlait  récemment,  ou  bien  dans  le  voyage  du  jeune 
empereur  à  Berlin,  dans  ses  toasts  et  dans  ses  discours?  11  est  évident  à  coup 
sûr  que  chaque  mouvement  de  la  France  a  un  i)r()fond  retentissement  en  Eu- 
rope, et  a  pour  résultat  de  réveiller  une  nmltitude  de  questions  qui  touchent 
à  la  grandeur  même  et  au  rôle  de  notre  pays  dans  le  monde,  à  l'écpùlibre 
des  puissances,  à  l'ordre  européen.  Par  une  co'ïncidence  étrange  ou  plutôt 
assez  naturelle  peut-être,  il  se  trouve  qu'en  ce  moment  même  il  se  publie 
plusieurs  ouvrages  où  se  retrouve  quelque  chose  de  ces  grandes  questions  de 
politicpie  générale,  de  ces  préoccupations  qui  naissent  perpétuellement  des 
évolutions  où  notre  pays  est  entraîné.  M.  de  Ficquelmont  continue  un  livre 
qu'il  connneuçait  l'an  dernier  sous  le  titre  de  Lord  Palmerston,  l'Angleterre 
et  le  Continent,  lue  autre  brochure  vient  traiter  aujourd'hui  des  Ihnites  de 
la  France.  Le  titre  seul  dit  la  pensée  de  l'ouvrage.  On  connaît  déjà  le  pre- 
mier volume  du  livre  de  M.  de  Ficquelmont.  L'iionorable  hounne  d'état  au- 
trichien avait  jeté  dans  ces  premières  pages  plus  d'une  vue  ingénieuse  et 
sensée,  plus  d'un  trait  net  et  juste.  Peut-être,  pour  plus  de  fidélité  à  son  titre, 
s'est-il  cru  \vo\^  o])ligé  de  [)Oursuivre  incessannncnt  l'Angleterre  et  lord  Pal- 
merslon  pour  ce  qu'ils  ont  fait  et  pour  ce  qu'ils  n'ont  point  fait.  M.  de  l-'icquel- 
mont  reconnaît  deux  grands  coupal)les  des  désordres  de  l'Europe  dans  ce  siè- 
cle :  Napoléon  avec  son  ambition,  lord  Palmerston  avec  ses  principes.  11  voit 
ces  désordres  naissant  du  trouble  moral  qui  s'est  introduit  dans  les  relations 
entre  les  grands  gouvernemeus;  mais  n'en  peut-on  pas  aussi  placer  la  source 
dans  le  règlement  des  affaires  du  continent  à  l'issue  de  l'cmijire?  S'il  y  a  des 
coupables,  ne  peuvent-ils  pas  être  de  diverse  sorte?  Quelle  a  été  la  politique 
de  l'Europe  en  1815  et  durant  les  trente-quatre  années  qui  ont  suivi?  Chose 
étrange,  deux  gouvei'uemens  se  sont  succédé  en  France  dans  cet  intervalle, 
celui  des  Bourbons  et  celui  du  roi  Louis-Philippe.  L'un  était  aimé  de  l'Iùi- 
rope,  et  elle  lui  a  fait  à  sa  naissance  des  conditions  insupportables,  en  ideu- 
titiant  en  quelque  sorte  son  avènement  avec  les  humiliations  du  pays,  dont  il 
n'était  i>as  coupable,  en  irritant  contre  lui  tous  les  ressentimcns  du  i)atrio- 
tismedéçu,  en  livrant  à  ses  ennemis  l'arme  la  jdus  meurtrière  peut-être  sous 
laquelle  il  ait  succondjé.  L'autre,  qu'une  partie  du  continent  ne  pouvait  point 
aimer  sans  doute,  mais  qui  avait  fait  de  grands  et  véritables  sacritices  pour 
le  maintien  de  la  paix,  l'Europe  l'environnait  de  difficultés  et  de  pièges;  elle 
le  mettait  en  suspicion  et  se  plaisait  parfois  à  l'affaiblir;  elle  était  heureuse 
quand  elle  pouvait  le  jeter  dans  un  périlleux  isolement,  et  peut-être  même 
les  déboires  personnels  n'étaient-ils  point  épargnés.  L'Europe  ne  voyait  jjas 
que  la  France,  étant  nécessairement  appelée  par  sa  position,  par  sou  passé, 
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par  son  génie,  par  ses  instincts,  à  exercer  une  grande  influence  sur  le  conti- 
nent, il  fallait  qu'elle  occupât  son  rang  par  la  puissance  territoriale,  qui  ne 
s'obtient  que  par  les  armes,  ou  par  l'ascendant  moral,  par  le  prosélytisme  de 
l'intelligence.  La  seule  manière  de  faire  oublier  les  traités  de  1815,  c'était  l'ac- 
tion de  ce  prosélytisme  qui  supprimait  en  quelque  sorte  les  frontières.  Louis- 
Philippe  semblait  avoir  résolu  ce  problème  par  le  développement  de  la  liberté 
politique  et  de  tous  les  moyens  d'influence  pacifique.  Sa  politique,  pour  bien 
des  causes,  entre  lesquelles  il  faut  compter  à  coup  sûr  la  malveillance  d'une 
partie  de  l'Europe,  a  été  emportée.  C'est  ce  qui  fait  que  les  mêmes  questions 
renaissent  après  lui,  et  qu'on  fait  encore  des  brochures  sur  les  limites  de  la 
France. 

Ce  petit  livre  des  Limites  de  la  France  d'ailleurs,  à  part  toute  considéra- 
tion actuelle,  est  Join  d'être  sans  mérite.  Il  met  notamment  en  rehef  deux 
ou  trois  points  des  plus  importans  de  la  vie  politique  de  notre  pays.  Ce  qu'il 
montre  surtout,  c'est  que  la  révolution,  bien  loin  de  servir  la  France  dans  son 
développement  légitime,  dans  la  formation  de  sa  puissance  territoriale,  n'a 
fait  que  l'arrêter  au  contraire  dans  cette  œuvre,  en  brisant  ces  traditions  mo- 
narchiques auxquelles  se  liait  son  agrandissement  progressif,  en  mettant  l'in- 
stabilité à  la  place  des  gouvernemens  durables,  en  rendant  impossibles  les 
pensées  suivies  et  persistantes,  les  desseins  longuement  conçus,  en  énervant 
enfln  le  sentiment  national.  Vous  souvenez-vous  de  ce  cri  éloquent  de  M.  Cou- 
sin dans  une  de  ses  pages  sur  M""'  de  Longueville  :  «  C'est  la  fronde  qui  a 
commis  l'inexpiable  crime  d'avoir  suspendu  l'élan  de  Condé  et  de  la  grandeur 
française  ?«  Au  fond,  la  révolution,  dans  des  circonstances  différentes,  a  pro- 
duit le  même  résultat.  De  ses  victoires  et  de  ses  conquêtes  éphémères,  il  ne 
reste  rien,  —  rien  que  le  souvenir  d'une  sombre  et  inutile  énergie,  et  des  ex- 
cès de  génie  de  celui  qui  la  mena  tambour  battant  sur  tous  les  champs  de 
bataille.  Ce  que  l'auteur  montre  encore,  c'est  que  dans  le  mouvement  des 
peuples  contemporains,  tandis  que  la  plupart  des  puissances  européennes  se 
sont  agrandies,  la  France  seule  est  restée  stationnaire,  ouverte  et  sans  défense 
l)ar  tout  un  côté  de  son  territoire.  11  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  esprits  se 
tournent  quelquefois  vers  ces  questions  où  est  engagé  le  problème  de  la  des- 
tinée européenne,  qu'ils  les  agitent  comme  s'il  était  aussi  facile  de  les  résou- 
dre pratiquement  qu'en  théorie.  Il  est  moins  aisé  à  coup  sûr  de  fixer  des  fron- 
tières véritables  sur  le  terrain,  et  surtout  de  les  garder,  que  de  les  tracer  sur 
le  papier;  mais  ce  n'est  point,  dans  tous  les  cas,  une  étude  vaine  que  de  se  pé- 
nétrer, par  le  spectacle  de  l'histoire  de  la  France,  des  conditions  de  son  exis- 
tence et  de  sa  grandeur,  de  rechercher  de  quel  côté  sont  ses  alliances  natu- 
relles, de  s'instruire  sur  les  causes  qui  ont  pu,  en  certaines  heures,  amener  de 
si  prompts  et  si  terribles  revers  après  des  tentatives  qui  excédaient  toute 
proportion.  C'est  là  l'objet  de  la  littérature  politique.  Autrefois  on  dissertait  sur 
la  pondération  des  pouvoirs;  à  la  fin  de  1852,  on  écrit  des  essais  sur  les  fron- 
tières naturelles  de  la  France.  Les  livres  ne  peignent-ils  pas  les  temps? 

Mais  dans  la  littérature  proprement  dite  n'y  a-t-il  point  autre  chose  en- 
core? Quelle  œuvre  éloquente  se  produit  ou  se  prépare?  De  quelle  merveille 
l'imagination  contemporaine  nous  a-t-elle  comblés  dans  ces  derniers  jours? 
Quel  signe  de  vie  l'esprit  littéraire  vient-il  de  donner  comme  pour  saluei*  l'an- 
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ikV  ([iii  s'en  va?  C'est  tï  lui  surtoiil  qu'il  laut  souiiuilcrdo  voirso  rolpwr  les 
Joui's  (lo  l'inspiniliou  et  de  la  Irrondité  au  seuil  de  cette  i)éi'iode  nouvelle. 
Que  l'anuiV  l.s;i;j  ait  de  ric.li(>s  moissons  jtour  compenser  celles  que  nous  n'a- 
vons pas  cueillies  jusqu'ici!  Et  cependant  voici  un  des  plus  rares  esprits  de 
ce  temps  qui  vient  de  s'enfoncer  tout  exprès  dans  les  curiosités  historiques 
de  la  Russie  pour  nous  retracer  la  romanesque  destinée  d'un  de  ces  avenlu- 
l'icrs  mystérieux  qui  arrivent  à  tout,  même  au  Irùne.  Cet  esi>rit,  c'est  M.  Mé- 
rimée, et  son  histoire  est  celle  des_/a//.r  Déméfriiis.  Dans  la  i)einture  de  cette 
existence  airitée  et  hasardeuse,  M.  Mérimée  se  retrouve  avec  cette  sobriété  et 
ce  nerf  d'un  talent  accoutumé  à  se  mesurer  avec  les  réalités  les  plus  étranf^-es. 
N'en  voyait-on  pas  l'autre  jour  un  exenq^le  ici  même  dans  ces  scènes  rajiides 
et  fortes  où  revit  l'aventurier  russe?  Le  i)rétendu  fils  d"lvan-le-Terrible  est  son 
héros,  cette  fois,  comme  Colomba  ou  Carmen ,  seulement  avec  l'exactitude 
liistorique  de  i)lus.  Une  chose  bizarre  d'ailleurs  et  qu'il  est  facile  de  remar- 
quer, c'est  que  M.  Mérimée  semble  être  un  aussi  bon  historien  dans  ses  récits 
d'imauinatiou  que  dans  ses  histoires  véritables;  il  met  autant  de  relief  et  de 
vie  réelle  tlans  les  personnages  qu'il  invente  et  qu'il  crée  que  dans  ceux  dont 
il  recueille  les  traits  éparsdans  lesdocumens  poudreux.  A  quoi  cela  tient-il, 
si  ce  n'est  à  la  nature  spéciale  d'un  talent  merveilleusement  doué  pour  le 
récit  ou  le  conte?  M.  Mérimée  a  surtout  dans  ses  tableaux  la  fermeté,  la  netteté, 
la  précision  du  trait,  qualités  plus  rares  que  jamais  aujourd'hui,  et  qui  ne  se 
retrouvent  ni  au  théâtre,  ni  dans  le  roman,  ni  en  rien  de  ce  que  rimagina- 
tion  enfante. 

Pour  peu  qu'on  observe  en  effet  la  littérature  actuelle,  il  est  facile  de  le  re- 
manfuor,  ce  qui  manque  le  plus,  c'est  une  certaine  mesure  dans  l'invention 
connue  dans  le  langai^e,  c'est  cette  force  se(;rète  qui  se  contient  et  ne  se  répand 
qu'à  moitié,  c'est  un  certain  art  de  composition  qui  proportionne  les  faits,  les 
passions,  les  sentimeus,  les  nuances  diverses  d'un  caractère,  et  fasse  vivre  cela 
d'mie  vie  nette,  réelle  et  locàque.  Ce  qui  fait  défaut  dans  notre  siècle,  ce  n'est 
point  certes  l'art  du  développement  :  c'est  l'art  du  développement  juste.  Avec 
quelques-unes  de  ces  qualités  de  i)lus,  la  comédie  jouée  l'autre  jour  au  Théâtre- 
Français,  le  Cœur  et  la  Dot,  n'eùt-elle  point  été  intiniment  moins  contes- 
table? Il  y  avait  là  des  germes,  sans  nul  doute;  il  y  avait  une  idée,  bien 
qu'assez  peu  nouvelle;  il  y  a  des  ébauches  de  caractères  et  des  échappées  sur 
les  mœurs.  Aux  premières  scèn'^s  du  drame,  il  semble  que  tout  se  dispose 
pour  ne  représenter  qu'un  monde  vivant  et  vrai;  mois  bientôt  l'auteur  laisse 
échapper  le  lil,  la  logique  va  où  elle  peut ,  le  factice  se  mêle  à  tout,  l'action 
n'est  plus  qu'une  série  de  complications  puériles,  et  on  ressent  cet  indicible 
malaise  que  vous  cause  toute  œuvre  où  le  comique  vous  laisse  sérieux  et  dis- 
trait. 11  faut  bien  pourtant  que  cette  pauvre  année  finissante  et  cassée  se  dé- 
ride un  peu  et  nous  réserve  du  moins  quelque  réjouissante  aventure  litté- 
raire. Nous  tenons  le  Monde  des  Oiseaux  de  M.  Toussenel  pour  très  supérieur 
en  ce  genre  à  toute  comédie.  Quoi  !  la  comédie,  direz-vous,  dans  une  étude 
ornithologicpie,  dans  la  peinture  des  oiseaux,  de  leurs  lois  et  de  leurs  mœurs? 
Oui,  vraiment.  0  puissance  de  la  magie  ithalanstéricnne  et  de  l'acconl  de  la 
tonicpie  avec  la  dominante!  le  monde  des  oiseaux  n'est-il  point  en  réalité  la 
plus  invincible  démonstration  de  la  loi  du  progrès  humanitaire  par  le  plia- 
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lanstère?  Lo.  formule  du  gerfaut,  telle  que  la  révèle  l'auteur,  ne  résume-t-elle 
pas  la  prochaine  évolution  de  riiunianité  qui  doit  faire  succéder  le  règne  de 
la  femme  au  règne  de  l'homme?  Nous  ne  pouvons  nier  au  surplus  que  l'au- 
teur n'ouvre  des  aperçus  historiques  d'une  véritable  nouveauté.  Savcz-vous, 
par  exemple,  pourquoi  la  révolution  française  a  si  fastueusement  échoué  à 
deux  reprises?  C'est  parce  que  les  assemblées  ont  négligé  de  décréter  l'éga- 
lité de  la  femme  et  même  sa  supériorité,  si  nous  ne  nous  ti'ompons.  Tout  est 
là  en  effet  :  prééminence  de  la  femme.  Savez-vous  à  quoi  tiennent  les  mal- 
heurs de  la  France?  C'est  à  l'iniquité  de  la  loi  salique.  Et  savez-vous,  au  con- 
traire, à  quoi  tient  la  grandeur  de  l'Angleterre?  C'est  que  les  Anglais  font  le 
plus  d'efforts  possibles  pour  ressembler  à  des  femmes  e)i  se  rasant  sans  cesse. 
Nous  n'inventons  rien  à  coup  sûr,  et  nous  trouvons  qu'il  serait  amusant  de 
suivre  encore  l'auteur.  Gageons  que  l'autre  soir,  quand  lord  Derby  et  M.  Dis- 
raeli sont  tombés  du  ministère,  c'est  qu'ils  avaient  oublié  de  se  raser  de  frais, 
en  quoi  la  destinée  anglaise  et  la  loi  du  progrès  humanitaire  étaient  égale- 
ment en  défaut. 

Heureusement  pour  elle  l'Angleterre  s'occupe  de  choses  plus  sérieuses,  et 
ses  crises  ministérielles  rappellent  à  un  monde  plus  réel. 

Le  cabinet  présidé  par  lord  Derby  vient  de  tomber  du  pouvoir,  comme  on 
sait;  il  aura  à  peine  existé  quelques  mois;  l'année  1852  l'aura  vu  naître  et 
mourir.  Le  ministère  anglais  est  tombé  justement  sous  le  poids  de  ce  plan  de 
finances  de  M.  Disraeli,  qui  était  certainement  une  des  œuvres  les  plus  remar- 
quables et  les  plus  habiles,  et  qui  au  point  de  vue  politique  semblait  le  mieux 
combiné  pour  diviser,  neutraliser  et  annuler  les  oppositions.  Que  reste-t-il 
maintenant  du  passage  de  lord  Derby  et  de  M.  Disraeli  aux  affaires?  Il  reste 
au-dessus  de  tout  un  fait  important,  c'est  l'acquiescement  des  chefs  du  parti 
tory  à  la  liberté  commerciale  et  aux  grandes  réformes  économiques  de  sir 
Robert  Peel;  mais  cette  adhésion  même  n'a  pu  les  sauver  du  naufrage.  Le  der- 
nier cabinet  n'avait  point  sans  doute  une  grande  force  dans  les  communes: 
sa  majorité  était  numériquement  peu  considérable  et  il  avait  contre  lui  la  plu- 
part des  illustrations  parlementaires;  mais  cette  majorité  était  compacte  en 
face  d'adversaires  divisés,  et  il  pouvait  vivre  à  la  faveur  de  ces  divisions  :  il 
tirait  sa  raison  d'être  de  l'impuissance  de  chacune  des  fractions  parlementaires  à 
former  par  elles-mêmes  un  gouvernement.  La  force  des  oppositions  était  dans 
une  coalition  possible,  qui  s'est  effectivement  réalisée  au  dernier  moment 
sur  les  propositions  financières  de  M.  Disraeli,  et  il  en  est  résulté  cette  situa- 
tion, unique  peut-être  en  Angleterre,  qui  a  fait  monter  au  pouvoir  tout  en- 
semble lord  Aberdeen  et  lord  John  Russell,  lord  Palmerston  et  M.  Gladstone, 
sir  James  Graham  et  sir  Charles  Wood,  en  un  mot  tous  les  chefs  de  partis, 
tories,  whigs,peelites,  et  jusqu'aux  radicaux,  représentés  dans  le  nouveau 
cabinet  par  sir  W.  Molesworth.  Chose  étrange,  lord  Aberdeen  et  lord  John 
Russell  se  sont  combattus  toute  leur  vie,  et  les  voilà  réunis  dans  un  même 
ministère.  11  y  a  quelques  mois  à  peine,  lord  John  Russell  évinçait  aigrement 
du  cabinet  dont  il  était  le  chef  lord  Palmerston,  lequel  peu  après  à  son  tour 
renversait  lord  John  Russell  dans  le  parlement,  et  tous  deux  aujourd'hui  se 
retrouvent  ensemble  au  pouvoir.  Par  une  anomalie  nouvelle,  c'est  lord  Rus- 
sell qui  passe  au  Forekjn-Office,  et  lord  Palmerston  est  à  l'intérieur.  Au  fond 
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d'ailleurs,  ce  n'est  point  une  aussi  grande  anomalie  qu'il  peut  le  sembler  au 
premier  abord;  c'est  une  eondiinaison  in},a''nieuse  ou  plutôt  patrioti(pie  (pii  a 
l'avantay-e  de  n'éveiller  aucune  suceptibilité  en  Euiope,  de  laisser  libres  les 
relations  de  la(!rande-l?retaLqie.  avec  les  iiuissancescoutinentideset  de  jilacer 
lord  Palinerstou  à  la  tète  de  la  plus  grande  force  nationale  de  l'Angliîteri-e, 
la  nùlicc  qu'il  a  contribué  à  former  l'an  dernier.  Le  nouveau  cabinet  britan- 
ni(pie  i)ar  sa  comitosilion  réunit  donc  bien  des  élémcns  de  force  et  de  gran- 
deur? C'est  i>eut-('lrc  le  jibis  considérable  (pii  ait  existé  en  An^rlet^-rre.  La 
seule  cliose  qu'on  i»uisse  dire  de  lui,  c'est  qu'il  est  trop  considérable.  11  n'est 
]ioint  aisé  de  faire  sortir  d'une  coalition  un  pouvoir  durable;  il  est  dilTicile 
(]ue,  tant  de  chefs  de  partis  vivent  longtemps  ensemble  sans  que  les  diffi- 
cultés et  les  impossibilités  ne  s'élèvent.  Oui,  il  eu  pourrait  être  ainsi,  si  de]»uis 
liien  des  années  il  ne  s'opérait  en  Angleterre  une  réelle  transformation  des 
partis,  si  les  nuances  ne  tendaient  à  s'effacer.  Quelle  différence  y  a-t-il,  i)ar 
exenîi)le,  entre  les  tories  et  les  wiglis,  entre  les  vues  de  lord  Aberdeeu  et  les 
vues  de  lord  Russell  en  beaucoup  de  points  de  la  politique  intérieure?  Reste 
la  politique  étrangère,  l'action  de  l'Angleterre  au  dehors,  et  c'est  ici  qu'éclate 
véritiiblement  le  ]iatriotismc  anglais.  C'est  devant  ce  grand  intérêt  que  plient 
toutes  les  prétentions  personnelles,  c'est  lui  qui  règle  toutes  les  cond^inaisons. 
On  ne  saurait  se  dissimuler  que  le  nouveau  cabinet  britannique  sendjle  sur- 
tout formé  en  vue  de  la  situation  de  l'Europe.  Seulement  on  peut  se  demander 
quelle  circonstance  nouvelle  a  pu  rendre  faciles  tous  ces  rapprochemens  qui 
paraissaient  hier  impossibles,  connne  si  l'Angietcrrc  voulait  réunir  toutes  sfs 
forces.  Quel  conllit  s'est  élevé?  Quelle  lutte  est  innninente?  Que  le  nouveau 
ministère  anglais  réunisse  bien  des  élémens  de  force,  cela  n'est  point  douteux. 
l)urera-t-il  néanmoins?  Telle  est  la  question  à  laquelle  le  parlement  seul  peut, 
réiiondre.  Le  nouveau  cabinet  va  se  trouver  en  présence  de  la  phalange  com- 
pacte des  tories  dont  lord  Derby  et  M.  Disraeli  restent  les  chefs,  l'un  dans  la 
chambre  des  lords,  l'autre  dans  les  communes,  et  l'ancien  et  très  spiiituel 
chancelier  de  l'échiquier,  qui  a  été  l'objet  de  nombreuses  attaques,  est  très 
certainement  homme  à  les  rendre  avec  usure.  Lord  Derby  de  son  côté  a  pres- 
(pie  ouvert  la  guerre.  Le  parlement  au  reste  s'est  ajourné  après  la  première 
déclaration  du  chef  du  ministère,  de  lord  .Vberdeen,  et  c'est  à  l'issue  des  va- 
cances de  Noël  que  se  rouvriront  les  grandes  discussions.  Peut-être  aussi 
quelques-uns  des  mystères  de  cette  crise  s'éclairciront-ils.  Dans  tous  les  cas,  un 
intérêt  nouveau  vient  s'attacher  aujourd'hui  à  la  marche  de  l'Angleterre. 

Ce  n'est  point,  au  sur^ilus,  en  Angleterre  seulement  que  la  fin  de  l'année 
se  signale  par  des  crises  politiques,  et  tous  les  pays  ne  sont  point  assez  vi- 
goureusement organisés  pour  n'y  rien  laisser  d'eux-mêmes.  Le  ministère  espa- 
gnol à  son  tour  vient  de  succond)er  devant  la  gravité  de  la  tâche  qu'il  avait 
assumée.  On  n'a  point  oublié  que  >L  Bravo  Murillo  avait  présenté  aux  cortès 
un  ensemble  de  projets  dont  l'effet  était  d'introduire  plusieurs  changemens 
essentiels  dans  la  législation  politique  de  la  Péninsule.  Nous  avons  juulé  de 
ces  changemens,  qui  s'effacent  aujourd'hui  devant  la  péripétie  nouvelle  dont 
l'Espagne  est  le  théâtre.  11  y  a  souvent  quelque  difficulté,  on  le  sait,  à  péné- 
trer le  secret  des  crises  qui  éclatent  au  delà  des  Pyrénées.  Toujours  est-il  que 
la  cause  la  plus  aiiparente  de  la  chute  de  M.  Dravo  Murillo,  c'est  qu'il  était 
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arrivé  à  une  situation  extrême  sans  s'être  préi)aré  peut-être  les  moyens  d'y 
pourvoir  et  sans  être  en  mesure  de  dénouer  avec  autorité  les  difficultés  qui 
l'environnaient;  il  est  tombé  au  dernier  moment,  ne  trouvant  pas  un  géné- 
ral pour  en  faire  un  ministre  de  la  sruerre.  Le  principal  caractère  du  nou- 
veau ministère,  c'est  d'être  venu  pour  détendre  cette  situation,  pour  apaiser 
l'irritation  des  partis.  La  reine-mère  ne  parait  point  avoir  été  étrangère  à  ce 
résultat.  Qu'on  nous  permette  seulement  une  remarque  :  c'est  que  cela  crée 
pour  la  reine  Isalielle  une  situation  qui  n'est  pas  sans  péril  entre  une  consti- 
tution imprudemment  ou  non  déclarée  ,défectueuse  par  la  couronne  —  et  une 
réforme  devenue  aujourd'hui  plus  difficile  à  coup  sûr.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
cabinet  de  M.  Bravo  Murillo  n'existe  plus;  mais,  par  une  étrange  bizarrerie, 
ce  n'est  point  à  ses  adversaires  les  plus  naturels  et  les  plus  éminens  du  parti 
constitutionnel  conservateur  que  le  pouvoir  vient  de  passer.  On  peut  même 
observer  un  certain  soin  apporté  à  éloigner  les  hommes  politiques  qui  ont 
figuré  dans  le  comité  modéré  formé  en  vue  des  élections  prochaines. 

Quels  sont  les  membres  du  nouveau  cabinet?  Le  président  du  conseil,  le 
général  Roncali,  est  un  des  officiers  qui  ont  grandi  dans  la  dernière  guerre 
de  succession.  11  était,  il  y  a  quelques  années,  gouverneur  de  Cuba,  lors  de  la 
première  expédition  de  Lopez.  Une  sorte  d'inimitié  personnelle  semble  exister 
entre  lui  et  le  général  Narvaez.  C'est  à  l'influence  de  la  reine  Christine  que 
le  général  Roncali  doit  la  position  de  président  du  conseil.  L'homme  le  plus 
politique  peut-être  du  cabinet  est  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Llorente.  Pu- 
bliciste  distingué,  orateur  facile,  M.  Llorente  était  autrefois  de  cette  fraction 
puritaine  qui  marchait  sous  les  ordres  de  M.  Pacheco.  Plus  récemment,  il 
était  avec  M.  Bravo  Murillo.  Les  autres  ministres  sont  des  hommes  spéciaux 
ou  des  généraux.  Il  est  difficile  évidemment  que  de  cette  composition  et  des 
circonstances  actuelles  il  puisse  ressortir  pour  le  nouveau  cabinet  de  Madrid 
un  caractère  bien  précis  et  bien  saillant.  Il  cherche  précisément  à  se  créer 
ce  caractère  que  son  origine  ne  lui  donne  pas;  il  s'efforce  de  vivre  et  de  se 
tracer  une  ligne  politique.  Comme  nous  l'indiquions,  son  principal  mérite 
a  été  de  tempérer  et  d'adoucir  ce  qu'il  y  avait  d'extrême  dans  la  situation  de 
l'Espagne.  Si  on  y  regardait  d'un  peu  près,  bien  des  complications  se  retrou- 
veraient dans  toute  cette  crise.  Quant  au  côté  politique,  il  est  aisé  de,  le  pres- 
sentir :  c'est  la  question  même  de  la  réforme  constitutionnelle.  Cette  réforme 
s'accomplira- t-elle  maintenant?  Le  nouveau  ministère  n'a  point  hésité  à  se 
prononcer  sur  son  utilité,  et  la  meilleure  raison  qu'il  pût  donner,  c'est  toute 
l'histoire  contemporaine  de  l'Espagne,  d'où  il  résulte  qu'il  n'est  point  de  ca- 
binet qui  n'ait  été  forcé  de  suppléer  par  des  moyens  dictatoriaux  aux  moyens 
que  lui  donnait  la  constitution.  Les  conservateurs  espagnols  qui  repoussent 
absolument  cette  réforme  ne  songent  point  qu'il  est  des  heures  où  il  faut  que 
des  institutions  se  modèrent  pour  vivre.  Seulement  l'essentiel  est  que  cette 
œuvre  s'accomplisse  mûrement ,  librement,  qu'elle  soit  éclairée  par  des  dis- 
cussions rétléchies,  et  qu'elle  évite  toute  apparence  de  réaction  excessive, 
comme  le  dit  M.  le  marquis  de  Miraflorès  dan«  une  brochure  instructive  qu'il 
vient  de  publier  sur  ces  matières.  Ainsi,  on  le  voit,  l'année  1853  se  lève  en 
Espagne  sur  une  crise  ministérielle  à  peine  dénouée  et  sur  des  difficultés 
qui  peuvent  n'être  point  vidées  encore. 
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C'est  la  bonne  fortune  du  Piémont  d'iVliapper  ;ï  ces?  soubresauts  de  l'iiis- 
toiie  «•onteni]iorain(\  Mali^iv  jtius  d'un»'  ciainle  léfiiliiiic  qui  jionvait  s'éveil- 
ler il  y  a  un  an,  le  nVinie  cmistilulidniicl  est  resté  debout  à  Turin,  et  le  IMé- 
monf  jouit  en  jiaix  de  ses  instilulions  libres.  Le  parlement  continue  la  session 
à  cette  beure  même  et  dis<-ute  les  allaires  du  pays.  Deux  questions  essentielles 
ont  surtout  attiré  l'attention  publiciue  dans  ces  derniers  temps:  l'une  est  la 
discussion  de  la  loi  sur  le  mariage  civil,  qui  a  eu  lieu  au  séuat;  l'autre  est  la 
présentalion  du  budget,  (]ui  a  fourni  au  président  du  conseil,  M.  de  Cavour, 
l'occasion  d'exposer  la  situation  linancière  du  Piémont  dans  la  cbamljre  des 
déi)utés.  L'afliiire  du  rètrlement  du  mariage  civil  est  sans  aucun  doute  la  plus 
giave  et  celle  qui  pèse  le  plus  sur  l'état  moral  du  jeune  royaume  constitu- 
tionnel. Il  est  également  dillicile  aujourd'bui  de  l'éluder  et  de  la  résoudre. 
ba  question  est  toujours  de  savoir  dans  quelle  mesure  le  pouvoir  spirituel  et 
le  pouvoir  temporel  doivent  concourir  à  cet  acte  de  la  vie.  Aux  yeux  de  l'ég-lise, 
le  mariage  est  un  sacrement,  et  il  ne  vaut  que  par  la  consécration  religieuse; 
aux  yeux  de  la  loi  civile,  c'est  un  contrat  ayant  i)ar  lui-même  toute  sa  force. 
Il  s'agit  de  concilier  ces  deux  interprétations  jiour  impi-imer  tout  ensend)le 
au  mariage  la  double  sanction  religieuse  et  civile.  On  jieut  s'en  souvenir,  une 
loi  a  été  votée  à  ce  sujet  l'an  dernier  par  la  chambre  des  députés  i)iémontaise. 
Cette  loi  est  passée  au  sénat,  qui  vient  de  la  soumettre  à  une  élaboration  nou- 
velle, en  y  intioduisant  des  modilications  de  nature  à  désarmer  les  scrupules 
du  pouvoir  spirituel.  Le  sénat  de  Turin  avait-il  réussi  à  concilier  les  intérêts 
divers  engagés  dans  cette  délicate  question?  Nous  ne  savons  jusqu'à  quel  point 
il  ne  serait  pas  résulté  des  inconvéniens  graves  du  moyen  imaginé  par  le  sé- 
nat, et  qui  consistait  à  se  marier  en  quelque  sorte  provisoirement  devant  l'état 
civil,  le  mariage  étant  nul  s'il  n'était  suivi  de  la  cérémonie  religieuse.  Tou- 
jours est-il  que  l'article  1"  de  la  loi  a  été  rejeté,  et  que  la  loi  tout  entière  a 
été  emportée,  de  telle  sorte  que  le  gouvernement  piémontais  se  retrouve  en- 
core en  présence  .de  cette  épineuse  difficulté,  (^hiant'à  la  situation  financière 
du  pays,  le  budget  de  1853  eu  ofïre  le  plus  exact  résumé;  malheureusement 
elle  ne  se  jirésente  pas  sous  un  asjiect  des  i>lus  brillans.  M.  de  Cavour  au  reste 
sonde  la  plaie  avec  franchise;  il  montre  le  iléficit  i)esant  sur  les  finances  pié- 
montaises.  Ce  déficit  sera,  pour  1 853,  de  25  millions  sur  un  budget  total  de 
123  millions.  Pour  le  combler,  M.  de  Cavour  compte  faire  quelques  écono- 
mies et  demander  à  l'inqtôt  de  nouvelles  ressources.  Les  réformes  qu'il  ])ro- 
pose  portent  sur  les  gabelles,  sur  la  taxe  personnelle  et  mobihère,  sur  la  taxe 
du  commerce  et  de  l'industrie.  In  inqiôt  est  ajouté  sur  les  voitures  publi- 
ques. Ces  charges  nouvelles  de\Tont  nécessairement  froisser  bien  des  intérêts 
déjà  en  souffrance.  C'est  un  malheur  assurément,  pour  un  régime  qui  se  fonde 
à  peine,  de  faire  i)ayer  sa  bienvenue  aux  peuples  par  des  ag-gravations  d'im- 
pôt. C'est  à  la  sagesse  et  à  la  prudence  du  gouvernement  ])iémontais  d'allé- 
.ffer  le  plus  possible  le  fardeau  sous  lequel  j)loient  les  populations  i)auvres  et 
laborieuses  de  certaines  parties  du  pays. 

LaTurcjuie  continue  d'occuper  assez  vivement  l'oitinion  dans  tous  les  grands 
états  de  l'Lui'oiie.  On  ne  saurait  dire  quel  tort  a  causé  au  gouverneiuent  de  la 
l'ortele  refus  de  ratifier  ce  malheureux  enqu'unt,  qui  était  cejtendant  si  in- 
génieusement cond>iué  pour  lui  fournir  les  moyens  de  sortir  d'une  crise  ef- 


192  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

froyaLle  et  mettre  dans  ses  intérêts  les  petits  capitalistes  de  France  et  d'An- 
gleterre, ainsi  que  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres.  Cette  résolution,  que 
l'on  ne  saurait  comment  qualifier,  a  soudainement  ouvert  les  yeux  aux  plus 
conlians  sur  les  plaies  de  l'empire  ottoman.  Jusqu'alors,  l'esprit  de  civilisa- 
tion avait  eu  la  faveur  du  sultan,  et  si  cet  esprit  ne  pénétrait  que  lentement 
dans  cette  société  si  rebelle  à  toute  pensée  de  réforme,  au  moins  il  était  à 
l'ordre  du  joiu'  et  pouvait  faire  illusion.  Ceux  même  qui,  frappés  de  l'indo- 
lence des  liommes  chargés  de  le  représenter,  doutaient  du  plein  succès  de 
l'entreprise,  se  sentaient  portés  à  l'indulgence  dans  les  jugemens  qu'ils  for- 
mulaient sur  l'état  et  l'avenir  de  la  Turquie.  Si  désireux  que  l'on  fût  aujour- 
d'hui de  trouver  matière  à  l'éloge  dans  la  politique  de  la  Sublime-Porte,  on 
ne  pourrait  que  blâmer  la  voie  fâcheuse  où  ce  gouvernement  s'engage  de 
plus  en  plus.  La  défense  intimée  aux  paquebots  étrangers  de  faire  le  service 
du  Bosphore  et  l'interdit  qui  frappe  la  circulation  des  monnaies  étrangères 
en  Turquie  sont  venus  ajouter  des  fautes  nouvelles  aux  fautes  qui  s'enchaî- 
nent depuis  quelques  mois  dans  ce  malheureux  pays.  C'est  dans  les  plus 
hautes  régions  et  sous  toutes  les  formes  que  règne  l'influence  funeste  qui 
entraine  le  gouvernement  turc  dans  une  série  de  mesures  fatales,  et  les  intri- 
gues qui  ont  renversé  les  derniers  ministères  assiègent  le  sérail  lui-même. 

On  sait  que,  contrairement  à  l'usage,  contrairement  à  la  loi  fondamentale 
de  l'empire,  Abdul-Medjid  a  laissé  vivre,  au  détriment  de  ses  fils,  son  frère, 
Abdul-Azis,  héritier  présomptif  du  pouvoir.  Cet  acte  de  générosité,  que  l'on 
ne  saurait  trop  louer  du  point  de  vue  de  l'humanité,  n'aura  pas  eu  cependant 
de  brillantes  conséquences  politiques.  Le  frère  du  sultan  est  devenu  le  centre 
de  toutes  les  manœuvres  qui  mettent  aujourd'hui  en  danger  le  peu  de  bien 
accompli  durant  les  dernières  années.  Pendant  que  le  jeune  prince  s'attache 
volontiers  par  goût  et  par  politique  à  flatter  les  préjugés  des  vieux  Turcs,  à 
réveiller  le  fanatisme  et  à  remettre  en  pratique  celles  des  vieilles  mœurs  qui 
semblent  le  moins  conformes  à  la  morale  des  temps  modernes,  le  sultan  tremble 
pour  sa  vie  dans  le  palais,  où  il  tend  de  plus  en  plus  à  se  tenir  enfermé.  Chaque 
nuit,  sa  mère,  la  sultane  Validé,  croit  devoir,  dans  sa  tendre  sollicitude,  cou- 
cher en  travers  de  la  porte  d'Abdul-Medjid,  pour  mieux  le  garantir  contre 
quelque  tentative  coupable  des  amis  d'Abdul-Azis. 

Pendant  que  les  intrigues  du  sérail  prennent  cette  attristante  gravité,  l'in- 
surrection des  Druses  et  celle  des  Monténégrins  ne  perdent  rien  de  leur  im- 
portance. 11  est  désormais  bien  constaté  que  les  troupes  impériales  ont  été 
hattues  dans  l'expédition  qu'elles  ont  dirigée  contre  les  rebelles  du  Liban. 
Seulement  le  général  turc  a  voulu  colorer  sa  défaite  d'un  semblant  de  dignité; 
il  a  accordé  aux  insurgés  un  armistice  sous  prétexte  de  leur  donner  le  temps 
de  revenir  à  de  meilleurs  sentimens.  Cela  signifie  qu'il  leur  laisse  tout  l'hiver 
pour  préparer  une  résistance  plus  formidable  encore,  et  qu'au  printemps  les 
troupes  ottomanes  tenteront  quelque  nouvelle  attaque,  qui  aura  moins  de 
chance  encore  d'être  heureuse.  C'est  à  cette  triste  condition  que  les  Turcs 
gouvernent  une  partie  du  vaste  empire  qu'ils  possèdent;  plutôt  nominale  que 
réelle,  leur  domination  est  à  chaque  moment  contestée  sur  divers  points. 

Les  Druses  toutefois  font  moins  de  bruit  que  les  Monténégrins.  Ceux-ci 
occupent  chaque  jour  les  cent  voix  de  la  presse  allemande  sous  toutes  les 
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fonnos.  L'histoire,  la  géof^rapliie,  les  inn-iiis  du  iMontriK-^rro  sont  l'un  dos 
intf^rôts  du  moment.  Dans  les  études  ai)i»r()fondies  dont  ce  jtays  est  l'obj(;t 
de  l'autre,  côté  du  Hliin,  nous  reconnaissons  avec  une  satisfaction  particu- 
lière le  tVuit  (lu'ont  porté  les  travaux  si  nondjreux  publiés  de])uis  dix  ans 
par  la  licrue  sur  les  Slaves  du  midi,  dans  une  juste  jirévision  de  l'avenir 
réservé  à  ces  peuples  (1).  Les  Turcs,  île  leur  côté,  prennent  fort  au  sérieux  la 
question  du  Montén6j,a-o.  L'armée  de  Bosnie  reçoit  depuis  (pK^ciue  temjjs  tous 
les  renforts  que  l'on  peut  lui  envoyer  de  Constantinople;  mais  cette  armée  a 
d'innnenses  diflirultés  à  vaincre  pijur  arrêter  les  pro.irrès  audacieux  des  Mon- 
ténégrins. Mon-seulenKuit  ceux-ci  lui  ojjposent  tout  l'cntiMin  de  leur  jiatrio- 
tisnie  et  de  leur  courat^c  du  haut  de  cette  forteresse  naturelle  que  forme  la 
Wontai,^ne-Noire:  les  Bosniaques,  encore  mal  soumis  après  une  longue  guerre 
menacent  de  lui  créer  des  difficultés  en  tombant  sur  ses  derrières.  Aussi 
n'est-ce  point  sans  de  prandes  précautions  que  les  troupes  turques  s'avancent 
au  milieu  de  ]toi)ulations  déliantes  contre  un  ennemi  belliqueux  protégé  par 
une  position  presque  inaccessible.  La  population  du  MonUhiégro  est  tout  en- 
tière sous  les  armes;  les  vieillards  et  les  enfans  gardent  les  maisons;  les 
hommes  valides  courent  en  masse  à  la  frontière.  Dans  ces  contrées,  où  l'état 
de  guerre  règne  presque  en  ])erraanence,  tout  citoyen,  si  pauvre  soit-il,  est 
armé  au  moins  de  deux  ])istolets,  qui  ne  quittent  point  sa  ceinture  le  jour 
et  qui  chaque  nuit  reposent  à  côté  de  lui  soigneusement  chargés.  Si  les  fusils 
sont  moins  nombreux,  la  Russie  et  l'Autriche  sont  là  pour  en  fournir.  L'ar- 
tillerie, à  la  vérité,  fait  presque  entièrement  défaut  aux  Monténégrins  :  ce 
n'est  point  l'arme  favorite  des  peuples  primitifs;  mais  si  les  Turcs  sont  à  cet 
égard  très  suj)érieurs  aux  Monténégrins,  cette  supériorité  ne  peut  avoir,  dans 
les  défllés  où  l'action  se  concentrera,  les  conséquences  qu'elle  entraînerait  en 
rase  campagne.  Les  Monténégrins  recherchent  surtout  la  guerre  de  surprises, 
dans  laquelle  ils  excellent,  et  où  l'artillerie  est  souvent  une  gène,  presque 
toujours  un  appareil  inutile.  Malgré  les  avantages  incontestables  que  possè- 
dent les  Turcs  sous  le  rapport  de  l'armement  et  du  matériel  de  guerre,  les 
chances  ne  paraissent  donc  point  leur  être  favorables,  et  il  est  malheureuse- 
ment à  craindre  que  la  Turquie  ne  donne  à  cette  occasion  une  nouvelle  preuve 
de  faiblesse. 

Que  si  de  ces  points  divers  de  l'Europe  nous  jetons  les  yeux  au  delà  des 
mers,  vers  le  Nouveau-Monde,  là  s'agitent  encore  des  questions  d'un  ordre 
souvent  différent,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  de  portée.  Pour  en  saisir  toute 
la  grandeur,  il  faut  pénétrer  le  mystère  de  cette  vie  d'une  race  puissante 
comme  la  race  anglo-américaine,  de  cette  conquête  permanente,  de  cette  lutte 
avec  toutes  les  forces  de  la  nature,  de  ce  travail  gigantesque  qid  a  pour  ré- 
sultat de  jiorter  la  civilisation  dans  les  contrées  les  plus  reculées.  Chaque  an- 
née qui  s'en  va  éclaire  quelque  nouveau  progrès  de  cette  prodigieuse  puis- 
sance. Comme  on  lésait,  les  États-Unis  sont  aujourd'hui  dans  une  sorte  d'in- 
terrègne ])olitique  entre  un  président  dont  les  pouvoirs  vont  bientôt  ex{»irer 
et  un  président  déjà  élu  qui  entrera  bientôt  eu  fonctions.  M.  Fillmure  vient 

(1)  Voyez  plusieurs  articles  do  M.  Cîinien  Robert  et  de  M.  Desprcz,  notamment  dans 
les  livraisons  du  15  décembre  1842,  1"  mars  1843  et  1"  juin  1848. 
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d'adresser  au  con2:rès  de  Washiniïton  son  dernier  messag-e,  prêt  à  descendre 
du  pouvoir  où  il  n'est  monté  que  par  une  circonstance  fortuite,  par  suite  de 
la  nioi't  du  général  Taylor.  Certes  il  y  a  toujours  une  grandeur  véritable  dans 
ce  spectacle  d'un  simple  citoyen  quittant  un  poste  suprême  pour  rentrer  dans 
la  vie  privée.  En  constatant  les  progrès  qu'a  faits  encore  cette  année  l'Union 
américaine,  M.  Fillmore  peut  s'attribuer  légitimement  une  part  dans  ces  ré- 
sultats. Le  message  du  président  des  États-Unis  touche  à  bien  des  points  de 
Ijolitique  intérieure  et  extérieure  qui  ont  nécessairement  un  moindre  intérêt 
aujourd'hui  en  présence  du  changement  prochain  de  la  direction  suprême 
de  ce  puissant  état.  Seulement  M.  Fillmore  rappelle  avec  autorité  et  non 
certes  sans  à-propos,  au  moment  où  le  parti  démocrate  va  monter  au  pou- 
voir, cette  grande  doctrine  de  la  non-intervention  qui  a  été  toujours  un  des 
premiers  dogmes  des  hommes  d'état  de  l'Union.  Le  message  de  M.  Fillmore 
ne  peut  que  constater  les  bonnes  relations  des  Etats-Unis  et  de  l'Europe,  et  il 
est  même  modéré  dans  le  passage  qui  concerne  l'Espagne  et  Cuba.  Au  fond  ce- 
pendant, ce  n'est  point  sans  laisser  percer  la  véritable  pensée  des  États-Unis 
dans  le  refus  qu'a  fait,  il  y  a  quelques  mois,  le  gouvernement  de  Washington 
d'accéder  à  une  proposition  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Cette  proposition 
tendait  à  signer  une  convention  par  laquelle  les  trois  gouvernemens  désa- 
voueraient, pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  toute  intention  d'obtenir  par 
une  voie  quelconque  la  possession  de  l'île  de  Cuba.  Le  gouvernement  de  Was- 
hington désavoue  tout  projet  pour  faire  honneur  au  droit  public,  et  il  refuse 
de  s'engager,  réservant  ainsi  le  droit  de  l'ambition  et  de  la  conquête  popu- 
laire. 11  sait  bien  que  c'est  une  question  dont  il  n'a  pas  à  se  mêler  et  où  il  ne 
peut  non  plus  se  lier  les  mains. 

Ainsi  marche  et  se  développe  l'Union  américaine,  tandis  qu'à  côté  d'elle  le 
Mexique  tombe  de  plus  en  plus  chaque  jour  dans  l'anarchie.  Sur  tous  les 
points,  l'insurrection  éclate,  toutes  les  provinces  sont  en  feu,  et  on  ne  peut 
plus  prévoir  où  s'arrêtera  cette  dissolution.  Au  milieu  de  toutes  ces  scènes, 
un  des  épisodes  les  plus  curieux,  n'est-ce  point  cette  conquête  de  la  province 
mexicaine  Sonora,  faite  par  un  Français,  M.  de  Raousset-Boulbon,  à  la  tête 
d'une  centaine  de  nos  compatriotes?  M.  de  Raousset-Boulbon  a  bel  et  bien  battu 
déjà  un  corps  d'armée  mexicain,  et  il  ne  semble  x>oint  homme  à  s'arrêter  là. 
Étrange  destinée  du  xix*'  siècle,  de  voir  se  renouveler  quelques-uns  de  ces 
hasards  et  de  ces  coups  d'audace  qui  font  la  fortune  des  premiers  explora- 
teurs de  l'Amérique  ! 

Tels  sont  quelques-uns  des  traits  mobiles  et  caractéristiques  de  l'histoire  de 
l'Europe  et  du  Nouveau-Monde  en  cet  instant  où  l'année  18K2  va  se  perdre 
dans  le  passé.  Crises  ministérielles,  réforme  de  constitutions,  insurrections, 
discussions  parlementaires,  tout  cela,  c'est  la  surface;  au  fond,  ce  qui  l'agite, 
c'est  la  destinée  humaine,  c'est  la  liberté  morale,  c'est  la  civilisation  univer- 
selle. Tous  ces  intérêts  nous  ont  précédés,  ils  nous  survivront;  ils  étaient 
d'hier,  ils  seront  de  demain,  mais  ils  ont  leurs  épreuves  et  leurs  éclipses. 
C'est  à  ces  grands  intérêts  qu'il  faut  souhaiter  que  la  dernière  heure  de  1833 
les  trouve  llorissans  et  prospères.  C'est  à  eux  qu'il  faut  répéter  encore  :  la 
bonne  année  !  ch.  de  mazade. 
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REVUE  MUSICALE. 

Le  thôûtre  do  rOi»('ra-Coiniqne  vient  enfin  de  trouver  t-o  (pi'il  cherche  de- 
puis si  Inniitemps,  un  succès.  Mario  Spadn,  oyx'Tii  en  trois  actes,  (hi  à  lacol- 
lal)nration  antique,  mais  tort  ]>('u  soJenucllc,  de  MM.  S(ril)eet  Auher,  a  réussi, 
et  ce  mot-là  est  un  talisman  qui,  en  France,  ouvre  toutes  les  portes  et  tous 
les  cœurs.  Réussissez,  n'importe  comnKîut,  et  il  vous  sera  heaucou]»  ]>ardonné 
par  le  peuple  malin  qui  a  créé  le  vaudeville.  Le  sujet  de  Marco  Spada  est  tiré 
de  cette  lé.irende  iné])uisahl(>  de  célèhns  aveuturiers  qu'aff(;ctionne  M.  Scribe, 
et  qui  l'orme  à  ])eu  ]»rès  le  fonds  de  son  tiiéàtre  lyrique.  C'est  une  nouvelle 
écUtion,  considérahlement  affaiblie,  de  Fra.  Diavolo,  des  Diavians  de  la  Cou- 
ronne, de  la  Sirène  et  de  Zanipa ,  dont  le  libretto,  pour  avoir  été  écrit  par 
M.  Mélesville,  n'en  appartient  pas  moins  à  l'épopée  héroï-comique  que  la  France 
doit  au  plus  insiénieux  de  ses  draniaturp'es.  Quel  beau  tlièm(>  de  méditai  ions 
ce  serait,  pour  un  vrai  critique,  que  le  théâtre  de  M.  Scribe!  Au  milieu  d'une 
société  paisible  et  tout  heureuse  de  vivre  sous  un  rég-ime  d'éjialité  civile  qui 
protéare  les  personnes  et  les  choses,  au  milieu  d'une  bourgeoisie  fière  de  son 
bien-être  et  de  sa  récente  émancipation,  au  milieu  d'une  nation  iruerrière  et 
conquérante  qui  vient  de  subir  le  jilus  crand  des  malheurs,  l'invasion  de  l'é- 
tranuer,  survient  un  homme  d'esprit  qui  chante  les  héros  qui  vivent  du  bien 
d'autrui,  qui  nar.iïuent  la  loi  et  le  gendarme  protecteur  de  l'innocence,  ces 
aventuriers  de  bonne  humeur  enfin  qui  ne  se  plaisent  que  sur  les  grandes 
routes  et  dans  les  montagnes  escarpées,  où,  une  escopette  à  la  main,  ils  con- 
sacrent leur  vie  à  redresser  les  torts  de  la  Justice  et  la  mauvaise  politique  des 
gouvernemens  établis.  Le  bon  Ijourgeois,  assis  commodément  dans  sa  stalle 
et  tranquiUe  sur  l'avenir  de  sa  soirée  en  apercevant  à  la  porte  de  l'orchestre 
le  gendarme  qui  lui  permettra  de  rentrer  chez  lui  sans  mésaventure,  écoute 
de  toutes  ses  oreilles  le  récit  des  jdus  terribles  événemens;  il  se  laisse  char- 
mer par  la  poésie  de  la  vie  sauvage  et  les  chansons  agrestes,  en  s'écriaut 
avec  Lucrèce  : 

Suave,  mari  magno,  turbantibus  <Tquora  veutis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem! 

A  côté  d'une  littérature  audacieuse  qui  visait  aux  grands  effets  hTiques,  et 
qu'on  pourrait  qualifier  la  Uttérature  des  lils  des  croisés,  pour  nous  servir  du 
mot  spirituel  de  M.  de  Montalembert,  se  trouvait  aussi  la  littérature  des  pe- 
tits-fils de  Voltaire,  qui  se  moquait  volontiers  des  grands  mots  et  des  grands 
sentimens,et  monétisait  la  mahce  exquise  de  son  aïeul  en  railleries  qui 
s'adressaient  aux  moindres  intelligences.  Or  M.  Scribe  n'est  pas  sans  quel- 
que parenté  avec  cette  nombreuse  descendance  du  grand  patriarche  de 
Ferney,  et  c'est  à  un  filon  réel  de  gaieté  et  de  malice  françaises  que  l'auteur 
de  la  Comarailerie  et  de  Bertrand  et  Raton  doit  ses  noudireux  succès. 

Sous  le  pseudonyme  du  bai  on  de  Torriila,  un  de  ces  héros  de  grande  route 
qui  ont  été  chantés  si  souvent  par  M.  Scribe,  Marco  Spada,  vit  dans  les  envi- 
rons de  Rome,  où  depuis  quinze  ans  il  répand  la  terreui'.  Né  eu  France,  où 
il  a  vu  massacrer  toute  sa  famille-  dans  une  guerre  civile  dont  on  ignore  la 
date,  Marco  Spada  s'est  exi»atrié,  a  levé  l'étendard  de  la  révolte  contre  la 
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société  en  général,  et  particulièrement  contre  le  g-ouvernement  des  états  de 
réélise,  dont  il  maltraite  les  fonctionnaires  et  dépouille  les  caisses.  Riche, 
aimant  le  luxe  et  les  supertluités  de  la  vie,  Marco  Spada  habite  un  château 
somptueux  et  inexpugnable,  où  il  cache  à  tous  les  yeux  le  plus  précieux  tré- 
sor, une  fille  unique  et  charmante.  En  effet,  Angela  est  toute  la  joie  de  son 
père.  C'est  pour  elle  qu'il  brave  la  sévérité  des  lois,  et  qu'il  s'expose  chaque 
jour  à  tomber  sous  les  coups  de  la  vindicte  publique.  Elevée  avec  le  i)lus  grand 
soin,  douée  de  talens  aimables,  Angela,  qui  est  loin  de  se  douter  quelles  sont 
les  occupations  de  son  père,  et  d'où  lui  vient  le  luxe  vraiment  insolent  qui 
l'environne,  Angela,  disons-nous,  qui  vit  dans  la  plus  complète  solitude,  n'en 
a  pas  moins  le  cœur  rempli  de  l'image  d'un  jeune  inconnu.  Pendant  les  lon- 
gues absences  de  Marco  Spada,  qui  s'adonne  avec  fureur  aux  plaisirs  de  la 
chasse,  dit-il,  pour  ne  point  éveiller  les  soupçons  de  sa  fille  qu'il  adore,  un 
voyageur  égaré  est  entré  dans  le  château  du  l)aron  de  Torrida,  où  il  a  reçu 
l'hospitalité.  Angela  n'a  pu  voir  le  comte  Fredericci,  le  propre  neveu  du 
gouverneur  de  Rome,  sans  en  être  touchée,  et  le  sentiment  qu'elle  éprouve  est 
également  partagé  par  le  jeune  inconnu.  Telle  est  la  situation  des  principaux 
personnages  lorsque  le  rideau  se  lève,  en  laissant  apercevoir  l'intérieur  du 
château  du  baron  de  Torrida,  où  l'on  voit  arriver  pendant  la  nuit  le  gouver- 
neur de  Rome,  la  marchesa  sa  nièce,  et  le  comte  Pepinelli  son  cisisbeo,  que 
le  hasard  a  conduits  dans  cette  habitation  singulière.  Étonnés  de  trouver 
tant  de  luxe  dans  un  château  isolé  et  loin  de  Rome,  ils  le  sont  bien  davan- 
tage lorsqu'ils  voient  apparaître  tout  à  coup  une  jeune  fille  qui,  avec  la  meil- 
leure grâce  du  monde,  les  prie  d'accepter  l'hospitahté.  Après  de  nombreux 
incidens  amenés  avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance  par  la  baguette  ma- 
gique de  M.  Scribe,  il  est  décidé  que  le  baron  de  Torrida,  qui  ne  sait  rien 
refuser  à  sa  fille,  ira,  au  péril  de  sa  vie,  au  bal  que  le  gouverneur  de  Rome 
doit  donner  le  lendemain. 

Le  second  acte  tout  entier  se  passe  donc  dans  le  palais  du  gouverneur  qui 
a  juré  d'illustrer  son  administration  par  la  prise  de  Marco  Spada.  Cela  lui 
paraît  d'autant  plus  facile  qu'il  vient  d'apprendre,  par  trahison,  que  le  ter- 
rilîle  bandit  a  conçu  le  projet  audacieux  de  venir  exercer  son  industrie  dans 
le  palais  même  du  gouverneur  de  Rome.  Au  moyen  d'un  frère  quêteur  qui 
a  été  jadis  au  service  de  Marco  Spada,  mais  qui  est  revenu  à  de  meilleurs 
sentimens ,  le  gouverneur  espère  découvrir  le  fourbe  caché  au  milieu  de  la 
foule.  La  scène  où  le  frère  Borromée  présente  sa  requête  successivement  à 
chacun  des  invités  est  très  adroitement  conduite ,  et  la  manière  dont  Marco 
Spada  échappe  au  danger  qui  le  menaçait  forme  un  coup  de  théâtre  tout  à 
fait  piquant.  Le  drame  se  dénoue,  au  troisième  acte,  d'une  manière  assez 
vulgaire,  par  la  mort  de  Marco  Spada,  qui,  pour  sauver  l'honneur  de  sa  fille 
et  rendre  possible  son  mariage  avec  le  neveu  du  gouverneur,  désavoue  son 
propre  enfant  par  un  pieux  mensonge.  Comme  cela  arrive  à  presque  toutes 
les  pièces  de  M.  Scribe,  ce  n'est  ni  par  la  vraisend)lance  des  événemens,  ni 
par  la  vérité  des  caractères  que  se  recommande  l'imbroglio  dont  nous  venons 
d'esquisser  le  canevas.  Il  est  à  présumer  que  l'auteur  aura  été  gêné  par  la 
censure  dans  le  développement  de  sa  fable,  qui  se  passe  à  Rome  dans  les 
dernières  années  du  xviii"  siècle,  et  où  il  n'est  pas  plus  question  du  pape  que 
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(lu  fi;raiid  Turc.  Quolquos  scènes  plus  spiritucllos  que  neuves,  une  comiilication 
(le  mise  en  scène  qui  (iciil  l'esprit  en  éveil,  la  musique  de  M.  AuLer  et  la 
Kràcc,  de  M"'"  Duprez  oui  sauvé  la  Ibrtuue  de  Marco  Spada. 

L'école  française,  dont  l'ori.uiuc  n(>  rcuioute  pas  au  delà  de  la  seconde  moi- 
tié du  xvnr'  siècle,  est  un  eulaut  de  l'école  italienne.  La  France  et  l'Italie,  qui 
se  touchent  par  les  Alpes  et  qui  s(>  tiennent  par  tant  de  liens  historiques, 
s'unissent  encore  plus  étroitement  par  la  similitude  des  penchans,  qui  ont 
produit  une  civilisation  à  jteu  près  uniforme.  Filles  toutes  deux  de  la  race 
latine,  dont  elles  iiarleut  la  lau,!;ue,  l'Italie  et  la  France  ne  se  distin};uent  entre 
elles  que  par  des  nuances.  Dans  la  littérature  et  dans  les  arts,  qui  sont  la  ma- 
nifestation la  plus  essentielle  des  caractères  et  de  l'individualité  nationale,  la 
France  se  fait  remarciuer  i)ar  la  supériorité  de  son  froùt,  i)ar  la  lînesse  des 
aperçus,  par  la  clarté  des  itlées,  par  l'éléiAance  des  détails,  la  sobriét('  du  lan- 
gapi'e,  et  toutes  les  qualités  qu'on  pourrait  dire  secondaires,  et  qui  appar- 
tiennent plus  à  la  loirique  de  l'esprit  qu'à  l'intuition  de  l'âme.  L'Italie 
brille  surtout  par  la  sublimité  des  conceptions,  par  l'élévation  de  la  pensée, 
par  la  force  des  passions  (]ui  s'é] turent  en  s'épanouissant,  et  vont  aboutir  à  des 
formes  prrandioses,  dune  sérénité  admirable.  Dante,  F*alestrina,  Raphaël,  le 
Tasse,  Michel-Ange,  Palladio,  Titien,  Cimarosa,  Rossini,  sont  des  génies 
différens  qui  tous  révèlent  les  propriétés  du  sol,  de  la  race  et  de  la  civi- 
lisation italiennes.  Rabelais,  Molière,  La  Fontaine',  Voltaire,  Poussin,  Jean 
Coujou,  Corneille,  Racine,  Lel)run,  drenze,  Puget,  Rameau,  Méhul,  expriment 
ausï-i  d'une  manière  saisissante  les  divers  aspects  du  génie  littéraire  et  esthé- 
tique de  la  France.  Veut-on  saisir  le  trait  par  lequel  ces  deux  peuples  se  res- 
semblent le  plus?  Qu'on  étudie  la  comédie  et  toutes  les  manifestations  de  la 
gaieté  ou  de  la  maUce  de  l'esprit;  car  le  rire  étant  un  éclat  involontaire  de  la 
raison  qui  aperçoit  une  dissonance  de  mœurs,  dissonance  qui  la  blesse  sans 
l'indigner,  il  n'y  a  pas  de  preuve  plus  certaine  qu'on  appartient  à  la  même 
civilisation  que  lorsqu'on  se  voit  rire  des  mêmes  contrastes  et  des  mêmes  ri- 
dicules. Dis-viol  de  quoi  tu  ris,  a  dit  un  philosophe,  et  Je  te  dirai  qui  tu  es  et 
dans  quel  milieu  social  tu  vis.  L'Arioste  ne  faisait-il  pas  les  délices  de  Vol- 
taire? Voilà  pourquoi  aussi  l'opéra  comique  français  doit  l'existence  à  l'opéra 
bulTa  des  Italiens.  Monsigny,  Philidor,  Grétry,  ces  charmans  musiciens 
qui  ont  créé  la  comédie  lyrique,  sont  des  imitateurs  heureux  et  spirituels  des 
Pergolèse,  des  Vinci,  des  Léo  et  des  Piccini.  Qu'on  lise  ces  agréables  partitions, 
—  les  Chasseurs  et  la  Laitière,  la  Fée  L'rgele,  le  Déserteur,  le  Roi  et  le  Fer- 
mier, le  Maréchal  ferrant,  le  Tableau  parlant,  Zémire  et  Jzàr,  etc.,  et  l'on 
sera  frappé,  comme  l'a  été  en  1770  le  docteur  Burney,  d'y  trouver  plus  qu'un 
souvenir  de  la  Seroa padroiia,  de  la  Cecchina,  et  autres  opéra  buffe  des  pre- 
miers maîtres  de  l'école  napolitanie.  Cimarosa,  Pa'isiello,  Anfossi  et  leurs  suc- 
cesseurs ont  eu  également  une  inlluence  directe  sur  Dalayrac,  Berlon,  Boïel- 
dicu  et  Nicolo,  comitositeurs  distingués  qui  remplissent  toute  la  i»ério(le  qui 
s'écoule  depuis  la  révolution  jusqu'à  l'avènement  de  Rossini,  Boieldieu  surtout 
encore  tout  imprégné  de  la  grdee  de  Cimarosa,  lorsque  dans  la  Dame  blanche, 
qui  est  son  vrai  chef-d'œuvre,  il  accuse  d'une  manière  sensible  que  l'auteur 
du  Barbier  de  Sécille  est  arrivé  depuis  longtemps.  Toutefois  les  deux  couijio- 
sitem's  français  qui  sont  pour  ainsi  dire  les  lils  légitimes  du  grand  maitre  de 


198  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Pesaro,  ce  sont  Hérold  et  M.  Aiiber.  On  !e  voit  donc,  le  g-enrc  prétendu  natio- 
nal de  l'opéra  comique  a  constaniuient  subi  les  influences  de  la  musique  ita- 
lienne depuis  le  milieu  du  xvni"  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

M.  Auber  est  entré  assez  tard  dans  la  carrière  de  compositeur  dramatique. 
Homme  du  monde,  brillant  cavalier  qui  se  plaisait  aux  doux  loisirs  de  la  vie 
de  dilettante,  il  avait  étudié  la  musique  par  t;;oLit  et  s'était  même  acquis  une 
certaine  réi)utation  parmi  les  artistes,  lorsqu'un  triste  événement  de  famille 
le  força  à  tirer  parti  de  ses  talens.  Élève  de  Cherubini  et  disciple  de  Mozart, 
M.  Auber,  après  un  ou  deux  essais  sans  importance,  débuta  au  théâtre  de 
l'Opéra-Comique,  en  1H20,  par  la  Bercjèrc  cJiâfelainr,  opéra  en  trois  actes,  qui 
obtint  un  succès  de  bon  au.s^ure.  Emma  ou  la  Promesse  imprudente,  opéra  en 
trois  actes,  qui  fut  donné  l'année  suivante,  en  1821,  confirma  la  bonne  opi- 
nion qu'on  avait  déjà  conçue  du  nouveau  compositeur.  La  Neige,  opéra  en 
trois  actes  qui  fut  représenté  en  1S23,  le  Concert  à  la  Cour,  qui  est  de  l'année 
1824,  annoncèrent  que  l'esprit  vif  de  M.  Auber  avait  été  touché  par  la  f^râce 
du  grand  rénovateur  de  la  musique  dramatique.  Depuis  lors  l'ingénieux  et 
charmant  compositeur  n'a  cessé  de  marcher  dans  la  même  voie  et  de  produire 
des  ouvrages  qui  témoignent  surabondamment  que  l'auteur  de  la  Muette  de 
Portici  et  du  Domino  noir  est  bien  le  fils  de  Voltaire  et  de  Rossini.  Tel  est  en 
effet  le  douljle  caractère  de  l'œuvre  de  M.  Animer,  où  l'esprit,  la  finesse  et  le 
sentiment  dramatique  de' l'école  française  s'allient,  dans  de  justes  proportions, 
au  coloris  et  à  la  mélodie  lumineuse  du  grand  maestro.  C'est  dans  la  Muette, 
grand  opéra  en  cinq  actes  représenté  en  1828,  et  dans  le  Domino  noir^  opéra 
comiqiie  en  trois  actes  qui  a  vu  le  jour  en  1837,  qu'on  trouve  les  qualités  les 
plus  saillantes  du  talent  et  de  la  manière  de  M.  Auber.  L'Enfant  prodigue, 
grand  oi^éra  en  cinq  actes,  et  Zerline,  opéra  en  trois  actes,  qui  a  été  composé 
pour  l'admirable  voix  de  M"^  A'boni,  loin  d'ajouter  à  la  réputation  de  M.  Au- 
ber, auraient  pu  en  ternir  l'éclat  devant  un  public  moins  respectueux  que  le 
public  parisien.  M.  Auber,  qui  a  trop  d'esprit  pour  confondre  la  politesse  avec 
le  véritable  succès,  n'a  pas  voulu  rester  sous  le  coup  de  cette  double  disgrâce, 
et  voilà  pourquoi  il  vient  de  reparaître  sur  le  théâtre  de  sa  fortune  par  un 
opéra  en  trois  actes,  Marco  Spada. 

L'ouverture  débute  par  un  andante  d'une  harmonie  soutenue  et  remplie 
de  modulations  incidentes  qui  fuient  devant  l'oreille  comme  ces  vers  luisans 
qu'on  aperçoit  de  loin  dans  une  nuit  obscure.  M.  Auber  excelle  avons  bercer 
ainsi  dans  un  flou  harmonique  qui  n'est  plus  le  jour  et  n'est  pas  encore  la 
nuit  et  vous  procure  tour  à  tour  la  sensation  de  la  tonalité  majeure  et  mi- 
neure sans  que  le  maître  daigne  les  caractériser  par  une  phrase  bien  arrêtée. 
L'allégro,  formé  d'une  tarentelle  bien  connue,  en  ramène  plusieurs  fois  le 
thème  d'une  manière  ingénieuse,  et  la  symphonie  se  termine  par  une  cha- 
leureuse péroraison  qui  n'apprend  rien  de  nouveau  à  ceux  qui  connaissent 
les  charmantes  ouvertures  du  répertoire  de  M.  Auljer.  La  romance  ne  gron- 
dez pas,  qu'Angela  chante  tout  d'abord  en  croyant  s'adresser  à  son  père, 
dont  elle  ne  peut  discerner  les  traits,  puisqu'il  fait  nuit  et  qu'elle  ignore  qu'elle 
a  devant  elle  le  gouverneur  de  Rome,  la  marchesa,  sa  nièce,  et  le  comte  Pe- 
pinelli ,  cette  romance  en  deux  couplets  est  agréable  et  fort  bien  écrite  pour 
la  voix  délicate  de  M"*  Duprez.  Le  quatuor  qui  suit,  entre  les  quatre  person- 
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nacres  que  nous  venons  de  nommer,  est  moins  un  morceau  d'ensemble  pro- 
prement dit  (juiiii  air  de  soprano  avec  accompa},''nement  de  voix.  C'est  rapide 
et  conduit  avec  esprit.  La  romance  de  ténor  que  l'inconnu  Fredericci  cliaute 
dcrriri'c  la  coulisse,  et  (jui  se  fciniiiie  par  une  roda  à  deux  voix,  n'a-t-ellc  pas 
quelque  aualo|:ie  avec  la  . jolie  scréuade  de  iJntanf  jaloux  de  (Jrélry?  L'air 
tle  basse  dans  lequel  Marco  Spada  exprime  à  sa  fille  toute  la  tendresse  qu'il 
ressent  pour  elle,  renferme  une  première  partie,  un  adar/in  sostenuto,  que 
M.  lîataillo  cliaute  avec  iioùt.  Dans  l'allc^ro,  où  l'on  remarque  luie  forte  ré- 
miniscence des  formes  rossiniennes,  .M.  Bataille  ajoute  un  j» tint  i l'orgue  de 
sa  façon  peut-être,  qui  achève  de  donner  à  ce  morceau  tout  h'  iticpjaut  d'nn 
lieu  counnun.  Le  duo  pour  basse  et  soprano  entre  Marco  Spada  et  sa  fille  est 
encore  écrit  dans  un  style  tout  italien,  et  le  finale  du  premier  acte  n'est 
pas  autrement  remarquable,  si  ce  n'est  qu'il  se  ternnnc  par  de  jolies  vocalises 
pour  deux  voix  de  sojtrano  accompagnées  en  accords  i)laqués  par  la  masse 
chorale.  Les  couplets  du  second  acte  : 

Vous  pouvez  soujjirer, 

Vous  pouvez  espérer,  ' 

(|ue  la  marcliesa  laisse  échapper  de  ses  lèvres  moqueuses,  et  qui  exhalent 
toute  la  morbldezza  de  la  coquetterie  fémmine,  sont  délicieux,  et  M'"'  Favel 
les  dit  avec  esprit.  L'entrée  des  invités  au  bal  du  gouverneur  est  annoncée 
par  un  fort  joli  choeur  (jui  est  l'éjiété  loi'sque  la  noble  compairnie  quitte  la 
scène  pour  aller  soujter.  Dans  riutervalle,  et  pendant  que  le  gouverneur  est 
renfermé  dans  son  cabinet,  où  il  reçoit  l'avis  inqwrtant  que  Marco  Sjjada  est 
au  nombre  de  ses  convives,  — les  dames  et  les  seign.eurs  réunis,  n'ayant  rien 
de  mieux  à  faire,  prient  la  fille  du  baron  de  Torrida  de  vouloir  bien  chanter 
quelque  chose.  C/est  alors  que  M"'"  Duprez  chante  une  déclaration  d'amour  en 
quatre  langues,  en  russe,  en  anglais,  en  italien  et  en  français,  sorte  de  pro- 
verbe que  la  jeune  actrice  joue  avec  beaucoup  d'esprit  et  dont  elle  aura  pro- 
bablement suggéré  l'idée.  La  prière  du  moine,  qui  vient  quêter  pour  son  cou- 
vent en  servant  la  politique  du  gouverneur,  est  d'un  bon  caractère,  ainsi  que 
l'air  de  basse  que  cliaute  Marco  Spada  pendant  que  sa  fille  Angela  s'est  éva- 
nouie en  appi'enant  pour  la  i)remière  fois  le  véritable  nom  de  celui  qui  lui  a 
donné  le  jour.  Le  trio  sans  accompagnement  entre  Marco  Spada,  sa  fille  et  le 
comte  Fredericci  est  un  morceau  très  difficile,  ingénieusement  agencé,  et  qui 
conviendrait  mieux  à  un  concert  d'instrumens  à  vent  qu'à  la  iicinture  d'une 
situation  dramatique.  Au  troisième  acte,  on  peut  encore  signaler  im  bel  air 
de  soprano  dont  l'andantc  surtout  est  remarquable,  mais  dont  lallegro  exige 
de  M"«  Uuprez  des  efforts  au  moins  imprudens,  et  puis  un  charmant  trio  pour 
soprano,  ténor  et  basse. 

L'opéra  de  Marco  Spada,  sans  contenir  rien  d'entièrement  nouveau,  est 
une  jtroduction  agréal»le  qui  n'est  pas  indigne  du  charmant  et  délicieux 
compositeur  qui  depuis  trente  ans  amuse  la  France.  La  romance  de  soprano, 
l'air  de  basse  du  premier  acte,  les  jolis  couplets  que  chante  M"^  Favel  au 
commencement  du  second  acte,  la  déclaration  d'amour  en  quatre  langues, 
le  trio  sans  accompagnement  et  l'air  de  basse  dans  lequel  Marco  Spada  im- 
plore le  pardon  de  sa  fille,  l'air  de  soprano  et  le  trio  du  troisième  acte, 
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sont  (les  morceaux  qui  n'ont  pas  sans  doute  un  caractère  bien  tranché  et  qui 
rapi)ellent  lui  j^rand  nombre  de  souvenirs,  mais  qu'on  écoute  avec  plaisir, 
parce  qu'ils  sont  adroitement  écrits  pour  les  voix  et  les  virtuoses  qui  les  chan- 
tent. L'instrumentation,  toujours  élég^ante,  fourmille  de  jolis  détails,  de 
rhythmes  jiiquans  et  guillerets  où  l'on  reconnaît  l'esprit  et  la  dextérité  de 
l'auteur  du  Domino  noir,  génie  aimable  qui  vise  moins  à  la  profondeur  qu'a 
la  justesse  de  l'expression,  musicien  facile  et  vrai  qui  ne  se  paie  pas  de  grands 
mots  et  dont  l'harmonie,  très  fine  et  scintillante  de  modulations,  est  toujours 
subordonnée  à  l'idée  mélodique  dont  elle  relève  l'éclat.  L'œuvre  entière  de 
M.  Auber  est  un  mélange  heureux  de  gaieté,  de  finesse  et  d'élégance. 

«  Tenez,  tous  vos  discours  ne  me  touchent  point  l'âme,  » 

dit  Agnès  dans  l'École  des  Femmes, 

«  Horace  avec  deux  mots  en  ferait  plus  que  vous.  » 

C'est  ce  qu'on  pourrait  dire  aussi  à  ces  compositeurs  qui  fatiguent  le  public 
de  leurs  savantes  combinaisons,  mais  qui  n'ont  pas  reçu  comme  M.  Auber  le 
don  de  charmer. 

M""  Caroline  Duprez  a  beaucoup  contribué  au  succès  de  Marco  Spada.  Fille 
d'un  artiste  incomparable,  dont  le  nom  restera  dans  l'histoire  de  la  musique 
de  notre  temps,  jeune,  jolie  et  spirituelle,  elle  porte  avec  elle  un  parfum  de 
bonne  compagnie,  qui  n'est  pas  la  moins  précieuse  de  ses  qualités.  Musi- 
cienne, comme  on  dit,  jusqu'au  bout  des  ongles  et  toute  remplie  de  ce  fluide 
divin  qui  tourmente  et  consume  ceux  qui  le  possèdent.  M'""  Caroline  Duprez 
est  du  petit  nombre  des  élus.  Nous  aurions  bien,  sans  doute,  à  lui  soumettre 
quelques  observations  et  à  lui  demander  compte  de  certains  points  d'orgue 
hasardeux,  de  certaines  inflexions  de  voix,  de  certains  mots  empruntés  à 
M'""  Racliel,  et  qui  ne  sont  pas  mieux  dans  la  bouche  de  la  célèbre  tragé- 
dienne que  dans  celle  de  la  jeune  cantatrice,  car  notre  temps  est  fertile  en 
contrefaçons  de  la  simple  nature;  mais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  imitions 
l'exemple  de  cette  méchante  fée  qui  mettait  dans  le  berceau  des  enfans  les 
mieux  doués  des  mots  cabalistiques  et  de  mauvais  augure!  Que  jV1'"=  Caroline 
Duprez  jouisse  donc  de  son  beau  succès,  mais  qu'elle  ménage  cette  voix  fra- 
gile qui  nous  inquiète  parfois,  car,  en  r('coutant  franchir  certains  intervalles 
scabreux,  comme  dans  son  grand  air  du  troisième  acte,  nous  serions  tenté 
de  nous  écrier  avec  M'""  de  Sévigné  :  Oh!  ma  fille,  j'ai  mal  à  votre  poitrine. 
M.  Bataille,  qui  ne  manque  pas  de  mérite,  mais  qui  porte  dans  tous  ses  rôles 
une  sorte  de  grognement  de  vieux  Cassandre  dont  il  ne  peut  se  dépêtrer,  se 
tire  avec  assez  de  bonheur  du  rôle  de  Marco  Spada,  et  M.  Couderc  le  seconde 
bien  dans  le  personnage  ridicule  du  patito  Pepinelli.  11  y  a  de  l'ensemble 
dans  l'exécution,  eW'orchestre  surtout  est  conduit  avec  intelligence  par  M.  Til- 
lemann. 

L'opéra  de  Marco  Spada,  qui  est  comme  une  anthologie  de  l'œuvre  de 
M.  Auber,  devrait  clore,  ce  nous  semble,  la  carrière  si  brillante  de  l'illustre 
compositeur.  Il  serait  peut-être  dangereux  d'exiger  davantage  de  cette  muse 
coquette  et  partant  capricieuse  qui  vient  de  vous  sourire  encore  une  fois  avec 
tant  de  grâce,  mais  qui  pourrait  se  fatiguer  de  vos  importunités.  Si  Boïeldieu 
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se  fût  dVYÙié  à  la  Dame  lilamhe,  il  n'aurait  pas  écrit  les  Deux  Nuils,  dont  la 
mésaventure  a  dû  attrister  ses  derniers  jours. 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Uendez-nioi  l'clge  des  amours, 

a  dit  admiral)l('iii(>ut  Voltaire,  qui  n'a  eu  carde  d'oublier  ce  sage  précepte 
dicté  par  la  nature.  M.  Aubcr  a  suffisamment  travaillé  i»our  sa  gloire;  qu'il 
se  repose  et  qu'il  jouisse  en  i)aix  de  la  position  éniiueiile  qu'il  s'est  acquise  et 
que  personne  ne  lui  conteste.  Un  ouvra.u-e  de  plus  n'ajoutera  rien  à  sa  l'épu- 
tation  et  pourrait  troubler  le  plaisir  que  vient  de  nous  procurer  le  dernier 
écbo  d'une  nmse  qui  restera  chère  à  la  France. 

Le  Théâtre-Lyrique  vient  aussi  d'obtenir  un  succès  qu'il  cherchait  depuis 
assez  lonj;t(nnps.  Taharhi,  o])éra-comique  en  deux  actes,  a  réussi  malLn-é  les 
longueurs,  les  invraisemblances  et  les  lieux  commims  dont  la  pièce  est  rem- 
plie. La  nmsique  en  est  vive,  claire,  distinjïuée  et  toujours  en  situation,  si  ce 
n'est  très  orit^^inale.  Nous  y  avons  remarque  une  airréable  ouverture  écrite 
avec  soin,  et  qui  rappelle  la  manière  de  M.  Auber,  les  coiq»lets  en  style  syl- 
labique,  Jp  suis  Tabarin,  qui  ont  du  mordant;  mi  joli  quatuor  chanté  pen- 
dant la  scène  de  la  prédiction,  et  qui  tiairnerait  à  être  moins  lon.i,^;  un  trio 
entre  Tabarin,  Francisquine,  sa  fiancée,  et  petit  Pierre,  trio  dont  la  première 
partie  à  deux  voix  a  beaucoup  de  grâce.  La  fin  de  ce  morceau  se  prolonge 
trop  en  récits  dialogues  qui  manquent  d'intérêt.  L'allégro  du  duo  entre  Ta- 
barin et  Francisquine,  devenue  sa  femme,  est  bien  rhythmé,  ainsi  que  les 
couiilets  Cent  éciis  que  chante  le  cabaretier  Pansarot,  et  qui  ont  été  rede- 
mandés par  le  public.  Nous  pourrions  encore  signaler  la  scène  où  Tabarin 
raconte  au  public  du  Pont-Neuf  sa  mésaventure  matrimoniale,  scène  qui  pro- 
duirait de  l'effet,  si  elle  était  bien  rendue,  et  ijuis  de  très  jolis  chœurs.  En 
somme,  Tabarin,  sans  être  une  œuvre  bien  originale,  est  la  meilleure  parti- 
tion qui  ait  été  exécutée  au  Théâtre-Lyrique  depuis  la  Perle  du  BrésU  de 
M.  Félicien  David.  On  voit  que  l'auteur  procède  de  l'école  itahenne  tempérée 
par  l'esprit  et  les  allures  de  M.  Auber,  et  on  est  heureux  de  constater  un  suc- 
cès qui  va  trouver  un  nmsicien  de  mérite,  un  artiste  modeste  et  un  honnête 
homme,  M.  George  Bousquet. 

A  l'Opéra,  où  les  nouveautés  sont  encore  plus  rares  que  les  beaux  jours, 
on  vient  de  représenter  un  ballet  en  deux  actes,  Orfo,  pour  la  rentrée  de 
M'""  Cerrito.  La  scène  se  passe  en  Islande,  au  milieu  de  la  sombre  mythologie 
Scandinave.  Orfa,  une  jeune  Islandaise,  voudrait  épouser  Lodbrog,  chasseur 
intrépide  qui  est  déjà  son  fiancé;  mais,  au  moment  de  conclure  l'hyménée,  le 
tonnerre  se  fait  entendre  et  semble  annoncer  que  ce  mariage  est  contrarié 
par  une  puissance  supérieure.  En  elTet,  Loki,  le  dieu  du  feu,  enlève  Orfa  et 
la  transporte  dans  le  cratère  du  mont  Héda,  siège  de  son  empire.  Odin,  le  dieu 
qui  règne  au  Walhalla,  vient  délivrer  Orfa,  qui  épouse  enfin  son  fiaiicé-  Lod- 
brog. Ce  ballet,  qui  ne  brille  jias  précisément  par  l'invention  ni  par  l'intérêt, 
a  le  mérite  d'être  court  et  d'offrir  le  prétexte  à  quelques  beaux  décors.  Celui 
du  second  acte,  qui  représente  l'intérieur  du  mont  Hécla,  est  assez  beau.  La 
musique,  fort  counnune,  est  de  M.  Adolphe  Adam,  qui  n'a  jm  trouver  un  seul 
motif  original  pour  aider  la  charmante  .M"'""  Cerrito  à  bondir  sur  la  scène.  La 
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danseuse,  qui  paraît  avoir  perdu  quelque  chose  de  son  audace,  a  été  fort 
bien  accueillie  par  le  public,  qui  aime  son  talent. 

Les  concerts  sont  en  pleine  tloraison.  M.  Yieuxtemps  en  a  donné  deux  où 
il  a  fait  entendre  un  nouveau  concerto  de  sa  composition  qui  est  tout  à  fait 
remarquable.  M.  Sivori,  un  autre  célèbre  violoniste,  se  dispose  à  se  faire 
entendre  aussi  du  public  parisien  dans  un  concert  qui  aura  lieu  bientôt. 
M'"'  Clauss,  ce  talent  si  exquis  et  qui  joue  du  piano  comme  une  fée  chaste  et 
inspirée,  a  exécuté  dernièrement  un  concerto  de  Mendelssohn  avec  accompa- 
gnement de  grand  orchestre  où  elle  a  été  admirable.  M"*"  Clauss  doit  patrir 
pour  Saint-Pétersbourg,  où  l'art  musical  fait  tous  les  jours  des  progrès,  car  le 
théâtre  italien  de  cette  grande  métropole  est  aujourd'hui  le  premier  de  l'Eu- 
rope. Aussi  la  maison  Brandus  de  Paris  vient-elle  de  fonder  à  Saint-Péters- 
bourg une  succursale  qui  sera  l'entrepôt  musical  du  Nord  et  où  l'on  pourra 
se  procurer  tous  les  chefs-d'œuvre  des  écoles  française  et  allemande  soigneu- 
sement édités.  p.  scuDO. 


Le  18  janvier  prochain,  on  doit  vendre,  à  l'hôtel  de  la  rue  des  Jeûneurs, 
la  galerie  de  tableaux  du  feu  prince  royal,  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 
Cette  coUection,  formée  par  le  prince  dans  les  dernières  années  de  sa  trop 
courte  vie,  est  justement  célèbre  et  précieuse  à  plus  d'un  titre.  Nous  ne  par- 
lons pas,  on  le  comprend,  de  ce  prix  d'atTection  qui,  pour  l'auguste  veuve  du 
prince,  pour  tous  les  siens,  et  nous  pouvons  ajouter  pour  tous  ceux  qui  l'ont 
connu  et  aimé,  rend  à  jamais  regrettable  la  perte  de  cette  galerie;  nous  par- 
lons des  tableaux  eux-mêmes  :  ils  sont  d'une  rare  et  incontestable  valeur.  Le 
goût  du  prince,  délicat  et  exercé,  le  guidait  presque  toujours  heureusement 
et  dans  le  choix  des  sujets  et  dans  le  choix  des  maîtres.  Cette  collection  cor- 
respond par  sa  date  à  une  des  plus  brillantes  périodes  de  notre  école  moderne, 
et  eu  est  peut-être  rexi)ression  la  plus  complète  et  la  plus  élevée.  Presque 
tous  nos  artistes,  aussi  bien  ceux  qui  dès  lors  étaient  dans  l'éclat  de  leur  re- 
nommée que  ceux  dont  le  nom  perçait  à  peine,  y  sont  représentés  par  quel- 
que morceau  d'élite  propre  à  caractériser  la  nature  de  leur  talent.  Le  prince, 
comme  tous  ceux  qui  aiment  et  qui  sentent  la  peinture,  avait  ses  prédilec- 
tions, ses  penchans;  mais  une  certaine  impartialité,  commandée  par  son 
rang,  lui  faisait  rechercher  toute  production  où  brillait  le  talent  même  au 
travers  du  système.  Peu  d'amateurs  si  haut  placés  ont  donné  aux  arts  et  aux 
artistes  une  plus  intelligente  protection. 

Parcourez  le  catalogue  de  cette  vente  :  pas  un  nom  justement  célèbre  n'a 
manqué  à  l'appel,  et  chacun  y  figure  dignement,  à  commencer  par  l'illustre 
doyen  de  nos  peintres.  Son  OEdlpe  et  sa  Stratonice  sont  là  comme  deux 
nobles  témoins  de  deux  des  phases  principales  de  sa  belle  vie  d'artiste.  Dans 
YOEdipe,  il  s'est  déjà  frayé  sa  route;  soumis  en  apparence  à  ses  maîtres  et  à 
son  temps,  il  les  devance  et  les  abandonne;  il  peint  comme  eux  le  bas-relief, 
mais  pour  y  introduire  la  vie  et  l'expression;  dans  la  Stratonice,  c'est  le 
maître  donnant  un  déUcieux  exemple  de  perfections  qui  semblent  s'exclure,  la 
vérité  du  costume  poussée  jusqu'au  scrupule  archéologique,  et  le  trouble,  les 
combats,  les  violences  de  la  passion  rendus  par  les  traits  les  plus  fugitifs  et 
les  plus  inspirés. 
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A  côté  (le  CCS  deux  toiles,  nous  en  trouvons  trois  autres  qui  feraient  aussi 
à  elles  seules  l'honneur  «l'une  iralerie,  la  Fraiirnisc  de  IVm'nii et  h  Christ  nm- 
solateur  de  M.  Ary  Schcirer,  puis  la  Mort  du  duc  de  Guise  de  M.  Delarcjche, 
tableau  qui,  mal.Lrré  sa  dimension,  est  une  des  œuvres  capitales  de  ce  talent 
sou]>lect  élevé,  de  cet  intellifJTcnt  ])inceau.  La  scène  est  lar^'-ement  conçue;  les 
effets  épisodiqucs,  les  vérités  de  détail,  inaijiré  leur  lini  merveilleux,  ne  dé- 
tournent pns  l'attention  :  ce  bijou  qu'aumt  siirné  Terhtu'.ir  produit  une  inq)res- 
sion  sulfuuelle  et  terrible.  Quant  à  la  Françoise  de  liiniini  et  au  Christ  con- 
solateur, la  gravure  les  a  rendus  populaires.  11  semblerait,  tant  la  pensée 
tient  de  place  dans  les  compositions  de  M.  Ary  Scheffer,  que  le  burin  d'un 
Calaniafa  et  d'un  Henriquel  dût  toujours  réussir  à  les  traduire  tout  entières; 
mais  on  voit  qu'il  n'en  est  rien  devant  ce  Christ  et  surtout  devant  cette  Fran- 
çoise de  Rimini.  C'est  un  tableau  qui  vivra,  aussi  bien  par  la  qualité  de  la  pinn- 
tiire  que  par  le  charme  indélinissable  de  la  composition,  rêverie  pleine  de 
larmes  et  de  délices,  si  chaste  et  si  voluptueuse  à  la  fois. 

N'oulUions  pas  cinq  tableaux  ou  études  de  ^I.  Eupène  Delacroix.  Tous  les 
trésors  de  cette  riche  palette,  toute  la  fantaisie  de  cette  libre  pensée,  sont  pro- 
digués et  dans  V./ssassinat  de  l'érêque  de  Liège  et  dans  VHamlet  et  le  Fos- 
soyeur. Nous  devons  signaler  aussi  trois  des  plus  hardies  et  des  plus  fou- 
gueuses compositions  de  M.  Decamps,  la  Bataille  des  Cimbres,  Joseph  vendu 
par  ses  Frères  et  Samson  combattant  les  Philistins.  Pour  ceux  même  qui  n'ad- 
mettent pas  sans  réserve  cette  manière  de  peindre,  ces  trois  tableaux  sont 
d'un  prix  inestimaljlc  et  par  l'éblouissante  magie  de  la  couleur,  et  par  l'ac- 
cent vraiment  original  du  dessin  et  de  la  composition. 

Citons  encore  les  noms  si  justement  aimés  du  pidîlic,  de  Granet,  de  Bo- 
nington,  de  Marilhat,  de  Tony  Johannot,  —  tous  quatre  enlevés  déjà  par  la 
mort;  citons  enfin  MM.  Align^ ,  Cabat,  Corot,  Gudin,  Paid  Huet,  Isabey,  .ladin, 
Lehmann,  Lepoitcvin,  Meissonier,  Robert  Fleury,  Roqucplan,  Rousseau,  Henri 
Scheffer,  etc.,  qui  tous  avaient  travaillé  pour  le  prince,  parfois  même  sous  ses 
yeux  et  sous  son  inspiration. 

Telles  étaient  les  richesses  de  cette  galerie.  Le  dimanche  IG  et  le  lundi 
17  janvier,  l'exjiosition  en  sera  i)nblique;  on  pourra  une  fois  encore  voir  ces 
tableaux  réunis,  puis  ils  iront,  comme  tous  les  biens  de  cette  royale  maison, 
se  disperser  en  des  mains  étrangères.  l.  yitet. 


REVUE  LITTERAIRE. 

Le  Danemark,  dont  nous  retracions,  il  y  a  quelques  semaines,  le  mouve- 
ment littéraire  depuis  cinquante  ans  (i),  a  donné,  dans  le  cours  de  l'année  qui 
vient  de  s'écouler,  de  nouvelles  preuves  de  cette  activité  intellectuelle  déjà 
révélée  par  tant  d'importaus  travaux.  C'est  surtout  dans  la  voie  d(îs  études 
archéologiques  et  ethnographiques  que  le  mouvement  a  été  sensible,  c'est 
dans  quelques  publications  récentes  qu'il  est  curieux  de  l'observer.  L'ethno- 
graphie et  l'archéologie  sont  devenues  des  sciences  populaires  eu  Danemark. 

« 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  novembre. 
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On  sait  ce  qu'a  produit  dans  d'autres  pays  l'accord  de  l'esprit  d'entreprise  et 
de  l'érudition;  on  n'a  pas  oublié  quelles  magnifiques  révélations  ont  été  arra- 
chées aux  siècles  passés  par  les  fouilles  de  MM.  Lajard  et  Botta  en  Assyrie,  par 
les  découvertes  de  M.  Fellowcr  en  Cilicie  et  par  l'ouverture  de  tant  de  tombeaux 
étrusques.  La  science  archéologique  a  obtenu,  depuis  trente  ans  environ,  les 
plus  beaux  triomphes;  elle  a  ramené  au  jour  des  inscriptions  et  des  monumens 
tels  que  sans  l'interprétation  de  l'historien  ils  étaient  à  eux  seuls  et  à  la  pre- 
mière vue  des  pages  d'histoire  admirables  et  tout  à  fait  inattendues.  L'impul- 
sion avait  sans  aucun  doute  été  donnée  par  l'école  historique  moderne,  à  qui 
la  France  a  fourni  quelques-uns  de  ses  plus  grands  noms.  On  conçoit  que  le 
Danemark,  notre  dernier  et  notre  plus  fidèle  allié  dans  les  guerres  de  l'empire, 
et  qui  avait,  comme  toute  l'Europe,  applaudi  au  glorieux  et  paisible  essor  de 
notre  littérature  nouvelle,  ait  été  épris  comme  nous  et  avec  nous  des  grandes 
découvertes  faites  en  Orient  et  destinées  à  renouveler  la  science.  Il  s'appli- 
qua comme  nous  à  l'étude  féconde  des  langues  et  des  littératures  orientales; 
Lassen  et  Westergaard  furent  associés  aux  nobles  travaux  d'Eugène  Burnouf. 
Retrouver  les  origines  de  l'Europe  moderne,  suivre  la  filiation  et  les  migra- 
tions diverses  des  races  qui  la  peuplent  aujourd'hui,  tel  fut,  tel  est  encore, 
il  faut  le  dire,  le  problème  à  résoudre.  D'une  solution  complète  dépendront 
et  la  connaissance  plus  entière  du  caractère  et  des  institutions  de  chaque  peu- 
ple et  l'intelligence  meilleure  de  toute  son  histoire. 

Parmi  les  rares  ouvrages  qui  ont  abordé  la  question  dans  toute  son  éten- 
due, il  faut  citer  celui  dont  M.  Schiern,  jeune  professeur  d'histoire  à  l'uni- 
versité de  Copenhague,  a  publié,  il  y  a  quelques  mois,  le  premier  volume  (1). 
M.  Schiern  ne  s'est  pas  contenté  d'étudier  scrupuleusement  les  anciens  titres 
des  races  dont  il  veut  retrouver  les  vicissitudes  et  constater  l'identité  :  il  a  de 
l^lus  observé  avec  une  profonde  attention  leur  physionomie  actuelle,  leurs 
traits  originaux,  leurs  coutumes  nationales,  et,  remontant  du  connu  à  l'in- 
connu, il  a  découvert  par  cette  recherche  plus  d'une  trace  curieuse  du  passé. 
Après  un  long  chapitre  sur  la  race  finnoise,  dont  il  croit  l'immigvation  fort 
ancienne,  M.  Schiern  étudie  les  destinées  des  races  ibérique  et  italique,  puis 
celles  des  Hellènes;  il  n'a  fait  dans  ce  premier  volume  que  raconter  l'histoire 
de  quelques  populations  aujourd'hui  fort  mêlées;  l'ordre  chronologique  qu'il 
a  adopté  amènera  dans  les  volumes  suivans  les  races  Scandinave,  germanique 
et  slave,  qui  ont  mêlé  à  la  civilisation  romaine  leur  génie  particulier. 

M.  Schiern  est  à  peu  près  le  seul  des  écrivains  modernes  du  Nord  qui 
ait  étendu  si  loin  le  cercle  de  ses  études  ethnographiques.  Les  autres  ont 
limité  leur  sujet;  négligeant  l'archéologie  qu'on  peut  appeler  classique,  ils 
ont  étudié  de  préférence  celle  des  peuples  que  n'a  point  touchés  l'influence 
des  civilisations  grecque  et  latine,  et  en  particulier  celle  des  nations  Scandi- 
naves. C'était  à  leurs  yeux  une  œuvre  de  patriotisme  autant  que  d'érudition 
pure,  et  les  attaques  récentes  de  l'Allemagne  n'ont  fait  que  raviver  les  sou- 
venirs de  la  nationalité  Scandinave  qu'il  s'agissait  de  ne  pas  laisser  confon- 
dre avec  la  nationalité  germanique.  M.  Worsaae,  inspecteur  des  monumens 

(1)  Europas  Folkest ammer .  Historiske  Undersogelser  og  Omrids,  af  Fred.  Schiern. 
1  vol.  iii-8,  Copenhague. 
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hist(»ri(iu('S  du  hiuicmark,  s'est  luoiitiv  le  plus  ardtîiil  des  arehéolop^ues  du 
Nord  i)(»urrovoiidi(iuer  envers  l'Allcuiai-'-ne  les  titres  de  son  pays  à  l'indépen- 
dance et  i»our  restituer  à  l'histoire,  par  l'interprétation  des  nionumens  du  i)a- 
g-anisine,  des  époques  jus(|u'à présent  inconnues.  Venu  à  une  époque  où  l'étude 
des  auti(iuités  Scandinaves  et  <le  l'écriture  runique  avait,  il  est  vrai,  séduit 
les  inia.uinations,  mais  sans  obtenir  de  résultats  réels,  M.  Worsaae  pensa 
qu'une  criticiue  sévère,  seule  capable  défaire  avancer  lu  science,  devait  rem- 
placer désormais  un  enthousiasme  danj^^reux;  il  osa,  en  1844,  contester  la 
découverte  que  le  savant  Finn-Ma,!:^nusscn  avait  cru  faire  à  propos  de  la  fa- 
meuse inscription  de  IUniam()(l).  Losérudits  du  Nord  avaient  jn'ndant  loni.''- 
tonqis  cherché  l'explication  de  certains  caractères  ([u'on  croyait  ap('n;evoir 
sur  le  rocher  de  Runamo,  dans  la  province  de  Blekinpr,  au  sud  de  la  Suède,  et 
qui  semblaient  se  rapporter  à  une  ancienne  inscription  mentionnée  par  Saxo 
firammaticus.  En  IS33,  le  roi  de  Danemark  chargea  Finn-Magnussen,  de  con- 
cert avec  MM.  Forchhammer  et  Molbech,  d'examiner  de  nouveau  et  de  ré- 
soudre, s'il  était  possible,  la  question.  Finn-Ma.unussen,  après  un  an  d'études, 
annonça  qu'il  avait  enfin  déchiffré  cette  inscription  runique  en  la  lisant  de 
droite  à  gauche,  et,  construisant  sur  sa  découverte  un  système  ou  tout  au 
moins  des  inductions  nouvelles,  il  crut  avoir  obtenu  des  résultats  inatten- 
dus, soit  pour  la  science  historique  en  général,  soit  en  particulier,  pour  la 
connaissance  de  l'ancienne  écriture  runique.  Cependant,  tandis  que  Finn- 
Magnussen  était  occupé  à  rédiger  un  long  et  savant  rapport,  qui  devint  un 
ouvrage  important  (2),  le  célèbre  chimiste  suédois  Berzélius  et  M.  le  i)rofes- 
seur  Nilsson,  de  l'université  de  Lund,  le  premier  en  1,S38,  et  le  second  en  18  il, 
publièrent  des  mémoires  dont  les  conclusions,  tout  à  fait  contraires  à  celles 
de  la  commission  danoise,  tendaient  à  établir  que  ce  qu'on  avait  pris  pour  des 
runes  n'était  que  les  accidens  d'un  filon  de  trapp  dans  le  rocher  granitique. 
L'attention  des  savans  de  l'Europe  était  vivement  excitée  par  cette  singulière 
polémique,  lorsque  M.  Worsaae,  après  deux  voyages  en  Suède,  apporta  dans 
la  discussion  de  nouveaux  argumens,  et  ruina  la  découverte  prétendue  de  ses 
savans  conqiatriotes.  Toutefois,  comme  un  grand  esprit  ne  descend  jamais 
dans  un  débat  sans  l'agrandir  et  le  féconder,  il  se  trouva  que  la  science  pro- 
fonde de  Finn-^lagnussen  avait  découvert,  chemin  faisant,  des  aperçus  qu'il 
n'avait  })as  jusqu'alors  soupçonnés;  M.  Worsaae  s'est  plu  à  reconnaître  lui- 
même  cet  heureux  résultat;  il  a  pu  se  consoler  ainsi  d'une  lutte  inévitable- 
ment pénihle  contre  un  tel  adversaire.  —  La  seconde  période  des  travaux  ar- 
chéologiques de  M.  Worsaae  s'est  inspirée  du  sentiment  patriotique  qui  ani- 
mait tout  le  Danemark  en  1848  et  1849.  Contre  l'Allemagne  envahissant  les 
duchés,  tout  Danois  devint  soldat,  de  la  plume  ou  de  l'épée,  et  pendant  que 
se  gagnaient  les  journées  de  Fredericia  et  d'idstedt,  les  poètes  et  les  érudits 
danois  entretenaient  l'amour  de  la  patrie  en  évoquant  ses  plus  glorieux  sou- 
venirs. M.  Holst  écrivait  un  poème  devenu  populaire  au  milieu  des  camps,  le 

(1)  Runamo  et  les  Runes,  avec  trois  dissoiiations  concernant  les  lettres  nmiqnos,  l'in- 
scriptinu  ilo  Himamo  et  linéiques  autres  monimieus  anciens,  Copenhafnie,  18'»1,  in-4». 

(2)  Ce  mémoire  parut  en  1844,  sous  le  titre  de  Runamo  et  la  bataille  de  Braavalla, 
1  vol.  iu-4o  avec  lig.  Une  traduction  allemande  en  a  été  publiée  eu  1847  à  Leipzig. 
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Petit  trompette.  M.  Wegener,  suivant  les  armées,  pénétrait  dans  chaque 
place  ennemie,  et  trouvait  dans  chacune  des  archives  la  matière  de  quelque 
t'actum  d'une  loprique  pressante  qui,  après  la  bataille,  éclatait  au  milieu  des 
Au,uusteul)Ourg  et  complétait  leur  déroute.  M.  Worsaae  crut  que  rarchéologie 
avait  aussi  son  rôle  à  remplir  dans  l'œuvre  commune;  il  rappela  la  glorieuse 
histoire  de  ce  rempart  national,  le  Danevirke^  élevé  par  des  mams  danoises 
contre  les  attaques  de  Charlemagne,  un  peu  au  nord  de  l'Eyder,  et  limite  con- 
stante, malgré  les  prétentions  allemandes  de  18iH,  des  deux  nationalités  ger- 
manique et  Scandinave  (1).  Les  Danois  du  xix'=  siècle  avaient  le  droit  de  faire 
respecter  la  frontière  que  n'avait  pu  francliir  la  conquête  romaine  elle-même, 

Eidora  romani  terminus  imperii. 

Avec  le  Danevlrke,  M.  Worsaae  célébra  aussi,  en  retraçant  minutieusement 
son  histoire,  l'étendard  sacré,  le  Danebrog,  qui  tomba  du  ciel  au  milieu  delà 
bataille  de  Wolmar,  et  apporta  aux  Danois  ébranlés  un  secours  divin  qui  ra- 
mena la  victoire  (2).  L'archéologue  a  développé  avec  une  érudition  complai- 
sante cette  monographie  qu'un  chant  devenu  national  a  résumée  et  gravée 
dans  les  souvenirs  du  peuple  :  a  Flotte  fièrement  sur  la  Baltique,  Danebrog 
rouge  comme  le  sang!...  Ta  croix  blanche  a  porté  jusqu'aux  cieux  le  nom  du 
Danemark...  Frémis  vaillamment  au  bruit  du  combat,  frémis  en  l'honneur 
d'Juul  (c'est  le  fameux  amiral  danois);  chante  le  brave  Tordenskjold  et  parle 
devant  les  étoiles  du  courageux  Hvitfeld...  mais  pas  un  héros  n'efface  ton 
grand  Christian  IV...  », 

La  lutte  est  finie  dans  le  Nord;  elle  s'est  terminée  à  la  gloire  du  peuple  da- 
nois; grâce  à  elle,  non-seulement  il  a  revendiqué  dignement  sa  nationalité, 
mais,  en  étudiant  de  nouveau  son  histoire,  il  a  conçu  un  orgueil  légitime  pour 
les  graves  destinées  qu'ont  accomplies  dans  le  passé  les  races  Scandinaves  et 
pour  le  grand  rôle  qui  leur  a  été  assigné  dans  les  origines  et  la  formation  de 
l'Europe  moderne.  Il  a  donc  chargé  ses  archéologues  et  ses  historiens  de  re- 
chercher avec  soin  toutes  les  traces  de  la  civilisation  Scandinave  et  de  l'in- 
fluence qu'elle  a  exercée  sur  les  autres  peuples  de  l'Europe.  C'est  pour  accom- 
plir cette  mission  que  l'habile  antiquaire  M.  Thomsen  a  fondé  les  deux  beaux 
musées  ethnographique  et  Scandinave  que  les  gens  du  peuj)le  de  Copenhague 
visitent  et  admirent  autant  que  les  étrangers,  et  c'est  aussi  pour  contribuer  à 
cette  tâche  patriotique  que  M.  Worsaae  a  publié,  après  d'autres  écrits  moins 
importans,  mais  tous  curieux  (3),  un  livre  intitulé  les  Danois  et  les  Norvégiens 
en  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande  (4).  Cet  ouvrage  a  paru  cette  année 

(1)  Danevirke,  der  alte  Grœnztvall  Dœnemarks  gegen  Suden,  aus  dem  dœnischen 
iibersetzt:  Kopenhagen,  in-8o,  1848,  avec  carte. 

(2)  Om  Danebrog,  af  J.  J.  A.  Worsaae.  Kjœb,  in-8°,  1849,  avec  figures. 

(3)  Die  nationale  Alterthumskxmde  in  Deufschland  (De  la  Connaissance  des  Antiquités 
nationales  en  Allemagne,)  in-12,  Copenhague.  —  The  Antiquides  of  Ireland  and  Den- 
mark,  in-S",  Dublm.  —  Dœnemarks  Vorzeit  durch  Alterthumer  und  Grabhiigel  be- 
leuchtet  (le  Passé  du  Danemark  éclairé  par  les  antiquités  et  les  tombeaux),  tn-8o,  Co- 
penhague, avec  gravures. 

(4)  An  Account  of  tlie  Danes  and  Nortvegians  in  England,  Scotland  and  Ireland,  in-S», 
Londres,  1852,  avec  de  nombreuses  gravures. 
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en  même  tomps  on  danois  à  Copcnhatrue  et  en  an^-^liiis  à  Londres.  C'est  une 
enquête  sfruimleuso  do  tous  les  vo.stit,TS  Scandinaves  conservés  dans  les  mo- 
numous,  dans  les  fomlioaux,  dans  los  traditions,  dans  la  lan;j:no  et  los  mœurs 
dos  ilos  l)rilanni((U(>s,  des  Shofland,  dos  llrhridos  ot  dos  iMoroo.  Quiconque  a 
lu  le  Pirate  de  Waitor  Scott  ot  son  recueil  do  chants  du  //o/y/er  écossais  sait 
quelle  empreinte  particulière  le  contact  et  la  domination  des  poujjles  du  Nord 
ont  laissée  sur  le  caractère  an}?lais.  Walter  Scott  eut  encourafi;'é  avec  bonheur 
le  jeune  archéolotiuo  danois  recueillant  avec  piété  sur  los  inscri]»tions  tumu- 
laires  ot  dans  los  chansons  ou  los  récits  du  peuple  tous  los  souvenirs,  toutes 
les  syllabes  Scandinaves.  Grand  archéolo,u;uc  lui-même  par  la  science  et  sur- 
tout par  le  sentiment  du  passé,  il  avait  conmiencé,  on  peut  le  voir  dans  les 
notes  savantes  qui  accompag-nent  presque  toutes  ses  œuvres,  ce  travail  d'éru- 
dition que  M.  Worsaao  vient  d'acliovor  avec  dos  connaissances  jilus  spéciales. 
M.  Worsaao  jtarcourt  avec  zèle,  atin  de  mener  à  bonne  lin  son  enquête,  tous 
les  pays  de  l'Europe  du  nord.  Il  recommence  les  courses  des  anciens  vikinjrs 
Scandinaves;  11  voudrait  reconnaître  leurs  sillons  sur  les  mers  qu'ils  ont  tra- 
versées. Après  avoir  visité  rAnirleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande  en  i8i(i  et  18i7,  il 
est  venu  cotte  année  même  explorer  notre  Normandie,  ot  nous  attendons  de 
lui  pour  l'année  i>r(jchaino  un  livre  qui  ajoutera  une  page  intéressante  non- 
seulement  à  riùstoire  d'une  de  nos  plus  grandes  provinces,  mais  à  celle  de 
notre  moyen  âge. 

A  côté  des  antiquaires  qui  scnitent  le  passé,  se  rencontrent  los  statisticiens 
qui  vériliont  et  enregistrent  los  faits  du  présent.  Depuis  quelques  années,  le 
Danemark,  s'est  élevé  au  rang  des  états  de  l'Europe  qui  sont  le  mieux  pourvus 
à  cet  endroit,  et  la  statistique  y  est  devenue  une  science  bien  ordonnée.  Un  bu- 
reau spécial  de  statistique  a  été  créé  auprès  de  l'administration  centrale,  et 
M.  Bergsoe,  chef  de  ce  bureau,  lui  a  imprimé  une  direction  qui  a  déjà  pro- 
duit des  résultats  excellons.  Parmi  los  meilleures  puldications  de  la  statis- 
tique otficiello,  il  faut  signaler  les  Tableaux  (1)  dressés  par  ordre  du  gou- 
vernement pour  obtenir  un  compte  exact  des  résultats  qu'avait  amenés  en 
Danemark  le  suffrage  universel  en  1849  et  1850.  Ces  tableaux  offrent  un  sing-u- 
lier  spectacle,  qui  doit  être  une  leçon,  en  montrant  par  diverses  colonnes  que 
les  électeurs  les  plus  jeunes  et  les  moins  instruits  votaient  constamment  et 
avec  ensemble  jiour  ceux  des  candidats  qui  offraient  le  moins  de  garanties 
politiques  et  morales,  et  qu'ils  étaient  en  majorité.  Il  serait  certainement  cu- 
rieux et  utile  qu'un  pareil  travail,  divisé  selon  les  âges  et  les  professions,  fût 
dressé  pour  la  Franco;  il  intéresserait  toute  l'Europe  et  serait  du  moins  une 
pièce  imi»ortanto  pour  qui  veut  étudier  sérieusement  l'expérience  du  suffrage 
universel.  Doué  d'une  rare  activité,^!.  Bergsoe,  en  dehors  de  ces  travaux  mi- 
nutieux et  difliciles  à  diriger,  a  conduit  cette  année  même  à  bonne  fin  sa 
grande  Statistique  du  Danemark  (2),  ouvrage  consciencieux,  judicieusement 
mêlé  d'ox])osés  historiques  nets,  précis,  intéressans,  et  d'aperçus  économiques 
tout  à  fait  dignes  de  la  science  moderne. 

Telle  est  la  vigueur  du  génie  danois.  Il  apporte  dans  l'archéologie  et  la  sta- 

(1)  Statislik  Tahelvœrk,m-'to. 

(i)  Dell  Danske  Stals  Stalislik,  in-8»,  4- vol.,  1840-52.- 
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tistique  une  exactitude  et  une  critique  qui  le  distinpruent  profondément  de 
resi)rit  prermanique.  Les  résultats  qu'ont  obtenus  sur  ce  terrain  quelques  écri- 
vains danois  font  bien  augurer  de  l'avenir  d'un  mouvement  d'études  si  digne 
de  l'attention  et  des  encouragemens  de  l'Europe.  A.  geffroy. 

Souvenirs  de  voyages  et  b'études,  par  M.  Saint-Marc  Girardin  (1).  —  En 
recueillant  ces  Souvenirs,  M.  Saint-Marc  Girardin  ne  fait  pas  seulement  une 
chose  agréable  au  public,  il  fait  aussi  un  acte  de  fidélité.  Pourquoi  ne  le  di- 
rions-nous pas  sans  détour?  Dans  ce  livre  adressé  aux  lecteurs  de  ltS52,  ils 
trouveront  à  chaque  page  un  homme  de  1828  et  de  1830.  Cela  s'entend  :  un 
homme  de  1830,  c'est  un  partisan  de  la  liberté  honnête  et  réglée,  de  la  phi- 
losophie sans  libertinage,  de  la  religion  sans  fanatisme  et  sans  hypocrisie, 
un  ami  de  toutes  les  choses  généreuses,  enfin,  pour  trancher  le  mot,  un  es- 
prit libéral.  Oui,  c'est  en  esprit  libéral  et  en  philosophe  que  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin a  visité  l'Europe,  jugé  les  hommes,  les  lieux,  les  institutions.  Soit  qu'il 
voyage  aux  enfers  de  Virgile,  l'Enéide  à  la  main  ;  soit  qu'il  aille  à  Munich 
s'entretenir  de  métaphysique  avec  Schelling,  de  mysticisme  avec  Baader  et 
Goerres,  de  statuaire  avec  Cornélius;  soit  qu'il  descende  le  Danube  de  Vienne 
à  Galatz,  pour  étudier  sur  place  la  question  d'Orient  et  observer  les  princi- 
pautés qui  en  sont  le  nœud,  partout  il  se  plaît  à  recueillir  les  traces  des  idées 
françaises  de  89,  se  répandant  à  travers  tous  les  obstacles  par  les  livres  de  nos 
grands  écrivains  mieux  encore  que  par  les  conquêtes  de  nos  soldats. 

Ce  que  nous  aimons  en  M.  Saint-Marc  Girardin,  c'est  qu'il  est  un  des  rares 
esprits  qui,  de  notre  temps,  ont  conservé  une  foi.  Quelle  est  donc,  dira  quel- 
qu'un, la  foi  de  cet  impitoyable  et  charmant  railleur  qui  médit  si  volontiers 
de  son  siècle,  de  son  pays  et  du  genre  humain,  qui  souffle  sur  nos  chimères, 
se  joue  de  nos  exaltations,  perce  à  jour  nos  vanités  et  nos  ridicules?  S'il  croit 
au  vrai  et  au  bien,  quel  est  son  système?  Nous  répondrons  avec  candeur  que 
le  système  de  M.  Saint-Marc  Girardin  nous  est  complètement  inconnu.  Quand 
il  nous  vante  les  secrètes  beautés  de  l'ontologie  transcendante  de  M.  Hegel, 
nous  nous  défions  de  lui.  Il  a  beau  nous  citer  ses  deux  saints  de  prédilec- 
tion, saint  Paul  et  saint  Augustin,  nous  ne  le  croyons  pas  janséniste  pour 
cela.  En  fait  de  systèmes,  nous  le  soupçonnons  d'être  de  l'école  de  Mlcro- 
mégas.  Mais  n'allez  pas  confondre  sa  raillerie  avec  celle  de  Candide.  Elle  est 
vive,  légère,  charmante,  j'en  conviens,  mordante  quelquefois,  mais  amère, 
mais  cruelle,  jamais.  Sous  ce  ton  de  moquerie  enjouée,  on  sent  l'amour  et  le 
respect  de  la  dignité  humaine.  Ce  doute,  qui  pénètre  ou  effleure  tant  de  choses, 
s'arrête  toujours  à  propos.  Son  contrepoids  n'est  pas  seulement  dans  la  raison, 
il  est  dans  le  cœur.  M.  Saint-Marc  Girardin  nous  raille,  mais  il  nous  aime.  11 
nous  croit  faibles,  non  incorrigibles.  11  nous  tient  en  garde  contre  l'exalta- 
tion, il  ne  nous  jette  pas  dans  l'indifférence.  Cette  foi  morale  qui  jamais  ne 
l'abandonne,  il  sait  la  répandre  et  la  communiquer.  De  là  cette  chaleur  douce 
et  pénétrante  qui  vient  animer  sa  raison  et  la  préserver  de  la  sécheresse;  de 
là,  le  caractère  d'honnête  homme  empreint  à  toutes  les  pages  de  son  livre. 

E.  saisset. 

(1)  1  vol.  m-12,  chez  Amyot,  rue  de  la  Paix. 
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BURKE 


SA  VIE  ET  SES  ECRITS. 


PREMIERE    PARTIF. 


De  tous  les  hommes  célèbres  de  l'Angleterre,  il  n'en  est  pas  dont 
le  nom  me  semble  avoir  dans  ces  derniers  temps  plus  grandi  fine  celui 
de  lîurke.  Il  est  rare  qu'il  soit  cité  dans  son  pays  sans  quelque  magni- 
fique éloge  par  les  écrivains  les  plus  graves,  et  son  autorité  n'est  ja- 
mais invoquée  sans  déférence.  On  peut  s'étonner  de  ce  retour  de 
faveur  envers  sa  mémoire;  car,  dans  les  années  qui  suivirent  sa  mort, 
il  semblait  n'avoir  laissé  qu'une  de  ces  réputations  de  parti  qui  n'ex- 
cluent pas  des  talens  supérieurs,  mais  qui  atteignent  rarement  à  la 
gloire  incontestée.  Depuis  lors,  il  ne  s'est  accompli,  dans  les  opinions 
ni  dans  les  faits,  aucune  de  ces  révolutions  qui  donnent  tout  d'un 
coup  raison  et  crédit  à  un  homme  d'état  longtemps  méconiui,  cà  un 
penseur  longtemps  mal  compris.  Rien  ne  s'est  passé  en  Angleterre 
(jui  puisse  être  regardé  connue  l'ouvrage  de  Burke.  La  France  a  quel- 
r[uefois  justifié,  plus  souvent  démenti  ses  prédictions.  Les  hommes 
qui  illustrent  depuis  vingt  ou  trente  ans  le  gouvernement  britannique 
ne  se  proclament  ni  ses  disciples  ni  ses  continuateurs.  A  mes  yeux, 
cette  renaissance  de  renommée  est  surtout  littéraire.  Elle  est  due  au 
grand  écrivain  dont  le  talent  a  fait  école.  Quoique  ce  soit  malheureu- 
sement le  mérite  dont  nous  osions  le  moins  juger,  quoique  celui  de 
Burke  en  général  nous  semble  un  peu  au-dessous  du  rang  qu'on  lui 
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assigne,  il  nous  a  paru  intéressant  de  chercher  à  peindre,  même  après 
de  plus  habiles,  un  homme  éminent,  dont  chacun  sait  le  nom,  dont 
peu  connaissent  les  traits.  Aussi  bien,  diverses  circonstances  se  réu- 
nissent pour  donner  de  l'à-propos  à  l'histoii'e  de  l'un  des  juges  les 
plus  cités  et  les  plus  sévères  de  la  révolution  française.  Ceux-là  qui 
auraient,  en  d'autres  temps,  accueilli  avec  impatience  ou  dédain  les 
rudes  avertissemens  d'un  publiciste  ennemi,  laissent  voir  des  dispo- 
sitions différentes,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que  Burke  reprît  fa- 
veur. En  cela  du  moins,  nous  suivrons  le  courant,  dans  le  choix  du 
sujet  bien  entendu,  car  ])our  le  fond  des  idées  nous  ne  promettons 
rien.  Nous  sommes  du  parti  des  hommes  sans  progrès  et  que  les  évé- 
neinens  n'éclairent  pas. 

On  doit  chercher  Burke  dans  ses  actions,  ou  plutôt  dans  ses  écrits 
et  ses  discours,  qui  furent  ses  principales  actions.  Puis,  il  faut  s'en- 
quérir de  ce  qu'on  a  dit  de  lui  et  de  ce  qu'on  a  publié  sur  son  compte. 
Outre  les  deux  grandes  revues,  Quarterly  et  Edinbxirgh,  qu'on  doit 
consulter  toujours,  de  quelque  sujet  qu'il  s'agisse  intéressant  l'île 
fameuse,  il  y  a  encore  des  mémoires  sur  Burke,  publiés  par  James 
Prior,  Anglais  conservateur  du  commencement  du  siècle,  et  qui  pro- 
fessait exactement  les  opinions  dans  lesquelles  Burke  a  fini  sa  vie.  En 
tête  d'une  édition  de  ses  œuvres  (i8/i5) ,  un  écrivain  qui  nous  paraît 
plus  habile,  M.  Henry  Rogers,  a  placé  une  introduction  biographique 
et  critique  où  il  y  a  beaucoup  à  profiter.  En  1827,  une  correspon- 
dance intéressante  entre  Burke  et  le  docteur  Laurence  a  été  impri- 
mée. Enfin,  il  y  a  huit  ans,  lord  Fitzwilliam  et  sir  Richaixl  Bourke, 
l'un  fils  d'un  ami  de  Burke,  l'autre  membre  de  sa  famille,  ont  publié 
en  quatre  volumes  le  recueil  de  ses  lettres,  un  de  ces  recueils  qui, 
avec  le  temps,  ne  manquent  jamais  en  Angleterre  et  qui  sont  si  utiles 
à  lire,  s'ils  ne  sont  très  agréables.  Nous  avons  ainsi  un  ensemble  de 
matériaux  à  peu  près  complet  f)Our  apprendi'e  à  connaître  et,  s'il  se 
peut,  à  peindre  le  i-igld  honourahh  Edmund  BiirJce. 

Il  était  Irlandais.  Quoique  l'on  hésile  en  Angleterre  à  désigner 
ainsi  tout  protestant  né  en  Irlande,  et  que  généralement  on  réserve 
ce  titre  peu  favorisé  au  descendant  de  la  race  celtique  resté  fidèle  au 
christianisme  selon  saint  Patrick,  il  nous  semble  que  le  fils  d'un 
avocat  de  Dublin  peut,  encore  qu'il  ne  fût  pas  catholique,  être  con- 
sidéré comme  un  enfant  de  la  verte  Erin,  et  son  origine  d'ailleurs  se 
trahissait  par  quelques-uns  des  traits  du  caractère  national.  La  puis- 
sance et  la  vivacité  de  l'imagination,  la  haine  de  la  tyraimie  jointe 
au  respect  de  la  tradition,  une  indépendance  personnelle  qui  résistait 
à  l'opinion  commune  et  au  commun  exemple,  une  raison  plus  haute 
que  sùi-e,  un  esprit  fécond,  vigoureux,  mais  rarement  calme  et  tem- 
péré, une  tendance  constante  à  l'exagération,  ne  sont  pas  les  traits 
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ordinairos  d'im  Anglais  de  race,  mais  j)hjlùt  les  signes  distinctifs 
d'une  riche  nature  iilandaise.  A  diverses  reprises,  on  l'a  même  soup- 
çonné de  dissininler  des  croyances  catliolitpies  |)our  lui,  pour  sa  fa- 
mille, poni'  sa  fennne,  aitisi  (pie  les  sou\ cuirs  d'une  éducation  reçue 
chez  les  jésuites  à  Saint-Oiner.  Aucun  fait  réel  ne  justifiait  ce  soup- 
çon; il  est  vrai  seulement  qu'il  soutint  constamment  les  intérêts  ou 
[)]utôt  les  droits  des  catlioli([ues  irlandais,  et  que  la  naissance  seule 
l'avait  fait  protestant.  Il  était  fidèle  au  culte  de  ses  pères  plutôt  qu'à 
rcsi)rit  du  protestantisme,  et  peut-être  eût-il  été  plus  à  l'aise  dans 
la  foi  cathoTuine  s'il  y  fut  né,  car  il  était  de  ceux  qui  reconnaissent 
la  vérité  à  ranticpiité;  mais  la  foi  anglicane  était  pour  lui  la  tradition; 
elle  faisait  j)artie  de  ces  institutions  nationales,  toutes  sacrées  à  ses 
yeux.  Il  faut  même  le  louer  de  ne  s'y  être  pas  attaché  jusqu'à  l'into- 
lérance, car  ce  qui  le  caractérisait,  c'était  d'unir  les  idées  d'un  An- 
glais de  1(588  au  génie  d'un  Irlandais. 

Né  le  l'2  janvier  1728,  d'une  famille  qui,  malgré  une  différence 
d'orthographe,  est  la  même  que  celle  de  Bourke  ou  Burgh,  race  nor- 
mande établie  depuis  longtemps  dans  le  Galway,  Burke  avait  une 
sœur  et  deux  frères  qui  n'étaient  pas  sans  mérite.  L'aîné  demeura  à 
Dublin,  simple  attorney  comme  son  père,  et  Richard,  le  troisième, 
suivit  Edmund  de  loin  dans  la  carrière  des  lettres  et  de  la  politique. 
La  faiblesse  de  sa  santé  détermina  son  père  à  le  faire  élever  à  la  cam- 
pagne, et,  d'une  école  de  village  à  Castletovvn-Roche,  il  passa,  avec 
ses  frères,  à  une  école  de  Dublin,  puis  à  l'Académie  de  Ballitore, 
collège  estimé  dans  le  comté  de  Kildare  et  dirigé  par  le  chef  d'une 
famille  du  nom  de  Shackleton.  C'étaient  des  quakers,  et  près  d'eux 
sans  doute  Burke  enfant  contracta  la  simplicité  de  goûts  et  même 
une  certaine  sévérité  de  mœurs  qui  ne  l'abandonna  jamais.  11  ne  cessa 
de  porter  aux  cpiakersune  bienveillance  qu'il  accordait  rarement  aux 
autres  secteâ  dissidentes.  Le  fds  du  principal  du  collège,  Richard 
Shackleton,  demeura  pendant  plus  de  cinquante  ans,  et  jusqu'à  sa 
mort,  l'ami  de  celui  dont  il  avait  été  le  camarade  d'études.  Les  lon- 
gues amitiés  sont  aussi  respectables  que  des  vertus. 

Le  jeune  Bin-ke  était  un  écolier  plus  remarquable  par  sa  facilité, 
sa  mémoire,  son  ardeur  à  s'instruire,  que  par  des  talens  précoces. 
On  remanpiait  l'indépendance  de  ses  penchans  et  son  goût  pour  le 
genre  de  domination  qui  s'obtient  en  enseignant  aux  autres  ce  qu'ils 
ignorent.  On  a  de  lui  des  lettres  de  1744  adressées  à  son  ami  Shac- 
kleton ;  l'une  contient  des  vers  descriptifs  passables  pour  un  écolier; 
l'autre  exprime  des  sentimens  vivement  chrétiens,  un  peu  quakers. 
Il  avait  seize  ans;  c'est  l'âge  où  il  entra  à  Trinity  Collège,  de  l'uni- 
versité de  Dublin.  Il  s'y  distingua  bientôt  asse^  pour  gagner  successi- 
vement, avec  plus  de  travail  que  d'éclat,  tous  les  grades  académiques. 
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Cependant  son  imagination  s'était  éveillée  :  son  premier  goût  pour  la 
poésie  se  montrait  par  quelques  traductions  d'un  assez  bon  style.  En 
même  temps  il  se  portait,  avec  une  curiosité  qu'il  appelle  de  la  fu- 
reur, vers  les  études  les  plus  diverses,  mais  surtout  vers  l'histoire, 
vers  la  philosophie  morale  et  politique.  Quoiqu'il  cultivât  la  logique 
et  la  métaphysique,  c'est  le  spectacle  de  la  nature  humaine  sur  le 
théâtre  de  la  société  qu'il  aimait  à  contempler.  A  tous  les  poètes  et 
à  tous  les  philosophes  il  dit  qu'il  préférait  Plutarque. 

Il  avait  dix-neuf  ans,  lorsqu'il  publia  sa  première  composition,  et 
l'on  a  remarqué  qu'il  commença  comme  il  devait  finir.  11  combattit 
à  Dublin  l'opposition  démocratique,  y  réfutant  un  docteur  obscur 
qui  avait  gagné  une  certaine  importance  locale  en  s' attirant  les  ri- 
gueurs de  l'administration.  Mais  il  se  destinait  au  barreau  anglais; 
il  était  inscrit  à  Middle-Temple,  et,  dans  l'intention  d'y  prendre  ses 
grades,  il  vint  à  Londres  en  1750.  Une  lettre  qu'il  écrivit  peu  après 
son  arrivée  est  remplie  d'une  sorte  d'enthousiasme.  Voici  pourtant  ce 
qu'il  dit  de  la  chambre  des  communes,  déjà  brillante  de  la  rivalité 
du  premier  Pitt  et  du  premier  Fox  :  <(  Il  s'y  produit  souvent  des  ex- 
plosions d'une  éloquence  qui  s'élève  plus  haut  que  la  Grèce  et  Rome, 
même  dans  leurs  jours  de  plus  grand  orgueil.  Cependant  un  homme 
après  tout  y  fera  plus  par  les  figures  de  l'arithmétique  que  par  les 
figures  de  la  rhétorique.  »  Yoilà  comme  sous  AValpole  ou  Pelham  on 
jugeait  l'assemblée  du  peuple. 

Le  jeune  étudiant  s'attacha  médiocrement  à  la  loi,  et  ne  poussa 
pas  jusqu'au  bout  son  apprentissage.  L'étendue  de  son  esprit  et  la 
diversité  de  ses  facultés  ne  lui  permettaient  guère  de  se  renfermer 
dans  une  étude  exclusive.  Sa  poitrine  délicate  lui  faisait  redouter  les 
fatigues  de  la  profession  d'avocat.  Il  y  renonça  et  se  jeta  dans  cette 
situation  indécise,  dans  cet  état  de  disponibilité  universelle  qui  tente 
souvent  les  jeunes  gens,  et  qui  peut  satisfaire  également  l'amour 
comme  l'aversion  du  travail ,  attirer  ceux  qui  peuvent  beaucoup 
comme  ceux  qui  ne  peuvent  rien.  C'est  une  phase  que  les  uns  tra- 
versent pour  préparer  et  découvrir  leur  aptitude  ;  les  autres  y  de- 
meurent sous  prétexte  d'attendre  leur  jour,  et  tout  en  se  réservant 
pour  un  avenir  qui  ne  vient  pas,  ils  s'habituent  au  désœuvrement  et 
ne  se  disposent  qu'à  la  stérilité.  La  vanité  des  uns  et  des  autres  peut 
s'y  complaire;  mais  là  elle  vit  d'espérances  ambitieuses,  ici  elle  se 
nourrit  des  dégoûts  de  l'impuissance.  A  ce  moment  de  la  vie,  pour 
les  esprits  doués  d'activité,  nos  sociétés  modernes  offrent  une  res- 
source, c'est  la  presse  périodique.  Quand  on  a  de  l'esprit  dans  la  jeu- 
nesse, on  pense  à  tout;  point  de  sujet  sur  lequel  on  n'ait  son  mot  à 
dire  et  sa  leçon  à  donner.  Or  les  journaux  parlent  de  tout  et  font 
l'éducation  de  tout  le  monde,  môme  de  ceux  qui  les  rédigent.  Burke 
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écrivit  donc  dans  l(!s  joanuuix;  mais  ces  premiers  essais  de  sa  plume 
sont  restés  inconnus. 

On  sait  aussi  qu'il  fréquentait  les  théâtres,  qu'il  recherchait  les 
gens  de  lettres,  mais  ne  négligeait  pas  les  études  les  plus  sérieuses. 
La  philosophie,  qu'il  appelle  «  la  reine  des  sciences  et  la  fille  du 
ciel,»  l'occupa  quel(|ue  temps,  quoicju'il  ne  fût  point,  par  la  nature 
de  son  esprit,  destiné  à  y  faire  de  grands  ])rogrès.  Deux  ou  trois  ans 
après  son  arri\  ée  à  Londres,  il  se  j)orta  candidat  à  la  chaire  de  logi- 
que de  l'université  de  Glasgow,  et  composa,  pour  se  donner  des  titres, 
une  réfutation  du  système  de  Berkeley  qui  n'a  pas  été  conservée. 
C'est  vers  le  même  temps  qu'il  fit  en  France  un  premier  voyage  dont 
il  n'est  pas  resté  de  traces.  Peut-être  alors  visita-t-il  la  maison  des 
jésuites  de  Saint-Omer  où  beaucoup  de  jeunes  Irlandais  étaient  élevés, 
et  c'est  cette  relation  momentanée  que  la  malignité  aura  exploitée 
plus  tard.  Ses  premières  années  de  jeunesse  furent  tellement  obscures, 
qu'il  a  été  facile  d'y  semer  des  fables.  Ce  n'est  qu'à  vingt-huit  ans 
qu'il  put  enfin  se  faire  un  peu  connaître,  en  publiant  sa  Défense  de 
la  société  naturelle. 

Il  ne  faut  pas  se  méprendre  au  titre  :  ce  n'est  pas  l'exposition  d'un 
système,  ni  la  démonstration  de  cette  thèse  qu'il  y  a  un  ordre  social 
fondé  sur  la  nature;  c'est,  sous  une  apparence  sérieuse,  une  disser- 
tation étendue,  trop  étendue,  où  l'on  prouve  que  tous  les  maux  de 
l'humanité  lui  viennent  de  la  société  artificielle,  c'est-à-dire  des  gou- 
vernemens  et  des  lois.  D'où  put  naître  cette  conception  singulière  si 
peu  d'accord  avec  les  opinions  générales  de  Burke,  qui  toute  sa  vie 
fit  profession  de  mépriser  les  abstractions  politiques?  Etait-ce  un 
paradoxe  adopté  légèrement  par  un  jeune  écrivain  qui  veut  un  dé- 
but brillant  et  cherche  à  surprendre  pour  être  admiré?  iNullement; 
l'ouvrage  est  d'un  bout  à  l'autre  ironique.  C'est  une  thèse  soutenue 
avec  l'art  d'un  sophiste  à  dessein  de  montrer  qu'il  faut  se  défier  du 
talent  et  du  raisonnement,  et  qu'il  est  aisé  de  rendre  l'erreur  plau- 
sible et  l'absurdité  persuasive. 

Les  ouvrages  philosophiques  de  Bolingbroke  avaient  paru  quelque 
temps  après  sa  mort  (175/i).  Cette  publication  fit  du  bruit  et  même 
du  scandale.  De  son  vivant,  la  liberté  de  ses  opinions  en  matière  re- 
ligieuse était  connue;  ses  écrits  sur  ce  sujet  ne  l'étaient  pas.  Or,  dans 
ces  essais  adressés  à  Pope  et  qui  sont  peu  lus  aujourd'hui,  il  insistait 
tant  sur  les  tristes  efléts  de  la  superstition  et  de  l'intolérance,  qu'il 
semblait  conclure  à  la  condamnation  de  la  religion  même.  Sa  répu- 
tation d'écrivain  était  telle,  que  les  gens  d'esprit  se  croyaient  obli- 
gés d'exalter  son  génie  malgré  son  caractère,  et  ses  ouvrages  malgré 
ses  principes.  On  proclamait  sa  manière  inimitable.  Le  jeune  Burke 
entreprit  de  l'imiter,  et  il  y  réussit  tellement,  que  Mallett,  l'éditeur 
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de  Bolingbroke,  jugea  nécessaire  de  désavouer  la  nouvelle  publica- 
tion. Le  novice  auteur,  en  rep^'oduisant  avec  adresse  les  artifices  et 
les  beautés  d'un  style  admiré,  avait  adopté  une  thèse  manifestement 
fausse  comme  fondement  ruineux  d'une  déduction  puissante  et  peut- 
être  irrésistible,  espérant  ainsi  prémunir  les  esprits  contr  la  trom- 
perie possible  de  toute  dialectique  éloquente.  Nous  devons  convenir 
que  l'ouvrage  est  bien  écrit,  le  raisonnement  spécieux,  les  preuves 
exposées  avec  suite  et  clarté,  et  qui  le  lirait  sans  être  averti  pourrait 
croire  l'auteur  de  bonne  foi,  ou  lui  attribuer  la  sincérité  relative  d'un 
esprit  paradoxal  dont  les  opinions  sont  des  caprices  ou  des  moyens 
de  briller.  On  imaginerait  aisément  lire  quelque  chose  comme  le  dis- 
cours de  Rousseau  sur  les  sciences  et  les  arts,  comme  un  de  ces  ou- 
vrages que  l'auteur  commence  sans  conviction  et  qui  finissent  par  le 
persuader  à  mesure  c[u'il  les  écrit. 

Il  paraît  que  le  premier  eiïet  fut  équivoque,  et  l'idée  mal  comprise, 
preuve  au  reste  que  l'auteur  avait  réussi,  car  l'illusion  était  son  but. 
Dans  la  préface  d'une  nouvelle  édition,  il  expliqua  sa  pensée,  et  l'on 
sut  enfin  que  ce  débutant,  qui  se  montrait  déjà  maître  des  secrets  du 
métier,  promettait  un  défenseur  de  plus  aux  conventions  et  aux 
croyances  générales  de  l'humanité.  Ce  point  nous  frappe  dans  ce  pre- 
mier essai.  Burke  y  paraît  déjà  ce  qu'il  fut  toujours,  même  au  temps 
où  il  brillait  au  premier  rang  des  défenseurs  de  la  liberté  politique, 
l'adversaire  déclaré  des  nouveautés  hasardeuses  et  des  utopies  sub- 
versives qui  furent  de  vogue  au  dernier  siècle,  et  qui  ne  manquent 
jamais  de  se  produire  à  la  veille  des  transformations  sociales.  Burke 
était  un  écrivain  hyperbolique  plutôt  qu'un  écrivain  paradoxal;  ses 
opinions  étaient  d'ordinaire  pratiques  et  modérées,  bien  qu'exprimées 
souvent  sans  modération.  Ce  n'est  pas  son  esprit,  mais  son  talent  qui 
était  original  et  hardi.  Penseur  sage,  avec  un  cœur  passionné  et  une 
ardente  imagination,  il  a  dû  plus  d'une  fois  donner  le  change  à  ses 
amis  et  à  ses  ennemis,  et  c'est  un  contraste  dont  il  faut  tenir  compte, 
si  l'on  veut  le  bien  juger. 

Nous  regardons  d'ailleurs  comme  assez  puérile  la  supercherie  lit- 
téraire de  son  premier  écrit.  Il  est  trop  long  pour  n'être  pas  sérieux. 
Quand  on  le  croit  sincère,  il  impatiente;  quand  on  le  sait  ironique, 
il  ennuie.  Son  plus  grand  mérite  est  de  manifester  dans  un  début 
l'habileté  savante  d'un  écrivain  expérimenté. 

La  réputation  de  Burke  pouvait  commencer  alors;  mais,  la  même 
année  1756,  il  l'étabUt,  autant  que  le  peut  faire  un  auteur  qui  ne 
signe  pas  ses  ouvrages,  en  publiant  ses  Recherches  'philosophiques 
sur  l'origine  de  nos  idées  du  svb'ime  et  du  beau.  C'est  un  pendant 
de  l'ouvrage  d'Hutcheson  sur  l'origine  des  idées  de  beauté  et  de 
vertu.  On  sait  que  Hutcheson,  Irlandais  comme  Burke,  devint  pro-. 
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fesseiir  à  Glasgow,  et  fut  le  fondateur  de  l'école  écossaise.  Burke, 
ayant  songé  à  lui  succéder,  avait  étudié  ses  écrits,  et  il  se  sentit 
excité  k  marcher  sur  ses  pas.  De  là  le  seul  livre  qu'il  ait  fait,  ou  dii 
moins  le  seul  de  ses  ouvrages  qui  ne  soit  ])as  de  circonstance,  et 
dont  on  cite  encore  le  tilro  plus  qu'on  n'en  coiniaît  le  contenu.  Le 
sujet  était  assez  à  la  mode.  Jlogartii,  le  peintre  spirituel,  avait  récem- 
ment i)ul)lié  sou  Analyse  de  la  bcaulé,  ouvrage  médiocre  de  mé- 
tapliysi(pie  et  d'art,  dont  l'une  des  belles  (Juiming,  célébrées  par 
H.  Wal[)()le,  lady  Coventry,  disait  avec  ennui  :  «Encore  un  ou- 
vrage sur  moi  !  c'est  insupportable.  »  Le  livre  de  Burke  pouvait  dif- 
iicilement  donner  lieu  à  la  même  méprise,  cpioirpie  Dugald  Stewart 
lui  reproche  d'avoir,  en  le  composant,  trop  exclusivement  eu  devant 
les  yeux  pour  e\em])]e  du  beau  la  beauté  d(>s  femmes. 

Dans  une  dissertation  pi'éliminaire  sur  le  goût,  Burke  appelle  ainsi 
la  faculté  ou  les  facultés  de  l'esprit  qui  sont  allectées  par  les  ou- 
vrages d'art  ou  d'imagination,  ou  qui  servent  à  en  porter  un  juge- 
ment. Quoiqu'on  accuse  ces  affections  de  varier  sans  aucunes  règles, 
l'identité,  chez  tous  les  hommes,  des  moyens  de  communication  avec 
les  objets  extérieurs  ne  permet  pas  d'admettre  que  cette  diversité  soit 
infinie.  Tous  trouvent  que  l'amer  est  amer  et  que  le  doux  est  doux;  pour 
tous,  la  lumière  est  ])lus  agréable  que  l'obscurité.  Quoique  le  degré 
de  plaisir  ou  de  peine  attaché  aux  sensations  puisse  varier  d'un 
honnne  à  un  autre,  l'imagination  est  soumise  à  une  certaine  unifor- 
mité connue  les  sensations  mêmes.  C'est  par  une  loi  générale  de  sa 
natuie  qu'elle  se  plaît  aux  images,  aux  comparaisons,  aux  méta- 
phores. Point  d'homme  qui ,  la  première  fois  qu'il  voit  une  statue, 
n'éprouve  un  plaisir  qui  ne  difière  qu'en  raison  de  l'éducation,  des 
études  et  des  souvenirs.  Nous  aimons  de  la  même  manière  les  ou- 
vi'ages  d'esj)rit,  sans  aimer  également  les  mêmes  ouvrages,  parce 
que  les  intelligences  ne  sont  pas  douées  de  la  même  puissance,  de 
la  même  délicatesse,  et  n'ont  pas  reçu  la  même  culture.  Nos  passions 
ajoutent  à  ces  dilVérences,  dès  qu'au  lieu  d'images  qui  parlent  aux 
sens  il  s'agit  des  choses  morales.  Au  fond,  le  goût  ne  varie  en  ces 
matières  que  parce  que  la  sensibilité  et  le  jugement  ne  sont  pas  con- 
stanunent  parfaits,  et  cela  même  prouve  qu'il  y  a  une  telle  chose 
qu'une  sensibilité  vive,  qu'un  jugement  droit.  Or  les  causes  qui  al- 
tèrent la  sensibilité  ou  le  jugement  sont  accidentelles;  viennent-elles 
à  .suspendre  leur  action,  le  goût  se  redresse  et  repiend  son  unifor- 
mité. Tout  le  monde  alors  juge  de  même  en  matière  de  goût,  quoi- 
que tout  le  monde  ne  goûte  jias  le  même  genre  de  beauté  avec  le 
même  plaisir.  11  y  a  donc  une  logique  du  goût. 

Mais  si  le  goût  u'est  pas  arbitraire,  s'il  n'est  pas  une  pure  affec- 
tion  individuelle,  il  faut  que  nous  ayons  tous  des  idées  de  beau  et 
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de  sublime.  Quelle  est  l'origine  de  ces  idées?  Digne  sujet  d'une  re- 
cherche piiilosophique. 

La  curiosité  est  la  première  émotion  de  l'âme  humaine.  Nous  cher- 
chons d'abord  la  nouveauté;  mais  quoiqu'une  certaine  nouveauté  soit 
une  des  conditions  de  l'attrait  des  choses,  elles  nous  afiectent  direc- 
tement par  le  plaisir  ou  la  peine,  qu'il  ne  faut  pas  tenter  de  définir. 
Cependant  on  peut  distinguer  le  plaisir  qui  ne  résulte  pas  de  l'ab- 
sence d'une  peine,  et  qui  est  conséquemment  un  plaisir  par  lui- 
même,  et  le  plaisir  mixte,  qui  se  compose  ou  s'accroît  de  la  cessation 
d'une  peine,  de  la  disparition  d'un  danger,  et  que  l'auteur  appelle 
du  nom  bizarre  de  délice.  Les  sentimens  qui  suivent  ou  accompagnent 
le  plaisir  et  la  peine  sont  la  joie  et  la  douleur. 

Les  passions  qu'engendrent  le  plaisir  et  la  peine  tendent  à  la  con- 
servation de  l'individu  ou  à  celle  de  la  société.  Les  premières,  princi- 
palement excitées  par  la  peine  et  le  danger,  sont  les  plus  puissantes 
de  toutes.  Tout  ce  qui  est  fait  pour  provoquer  ces  idées  de  peine  et 
de  danger,  tout  ce  qui  est  terrible,  est  une  source  de  sublime  ou  de 
la  plus  forte  émotion  que  l'âme  soit  capable  de  ressentir.  Parmi  les 
passions  qui  intéressent  la  société,  celles  qui  regardent  la  socieié  des 
sexes  admettent  immédiatement  l'idée  de  beauté;  mais  une  idée  de 
volupté  s'y  mêle,  et  cette  dernière  idée  est  étrangère  aux  autres  pas- 
sions sociales,  à  la  sympathie,  à  l'imitation,  à  l'ambition.  On  peut 
dire  en  général  que  l'amour  a  pour  objet  la  beauté.  Le  plaisir  que 
nous  donne  l'imitation  est  la  source  de  notre  goût  pour  les  arts,  oii 
sous  une  nouvelle  forme  trouvent  place  le  sublime  et  le  beau. 

Quoi  qu'on  pense  de  cette  métaphysique  (et  il  est  facile  d'en  aper- 
cevoir à  la  première  vue  l'insuffisance,  l'inexactitude  et  la  confusion), 
on  prendra  plus  de  plaisir  à  suivre  l'auteur  dans  l'analyse  particu- 
lière des  passions  ou  pour  mieux  dire  des  affections  qu'excite  le  su- 
blime. Ici  encore  manquent  la  clarté  et  la  méthode,  les  divers  genres 
de  sublime  sont  confondus  avec  leurs  effets  divers,  et  les  causes  de 
nos  affections  avec  nos  affections  même;  mais  pourtant  ce  qu'il  dit 
de  l'étonnement,  de  la  terreur  et  du  respect,  de  l'obscurité,  de  la 
puissance,  de  la  grandeur,  de  l'infini,  fera  penser,  et  s'il  est  diffi- 
cile de  rencontrer  quelque  part  dans  ce  livre  une  théorie  satisfaisante, 
même  une  vue  large  et  lumineuse,  on  trouvera  une  constante  élé- 
vation d'idées  et  des  remarques  détachées  qui  frappent  par  la  jus- 
tesse ou  par  l'expression.  Les  rapports  de  certaines  causes  de  pure 
sensation  avec  la  sublimité  des  objets  naturels  et  artificiels,  par 
exemple  les  effets  de  la  lumière,  de  la  couleur,  du  son,  de  l'odeur, 
de  la  saveur,  de  la  soudaineté  et  de  l'intermittence,  sont  étudiés 
avec  une  sagacité  ingénieuse,  et  les  vérités  se  rencontrent  là  pêle-mêle 
avec  les  singularités. 
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La  troisième  partie,  qui  roule  sur  la  beauté,  est  certainement  ])eau- 
coup  mieux  traitée  et  mérite  plus  le  titre  de  recherche  ])hilosophiquc. 
L'auteur,  discutant  les  idées  de  Locke,  de  Shaftesbury,  d'Jlutchesoii, 
établit  avec  développement  ({ue  la  beauté  n'est  ni  la  pioportion,  ni 
la  convenance,  ni  la  perfection,  et,  après  avoir  indirpié  avec  quelle 
réserve  l'idée  de  beauté  doit  être  appliquée,  soit  aux  cfiialités  de 
l'âme,  soit  surtout  à  la  vertu,  si  l'on  ne  veut  pas  confondre  h;  goût 
avec  la  morale,  il  prétend  que  la  beauté  se  réalise  à  sept  conditions, 
petitesse  comparative,  douceur  de  l'ensemble,  di^ersité  dans  la  di- 
rection des  parties,  gradation  de  ces  mêmes  parties,  (|ui  ne  doivent 
pas  être  anguleuses,  mais  se  fondre  les  unes  dans  les  autres,  délica- 
tesse de  la  forme,  éclat  du  coloris,  ou  couleurs  claires  et  brillantes, 
enfin  mélange  de  celle  qui  domine  ])ar  son  éclat  avec  d'autres  qui 
la  diversifient  et  la  tempèrent.  Dans  la  pensée  de  IVarke,  tout  ce  qui 
est  proprement  beau  est  sensible,  et  il  n'admet  qu'indiiectement  et 
par  extension  ce  qu'on  appelle  la  beauté  morale.  ♦ 

Dans  la  quatrième  partie,  il  revient  sur  l'objet  des  deux  pre- 
mières en  se  projiosant  de  rechercher  la  cause  efliciente  du  sublime 
et  du  beau.  L'association  des  idées  et  certains  mouvemens  des  nerfs 
qu'il  affirme  plutôt  qu'il  ne  les  prouve  donnent,  selon  lui,  naissance 
à  ces  émotions,  à  ces  alléctions  que  nous  ra})portons  au  beau  et  au 
sublime.  Reste  à  savoir  pourquoi  certains  ol)jets  sont  ainsi  qualifiés. 
On  trouve  ici  tantôt  de  la  psychologie,  tantôt  de  la  physique;  mais  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  satisfait  aux  conditions  rigoureuses  de  la  science. 
11  vaut  mieux  passer  au  dernier  livre,  qui  traite  des  mots  et  qui  ap- 
partient à  la  métaphysique  de  la  littérature.  Ici  l'homme  de  lettres 
se  retrouve.  La  puissance  de  la  langue  et  surtout  de  la  langue  poé- 
tique est  exposée  par  un  critique  capable  de  la  sentir,  et,  quoiqu'il 
soit  diflicile  de  rattacher  solidement  cette  partie  à  l'ensemble,  on  ne 
peut  regretter  de  la  rencontrer. 

Cet  ouvrage,  qu'il  serait  oiseux  d'examiner  au  fond,  n'a  fait  faire 
aucun  progrès  à  cette  science  du  beau  que  les  Allemands  nous  ont 
forcés  d'appeler  l'esthétique.  Le  mérite  est  plutôt  dans  le  choix  du 
sujet  que  dans  la  manière  dont  il  est  traité.  Quelques  vérités  parti- 
culières, quelques  observations  neuves,  quelques  pensées  finement 
justes,  plus  rarement  brillantes,  ne  suffisent  point  pour  faire  un  livre, 
et  l'essai  de  Durke  n'est  qu'une  suite  de  discours  qui  auraient  par- 
faitement réussi  dans  rinq)rovisation  de  l'enseignement,  ou  plutôt 
d'une  sérieuse  conversation  entre  Reynolds  et  Johnson.  On  dit  que, 
plus  avancé  dans  la  vie,  Burke  riait  parfois  de  quelques-unes  des 
théories  hasardées  dans  cette  œuvre  de  sa  jeunesse;  mais  nous  dou- 
tons, avec  un  de  ses  biographes,  qu'à  aucune  époque  il  les  eût  rem- 
placées par  des  doctrines  mieux  liées,  plus  approfondies,  plus  con- 
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cillantes.  Son  esprit  n'était  pas  philosophique,  à  prendre  ce  mot  dans 
le  sens  propre;  la  dialectique  dans  l'abstraction  ne  lui  allait  pas.  Il 
est  remarquable  que  dans  une  matière  qui  touche  par  tant  de  points 
aux  choses  d'imagination,  son  style  n'ofï're  pas  cette  vivacité  de  cou- 
leur qui  brille  dans  ses  autres  écrits.  On  dirait  que,  gêné  par  son 
sujet  ou  par  son  plan,  mal  à  l'aise  dans  la  déduction,  il  cherche  avant 
tout,  et  cherche  vainement  la  clarté,  l'exactitude  et  la  précision.  Evi- 
demment, en  abordant  les  recherches  spéculatives,  il  manquait  sa 
vocation  et  forçait  son  talent. 

Cependant  son  ouvrage  eut  un  certain  succès,  et  a  conservé  quel- 
que réputation.  Il  dut  placer  l'auteur  dans  ce  monde  littéraire  où  il 
n'avait  jusqu'alors  aucun  rang,  et  il  lui  donna  crédit  parmi  les  ar- 
tistes, qui  firent  toujours  cas  de  son  jugement.  On  a  conservé  de  ses 
lettres,  qui  sont  d'intéressantes  dissertations  sur  la  peinture  et  la 
sculpture.  11  jugeait  beaucoup  mieux  l'art  dans  ses  productions  que 
dans  ses  principes.  On  raconte  que,  quelques  années  plus  tard,  le 
peintre  irlandais  Barry  l'avait  invité  à  visiter  son  atelier.  Burke,  en 
discutant  le  mérite  d'un  tableau,  amena,  sans  y  penser,  le  peintre  à 
lui  opposer  quelque  règle  de  goût  empruntée  à  ces  recherches  sur  le 
beau,  dont  il  ne  le  savait  pas  l'auteur;  car  l'ouvrage  était  anonyme. 
Burke  contesta,  récusa  la  citation  comme  sans  autorité,  et  indigna 
tellement  son  contradicteur,  qu'il  fallut  enfin  pour  le  calmer  lui  ré- 
véler le  nom  qu'd  ignorait,  et  l'artiste  transporté  lui  sauta  au  cou. 
Barry  devint  le  protégé  et  l'ami  de  Burke,  qui  le  présenta  dans  le 
monde,  le  fit  connaître  de  Reynolds,  et  même  le  décida,  par  ses  con- 
seils et  ses  secours,  à  faire  un  voyage  en  Italie.  Les  lettres  qu'il  lui 
écrivit  pendant  ce  voyage  sont  remplies  de  bons  avis  pour  l'homme 
et  d'idées  précieuses  pour  l'artiste.  Pendant  longtemps  Barry,  qui 
lui-même  écrivait  assez  bien  sur  les  arts,  trouva  chez  Burke  un  utile 
protecteur,  et  s'il  finit  par  perdre  sa  bienveillance,  c'est  que  le  carac- 
tère vain,  inquiet,  irritable  du  peintre  lui  rendait  impossible  une 
éternelle  reconnaissance. 

Mais  avant  de  pouvoir  patroner  personne ,  Burke  eut  pendant  des 
années  besoin  lui-même  dfe  protection.  Ses  premiers  ouvrages  ne 
l'enrichirent  pas,  et  son  père,  mécontent  de  ne  lui  voir  aucune  pro- 
fession, venait  peu  à  son  aide.  En  1757,  Burke  rencontra  à  Bath  la 
fille  presbytérienne  d'un  docteur  irlandais  et  catholique  établi  à 
Bristol.  11  aima  Jane  Mary  Nugent ,  et  il  l'épousa;  mais  cette  union, 
qui  fit  son  bonheur,  ne  lui  donna  pas  de  fortune.  Bientôt  la  nais- 
sance d'un  fils,  sur  lequel  il  fit  longtemps  reposer  de  douces  espé- 
rances, et  dont  la  perte  devait  désoler  les  dernières  années  de  sa 
vie,  lui  rendit  encore  plus  nécessaire  la  prévoyance  qui  assure  l'ave- 
nir. De  tous  temps,  en  Angleterre,  le  talent  littéraire  a  été  un  moyen 
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dns  moilloiirs  do  se  faiiïumn  position  dans  le  nioiulo.  Los  liaisons  nom- 
breuses (|U('  lUirke  avait  loiinéi.'s  à  Londi'es  coninienraient  lusioinie. 
Elisabeth  .Moiitaj^ii,  (jiii  dans  le  ^enre  épistolaire  a  renouvelé  sans 
réjj;aler  la  réputation  du  nom  qu'elle  portait ,  écrivait  à  propos  de 
l'oiiMage  sur  le  beau  :  «  L'auteur  est  dans  ses  écrits  et  sa  conversa- 
tion ini  lionnne  ingénieux  et  ingénu,  modeste  et  délicat,  et  sur  les 
grands  et  sérieux  sujets,  remi)li  de  ce  respect,  de  cette  vénération 
qu'uiie  âme  bonne  v.l  grande  est  assurée  de  ressentir,  tandis  que  des 
insensés  sautent  ])ar  dessus  l'autel  devant  le({uel  les  sages  s'age- 
nouillent et  i)aient  leur  mystérieux  tribut.  »  La  grave  jeunesse  de 
Buike  devait  produire  cette  impression.  Des  hommes  dont  le  suf- 
frage est  une  autorité  se  portaient  déjà  caution  de  la  distinction  de 
son  esprit.  Dès  le  commencement  de  son  séjour  à  Londres,  il  avait 
formé  des  relations  assez  étroites  avec  Garrick,  qui  était  presqu'un 
honnnc  de  lettres  et  un  honune  du  monde.  Une  liaison  plus  intime, 
et  qui  devint  une  intime  amitié,  l'unissait  à  sir  Joshua  Reynolds,  cet 
habile  artiste  et  cet  habile  critique  qui  marquait  dans  la  société, 
grâce  à  son  talent,  dont  les  œuvres  sont  chaque  jour  plus  estimées, 
grâce  à  sa  conversation,  dont  ses  écrits  portent  plus  d'un  brillant  té- 
moignage. Samuel  Joluison,  ce  juge  difficile  qui  gouvernait  l'opi- 
nion dans  les  matières  d'esprit,  et  dont  l'influence  et  la  renommée 
ont  surpassé  les  ouvrages,  avait  connu  Burke  à  dîner  chez  Garrick, 
et  il  aperçut  de  bonne  heure  sa  supériorité  naissante.  11  prisait  très 
haut  sa  conversation,  quoiqu'il  lui  refusât  l'esprit  de  mots.  Cette 
conversation,  en  effet,  était  admirée  de  tous  les  contemporains.  Elle 
frappait  à  la  première  vue.  «  En  homme  de  sens,  disait  Johnson ,  ne 
pourrait  rencontrer  Burke  par  hasard,  en  s' arrêtant  sous  une  porte 
pour  éviter  une  averse,  sans  partir  convaincu  que  c'est  le  premier 
honmie  de  l'Angleterre.  » 

A  trente  ans  néanmoins,  le  premier  homme  de  l'Angleterre  était  en- 
core obligé  de  travailler  pour  vivre.  M.  Prior,  qui  met  beaucoup  de  soin 
à  le  disculper,  comme  d'une  faute,  de  la  gène  toujours  honorable  dans 
laquelle  il  vécut,  dit  que  son  père,  enfin  touché  de  ses  succès,  lui 
donnait  alors  deux  cents  livres  sterling  par  an.  Gela  n'empêcha  pas 
qu'il  ne  formât  le  pi-ojet  de  passer  en  Amérique,  pour  essayer  du 
commerce,  et  peu  s'en  fallut  que  l'Anglcterie  ne  perdît  un  des 
hommes  qui  l'ont  le  plus  honorée.  Il  aurait  brillé  certainement  parmi 
'les  fondateurs  de  la  liberté  des  Etats-Enis  :  cette  révolution-là  était 
dans  son  génie  ;  mais  il  lesta  à  Londres,  et  il  écrivit.  (Vest  en  1757 
qu'il  })ublia,  a\ec  l'aide,  dit-on,  d'un  collaborateur  inconnu,  un  ta- 
bleau des  établissemens  eui'opéens  en  Américpie,  ouvrage  qui  lui  fut 
suggéré  par  le  livre  de  Raynal,  et  que  Dugald  Stewart  appelait  une 
esquisse  de  maître.  C'est  ainsi  qu'un  au  après  il  fonda,  avec  le  libraire 
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Dodsley,  une  publication  périodique ,  dont  l'idée  était  heureuse, 
et  dont  l'existence  a  contribué  à  réj^andre  utilement  en  Angleterre, 
la  connaissance  des  faits  de  l'histoire  contemporaine.  On  doit  à 
Burke  YAmiual  Register.  On  sait  que  ce  recueil,  qui  paraît  tous  les 
ans,  rend  compte  des  événemens  écoulés  dans  l'intervalle  d'un  vo- 
lume à  l'autre,  et  donne  les  documens  qui  servent  à  les  éclaircir. 
Les  trois  ou  quatre  premiers  volumes  passent  pour  être  en  grande 
partie  de  la  main  de  Burke,  et  en  tout  temps  il  continua  de  s'inté- 
resser à  l'ouvrage  et  d'y  contribuer  quelquefois.  Cette  histoire  an- 
nuelle du  monde  se  publie  tantôt  depuis  un  siècle ,  et  forme  une 
collection  d'un  grand  prix.  Nulle  composition  n'était  plus  propre  à 
former  un  homme  public.  On  ne  peut  trop  bien  savoir  les  faits , 
quand  on  veut  diriger  les  hommes. 

Cependant  sa  situation  restait  précaire.  L'agrément  de  son  com- 
merce multipliait  ses  relations.  George,  lord  Lyttleton,  dont  les  ou- 
vrages historiques  sont  encore  estimés,  Fitzherbert,  un  membre 
du  parlement  qui  aimait  les  lettres,  Pulteney,  comte  de  Bath ,  dès 
longtemps  hors  de  la  politique,  cité  pour  sa  conversation  piquante, 
Anne  Pitt,  la  sœur  du  grand  Pitt,  et  dont  Burke  admirait  l'esprit 
très  original.  Hume,  qui  lui  fit  connaître  Adam  Smith,  et  dont  il 
trouvait  l'histoire  trop  peu  libérale  et  la  philosophie  trop  peu  reli- 
gieuse, goûtaient  tous  son  entretien ,  louaient  son  esprit,  mais  n'ai- 
daient point  à  sa  fortune.  Heureusement  dans  le  nombre  de  ses  amis 
était  son  compatriote  lord  Charlemont ,  dont  il  parla  toujours  avec 
l'enthousiasme  de  la  reconnaissance.  C'est  ce  seigneur,  l'ami  de 
Montesquieu,  le  généreux  défenseur  de  l'Irlande,  qui  présenta  Burke 
à  Gerrard  Hamilton ,  nommé  principal  secrétaire  du  lord-lieutenant 
de  cette  île,  quand  en  1761  ce  gouvernement  fut  donné  à  lord 
Halifax. 

Hamilton  avait  débuté  avec  beaucoup  d'éclat  à  la  chambre  des 
communes.  On  raconte  que  son  premier  discours  parut  si  beau,  qu'il 
désespéra  de  l'égaler  et  ne  parla  plus.  Aussi  l'appelait-on  Hamilton 
au  seul  discours,  singlesipeech.  La  vérité  est  qu'il  parla  rarement, 
parce  qu'il  apprenait  par  cœur  des  discours  écrits,  et  qu'ayant  quitté 
la  chambre  des  communes  pour  l'Irlande,  il  sembla  renoncer,  en 
Angleterre  du  moins,  aux  succès  parlementaires.  L'union  n'était  pas 
alors  établie  par  la  loi  entre  les  deux  îles.  Le  principal  secrétaire 
accompagnait  le  lord-lieute'nant,  dont  il  était  comme  le  ministre  dans 
le  parlement  de  Dublin.  Burke  partit  avec  Hamilton  sur  le  pied  mal 
défini  de  secrétaire,  de  conseil  et  d'ami.  Dans  cette  position  ambi- 
guë, un  collaborateur  de  cette  vigueur  d'esprit  dut  prendre  une 
grande  part  au  gouvernement  de  son  pays;  mais  cette  part  est  res- 
tée secrète.  On  sait  seulement  que  ses  services  lui  valurent  la  troi- 
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sirmo  annéo  une  ponsioii  de  trois  cents  livres  slorling  sur  le  fonds  de 
rrtahlisscnuMit  de  l'irliindo,  souvent  '^voxé  de  dons  plus  abusifs.  A 
ce  |)ri\,  llamilton  crnt  a|)[)ar(Mnniont  aclietei-  un  dévouement  absolu 
et  s'acquérir  envers  un  suljordonné  le  droit  de  disposer  à  la  fois  de 
ses  opinions,  de  son  jugement,  de  son  travail  et  de  son  temps;  mais 
Burke  ne  pouvait  renoncer  au  droit  de  penser  et  de  dire  sa  pensée. 
11  n'approuvait  pas  toute  l'administration  de  lord  Halifax;  son  indé- 
pendance se  heurtait  souvent  à  l'orgueil  de  llamilton  ;  il  brisa  le 
joug,  et  rendit,  avec  une  dignité  un  peu  hautaine,  un  bienfait  que 
le  bit'ufaiteur  ne  dédaigna  pas  de  reprendre  pour  son  compte,  sous 
le  nom  d'un  de  ses  agens.  Tous  les  liens  furent  rompus,  et  l'ui'ke 
revint  à  Londres  avec  de  nouveaux  titres  à  l'estime  et  à  l'intérêt  de 
ses  amis. 

11  avait  mis,  pour  ainsi  dire,  le  pied  dans  la  politique.  Le  mouve- 
ment était  donné,  et  ne  devait  plus  s'arrêter  qu'avec  sa  vie.  Ses  re- 
lations et  ses  études  n'eurent  plus  qu'un  objet.  Histoire  constitu- 
tionnelle, précédens  parlementaires,  faits  économi({ues,  il  voulait 
tout  connaître.  Assidu  cà  suivre  les  travaux  de  la  chambre  des  com- 
munes, il  se  formait  à  la  parole  dans  une  société  de  discussion  {df- 
baiing  Society)  connue  sous  le  nom  de  Société  de  Robin-Hood.  En 
même  temps,  il  ne  négligeait  pas  le  Club  littéraire,  institution  dont 
il  fut  un  des  fondateurs  avec  Reynolds  et  Johnson. 

Malgré  sa  liaison  avec  le  célèbre  docteur,  il  n'était  nullement  de 
son  école  en  politif[ue.  A  cette  époque,  le  court  passage  de  lord  Bute 
au  pouvoir,  la  rude  manière  de  gouverner  de  George  Grenville  avaient 
soulevé  l'opinion  contre  le  favoritisme  de  cour  et  l'arbitraire  minis- 
tériel. Diverses  questions  constitutionnelles,  comme  les  droits  des 
colonies  en  matière  d'impôt,  comme  la  légalité  des  mandats  géné- 
raux d'arrestation  qui  intéressait  la  liberté  individuelle,  comme  la 
destitution  des  membres  militaires  du  parlement  pour  un  vote  indé- 
pendant sur  cette  question  même,  avaient  vivement  agité  la  tribune 
et  la  presse.  Un  luouvement  d'opinion  chaque  jour  plus  prononcé  lais- 
sait chaque  jour  le  pouvoir  plus  isolé  et  plus  alTaibli.  L'esprit  ardent 
et  généreux  de  Burke  ne  pouvait  que  suivre  ce  mouvement,  ou  plutôt 
il  le  devançait.  On  a  dit  qu'il  n'avait  été  whig  que  par  accident;  cela 
est  vrai,  si  l'on  veut  dire  qu'il  ne  pouvait  l'être  que  dans  un  temps 
où  le  débat  n'était  pas  ouvert  entre  l'esprit  de  conservation  et  l'es- 
prit de  révolution,  mais  entre  une  cour  justement  soupçonnée  de 
prétentions  usurpatrices  et  un  parti  populaire  jaloux  de  sauver  ou 
de  revendiquer  les  principes  de  la  constitution  établie;  le  torisme 
était  alors  à  peu  près  le  synonyme  d'absolutisme;  c'est  lui  qui  mena- 
çait les  institutions;  être  whig,  c'était  les  défendre.  En  aucun  temps, 
Burke  n'a  eu  ni  les  goûts,  ni  les  mœurs,  ni  les  principes  d'un  cour- 
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tisan.  En  aucun  temps  non  plus,  malgré  l'étendue  de  son  esprit,  il 
ne  s'est  beaucoup  soucié  de  l'abus  qu'on  pouvait  faire  de  ses  idées; 
jamais  il  n'a  em])rassé  une  opin'on  à  demi  pour  la  soutenir  faible- 
ment. Ce  fut  donc  sans  hésitation  ni  scrupule,  ce  ne  fut  ni  par  inté- 
rêt ni  par  imitation,  mais  ayec  conviction,  mais  avec  feu,  qu'il  se 
jeta  dans  le  parti  du  pays,  comme  s'appelait  alors  l'opposition.  Il  ne 
crut  pas  un  moment  faire  ainsi  preuve  d'infidélité  ou  d'indilFérence  à 
la  cause  de  la  monarchie  ni  de  l'ordre,  qui  ne  lui  semblait  nullement 
en  question.  Ce  sont  là  des  craintes  d'un  autre  temps,  et  c'était  dès 
lors  l'heureux  privilège  de  l'Angleterre  qu'on  pouvait  y  coml^attre 
pour  la  liberté  sans  avoir  les  allures  d'un  tribun  ni  les  passions  d'un 
novateur. 

En  1765,  sans  que  la  majorité  eût  changé  dans  le  parlement,  le 
ministère  changea.  11  se  sentait  miné  à  la  cour  et  dans  le  public.  Cette 
retraite  honora  Grenville  sans  le  rendre  populaire  ;  mais  ses  adver- 
saires prirent  sa  succession,  et  lorsque  le  marquis  de  Rockingham 
eut  formé  son  ministère,  M.  Fitzherbert  lui  présenta  Burke,  qu'il  choi- 
sit pour  son  secrétaire  particulier. 

11  suffit  de  s'approcher  du  pouvoir  pour  rencontrer  la  délation. 
Presque  aussitôt  on  dénonça  (il  paraît  que  ce  fut  le  duc  de  Nevv- 
castle) ,  on  dénonça  au  premier  ministre  Burke  comme  un  jacobite  et 
un  papiste  déguisé.  Il  donna  à  l'instant  sa  démission;  mais  Rocking- 
ham était  un  homme  juste  et  bienveillant,  capable  de  reconnaître 
la  loyauté;  il  voulut  garder  Burke,  qui  devait  être  un  si  fidèle  ami. 
Bientôt  même  le  nouveau  secrétaire  entra  dans  la  politique  pour  son 
propre  compte.  Par  un  arrangement  avec  lord  Verney ,  qui  fut  nommé 
membre  du  conseil  privé,  il  siégea  au  parlement  pour  le  bourg  de 
Wendover,  Buckinghamshire.  De  ce  jour,  sa  destinée  fut  accomplie. 
L'homme  de  lettres,  dont  la  conversation  était  déjà  éloquente,  pa- 
raissait sur  le  théâtre  où  le  talent  n'a  d'égal  que  le  talent,  là  où  il  ne 
devait  relever  que  de  lui-même.  Burke  est  du  petit  nombre  de  ceux 
qui,  n'étant  rien,  sont  arrivés  à  tout,  car  c'est  être  tout  que  se  faire 
écouter  d'un  peuple  libre.  ((  Burke  a  la  grandeur  naturelle,  disait 
Johnson;  il  lui  faut  la  grandeur  civile.  » 

La  question  pour  laquelle  avait  été  formé  le  cabinet  était,  pour 
employer  les  désignations  abréviatives  de  la  langue  parlementaire, 
la  question  américaine.  Elle  fut  l'occasion  du  premier  discours  de 
Burke  (janvier  1766)  :  il  n'en  reste  pas  de  traces,  ni  d'aucun  de  ceux 
qu'il  prononça  jusqu'en  novembre  1767;  mais  son  début  fut  très  bril- 
lant; Pitt  lui  adressa  un  de  ces  éloges  que  l'on  regardait  comme  des 
passeports  pour  la  renommée.  Lord  Charlemont,  son  ami,  Richard 
Burke,  son  frère,  William,  son  cousin,  qui  venait  d'être  élu  et  qui 
était  sous-secrétaire  d'état  sous  Conway,  virent  leurs  plus  présomp- 
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tueuses  espérances  dépassées.  «  Probablement  aucun  lioninie  avant 
]ni.  écrivait  Jolinson,  ne  s'était,  à  son  premier  coup  d'essai,  fait  au- 
tant de  ré|nitati()n.  »  11  prit  une  part  active  à  tous  les  débats.  On  sait 
que  l'abolilion  de  l'impôt  du  timbre  aux  colonies  et  l'intertliction  de 
tout  mandai  d'arrêt  couru  en  termes  généraux  furent  les  deux  jue- 
sures  capitales  qui  signalèrent  la  session  et  caractérisèrent  le  minis- 
tère. Mais  ce  ministère  était  sans  force,  et  presque  aussitôt  que  les 
chambres  furent  dispei-sées,  il  disparut  (juillet  1700).  On  doit  louer 
en  lui  le  désintéressement,  cette  honnêteté  de  libéialisme  que  les 
gens  du  monde  trouvent  puritaine,  un  des  mérites  assurément  qu'il 
est  le  plus  dilTicile  de  soutenir;  car,  dédaigné  des  prétendus  habiles, 
il  est  détesté  des  prétendus  honnêtes.  La  pruderie  politique,  comme 
on  l'appelle,  a  besoin,  pour  se  faire  accepter,  de  se  couvrir  de  l'éclat 
du  talent,  de  s'armer  de  la  puissance  du  caractère.  A  ces  deux  con- 
ditions le  ministère  Rockingham  était  loin  de  pleinement  satisfaire. 
L'opinion  lui  tenait  trop  peu  compte  de  sa  probité  pour  lui  passer  la 
modestie  et  l'indécision.  11  avait  contre  lui  les  hautes  ambitions  et  les 
sordides  intérêts,  ceux  qui  concevaient  dans  le  pouvoir  plus  de  gran- 
deur, et  ceux  qui  ne  l'aj^puyaient  qu'à  la  condition  de  ses  abus.  Il 
tomba,  et  le  tableau  de  ses  principaux  actes,  tous  marqués  du  sceau 
de  l'équité  et  de  la  modération,  devait,  pourvu  qu'on  distinguât  ses 
œuvres  de  sa  manière,  devenir  sa  meilleure  apologie.  Burke  l'écrivit 
en  deux  pages,  qui  furent  remanjuées,  sous  ce  titre  :  «  Compte  som- 
maire de  la  dernière  administration.  » 

Pitt  ou  plutôt  lord  Chatham  avait  cependant  formé  ce  cabinet  in- 
cohérent, dont  la  politique,  obscure  dès  sa  formation,  est  encore  un 
problème  pour  l'histoire.  Burke  eut  à  refuser  plus  d'un  emploi;  mais 
il  jugea  le  ministère  dès  le  premier  jour  avec  une  paifaite  sagacité. 
Elle  se  montre  dans  sa  correspondance  avec  loi-d  lîockingham,  (jue 
dans  aucun  cas  l'honneur  ni  l'amitié  ne  lui  permettaient  d'abandonner. 
Jamais,  au  reste,  il  ne  goûta  la  personne  ni  le  talent  de  lord  Cha- 
tham. L'inégalité  impérieuse,  la  confiance  hautaine,  les  variations 
que  l'imagination,  le  tempérament  et  l'intérêt  imprimaient  à  la  con- 
duite de  ce  singulier  honune  d'état,  une  supériorité  qui  se  manifes- 
tait plutôt  par  dos  inspirations  soudaines  et  des  coups  de  génie  que 
par  des  conceptions  méditées  avec  profondeur,  poursuivies  avec  mé- 
thode, accomplies  avec  persévérance,  devaient  ellaroucher  ou  inti- 
mider l'esprit  vif  mais  réfléchi,  étendu  mais  sévère,  régulier  dans  sa 
verve,  opiniâtre  avec  enthousiasme,  d'un  homme  de  lettres  scrupu- 
leux et  iiritable,  simple  dans  sa  vie,  consciencieux  dans  ses  études, 
et  qui  n'agissait  ni  ne  parlait  que  laborieusement  préparé.  Décidé  à 
n'entrer  point  dans  l'administralion,  Burke'  quitta  même  à  de.ssein 
l'Angleterre.  A  son  retour  d'Irlande,  il  s'occupa  de  régler,  suivant  ses 
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goûts,  sa  vie  future.  Il  avait  perdu  son  père  et  son  frère  aîné,  et,  joi- 
gnant à  leur  héritage  ce  qu'il  dut  à  la  générosité  du  marquis  de 
Rockin"-ham,  il  acheta  dans  le  Buckinghamshire  le  domaine  de  Gre- 
gories,  près  de  Beaconsfield.  Ce  bien  devint  pour  lui  un  séjour  de 
prédilection.  Il  y  fit  des  travaux  utiles  et  des  travaux  d'agrément. 
Il  se  prit  de  goût  pour  l'agriculture,  et  l'on  assure  qu'il  y  devint 
habile;  mais  il  ne  devint  jamais  riche,  et,  quoi  qu'en  dise  son  bio- 
graphe Prior,  il  paraît  avoir  eu  bien  souvent  à  lutter  contre  de  sérieux 
embarras  de  fortune. 

Le  général  Conway  était  resté  dans  le  nouveau  ministère;  Burke 
devint  donc  le  leader  ou  le  guide  dans  le  parlement  du  parti  de  l'an- 
cien cabinet.  Pitt  était  retiré  dans  la  chambre  des  lords,  et  Charles 
Fox  n'était  pas  encore  dans  celle  des  communes;  Burke  s'en  trouva 
le  premier  talent.  Son  opposition  fut  vive  et  brillante.  Le  ministère, 
que  ne  gouvernait  pas  son  chef  apparent,  le  duc  de  Grafton,  chei- 
chait  des  alliances,  et  Conway,  qui  voulait  n'être  resté  au  pouvoir 
'que  pour  rapprocher  les  partis,  essaya  une  conciliation  que  Burke, 
dans  ses  lettres,  loue  Rockingham  d'avoir  refusée  (1'^'  avril  1767). 
L'abandon  que  fit  alors  Conway  des  fonctions  de  secrétaire  d'état, 
la  séquestration  étroite  à  laquelle  Chatham  malade  se  condamnait, 
la  mort  soudaine  du  chancelier  de  l'échiquier,  Charles  Townshend, 
vinrent  ajouter  à  la  nécessité  d'une  recomposition  ministérielle.  Lord 
North  succéda  à  Townshend,  et  l'accession  des  amis  du  duc  de  Bed- 
ford,  ancien  collègue  de  Grenville,  acheva  d'altérer  le  caractère  plus 
franchement  libéral  que  le  nom  et  la  présence  de  Chatham  auraient  dû 
conserver  à  cette  administration.  Burke  se  prévalait  de  tous  ces  avan- 
tages, et  contre  un  cabinet  flottant  et  faible,  il  fit  d'énergiques  appels 
à  l'opinion  publique,  qui  commença  à  reconnaître  sa  voix. 

Pas  plus  que  l'orateur,  l'écrivain  ne  manqua  à  sa  cause.  George 
Grenville  avait  publié  ou  fait  publier  une  défense  du  ministère  de 
lord  Bute  et  du  sien.  George  Grenville  était  ce  qu'on  appelle  dans  le 
monde  politique  un  homme  d'aflaires.  11  en  avait  toutes  les  qualités, 
excepté  celles  qui  d'un  homme  d'aflaires  feraient  un  homme  d'état. 
Exact,  laborieux,  passionné  pour  le  bien  public,  indifférent  aux  plai- 
sirs du  monde  et  aux  jouissances  de  l'esprit,  il  ne  se  plaisait  que  dans 
4e  maniement  et  la  discussion  des  intérêts  positifs  du  gouvernement. 
Les  yeux  constamment  fixés  sur  la  balance  de  fin  d'année,  il  était 
consterné  et  scandalisé  toutes  les  fois  que  l'équilibre  du  doit  et  de 
l'avoir  était  sacrifié  à  la  politique.  Persuadé  que  lui  seul  comprenait 
le  danger  et  pouvait  le  conjurer,  il  soutenait  audacieusement  que  tout 
était  perdu.  A  lire  le  pamphlet  qu'il  avait  écrit  ou  signé,  la  guerre 
de  sept  ans  était  la  ruine  de  l'Angleterre.  Par  un  éclat  trompeur,  elle 
avait  fasciné  l'Europe  et  humiUé  la  France,  qui  ne  savait  pas  combien 
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elle  avait  au  fond  gagné  à  ses  défaites.  On  n'avait  pu  trop  se  liâtei'dc 
conclure  la  paix,  et  le  ministère  d(;  lord  Bute,  en  se  pressant  de  la 
signer,  s'était  dévoué  pour  ari'èter  le  pays  sur  le  penchant  de  sa 
perte.  L'ne  dette  écrasante,  un  connnerce  en  déclin,  des  colonies  en 
soulViance,  des  finances  en  désordre,  tols  sont  les  maux  rpie  par  des 
mesmes  énergifiues  le  cabinet  (îien\ille  commenrait  à  réi)arer,  et, 
après  que  le  cabinet  Uockingliam  les  avait  raniejiés,  augmentés,  ils 
s'accroissaient  encore  sous  ses  successeurs.  L'état  était  en  péril,  si 
l'on  n'appelait  pas  ceux  qui,  seuls  ayant  prévu  le  mal,  seuls  le  pou- 
vaient guérir. 

Ihuke  entreprit  une  réfutation  complète.  Contre  un  antagoniste  fort 
par  les  faits  et  les  chilTres,  il  ne  s'en  tint  pas  à  des  considérations 
générales;  il  le  suivit  sur  souterrain,  et,  discutant  les  questions  tecli- 
nifjues  avec  une  clarté  supérieure,  il  détruisit  pièce  à  j)ièce  tout  l'é- 
chafaudage d'ime  spécieuse  argumentation.  Un  écrit  de  ce  genre  ne 
sain-ait  être  analysé,  et  l'on  admettra  aisément,  je  pense,  que  l'au- 
teur réussit  à  montrer  qu'une  guerre  qui  donne  à  un  grand  pays  de 
la  gloire  et  des  conquêtes  ne  le  ruine  pas,  quoi  qu'elle  lui  coûte,  et 
qu'inévitablement  la  paix  après  la  victoire  amène  la  richesse  et  la 
prospérité.  Si  le  présent  a  ses  dangers,  tels  que  la  crise  du  conuuerce 
et  des  colonies,  ces  dangers  sont  dus  aux  mesures  in-élléchies  et  rudes 
au\f[uclles  Grenville  a  attaché  son  nom.  Or,  loin  de  les  désavouer,  il 
ne  propose  que  de  les  renouveler  en  les  aggravant  encore.  La  pire  de 
toutes  avait  été  l'établissement  du  droit  de  timbre.  Jusque-là,  le  par- 
lement d'Angleterre,  sans  douter  de  son  droit  de  taxer  les  colonies, 
avait  toujours  douté  qu'il  fût  sage  d'en  user  pour  accroître  le  revenu 
public.  Les  colonies,  sans  contester  un  droit  dont  elles  ne  ressentaient 
pas  l'atteinte,  jouissaient  en  paix  de  leurs  institutions  propres,  qui 
pour  leurs  alfaires  intérieures  leur  assuraient  tous  les  droits  d'un 
peuj)le  libre.  Aucun  débat  inutile  ne  s'élevait  sur  les  limites  des  deux 
prérogatives,  «  sur  des  questions  qui  sont  plus  du  ressort  de  la  mé- 
taphysique que  de  la  politique,  et  qui  ne  peuvent  jamais  être  renmées 
sans  ébranler  les  fondemens  des  meilleurs  gouvernemens  qu'ait  pu 
instituer  la  sagesse  humaine.  »  C'est  en  rompant  ce  compromis,  cette 
conciliation  suffisante  et  toute  pratique,  qu'on  a  comme  à  plaisir  al- 
lumé les  passions  d'un  peuple  sensible  et  fier.  En  trouvant  la  f|ue- 
relle  ouverte  entre  la  métropole  et  les  colonies,  le  cabinet  Rockin- 
gham  n'avait  pour  la  calmer  qu'une  conduite  à  tenir  :  abandonner 
l'exercice  malencontreux  du  droit  de  taxer,  sans  abandonner  le  droit 
lui-même.  Il  était  fâcheux  sans  doute  de  paraître  céder;  ill'était  da- 
vantage, en  persistant  dans  une  faute,  de  perdre  et  le  commerce  et 
les  colonies.  Dans  cette  alternative,  deux  actes  avaient  été  rendus, 
l'un  qui  déclarait  la  prérogative  de  la  métropole,  l'autre  qui  révoquait 
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l'acte  cUi  timbre.  Ces  mesures,  comme  toutes  celles  du  ministère,  ]ie 
tendaient  qu'à  réparer  le  mal  par  un  retour  aux  principes  de  conduite 
que  l'administration  j^récédente  avait  abandonnés.  Le  premier  et  le 
plus  moral  de  tous  ces  principes,  c'est  que  les  hommes  et  les  partis 
soient  fidèles  à  eux-mêmes,  c'est  que,  sous  le  prétexte  de  faire  les 
affaires  avant  tout,  on  ne  brise  pas  tous  les  liens  de  l'honneur  poli- 
tique. 

Quoique  cet  ouvrage  de  Burke  soit  excellent  et  qu'il  puisse  même 
se  lire  avec  intérêt,  si  l'on  veut  bien  connaître  les  aflaires  anglaises 
à  cette  époque,  on  devra  chercher  encore  ailleurs  la  pins  hante  me- 
sure du  talent  de  l'écrivain.  Les  Pensées  sur  les  Causes  des  mêcon- 
tentemens  actuels,  qu'il  publia  en  1770,  sont  à  nos  yeux  le  premier 
de  ses  écrits  qui  l'ait  classé  à  son  véritable  rang.  Le  cabinet  était 
changé;  lord  North  était  premier  ministre;  la  haine  publique  ne 
poursuivait  spécialement  aucun  de  ses  collègues.  Les  atteintes  por- 
tées du  temps  de  Wilkesàla  liberté  des  citoyens  avaient  vieilli.  Lord 
Bute  était  sorti  du  pouvoir  depuis  sept  ans.  L'aveuglement  obstiné 
qui  devait  conduire  le  roi  et  son  conseil  à  la  perte  des  colonies  amé- 
ricaines n'inquiétait  pas  l'opinion  et  flattait  même  l'orgueil  national. 
Cependant  l'Angleterre  était  mécontente.  Une  vague  inquiétude  s'é- 
levait sur  la  vertu  même  de  ses  institutions  :  répondaient-elles  bien 
à  la  confiance  qu'elles  inspiraient?  n'avaient-elles  pas  souflert  de 
l'action  du  temps,  des  atteintes  de  la  corruption?  quelque  révolution 
ne  les  menaçait-elle  pas,  qu'elle  vînt  d'un  complot  de  la  cour  ou 
d'une  explosion  populaire?  Il  régnait  dans  les  esprits  beaucoup  de 
défiance,  d'irritation,  d'anxiété,  de  découragement.  La  division  des 
partis,  et  surtout  de  lem-s  chefs,  semblait  rendre  impossible  à  f  oppo- 
sition le  succès,  au  pouvoir  le  gouvernement.  Ce  moment  de  fhistoire 
parlementaire  mérite  d'être  étudié.  Voici  comment  on  pourrait,  d'a- 
près Burke,  rendre  raison  de  la  situation. 

Tout  le  monde  en  effet  était  mécontent.  Le  gouvernement  accusait 
les  partis,  le  public  s'en  prenait  au  pouvoir;  cependant  le  pays  était 
riche  et  prospère.  On  ne  saurait  prétendre  qu'en  de  tels  conflits 
d'opinion  jamais  la  nation  n'ait  tort;  mais  la  présomption  est  en  sa 
faveur.  La  nation  n'est  pas  intéressée,  par  système  ou  par  amour- 
propre,  à  persister  dans  une  erreur;  elle  ne  peut  avoir  de  mauvaise 
intention;  son  intérêt  est  le  bien  public;  elle  se  plaint  parce  qu'elle 
soutire.  Toutefois,  si  elle  se  plaignait  en  1770,  ce  n'est  pas  que  ses 
griefs  fussent  les  mêmes  que  ceux  qui  l'avaient  irritée  dans  le  siècle 
précédent,  et  les  défenseurs  du  pouvoir  prenaient  ou  donnaient  le 
change,  lorsqu'ils  s'évertuaient  à  prouver  qu'il  n'y  avait  rien  à  crain- 
dre de  ce  qu'on  avait  justement  craint  sous  les  Stuarts.  Les  temps 
étaient  changés,  et  avec  les  temps  les  abus  et  les  dangers.  Si  l'on 
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avait  dû,  au  xvii*'  siècle,  s'alaniKM-  pour  les  droits  et  l'existence  du 
parlenietit,  aujourd'hui  le  parlciucnt  n'était  plus  menacé,  au  moins 
de  la  même  maniéic;  mais  il  ne  s'ensuivait  pas  cpie  la  prérogative 
de  la  couronne  ne  (Vit  pas  à  redouter,  et  n'eût  point  puisé  dans  des  cir- 
constances nouvelles  une  nouvelle  manière  d'ajtérer  la  constitution. 
La  royauté,  placée  par  la  révolution  dans  rimj)uissance  derej)rendre 
les  vieilles  luttes,  avait  été  forcée  d'entrer  en  partage  d'iniluence, 
en  comnumauté  d'action  avec  les  hommes  ouïes  familles  qui  avaient 
vu  en  1088  triompher  leurs  princi|)es  et  leur  cause.  Le  parti  whig 
étail  devenu  le  parti  gouvernemental  et  presque  le  gouvernement. 
Tendant  ])lus  d'un  demi-siècle  la  couronne  était  demem-ée,  sauf  de 
courts  intervalles,  liée  étroitement  et  comme  solidaire  avec  les  au- 
teurs ou  les  représentans  de  la  révolution.  Sous  Walpole,  la  cour  et 
le  ministère  ne  faisaient  qu'un.  Les  Pelham  avaient  fini  par  en  ai-ri- 
ver  au  môme  point.  Le  roi  George  II  s'était  de  bonne  grâce,  ou  plu- 
tôt avec  conviction,  soumis  à  l'association;  on  peut  dire  qu'il  était  le 
roi  des  whigs.  Cependant  il  naquit  bientôt  une  secte  de  courtisans 
qui  appelèi'ent  cette  association  politi(|ue  un  assujettissement.  On 
connnença  à  dire  que  la  royauté  était  subjuguée  j)ar  une  aristocratie. 
Les  tories,  d'anciens  tories,  ne  manquèrent  pas  de  répéter  le  repj'o- 
che,  attestant  ainsi  leui'  vieille  aversion  pour  la  dynastie  connue  ja- 
cobites,  leur  zèle  pour  la  royauté  comme  cavaliers,  dénonçant  l'une 
comme  faible,  plaignant  l'autre  connue  opprimée.  Jusque  dans  le 
parti  populaire  il  s'était  rencontré  des  méconteus  qui,  par  tactique 
ou  par  haine,  avaient  tenu  un  langage  analogue.  Il  n'est  pas  sans 
exemple,  même  en  Angleteire,  que  la  minorité  essaie  de  grandir  le 
pouvoir  exécutif  contre  la  majorité,  et  une  opposition,  pour  si  ])eu 
qu'elle  soit  démocratique,  n'est  pas  incapable  de  chercher  contie  le 
parti  ({ui  gouverne  l'alliance  de  l'absolutisme.  Cela  s'est  vu  plus  d'une 
fois  depuis  l'épofpie  où  Burke  écrivait,  même  aujourd'hui  le  haut 
torisme  ne  s'interdit  pas  de  spéculer  sur  cette  faiblesse  des  partis 
populaires,  et  le  brillant  et  insidieux  écrivain  qui  en  est  devenu  dans 
ce  moment  le  ])lus  véhément  orateur  a  plus  d'une  fois  accusé  le  gou- 
vernement anglais  de  n'être  qu'une  copie  de  l'aristocratie  vénitienne, 
espérant  convier  par  là  la  démocratie  à  se  jeter  dans  les  bras  de  la 
monarchie  administrative.  Puisse  ce  conseil  de  Sinon  n'être  jamais 
écouté  ! 

Au  vrai,  les  cours  seules  sont  le  sol  naturel  de  cette  dangereuse 
politicpie,  et  sous  le  règne  du  second  roi  de  la  maison  d'Hanovre, 
c'est  dans  la  petite  cour  de  la  princesse  de  Galles  (pie  se  forma  une 
coterie  qui  ne  rêvait  pas  moins  que  de  pervertir  la  constitution  bri- 
tanni(|ue.  Tant  (pie  le  prince  avait  vécu,  il  avait  intrigué  et  souvent 
avec  l'opposition.   Sa  veuve  continua  religieusemeut  de   faire  de 
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Cari  ton  House  un  monde  à  part  et  l'asile  des  disgraciés  de  la  fortune 
parlementaire.  Lord  Bute,  qui  à  tous  les  titres  régnait  dans  ce  pa- 
lais, était  d'une  race  écossaise,  et  comme  tel  il  avait  au  moins  con- 
servé l'ancien  loyalisme  de  sa  race.  Il  ne  connaissait,  et  même  n'am- 
bitionnait que  l'influence  attachée  par  la  faveur  occulte  à  un  dé- 
vouement et  à  une  habileté  plus  domestique  que  politique.  C'est  au 
point  que  lorsque  l'avènement  de  George  III  le  fit  chef  du  minis- 
tère, il  s'y  trouva  bientôt  mal  à  l'aise  et  renonça  sans  nécessité  et 
presque  sans  prétexte  au  gouvernement.  Mais  la  politique  qu'il  sem- 
l3lait  personnifier,  et  qui  continua  à  rendre  son  nom  odieux,  persista 
après  lui  et  domina  en  son  absence.  Elevé  dans  ces  idées ,  le  mé- 
diocre et  obstiné  George  III  se  fit  toujours  un  devoir  (car  les  bigots 
appellent  devoirs  leurs  passions)  de  mettre,  comme  on  disait  alors, 
la  royauté  hors  de  page.  S'il  n'eût  pas  échangé  sa  stupidité  contre 
la  folie,  son  règne  aurait  pu  devenir  funeste  à  la  constitution  et  se 
terminer  dans  une  crise  révolutionnaire.  Dès  les  premiers  temps, 
il  donna  les  mains  à  tous  les  efforts  pour  séparer  la  cour  et  le  mi- 
nistère. Tandis  que  constitutionnellement  c'est  le  roi  qui  possède  le 
pouvoir  et  les  ministres  qui  l'exercent,  les  nouveaux  Strafford  ren- 
versèrent les  rôles.  Il  fut  entendu  que  sous  le  nom  d'influence, 
il  fallait  assurer  au  roi  et  à  sa  coterie  permanente  une  force  en  de- 
hors de  son  gouvernement  avoué,  force  qui  paralysât  l'autorité  de 
ses  ministres,  c'est-à-dire  son  pouvoir  officiel,  lors  même  qu'elle  ne 
parviendrait  pas  à  le  soumettre  et  à  fabriquer  un  cabinet  de  courti- 
sans. Pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  le  concours  ou  la  tolérance  du 
parlement.  Le  premier  soin  fut  de  dissoudre  ces  associations  puis- 
santes qui  y  avaient  exercé  une  si  grande  autorité,  d'entretenir  ou 
de  susciter  la  division  dans  l'ancien  parti  du  gouvernement,  défaire 
même  appel  à  l'indépendance  jalouse  ou  à  l'envieuse  versatilité, 
pour  briser  le  joug  de  ces  guides  dont  le  talent  impérieux  pèse  tou- 
jours un  peu  à  ceux  qu'ils  conduisent.  On  s'efforça  de  persuader, 
soit  par  la  critique  toujours  facile  des  partis  et  de  leurs  chefs, 
soit  par  la  puissance  corruptrice  des  faveurs  innombrables  dont  la 
liste  civile  disposait  en  maîtresse,  aux  gens  intéressés  ou  faibles, 
qu'il  y  avait  plus  de  sûreté  à  s'attacher  à  la  royauté  qui  dure 
qu'aux  ministères  qui  changent;  on  tendit  enfin  à  former  un  parti 
de  la  cour  qui  fût  l'appoint  nécessaire  et  bientôt  peut-être  le  corps 
de  bataille  de  la  majorité  gouvernementale.  Cette  intrigue  avait, 
dès  1761 ,  forcé  à  la  retraite  Pitt  au  milieu  de  ses  triomphes.  Par 
elle ,  le  duc  de  Newcastle ,  suspect  à  raison  non  de  son  caractère , 
mais  de  la  force  de  sa  clientèle ,  avait  été  bientôt  sacrifié  à  la  vieille 
rancune  des  hôtes  de  Carlton  House  contre  les  Pelham.  George  Gren- 
ville,  choisi  parce  qu'il  ne  pouvait  arriver  seul  au  pouvoir  sans  rom- 
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pre  tous  ses  liens  (1(^  faiiiille,  n'avail  pu  se  maintenir  malf^rc?  sa  ma- 
nière ])resf|iie  absolue  de  gouvcM-iier,  (juand  on  vit  que,  j)lus  jaloux 
de  sei\ir  (pie  (.W  plaire,  il  iJn'lV-rait  l'état  à  la  cour,  et  voulait  do- 
miner dans  le  cabinet  comme  dans  le  parlement.  Abandonnés  par 
la  couronne,  les  deux  ministères  suivans  n'avaient  pu  se  soutenii-, 
ou  du  moins  l'administration  du  duc  de  (Jraflon  n'avait  été  qu'une 
suite  inconsistante  de  remaniemens,  et  une  déviation  graduelle  de 
l'esprit  apparent  et  primitif  de  son  institution.  Toutes  ces  circon- 
stances qui  n'étaient  ])oint  uniquement  créées  de  mains  de  courti- 
sans, et  auxquelles  contiibuèreiit  inconsidérément,  par  leurs  riva- 
lités, leurs  exigences  et  leurs  variations,  les  premiers  honimes  des 
deux  chambres,  étaient  de  nature  à  seconder  la  propagation  des 
nouvelles  doctrines  inconstitutionnelles,  à  discréditer  les  principes 
mêmes  qui  sont  comme  le  droit  des  gens  de  la  guerre  parlementaire. 
Ainsi  l'exclusion  avait  été  successivement  donnée  à  tous  les  hommes 
grands  par  la  situation,  le  talent  et  la  renommée,  et  un  ministère 
était  venu  au  monde  qui,  sans  être  formé  de  purs  favoris,  ne  pou- 
vait se  passer  de  la  faveur  royale,  qui,  sans  renfermer  aucun  des 
maîtres  de  la  tribune,  était  assez  rompu  aux  affaires  et  aux  débats 
pour  suffire  aux  besoins  de  chaque  jour;  un  ministère  qu'il  eût  été 
impossible  de  classer  dans  aucun  parti,  quoiqu'il  ne  fût  l'adversaire 
déclaré  d'aucun,  prêt  à  les  combattre  tous  au  nom  de  la  prérogative 
qui  faisait  sa  force  et  son  appui  ;  un  ministère  enfin  qui,  par  néces- 
sité au  moins  autant  que  par  conviction,  devait  s'appuyer  sur  la 
cour  et  convenir  au  goût  du  roi,  grâce  à  la  modestie  de  ses  talens, 
à  la  petitesse  de  ses  vues  et  à  la  fermeté  de  son  attitude.  On  peut 
supposer,  en  effet,  que  George  III  n'eut  jamais  de  ministre  qui  fût 
plus  selon  son  cœur  que  lord  North.  Lorsque,  beaucoup  plus  tard,  le 
grand  torisme  conservateur  eut  été  créé ,  comme  une  arme  de  dé- 
fense forgée  au  feu  de  la  révolution  française ,  il  put  trouver  que  si 
la  monarchie  n'en  souffrait  pas,  le  monarque,  rengagé  dans  les  liens 
d'un  parti,  y  perdait  en  indépendance  propre  et  en  influence  person- 
nelle. Aussi,  tant  qu'il  fut  capable  de  penser  et  de  vouloir,  accepta- 
t-il  M.  Pitt  connue  un  sauveur,  et  jamais  comme  un  favori. 

Mais,  à  l'époque  où  Burke  écrivait,  cet  avenir  était  au-delà  de  toute 
humaine  prévoyance.  Il  ne  savait  qu'une  chose,  c'est  qu'en  dehors 
de  tous  les  ministères  il  existait  une  cabale  qui  doublait  en  quelque 
sorte  le  cabinet.  Il  y  avait,  outre  le  parti  du  gouvernement,  un  parti 
des  hommes  du  roi,  des  amis  du  roi ,  dissolvant  ou  négation  de  tous 
les  partis,  coterie  d'intrigans  et  de  docteurs,  professant  en  ])rincipe 
que  le  choix  des  ministres  était  libre,  que  les  ministres  étaient  d'au- 
tant plus  au  roi  qu'ils  avaient  moins  d'amis,  et  qu'enfin  les  cham- 
bres leur  devaient  aide  et  confiance  par  cela  seul  qu'ils  étaient  les 
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ministres  du  roi.  Ce  système,  sans  violer  la  lettre  de  la  constitution, 
pouvait  la  vicier  dans  son  essence.  «  Cette  infusion  du  favoritisme 
agissait  dans  le  gouvernement  comme  un  poison,  dans  le  public 
comme  un  ferment.  »  De  là  tout  le  mal  de  la  situation,  de  là  le  dis- 
crédit du  pouvoir  et  le  soulèvement  de  l'opinion.  Il  y  avait  urgence 
de  rallermir  sur  ses  véritables  bases  la  constitution  ébranlée. 

La  royauté  pouvait  la  menacer  par  la  corruption  comme  par  l'usur- 
pation. Le  parlement  pouvait  se  dénaturer  en  se  subordonnant.  Si 
la  révolution  l'avait  associé  au  gouvernement,  ce  n'était  pas  pour 
qu'il  cessât  d'être  un  pouvoir  de  contrôle.  C'est  à  mieux  régler  l'em- 
ploi des  ressources  abandonnées  à  la  couronne,  c'est  à  relever,  à  ra- 
nimer dans  le  parlement  le  sentiment  de  sa  responsabilité  que  Burke 
concluait,  après  avoir  admirablement  décrit  la  situation  que  nous  ve- 
nons d'esquisser.  Il  espérait  peu  des  réformes  dont  on  parlait  alors. 
Abréger  la  durée  des  parlemens  lui  paraissait  un  moyen  certain,  en 
multipliant  des  réélections  ruineuses,  de  donner  au  pouvoir  l'avan- 
tage sur  les  particuliers;  car,  entre  eux  et  lui,  la  partie  serait  de  moins 
en  moins  égale.  Augmenter  le  nombre  des  places  incompatibles  avec 
les  fonctions  parlementaires,  c'était  écarter  des  influences  avouables, 
sans  détruire  les  pratiques  occultes  et  les  marchés  clandestins  par 
lesquels  on  achète  ceux  qu'on  n'oserait  récompenser.  Ce  qu'il  réclame, 
c'est  ((  l'interposition  du  })euple;  le  remède  aux  maux  du  parlement 
n'est  pas  dans  le  parlement  même.  »  Que  le  peuple  veille  et  agisse  sur 
ses  représentans,  et  pour  cela  qu'il  les  connaisse;  que,  dans  toutes  les 
questions  importantes,  la  liste  exacte  des  votans  soit  mise  sous  les 
yeux  de  tous.  Burke  se  fie  à  cette  publicité  pour  perdre  à  la  fois  et 
ceux  qui  trahissent  leur  parti,  et  ceux  qui  soutiennent  tous  les  pou- 
voirs. Ainsi  il  espère  rétablir  la  fidélité  politique.  Il  faut  voir  avec 
quelle  force  de  raison,  avec  quelle  profonde  connaissance  des  con- 
ditions d'un  état  libre,  il  explique,  il  justilie  l'existence  des  partis,  et 
montre  que,  sans  les  liens  qui  les  unissent,  les  citoyens  désarmés 
laissent  ])érir  entre  leurs  mains  la  liberté  publique.  Point  de  parti  de 
l'opposition,  point  d'obstacle  à  l'arbitraire.  Un  pouvoir  sans  parti  est 
faible,  s'il  n'est  tyrannique.  Cette  formule  dès  lors  inventée  :  «  iNon 
les  hommes,  mais  les  mesures,  »  est  pour  Burke  une  profession  d'in- 
différence politique;  elle  alfranchit  les  individus  de  tout  engagement; 
elle  rabaisse  au  môme  niveau  tous  les  talens  et  tous  les  caractères; 
elle  pousse  à  l'anarchie,  si  elle  ne  mène  au  despotisme. 

Telle  est  en  gros  l'idée  de  ce  pamphlet,  un  des  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature  politique.  Je  ne  sais  si  l'on  a  fait  aussi  bien;  on  n'a  pas 
fait  mieux.  Encore  aujourd'hui,  cet  ouvrage  de  circonstance  est  cité 
comme  un  ouvrage  de  principes.  C'est  un  livre  classique;  c'est,  a-t-on 
dit,  le  Credo  des  lohigs  de  l'Angleterre.  Il  faut  le  lire,  si  l'on  veut  corn- 
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prendre  le  fond  du  {^ouvenienielit  représcntalif,  curiosité  iniiocenle! 
On  y  trouvera  toute  la  solidité  et  tout  le  pi({uaiit,  toute  rélévalion  et 
toute  la  vixacité  (jue  ce  genre  d'écrit  peut  réunir,  tout  ce  que  la  mé- 
ditation de  riiisloire  et  l'expérience  des  aHaires  peuvent  enseigner 
sur  un  sujet  doinié  à  uji  esprit  lécond  et  pénétrant,  tout  le  vrai  et 
lien  (pie  le  \rai.  lîurko  ne  s'était  pas  encore  élcné  aussi  haut;  il  a 
déjà  toutes  ses  qualités,  et  ne  laisse  encore  apercevoir  aucun  de  ses 
défauts.  Les  premières  ont  pu  grandir,  mais  alors  les  seconds  ont 
paru.  Comme  il  est  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  prouvé  que 
l'imagination  est  une  des  facultés  qui  vieillissent  le  moins,  qu'elle 
peut,  au  contraire,  devenir  avec  l'âge  et  plus  vive  et  plus  riche,  il  a 
pu  faire  depuis  des  choses  plus  brillantes,  mais  non  de  meilleures 
choses;  il  a  écrit  avec  encore  plus  de  mouvement,  avec  encore  plus 
d'éclat,  mais  il  s'est  quelquefois  ébloui,  quelquefois  emporté;  son  ta- 
lent n'a  été  parfait  qu'une  fois. 

Johnson  lui-même  répondit  indirectement  à  Burke.  C'est  alors  du 
moins  qu'il  publia /a  Fausse  Alarme,  écrit  mesquin  d'un  tory  lettré, 
qui  vous  enseigne  que  la  liberté  n'a  pas  de  meilleure  garantie  qu'un 
bon  roi.  Cela  est  digne  de  sa  réponse  à  Junius,  dont  les  lettres  pa- 
raissaient alors  et  produisaient  une  vive  sensation,  encore  accrue  par 
le  mystère  de  leur  origine.  Ce  moment  est  cité  comme  celui  où  la 
presse  politique  a  pris  son  rang.  Burke  et  Junius  ont  doté  leur  pays 
d'une  branche  de  littérature  nouvelle.  Jamais  avant  eux  le  talent 
ne  s'était  immortalisé  i)ar  un  pamj)hlet.  Leurs  deux  noms  se  rap- 
prochent si  naturellement,  qu'on  a  même  essayé  de  n'en  faire  qu'un, 
et  dès  le  temps  où  il  parut,  le  succès  de  l'écrit  de  Burke  fut  tel  qu'il 
donna  crédit  au  bruit  déjà  répandu,  qu'il  pouvait  bien  être  le  ter- 
rible et  impénétrable  anonyme.  Quoique,  à  mon  a\  is,  la  supposition 
ne  soit  pas  soutenable,  elle  fit  fortune  alors  et  depuis,  et  sir  IHiilip 
Francis  lui-même  renvoyait  quelquefois  à  Burke  l'honneur  qu'il  re- 
fusait d'accepter. 

Burke  et  Junius  ont  tous  les  deux  un  rare  talent,  mais  chacun  un 
talent  bien  dilVérent.  Celui  de  Junius  est  dur  et  orné,  travaillé  dans 
sa  violence,  et  la  passion  qui  l'échaulle  ne  dissimule  pas  l'art  qui  le 
guide.  Il  mêle  la  logirpie  et  l'invective;  il  aiguise  ses  mots  et  con- 
centre une  idée  dans  clia{(ue  phrase,  mais  répète  l'idée  en  variant  la 
phrase,  car  il  a  plus  d'invention  dans  le  style  que  dans  la  pensée. 
Quand  il  raisonne,  il  se  serre  davantage,  il  devient  sec  et  ner\eux; 
mais  sa  dialectique  est  plus  forte  que  sa  raison  n'est  puissante.  Il  est 
élevé,  mais  étroit,  et  l'on  ne  sent  pas  en  lui  im  de  ces  riches  esprits 
qui  se  prodiguent  et  ne  s'épuisent  pas.  Burke  assurément  ne  manque 
ni  de  vivacité  ni  de, chaleur,  et,  quoique  de  fortes  convictions  l'ani- 
ment, il  se  souvient  en  écrivant  des  secrets  du  métier.  Telle  est  cepeii- 
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clant  son  abondance  naturelle,  que  ses  écrits  ressemblent  à  T impro- 
visation (l'un  homme  qui  a  beaucoup  pensé  :  ses  idées  se  pressent 
et  le  débordent;  il  a  peine  à  choisir  dans  le  nombre,  et  il  lui  faut 
quelque  eObrt  pour  leur  donner  de  l'ordre  et  de  la  clarté.  L'éclat 
même  du  style  lui  vient  tout  naturellement.  Il  est  brillant,  il  est  co- 
loré, non  parce  qu'il  s'efforce  de  l'être,  mais  parce  que  son  imagi- 
nation l'est  pour  lui.  11  expose  plutôt  qu'il  ne  discute,  et  il  a  plus  à 
cœur  d'entrauier  ses  lecteurs  que  de  désoler  ses  adversaires.  Sans 
leur  épargner  les  traits  piquans  et  dédaigneux,  il  s'abstient  en  géné- 
ral de  l'insulte,  fuit  les  noms  propres,  et  son  indignation  n'est  pas 
de  la  rage.  A  ce  temps  surtout  de  la  force  de  l'âge  et  de  la  maturité 
du  talent,  il  conserve  jusque  dans  le  feu  de  la  polémique  cette  séré- 
nité d'ànie  qui  laisse  à  l'esprit  toute  sa  grandeur.  Se  >  convictions  peu- 
vent lui  donner  de  la  colère,  mais  la  colère  ne  lui  a  pas  donné  ses 
convictions,  et  son  regard  s'étend  bien  au-delà  des  intérêts  d'un  mo- 
ment, bien  au-dessus  de  la  foule  qui  l'environne.  Même  en  écrivant 
sur  les  circonstances,  il  tend  à  la  vérité  durable.  Aussi,  tandis  que  les 
lettres  de  Junius  ne  seront  un  jour  qu'une  curiosité  littéraire  et  anec- 
dotique,  et  ne  devront  être  étudiées  que  comme  des  invectives  bien 
faites,  les  Pensées  sur  les  Causes  des  méconienlemens  actuels  conti- 
nueront de  mériter  l'attention  des  hommes  d'état  des  pays  libres,  et 
resteront  un  des  monumens  de  l'histoire  du  gouvernement  britan- 
nique. 

Pour  identifier  d'ailleurs  Burke  et  Junius,  il  faudrait  braver  des 
invraisemblances  qui  deviennent  de  solides  objections.  Et  d'abord  le 
caractère  moral  de  Burke  proteste.  Il  était  franc  et  loyal;  il  attaquait 
les  doctrines  et  les  hommes  à  visage  découvert.  Ses  haines,  qui  ne 
connaissaient  pas  les  déguisemens,  ne  descendaient  pas  à  la  calomnie; 
elles  se  fondaient,  même  les  plus  injustes,  sur  des  motifs  généraux 
et  élevés,  et  ne  l'auraient  jamais  abaissé  aux  indignes  détours  d'une 
noire  vengeance  ou  d'une  venimeuse  envie.  C'est  dire  qu'il  n'eût  pas 
écrit  les  lettres  de  Junius.  Enfin,  si  la  colère  ou  l'esprit  de  parti  avaient 
pu  jamais  l'emporter  jusque  là,  au  moins  n'aurait-il  commis  de  pa- 
reils excès  de  plume  que  pour  soutenir  ses  opinions  et  ses  aifections 
les  plus  chères,  et  que  Junius  ne  partageait  pas.  Dédaigneux  pour 
l'administration  du  marquis  de  Rockingham,  Junius  n'a  d'égards,  il 
n'a  d'admiration  que  pour  George  Grenville,  et  son  homme  d'état  de 
prédilection  est  celui  même  que  Burke  venait  de  traiter  en  adversaire 
déclaré.  Sur  la  cpiestion  des  colonies,  Junius  suit  le  préjugé  métro- 
politain, et  Burke  le  brave.  Des  premiers,  il  a  professé  à  l'égard  de 
l'Amérique  le  système  des  concessions  libérales,  et  il  en  a  fait  le  thème 
habituel  de  ses  discours  et  le  trait  saillant  de  sa  politique.  Et  l'on 
voudrait  qu'il  eût  trahi  ses  amitiés  et  ses  opinions  pour  mieux  cacher 
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une  œuvre  de  perfidie  et  se  donner  les  émotions  d'un  libellistc  élo- 
(juont! 

Cepciidaiil  il  faut  convenir  que  ce  soupçon,  qui  nous  semble  inju- 
rieux, fut  accrédité  par  l'admiration  même  qu'il  inspirait.  11  eut  sou- 
vent à  s'en  défendre,  et,  chose  singulière,  il  n'en  est  pas  fort  énergi- 
qnoment  défendu  par  M.  Prior,  qui  est  pom-fant  un  biogi'aplio  bien 
(lévoué.  M.  Prior  admet  que  si  Hurke  n'a  pas  écrit  les  fameuses  lettres, 
il  doit  en  avoir  assisté  l'auteur.  Il  donne  en  preuves  des  analogies 
sans  importance:  mais  il  cite  un  fait  qui  en  auiait  davantage  :  c'est 
que  15urke  aurait  dit  à  Reynolds  qu'il  savait  le  grand  secret,  en  le  priant 
de  ne  le  point  presser  là-dessus.  11  ajoute  que  Reynolds  et  Malonc 
croyaient  qu'on  faisait  faire  un  premier  canevas  par  un  certain  Dyer, 
un  ami  de  C-bamier,  mort  en  177"2,  l'année  où  Junius  a  cessé  d'écrire. 
Ce  premier  jet  était  soumis  à  Burke,  qui  retouchait  l'duvre  et  lui 
donnait  ainsi  cette  forme  étudiée,  si  dilléi'entede  son  style  oi"dinaire. 
On  piétend  qu'à  la  mort  de  Dyer,  William  Burke,  un  cousin  d'Edmnnd, 
entra  dans  sa  chambre  et  y  détruisit  beaucoup  de  papiers.  Enfin  on 
ne  manque  pas  de  remarquer  que  l'éditeur  des  lettres  de  Junius  reçut, 
par  une  voie  secrète  et  avec  un  billet  qui  lui  parut  de  sa  main,  quoi- 
que signé  d'initiales  dillerentes,  le  texte  d'un  discours  de  Burke, 
prononcé  le  2/i  novembre  1767,  dans  un  temps  où  la  chambre  des 
communes  n'admettait  pas  de  journalistes  dans  la  galerie.  Ce  dis- 
cours, d'un  ton  très  vif,  fut  publié  dans  le  Public  Adverfiser,  et  il  a 
été  placé,  avec  le  billet  d'envoi,  par  le  fils  de  l'imprimeur  de  Junius, 
dans  le  recueil  authentique  de  ses  lettres. 

Mais  on  ne  dit  pas  sur  quelle  autorité  on  répète  l'anecdote  de  Rey- 
nolds. Où  est  la  preuve  que  Burke  ait  lui-même  noté  son  discours, 
ou  que,  l'ayant  rédigé,  il  l'ait  transmis  au  journal,  et  non  pas  donné 
à  des  amis,  à  des  écrivains  de  l'opposition,  pour  le  répandre  et  le 
faire  publier  au  besoin?  Malone,  que  l'on  cite,  a  écrit  pour  prouver 
que  Junius  était  Gerrard  llamilton.  Si  ce  Dyer  dont  on  parle  était 
l'ami  de  Chamier,  il  a  indignement  outragé  son  ami  en  se  couvrant 
du  redoutable  pseudonyme.  Puis,  s'il  est  incontestable  que  Burke 
ut  soupçonné  dès  l'origine,  si,  comme  on  le  dit,  c'était  l'avis  de  lord 
3Iansfield  et  de  Blackstone,  un  des  premiers  adversaires  de  Junius, 
sir  William  Draper,  qui  partageait  ses  soupçons  entre  lord  Ceorge 
Sackvdle  et  Burke,  interrogea  formellement  ce  dernier  et  obtint  pour 
réi)onse  une  dénégation  catégorique,  dont  il  se  déclara  satisfait. 
Johnson  a  raconté  que  Burke  non  provoqué  lui  avait  spontanément 
temi  le  même  langage.  Enfin,  répondant  à  un  des  Townshend,  qu'on 
avait  aussi  soupçonné,  Burke  lui  écrivait  dans  une  lettre  du  24  no- 
vembre 1771,  qui  a  été  conservée  :  «Je  vous  donne  maintenant  ma 
parole  d'honneur  que  je  ne  suis  pas  l'auteur  de  Junius  et  que  je  ne 
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connais  pas  l'auteur  de  ce  papier.  »  En  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour 
prouver  qu'il  n'a  point  écrit  des  lettres  où  ne  se  reconnaissent  ni  ses 
opinions,  ni  son  caractère,  ni  ses  passions,  ni  ses  intérêts,  ni  son 
style. 

C'est  dans  la  chambre  des  communes  que  nous  devons  chercher 
Burke,  si  nous  voulons  le  retrouver.  Pour  tracer  l'histoire  parlemen- 
taire d'un  chef  d'opposition,  il  faudrait  raconter  toute  celle  de  son 
pays,  et,  passant  avec  les  assemblées  d'un  débat  à  un  autre,  traiter 
successivement  les  questions  dans  l'ordre  où  elles  se  produisent,  les 
abandonner  quand  elles  font  place  à  d'autres,  y  revenir  quand  elles 
reparaissent,  multiplier  les  détails  et  les  redites,  porter  dans  le  récit 
toute  la  confusion  des  affaires  humaines.  On  sait  quelle  multitude  de 
griefs  et  quelle  variété  de  débats  éleva  l'opposition  à  cette  époque. 
Burke  la  suivit  ou  la  guida  dans  presque  toutes  les  voies  qu'elle  s'ou- 
vrit. Presque  aucun  discours  de  la  couronne  ne  passa  sans  qu'il  en 
fit  la  libre  et  sévère  critique.  Toutes  les  mesures  pour  garantir  la 
pureté  des  élections  eurent  son  appui.  Comme  pour  attester  qu'il 
n'était  pas  Junius  lui-même,  il  défendit  Junius  et  avec  lui  la  liberté 
de  la  presse,  en  s'elibrçant  de  faire  régler  les  accusations  d'office 
pour  libelle,  et  d'assurer  au  jury,  dans  ces  sortes  de  procès,  la  juste 
latitude  de  sa  compétence.  C'est  dans  un  de  ces  derniers  débats  qu'il 
rencontra  sur  son  chemin  un  jeune  homme  qui  venait  à  dix-neuf  ans 
d'entrer  au  parlement,  et  qui  cherchait  encore  la  voie  où  il  devait 
glorieusement  marcher.  Charles  Fox  était  le  fds  de  Henri,  premier 
lord  Holland.  Elevé,  pour  ainsi  dire,  dans  le  giron  du  gouvernement, 
il  ne  se  doutait  pas  qu'il  deviendrait  l'orateur  populaire  que  chacun 
sait.  En  avril  1769,  il  avait  débuté  par  soutenir  une  des  énormités 
de  la  chambre  des  communes  contre  Wilkes.  «  11  a  parlé,  dit  Horace 
Walpole,  avec  insolence,  mais  avec  une  infinie  supériorité  de  talent.» 
Le  sergent  Glynn  ayant  proposé  une  enquête  sur  l'administration 
de  la  justice  criminelle,  accusée  communément  de  violence  et  d'arbi- 
traire dans  les  affaires  politiques,  Fox  s'éleva  vivement  contre  cet 
appel  à  l'opinion  du  dehors,  quand  la  pensée  de  la  majorité  devait 
seule  être  regardée  comme  la  pensée  de  la  nation  ((5  décembre  1770). 
Burke  traita  cette  doctrine  avec  un  assez  rude  dédain,  et  rien  alors 
ne  semblait  préjuger  que  ces  deux  hommes  dussent  bientôt  s'unir 
dans  la  plus  libérale  des  oppositions,  puis  se  séparer  un  jour  encore, 
mais  en  sens  inverse,  Burke  pour  se  ranger  sous  le  drapeau  conser- 
vateur. Fox  pour  agiter  la  bannière  des  révolutions. 

Pour  le  moment.  Fox  devint  lord  junior  de  l'amirauté  dans  l'ad- 
ministration de  lord  North.  Il  paraît  cependant  que  des  relations  bien- 
veillantes l'avaient  déjà  rapprociié  de  Burke.  Du  moins  celui-ci  rap- 
pelait-il, au  temps  de  leur  gi-ande  rupture,  que  Fox  avait  été  connne 
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son  (^l("'vo,  qu'on  lo  lui  avait  amené  à  l'âge  de  ({uatorze  ans,  cl  qu'il 
avait  foinié  sa  jeunesse  à  la  p()liti(|ue. 

Mais  il  faut  retracer  avec  de  plus  grands  détails  les  débats  mé- 
morables oii  JUnke  porta  au  plus  liant  degré  sa  renommée  d'o- 
rateur. 

Le  premier,  qui  occupa  treize  sessions,  est  le  débat  sur  les  aiïaires 
d'Amérique.  Le  second  des  discours  de  Burke  conservés  dans  les  re- 
cueils est  celui  qu'il  prononça  sur  ce  sujet  dans  la  discnssion  de  l'a- 
dresse de  1770,  et  peu  après  il  proposa,  dans  la  même  question,  la 
censure  de  la  conduite  du  ca])ijiet  Les  colonies  anglaises  étaient  dans 
l'usage  de  faire  suivre  leurs  aflaires  auprès  de  la  métropole  par  des 
mandataires  de  leur  choix.  Quoique  cette  position,  dont  l'analogue 
existait  en  Fiance  il  y  a  quelques  années,  m'ait  toujours  paiu  peu 
compatible  avec  l'indépendance  du  membre  d'une  assemblée  repré- 
sentative, Burke  accepta  en  1771  le  titre  d'agent  de  l'état  de  New- 
York,  avec  un  traitement  annuel  de  1 ,000  li\  res  sterling.  Ces  fonc- 
tions, qu'il  ne  garda  qu'un  temps,  purent  lui  ôter  de  son  autorité, 
mais  servirent  à  lui  donner,  touchant  les  affaires  d'outre-mer,  des 
connaissances  encore  plus  approfondies.  «  Cet  homme  est  surprenant, 
disait  en  177A  un  ami  de  Franklin ,  il  en  sait  plus  sur  l'Amérique 
que  toute  la  chambre  ensemble.  »  Franklin  lui-môme,  pendant  tout 
le  temps  qu'il  resta  à  Londres  comme  délégué  du  Massachusets,  eut 
de  fréquentes  entrevues  avec  Burke.  On  sait  que  l'habile  docteur  di- 
sait que  dans  tout  le  cours  de  sa  mission  il  n'a\ait  trompé  le  con- 
seil privé  qu'en  lui  disant  la  vérité;  mais  la  vérité  qui  trompait  les 
ministres  éclairait  Burke.  Il  voyait  grossir  l'orage,  et  dans  la  con- 
versation de  Franklin  il  puisait  les  moyens  de  le  conjurer.  C'est  ainsi 
qu'il  ne  parlait  que  bien  instruit.  Une  étude  complète  de  son  sujet, 
c'était  sa  manière  de  se  préparer.  Aussi  la  solidité  est-elle  un  des 
mérites  de  ses  discours.  Quoique  très  étendus,  il  sont  remplis  ;  par- 
fois ils  ressemblent  trop  à  des  traités  sur  la  matière,  composés  pour 
l'éducation  de  son  auditoire.  Ses  qualités  brillent  éminemment  dans 
son  discours  du  19  avril  177Zi  sur  la  taxation  américaine,  discours 
comparable  aiLx  plus  beaux  qu'il  ait  prononcés,  le  premier  qu'il  ait 
jugé  digne  de  l'impression,  et  qui  doit  nous  arrêter  quelques  instans. 
On  se  rappelle  que  Grenville  avait  établi  un  droit  de  timbie  aux 
colonies,  et  que  Rockingham  l'avait  aboli.  Le  ministère  de  lord  Cha- 
tham  ou  plutôt  Charles  Tovvnshend,  son  chancelier  de  réchifpuer, 
fit  adopter  six  taxes  nouvelles ,  dont  une  sur  le  thé,  et  celle-ci  resta 
seule,  (piand  en  1700  le  parlement  eut  révoqué  les  cinq  autres.  En 
177/i,  M.  Rose  Fuller  proposa  de  supprimer  la  sixième.  Ce  débat  re- 
mettait en  présence  les  deux  systèmes,  la.  résistance  et  la  concilia- 
tion. Tous  les  cabinets  étaient  remis  en  scène,  et  Burke  ne  pouvait 
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défendre  Rockingham  sans  rencontrer  devant  lui  Grenville  etTowns- 
hend,  dont  une  mort  récente  consacrait  la  mémoire,  lord  Cliatham 
si  redouté,  et  enfin  Conway,  qui  avait  été  le  collègue  de  Rockingham 
et  de  Townshend.  On  va  voir  comment  il  se  tira  de  cette  difficulté. 
La  citation  est  longue,  mais  c'est  un  fragment  d'histoire. 

«  Personne  ne  peut  croire  qu'à  cette  heure  je  songe  à  charger  la  vénérable 
mémoire  d'un  grand  homme  dont  nous  déplorons  la  perte  en  commun.  Nos 
petits  difTérends  de  parti  ont  été  dès  longtemps  apaisés,  et  j'ai  depuis  lors  mar- 
ché plus  avec  lui,  et  certes  de  meilleur  cœur  avec  lui,  que  jamais  je  n'avais 
marché  contre  lui.  Sans  aucun  doute,  M.  Grenville  était  un  personnage  de 
premier  ordre  dans  ce  pays.  Avec  un  esprit  mâle,  un  cœur  ferme  et  résolu, 
il  avait  une  application  que  rien  ne  pouvait  distraire  ou  lasser.  Il  prenait  les 
affaires  publiques  non  comme  un  devoir  à  remplir,  mais  comme  un  plaisir  à 
goûter;  il  ne  semblait  trouver  nulles  délices  hors  de  cette  chambre,  si  ce  n'est 
aux  choses  qui  se  rapportaient  par  quelque  endroit  à  l'affaire  qui  s'y  devait 
traiter.  S'il  était  ambitieux,  je  dirai  ceci  pour  lui,  son  ambition  était  de  race 
nobl^  et  généreuse.  11  voulait  s'élever, non  par  la  politique  à  vil  prix  des  cours, 
mais  pour  se  frayer  une  voie  au  pouvoir  par  les  laborieux  degrés  du  service 
public,  et  pour  s'assurer  un  rang  loyalement  gagné  dans  le  parlement,  par 
la  connaissance  approfondie  de  sa  constitution,  par  la  pratique  parfaite  de 
toutes  ses  affaires. 

«  Monsieur,  si  un  tel  homme  a  pu  tomber  dans  quelques  erreurs,  ce  doit  être 
nécessairement  l'effet  de  défauts  qui  n'étaient  pas  dans  sa  nature.  11  faut  les 
chercher  plutôt  dans  les  habitudes  particulières  de  sa  vie,  dans  ces  habitudes 
qui,  si  elles  n'altèrent  pas  le  fond  du  caractère,  le  teignent  cependant  de  leurs 
propres  couleurs.  Il  avait  été  élevé  dans  une  profession;  il  avait  été  élevé  pour 
la  loi,  une  des  premières  et  des  plus  nobles  sciences,  à  mon  avis,  parmi  les 
sciences  humaines,  une  science  qui  fait  plus  pour  aiguiser  et  fortifler  l'intel- 
ligence que  toutes  les  autres  sortes  d'études  mises  ensemble,  mais  une  science 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  propre,  hormis  chez  les  hommes  bien  heureusement 
nés,  à  ouvrir  et  à  libéraliser  l'esprit  à  un  égal  degré.  Sortant  de  cette  étude, 
il  ne  s'était  pas  largement  répandu  dans  le  monde,  mais  il  s'était  plongé  dans 
les  affaires,  j'entends  dans  les  affaires  de  bureau,  avec  toutes  les  méthodes  et 
toutes  les  formes  inflexibles  et  limitées  qui  dominent  là.  Il  y  a  beaucoup  à  ap- 
prendre, sans  aucun  doute,  à  cette  école,  et  il  n'est  point  de  connaissances 
qui  ne  soient  précieuses;  mais  on  peut  dire  avec  vérité  que  les  hommes  trop 
versés  dans  les  matières  de  bureau  sont  rarement  des  esprits  d'une  remar- 
quable largeur.  Leurs  habitudes  officielles  les  inclinent  à  penser  que  le  fond 
d'une  affaire  n'est  pas  beaucoup  plus  important  que  la  forme  dans  laquelle 
elle  est  conduite.  Ces  formes  sont  adaptées  aux  circonstances  ordinaires,  et 
partant  les  personnes  nourries  dans  l'office  administratif  font  admirable- 
ment bien  aussi  longtemps  que  les  choses  vont  leur  train  accoutumé;  mais 
lorsque  les  grandes  routes  sont  coupées  et  que  le  torrent  déborde,  lorsqu'une 
scène  nouvelle  et  orageuse  s'ouvre,  lorsque  la  pratique  ne  fournit  aucun  pré- 
cédent, c'est  alors  qu'il  faut  une  plus  grande  connaissance  de  la  nature  hu- 
maine, une  plus  vaste  compréhension  des  choses  que  jamais  l'officiel  ne  l'a 
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domire,  que  roflicicl  ne  l;i  iii'ut  domier  Jaiimis.  M.  (ircnvillo  i)onsait  mieux 
de  la  sa.u^essc  et  de  la  i>uissanœ  des  législations  luunaines  (ju 'elles  ne  le  mé- 
ritent réellciucnl.  II  supposait,  et  hcancoup  ont  à  ses  côtés  supposé  avec  lui, 
que  le  florissant  connnerce  de  ce  pays  devait  trrandement  à  la  loi,  à  la  réjrle- 
miMdation,  et  ]tas  autant  à  la  lilierté;  car  il  n'y  a  que  trop  de  L'-ens  disposés  à 
croire  que  les  règlemeus  sont  dn  connnerce  et  que  les  taxes  sont  du  revenu.  » 

Aprt's  avoir  montré  comment  un  aveugle  attachement  aux  prin- 
cipes (le  l'acte  de  navigation  avait  conduit  Grenvillc  aux  mesures 
financières  et  législatives  qui  avaient  soulevé  l'Amérique,  l'orateur 
ra])pelle  comment  il  a  fallu  les  révoquer.  Or  on  avait  soutenu  que 
cette  révocation  avait  été  arrachée  à  la  faiblesse  du  ministère  Roc- 
kingham  et  proposée  à  regret  par  Gonway,  alors  secrétaire  d'état. 

«  Mais  je  veux,  mais  je  dois  rendre  justice  à  riionoral)le  prentlenian  qui  nous 
guidait  dans  cette  cliaud)re.  Bien  loin  de  cette  duplicité  qu'on  lui  a  indigne- 
ment inqnitée,  il  jouait  son  rôle  avec  entrain  et  résolution.  Nous  nous  sentions 
tous  inspirés  par  l'exemple  qu'il  nous  donnait,  tous  jusqu'à  moi,  le  i>lus  faible 
de  la  phalange.  Je  le  déclare  pour  mon  compte,  je  connaissais  assez  bien  à 
qui  l'aurait-on  pu  cacher?  le  véritable  état  des  choses;  mais  de  ma  vie  je  ne 
suis  venu  le  cœur  si  animé  dans  cette  chandjre.  C'était  pour  un  honmie  le  mo- 
ment de  s'y  montrer.  Nous  avions  des  ennemis  puissans,  mais  nous  avions 
des  amis  fidèles  et  déterminés,  et  une  glorieuse  cause.  Nous  avions  un  grand 
combat  à  rendre,  mais  nous  avions  les  moyens  de  combattre;  ce  n'était  pas 
comme  aujourd'lufl  où  nous  avons  les  bras  liés  derrière  le  dos.  Nous  sûmes 
combattre  ce  jour-là,  condjattrc  et  vaincre. 

«  Je  me  rappelle  avec  un  plaisir  mêlé  de  tristesse  la  situation  de  l'honorable 
gentleman  qui  fit  la  motion  du  rappel  (le  général  Conway),  dans  cette  crise 
où  tout  le  commerce  de  cet  empire  inondait  nos  vestibules,  dans  une  attente 
inquiète  et  tremblante,  à  l'heure  presque  où  paraît  l'aurore  d'un  jour  d'hiver, 
espérant  leurs  destinées  de  vos  résolutions.  Et  lorsque  enfin  vous  eûtes  pro- 
noncé en  leur  faveur  et  que  vos  portes,  en  s'ouvrant,  laissèrent  voir  la  figure 
de  leur  libérateur  dans  le  triomphe  bien  mérité  de  cette  importante  victoire, 
il  s'éleva  de  toute  cette  grave  nudtitude  une  explosion  involontaire  de  recon- 
naissance et  de  transport.  Ils  coururent  vers  lui  comme  des  enfans  vers  un 
père  longtemps  absent;  ils  se  pressaient  autour  de  lui  comme  des  captifs  au- 
tour de  leur  rédempteur.  Toute  l'Angleterre,  toute  l'Amérique,  s'unirent  à 
leurs  applaudissemens.  Et  il  ne  paraissait  pas  insensible  à  la  meilleure  des  ré- 
compenses de  la  terre,  l'amour  et  l'admiration  de  ses  concitoyens,  l'espérance 
dressait  et  la  joie  faisait  briller  son  panache.  J'étais  auprès  de  lui,  et  son 
visage,  pour  employer  l'expression  de  l'Écriture  parlant  du  premier  martyr, 
son  visage  était  comme  celui  d'un  ange.  J'ignore  comment  les  autres  sentent, 
mais,  si  j'avais  une  fois  connu  une  semblable  situation,  jamais  je  ne  l'aurais 
échangée  contre  tout  ce  que  les  rois  peuvent  donner  dans  leur  munificence. 
J'espérais  que  le  danger  et  l'honneur  d'un  pareil  jour  seraient  un  liiui  qui  nous 
tiendrait  unis  pour  jamais,  mais,  hélas!  avec  bien  d'autres  rêves  heureux 
cet  espoir  est  dès  longtemps  évanoui 
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«  J'en  ai  fini  avec  la  troisième  période  de  votre  politique,  celle  de  la  révo- 
cation des  actes  et  du  retour  à  votre  ancien  système,  à  votre  ancienne  tran- 
quillité et  à  votre  concorde.  Monsieur,  cette  période  n'a  pas  été  aussi  longue 
qu'elle  a  été  heureuse;  une  autre  scène  s'est  ouverte  et  d'autres  acteurs  ont 
jtaru  sur  le  théâtre.  L'état,  dans  la  situation  que  j'ai  décrite,  fut  conlîé  aux 
mains  de  lord  Chatham,  nom  grand  et  illustre,  nom  qui  rend  celui  de  ce  pays 
respectable  à  tous  sur  le  gloLe.  On  peut  dire  de  lui  avec  vérité  : 

Clarum  et  venerabile  nomen 
Gentibus,  et  multum  nostrœ  quod  proderat  urbi. 

«  Monsieur,  l'âge  vénérable  de  ce  grand  homme,  son  rang  mérité,  son  élo- 
quence supérieure,  ses  éclatantes  qualités,  ses  éminens  services,  la  place  im- 
mense qu'il  remplit  aux  yeux  du  genre  humain,  et,  plus  que  tout  le  reste,  sa 
chute  du  pouvoir  qui,  telle  que  la  mort,  canonise  et  sanctifie  un  grand  ca- 
ractère, ne  me  permettraient  de  censurer  aucune  partie  de  sa  conduite.  Je 
puis  craindre  de  le  flatter;  je  suis  sûr  de  n'être  pas  disposé  à  le  blâmer.  Que 
ceux  qui  l'ont  trahi  par  leurs  adulations  l'insultent  aujourd'hui  dans  leur  mal- 
veillance. Mais  ce  que  je  n'oserais  censurer,  il  peut  ni'être  permis  de  le  déplo- 
rer. Pour  un  homme  de  cette  sagesse,  il  m'a  paru  se  trop  gouverner  à  cette 
époque  par  des  maximes  générales.  Si  parle  avec  la  liberté  de  l'histoire,  et,  je 
l'espère,  sans  otTense.  Une  ou  deux  de  ces  maximes  inspirées  par  une  opinion 
qui  n'était  pas  des  plus  indulgentes  pour  notre  malheureuse  espèce,  et  sûre- 
ment un  jjeu  trop  générales,  l'ont  conduit  à  des  mesures  qui  sont  devenues 
bien  funestes  à  lui-même,  et,  pour  cette  raison  entre  autres,  fatales  peut-être 
à  son  pays,  mesures  dont  les  effets,  j'en  ai  peur,  sont  à  jamais  irréparables.  Il 
a  formé  une  administration  si  divisée,  si  bigarrée,  il  a  composé  une  pièce  de 
marqueterie  si  bizarre  dans  ses  entrecroisemens,  si  changeante  dans  ses  cou- 
leurs, un  cabinet  si  diversement  parqueté,  une  mosaïque  si  variée,  un  pavé 
de  carreaux  sans  ciment,  ici  un  morceau  de  pierre  noire,  là  de  pierre  blanche, 
patriotes  et  courtisans,  amis  du  roi  et  républicains,  whigs  et  tories,  traîtres 
amis  et  ennemis  déclarés,  que  c'était  véritablement  mi  curieux  spectacle,  luais 
quelque  chose  de  peu  solide  au  toucher,  de  peu  sûr  pour  qui  voulait  y  poser 
le  pied.  Les  collègues  qu'il  avait  appareillés  dans  les  mêmes  bureaux  étaient 
surpris  de  se  rencontrer  et  obligés  de  se  demander  :  «  Monsieur,  votre  nom? 
—  Monsieur,  vous  êtes  mon  supérieur. — Monsieur  un  tel.  —  Je  vous  demande 
mille  pardons.  »  J'oserai  dire  qu'il  est  arrivé  que  des  personnes  eussent  cha- 
cune moitié  du  même  office  sans  s'être  parlé  de  leur  vie,  jusqu'au  jour  où  elles 
se  rencontraient  ainsi,  sans  savoir  comment,  couchant  ensemble  tout  de  leur 
long  dans  le  même  lit. 

«  Monsieur,  lorsque,  par  suite  de  cet  arrangement,  il  a  eu  en  bloc  une  ma- 
jorité d'ennemis  et  d'opposans  dans  le  pouvoir,  la  confusion  a  été  telle  que 
ses  propres  principes  ne  pouvaient  plus  avoir  d'effet  ni  d'influence  sur  la  con- 
duite des  affaires.  S'il  venait  à  être  atteint  d'une  attaque  de  goutte  ou  si  quel- 
que autre  cause  l'arrachait  aux  soins  publics,  des  principes  directement  op- 
posés aux  siens  étaient  assurés  de  prédominer.  A  peine  son  plan  a-t-il  été  mis 
en  vigueur  qu'il  ne  lui  est  plus  resté  un  pouce  de  terrain  pour  se  tenir  debout. 
Sa  combinaison  ministérielle  était  à  peine  achevée  qu'il  a  cessé  d'être  ministre. 


nURKR,    SA    VIE    ET   SES   ÉCRITS.  230 

Sa  face  se  voilait-ollc  iiii  nioiinMil,  tout  \o  sysUMuo  flottait  en  ])Ieine  mer  sans 
«■arto  ni  boussole.  Oux  de  ses  amis  parlenieutniros  ({ui,  ])oui"Vus  des  titres  de 
diveis  départeincns  luinistrrieis,  avaieul  étr  admis  à  ])araitre  jouer  un  rôle 
sous  lui,  avec  une  mtidcslie  (jui  sied  à  tous  les  lioiuui(;s,  et  avec  une  conliauoe 
en  lui  dont  l'excès  même  ('dait  Justifié  jtar  ses  talens  supérieurs,  n'osaient  en 
aufune  eirconstanre  avoir  une  ojiinion  de  leur  elief.  Privés  de  l'influence  qui 
les  ;::uidait,  ils  étaient  tom-nés  eu  tout  seus,  livrés  en  Jouets  à  t(tut  cou]»  de 
vent,  et  se  laissaient  aisément  entraîner  dans  tous  les  ports.  Et  comme  ceux 
(jui  leur  étaient  associés  dans  le  maniement  du  vaisseau  étaient  les  plus  direc- 
tement opposés  à  ses  mesures,  à  ses  opinions,  à  son  caractère,  et  de  beaucoui» 
les  plus  habiles  et  les  plus  puissans  de  la  bande,  ils  l'emportaient  facilement 
et  s'emparaient  des  esjirits  varans,  inoccupés,  délaissés,  de  ses  amis,  et  tout 
aussit()t  ils  faisaient  virer  le  vaisseau  tout  à  fait  hors  de  la  direction  de  sa  po- 
liticiui'.  Connue  pour  l'insulter  aussi  bien  que  pour  le  trahir,  lonfrtemps  même 
avant  la  clôture  de  la  première  session  de  son  administration,  lorsque  toutes 
les  affaires  étaient  publiquement  réglées,  et  avec  un  ^rand  étalage,  en  son 
nom.  ils  ont  fait  ])asscr  un  acte  jiortant  déclaration  qu'il  était  hautement  juste, 
et  ulile  de  tirer  un  revenu  de  l'Amériqu  ';  car  mèmtî  alors,  monsieur,  mémo 
avant  que  cet  astre  éclatant  se  fût  couché  et  tandis  que  rhorizon  de  l'Occident 
étincclait  des  feux  de  sa  prloire  descendante,  du  côté  opposé  du  ciel  un  autre 
astre  se  levait  qui  devait  à  son  tour  dominer  en  maître  la  situation. 

«Cette  lumière  aussi  a  passé,  et  elle  s'est  éteinte  pour  Jamais.  Vous  com- 
prenez, J'en  suis  sûr,  que  Je  parle  de  Charles  Townshend,  le  reproduct-eur 
officiel  de  ce  plan  fatal,  lui  dont  Je  ne  saurais  même  aujourd'hui  rappeler  le 
souvenir  sans  quelque  émotion.  En  effet,  monsieur,  il  était  les  déUces  et  l'or- 
nement de  cette  chaml)re;  il  était  le  charme  de  toutes  les  sociétés  qu'honorait 
sa  i>résence.  Peut-être  ne  s'est-il  Jamais  élevé  dans  ce  pays,  ni  dans  aucun 
pays,  un  homme  d'un  esprit  plus  perçant  et  plus  accompli,  et,  quand  ses  pas- 
sions n'étaient  pas  intéressées,  d'un  jugement  plus  lin,  plus  exquis,  plus  pé- 
nétrant. S'il  n'avait  pas,  comme  ceux  qui  tlorissaient  avant  lui,  un  aussi 
grand  fonds  de  savoir  longtemps  amassé,  il  savait,  bien  mieux  qu'aucmi 
homme  à  moi  connu,  comment  rassembler  en  un  moment  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  établir,  éclairer,  décorer  le  côté  de  la  question  qu'il  voulait 
soutenir.  11  dominait  sa  matière  en  maître  habile  et  puissant  ;  il  excellait  par- 
ticulièrement dans  l'exposition  la  plus  lumineuse  et  le  développement  de  son 
sujet;  son  mode  d'argumentation  n'était  ni  usé  et  vulgaire,  ni  abstrait  et 
subtil.  Il  touchait  cette  chambre  au  point  Juste,  entre  lèvent  et  l'eau,  et, 
n'étant  troublé  par  un  zèle  passionné  pour  aucune  question  en  débat.  Jamais  il 
n'était  ni  plus  fatigant  ni  i)lus  pressant  que  ne  le  demandaient  les  opinions 
préconçues  et  l'humeur  actuelle  de  ses  auditeurs,  avec  lesquels  il  était  toujours 
à  l'accord  parfait.  11  se  conformait  exactement  au  tempérament  de  la  chamhrc, 
et  il  i»araissait  la  guider,  parce  qu'il  était  toujours  assuré  de  la  suivre. 

«  Je  demande  pardon,  monsieur,  si,  lorsque  je  parle  de  lui  et  d'autres  grands 
hommes,  Je  tombe  dans  rapi)arence  d'une  digression  en  disant  quelque  chose 
de  leur  caractère.  Dans  cette  histoire  si  bien  remplie  des  révolutions  de  l'.Vmé- 
rique,  le  caractère  de  pareils  hommes  est  dune  grande  impf>rtaiice.  Les 
grands  hommes  sont  dans  l'état  comme  les  potea.ux  qui  montrent  le  chemin 


2/jO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

OU  marquent  la  frontière.  Leur  crédit  à  la  cour  ou  clans  le  pays  est  la  seule 
cause  (le  toutes  les  mesures  de  gouvernement.  Ce.  serait  une  œuvre  d'envie 
bien  étrangère;,  je  m'en  assure,  aux  dispositions  que  vous  attendez  de  moi, 
que  de  signaler  les  erreurs  dans  lesquelles  l'autorité  de  ces  grands  noms  a 
entraîné  la  nation,  sans  rendre  justice  en  même  temps  aux  grandes  qualités 
qui  donnaient  naissance  à  cette  autorité.  Le  sujet  est  instructif  pour  tous  ceux 
qui  désirent  se  former  sur  tout  ce  qui  les  a  précédés  d'excellent.  11  y  a  beau- 
coup de  jeunes  membres  dans  cette  chambre,  tant  a  été  rapide  dans  ces  der- 
niers temps  la  succession  des  hommes  publics,  qui  n'ont  jamais  vu  ce  pro- 
dige, Charles  Townshend,  et  qui  ainsi  ne  savent  pas  quelle  fermentation  il 
savait  exciter  en  toute  chose  par  l'ébullition  violente  du  mélange  de  ses  ver- 
tus et  de  ses  émotions.  Des  émotions,  il  en  avait  sans  doute,  beaucoup  d'entre 
nous  se  le  rappellent,  nous  en  contemplons  aujourd'hui  les  effets;  mais  il 
n'avait  point  d'émotions  qui  ne  dussent  leur  origine  à  une  noble  cause,  à  une 
ardente,  généreuse,  peut-être  immodérée  passion  pour  la  renommée,  une 
passion,  l'instinct  des  grandes  âmes.  Il  rendait  hommage  à  sa  déesse  partout 
où  elle  se  montrait  ;  mais  il  l'adorait  surtout  dans  son  asile  favori,  dans  son 
temple  de  choix,  la  chambre  des  communes.  Outre  les  caractères  individuels 
qui  composent  le  corps  de  cette  assemblée,  il  est  impossible,  monsieur  l'ora- 
teur, de  ne  pas  remarquer  que  cette  chambre  a  pour  son  propre  compte  un 
caractère  collectif.  Ce  caractère  aussi,  sans  être  parfait,  n'est  pas  de  ceux  qu'on 
pourrait  haïr.  Comme  toutes  les  grandes  réunions  publiques  d'hommes,  vous 
avez  un  amour  marqué  pour  la  vertu  et  l'horreur  du  vice  ;  mais,  parmi  les 
vices,  il  n'en  est  aucun  que  cette  chambre  abhorre  autant  que  l'obstination. 
L'obstination,  monsieur,  est  certainement  un  grand  vice,  et,  dans  le  cours 
changeant  des  affaires  politiques,  elle  est  une  cause  fréquente  de  grandes  ca- 
lamités. 11  arrive  toutefois,  et  bien  malheureusement,  que  toute  la  série  des 
grandes  et  mâles  vertus,  la  constance,  la  gravité,  la  magnanimité,  le  courage, 
la  fidélité,  la  fermeté,  sont  étroitement  voisines  de  cette  odieuse  disposition 
dont  vous  avez  une  horreur  si  juste,  et,  dans  leur  excès,  toutes  ces  vertus  n'y 
aboutissent  que  trop  aisément.  Celui  qui  étudiait  avec  une  attention  si  minu- 
tieuse tous  vos  sentimens  prenait  assurément  grand  soin  de  ne  pas  les  cho- 
quer par  ce  vice  qui  vous  déplaît  plus  que  tout  autre.  La  crainte  de  déplaire 
à  ceux  à  qui  il  fallait  le  plus  plaire  l'a  entraîné  quelquefois  dans  un  autre 
extrême.  Il  avait  voté,  et  dans  l'année  1765  il  avait  parlé  pour  l'acte  du  tim- 
bre. Les  choses  et  la  disposition  des  esprits  vinrent  à  changer;  bref,  l'acte  du 
timbre  commença  à  n'être  plus  en  faveur  dans  cette  chambre;  il  assista  en 
conséquence  à  la  réunion  privée  où  furent  préparées  les  résolutions  tendantes 
à  révoquer  l'acte.  Le  jour  suivant,  il  vota  pour  le  rappel,  et  il  aurait  aussi  parlé 
]^our  le  soutenir,  si  une  maladie,  non  pas  politique,  comme  on  le  dit  alors, 
mais  à  ma  connaissance  une  maladie  bien  réelle,  ne  l'en  avait  empêché.  A  la 
session  prochaine,  la  mode  avait  changé  encore;  co  rappel  commençait  à  être 
en  aussi  mauvaise  odeur  dans  cette  chambre  que  l'acte  du  timbre  dans  la  ses- 
sion précédente.  Pour  obéir  à  la  disposition  qui  commençait  à  dominer,  et  à 
dominer  surtout  parmi  les  plus  puissans,  il  déclara  de  très-bonne  heure,  dans 
l'hiver,  qu'il  fallait  tirer  un  revenu  de  l'Amérique.  Aussitôt  il  est  enchaîné 
aux  engagemens  qu'il  vient  de  prendre  par  des  gens  qui  n'avaient  pas  d'ob- 
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Jcctinns  à  ros  nouvoUos  f'xi>(''rionrcs,  drs  (inVIlos  se  faisiiiont  aux  drinuis  de 
]ioi':>(iiiiU's  iKiiii'  (jui  ils  n'avaient  jias  de  coiisiflérafioii  jiai'ticidière.  Tout  le 
corps  dos  courtisans  le  innissc  alors  dans  rahinic.  Il  sfMuhlail,  à  les  entendre, 
(|uc  le  l'oi  lût  dans  une  situation  d'Inuiiilialidn,  tant  ijii'oii  n'aurait  l'ien  l'ait 
de  ce  ,!;enre 

«ici  ('(^t  lioinni(>  extraordinaire,  le  chanceliiM' de  rérliicjnier,  se  trouva  dans 
de  grands  emhai'ras.  IMaiiv  universellement  était  l'objet  de  sa  vie;  mais  taxer 
et  plaire  ii'esl  pas  pins  donm''  nii\  lioiiiiiics  qu'unir  la  saf^esse  et  l'aiiioiu';  ce- 
pendant il  le  tenta.  Pour  faire  uonter  la  taxe  aux  partisans  du  revenu  améri- 
cain, il  lit  un  ]iivand)ule  oi'i  la  nécessité  d'un  tel  revenu  était  établie.  Pour  se 
rapitrocbei'  d'iuic  distinction  l'aile  par  les  Américains,  ce  revenu  l'ut  assis  sur 
un  imp(')t  à  l'extérieur,  un  droit  de  port  ;  mais  aussi,  pour  le  rendre  jjIus  doux 
à  l'autre  parti,  ce  fut  un  droit  de  subsides.  Pour  être  aj^réable  au  parti  colo- 
nial, ce  droit  fut  établi  sur  les  produits  des  manu  factures  anglaises.  Pour  sa- 
tisfaire les  né,i;()cians  de  la rirande-Hrctairne,  le  droit  fut  insiLinifiant ,  et,  hor- 
mis celui  sur  le  tlié  (pii  touchait  uniquement  la  dévouée  compaL: nie  des  Indes, 
l'impôt  ne  portait  sur  aucun  des  grands  objets  de  commerce.  Pour  neutraliser 
la  contrebande  américaine,  le  droit  sur  le  thé  fut  réduit  d'un  shilling  à  3  de- 
niers; mais  pour  s'assurer  la  faveur  de  ceux  qui  voulaient  taxer  l'Amérique, 
le  lieu  de  la  perception  fut  chan.i^T,  et,  connue  les  autres  taxes,  c'est  dans  les 
colonies  que  celle-ci  fut  levée.  (Jn'ai-je  besoin  d'en  dire  davanta.w?  Le  plan 
tilé  si  fin  eut  le  sort  ordinaire  à  toute  politique  raffinée;  mais  la  conception 
oritiinaire  de  ces  droits  et  le  mode  d'exécution  sont  nés  purement,  exclusive- 
ment, de  la  passion  de  vos  aiqilaudissemens.  Il  était  en  vérité  l'enfant  de  cette 
chambre,  car  il  n'a  jamais  pensé,  fait  ni  dit  aucune  chose,  si  ce  n'est  en  son- 
?:eant  à  vous.  (Iliaque  jovu',  il  s'accommodait  à  votre  disposition  et  s'ajustait 
devant  elle  comme  devant  un  miroir.  Il  avait  observé,  et  cela  ne  pouvait  ef- 
fectivement lui  échai)pcr,  que  plusieurs  personnes,  infiniment  inférieures  à 
lui  sous  tous  les  rapports,  s'étaient  antérieurement  rendues  considérables  dans 
cette  chambre  par  cette  unique  méthode.  C'était  une  race  d'hommes  (j'espère 
de  la  bonté  de  Dieu  qu'elle  est  éteinte)  tels  que  s'ils  se  levaient  de  leurs  pla- 
ces, honnne  vivant  n'aurait  pu  deviner,  d'après  une  adhésion  connue  à  des 
partis,  des  0])inions  ou  des  principes,  d'après  un  ordre  ou  système  quelcon- 
que dans  leur  i)olitique,  ou  d'après  une  suite  ou  liaison  (pielconquc  dans  leurs 
idées,  de  (piel  côl;''  ils  allaient  se  ran.ucr  dans  le  débat.  11  est  surprenant  com- 
bien cette  incertitude  même, principalement  dans  les  niomens  critiques, appe- 
lait l'attention  de  tous  les  partis  sur  ces  sortes  de  gens.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  eux,  toutes  les  oreilles  ouvertes  pour  les  entendre.  Chaque  parti  at- 
tendait bouehe  béante,  comptant  tour  à  tour  sur  leur  vote  presque  jusqu'à  la 
tin  de  leiu'  diseours.  Tandis  que  la  chandire  llottait  dans  cette  incertitude,  les 
i'coiifez!  écoutez!  [thehear  films)  tantôt  s'élevaient  d'un  côté,  tantôt  réson- 
naient de  l'autre,  elle  parti  vers  lequel  ils  tombaient,  à  la  fin  de  cette  danse 
en  équilibre,  les  accueillait  toujours  avec  une  tempête  d'a]i]ilaudissemens.  La 
fortune  de  pareils  hommes  était  une  tentation  trop  .::rande  pour  qu'il  y  put 
résister,  lui  à  <pii  l'on  ne  pouvait  retirer  une  seule  bonllée  d'encens,  sans  lui 
faire  plus  de  jjcine  qu'il  n'éprouvait  de  plaisir  à  en  respirer  les  nuaires  amon- 
celés journellement  autour  de  lui  par  la  superstition  protliLrue  de  ses  innom- 
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brables  admirateurs.  Il  était  candidat  à  des  honneurs  contradictoires,  et  son 
grand  liut  était  de  riHuiir  dans  une  commune  admiration  pour  lui  ceux  qui 
n'étaient  jauiais  réunis  en  aucune  autre  chose.  De  là  naquit  cet  acte  malheu- 
reux, sujet  du  débat  de  ce  jour,  fruit  d'une  disposition  singulière,  qui,  après 
avoir  créé  pour  plaire  à  l'un  un  revenu  américain,  l'abolit  pour  plaire  à  d'au- 
tres, et  le  ressuscite  dans  l'espérance  de  plaire  à  un  troisième,  et  de  cueillir 
quelque  chose  dans  les  idées  de  tous.  » 

La  politique  de  Burke  n'avait  pas  la  majorité.  La  nouvelle  Angle- 
terre irritait  la  vieille  Angleterre  et  ne  l'intimidait  pas;  mais  cette  lutte 
ruinait  le  commerce.  Eclairée  par  ses  intérêts,  la  ville  de  Bristol,  qui 
était  le  Liverpool  du  temps,  voulut  ofli'ir  à  Burke  l'honneur  gratuit 
de  la  représenter  au  parlement  (177Zi).  Séparé  par  quelque  dillerend 
de  lord  Verney  et  par  suite  du  bourg  de  Wendover,  il  recherchait 
les  sullrages  des  électeurs  de  Mal  ton,  lorsqu'à  l'appel  de  ceux  de 
Bristol  il  se  rendit  dans  leur  ville  et  les  harangua  par  deux  fois.  Un 
de  ses  discours  a  été  souvent  cité  jadis  à  la  tribmie  française.  En 
se  présentant  comme  le  défenseur  également  dévoué  de  la  liberté  et 
de  l'ordre,  il  y  réclame  avec  franchise  la  liberté  de  l'élu  après  l'élec- 
tion. La  confiance  oblige,  l'opinion  des  commettans  est  d'un  grand 
poids;  il  faut  toujours  la  consulter,  mais  non  la  suivre  toujours.  Celui 
qu'ils  ont  choisi  leur  doit  le  sacrifice  de  ses  plaisirs,  de  son  repos, 
de  son  bonheur;  mais  son  jugement,  mais  sa  conscience,  ne  sont  à 
personne;  il  ne  peut  aliéner  ces  dons  de  la  Providence.  Le  gouver- 
nement n'est  point  une  affaire  de  goût,  mais  de  raison.  Le  parlement 
n'est  pas  une  conférence  de  mandataires  liés  par  des  instructions; 
c'est  une  assemblée  politique  où  doit  régner  un  seul  intérêt,  l'inté- 
rêt général.  L'élu  de  Bristol  n'est  pas  un  membre  de  Bristol,  mais  un 
membre  du  parlement.  Ainsi,  en  acceptant  la  mission,  il  s'engageait 
à  l'indépendance. 

A  l'ouverture  de  la  session,  la  crise  américaine  s'était  aggravée.  Les 
mesures  prises  pour  fermer  le  port  de  Boston  avaient  engagé  la  lutte. 
Le  premier  congrès  s'était  assemblé  à  Philadelphie.  La  fusillade  de 
Lexington  annonçait  la  guerre  civile.  Des  deux  côtés  de  l'Atlantique, 
les  esprits  étaient  diversement  émus.  Des  pétitions  demandant  un 
accommodement  commençaient  à  affluer  sur  le  bureau  de  la  cham- 
bre des  connnunes.  Ce  mot  de  conciliation,  lord  North  lui-même  était 
forcé  de  le  faire  entendre,  tout  en  -renouvelant  les  actes  de  rigueur 
contre  le  connnerce  colonial.  La  majorité  semblait  ébranlée  dans  sa 
confiance  au  système  jusqu'alors  suivi.  Après  quelques  variations, 
lord  Chatham  se  prononçait.  Il  parut  qu'un  plan  de  pacification  lar- 
gement conçu  pouvait  encore  réussir  :  Burke  se  chargea  de  le  pro- 
poser (22  mars  1775). 

Son  discours  est  une  œuvre  de  méditation  et  d'art.  11  se  fonde  sur 
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cette  idée  qu'avec  un  peuple  de  même  race,  avec  des  concitoyens,  la 
paix  ne  peut  être  obtejnie  par  laguerre:  les  moyens  doivent  être  aussi 
pacifiques  que  le  but.  Il  Ijint  beaucoup  ccder,  parce  que  le  temps  a 
marché  et  l'end  insulTisant  ce  qui,  peu  d'années  auparavant,  eût  été 
eflicace.  Il  faut  Ixvutcou])  céder,  parce  que  le  peuple  américain  est 
un  ])euple  fier.  «  L' Anj^lctei-re,  monsionr,  (>st  mio  nation  qui,  je  l'cs- 
((  père,  respecte  encore,  qui  autrefois  adorait  la  liberté.  »  Les  colons 
ont  quitté  cette  première  pati'ie,  alors  rpie  cette  passion  était  le  ])lns 
vivement  allumée.  La  taxation  a  toujoui-s  été  une  question  décisive 
pour  les  (b'oits  du  peuple.  Cette  question,  on  peut  ne  pas  la  résou- 
dre, mais  c'est  à  condition  de  ne  point  la  poser  et  d'assimiler  autant 
que  possible,  comme  la  principauté  de  Galles  ou  le  comté  palatin  de 
Cbester,  les  colonies  à  la  métro])ole.  Qu'on  leur  donne  une  représen- 
tation régulière,  elles  useront  de  leurs  droits  pour  la  grandeur  du 
pays  qui  les  aura  reconnues. 

Traduire  ce  discours  est  impossible.  L'analyser  c'est  l'éteindre. 
Fox  disait  vingt  ans  après  en  plein  parlement  :  ((  Que  les  jeunes  mem- 
bres lisent  ce  discours  le  jour  et  qu'ils  le  méditent  la  nuit;  qu'ils  le 
repassent  et  le  repassent  encore,  qu'ils  l'étudient,  le  gravent  dans 
leur  esprit,  l'impriment  dans  leur  cœur;  c'est  là  qu'ils  appi-endront 
que  la  représentation  est  le  souverain  remède  à  tous  les  maux.  »  — 
Il  n'y  parut  pas  cependant  cette  fois,  et  les  treize  propositions  conci- 
liatrices fin-ent  écartées  par  la  question  ]iréalable  à  '270  voix  conti'e  78. 

L'histoire  de  la  sibylle  est  souvent  celle  des  gouvernemens.  Au  dé- 
but des  grandes  affaires,  ils  croient  avoir  bien  des  feuillets  à  lire  avant 
d'arriver  au  dernier.  Confians  dans  l'avenir,  fiers  de  leurs  forces,  ils 
refusent  ou  dédaignent  de  céder;  c'est  le  pis,  disent-ils,  qui  puisse 
arriver,  et  il  sera  toujours  temps.  Mais  l'occasion  n'est  pas  si  com- 
plaisante, et  qui  la  l'envoie  quand  elle  s'olTre  s'expose  à  la  pour- 
suivie en  vain  lorsqu'elle  a  fui.  (-e  qui  était  décisif  d'abord  dcA  ieiit 
insignifiant,  ce  qui  était  facile  devient  impraticable,  et  l'on  risque 
d'api)eler  la  sibylle,  lorsqu'elle  a  déchiré  jusqu'à  la  dernière  page  du 
livre  qui  renfermait  le  secret  de  l'avenir. 

Ainsi  le  ministère  opposa  une  résistance  opiniâtre  soit  aux  instan- 
ces répétées  de  l'opposition,  soit  aux  leçons  des  événemens.  La  guerre 
avait  commencé  au  combat  de  Bunker' shill;  Washington  commandait 
une  armée;  les  Américains  avaient  proclamé  leur  indéjMMKlance,  Aussi 
les  motions  parlementaires  se  succédaient-elles  rapidement.  A  l'ou- 
verture de  la  session  de  1777,  BiM'ke  éclata  avec  la  dernière  véhé- 
mence, et,  dans  un  discours  que  l'on  n'a  plus,  éleva  aux  nues  l'hé- 
roïsme de  ces  nouveaux  soldats  de  la  liberté,  a  Est-ce  aux  vieux 
Bretons,  disait-il,  d'insulter  une  telle  vertu?  Persisteront-ils  à  l'oppri- 
mer?» Et  les  débats  atteignirent  un  tel  degré  de  violence,  que  la  par- 
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tie  de  l'opposition  qui  suivait  le  drapeau  de  lord  Rockingham  forma 
le  projet  de  quitter  la  scène  et  de  s'abstenir  de  discuter  plus  long- 
temps. Cette  retraite,  qui  ressemble  à  un  acte  de  découragement 
quand  elle  n'est  pas  la  tactique  de  la  sédition,  n'eût  été  justifiée  ni 
par  les  principes  ni  par  les  circonstances.  Deux  adresses  explicatives 
furent  cependant  écrites  par  Burke  et  au  nom  du  parti,  l'une  au  roi, 
l'autre  aux  colonies,  et  il  envoya  pour  son  compte,  aux  shérilïs  de 
Bristol,  une  longue  apologie  qui  fut  rendue  publique.  L'argument 
l)rincipal  est  celui-ci  :  les  lois  proposées  contre  l'Amérique  sont  ina- 
mendables,  et,  contre  des  mesures  qui  violent  les  principes  de  la  con- 
stitution, l'absence  est  une  protestation  expressive  et  permise.  Nous 
préférerons  à  ces  hasardeux  raisonnemens  qui  pourraient  trop  sou- 
vent autoriser  soit  l'inaction  du  représentant,  soit  la  résistance  du  re- 
présenté, une  nouvelle  et  frappante  exposition  de  l'état  de  la  question 
américaine,  et  surtout  une  réponse  très  élevée  et  très  éloquente  à 
ceux  qui,  ne  voyant  dans  la  politique  qu'une  lutte  d'intérêts  et  d'am- 
bitions privées,  mettent  sur  la  même  ligne  tous  les  systèmes,  toutes 
les. conditions,  tous  les  hommes.  Ce  lieu  commun  de  la  sottise  déni- 
grante ou  de  la  perversité  sceptique  sert  trop  souvent  de  sagesse  à 
une  partie  du  public  qui  croit  faire  preuve  d'espiit  en  ne  distinguant 
ni  le  bien  du  mal  ni  le  vrai  du  faux.  Burke  proteste  énergiquement 
contre  cette  incrédulité  politique  qui  ne  saurait  engendrer  que  la 
servitude.  Que  devient  en  effet  la  liberté,  si  la  corruption  est  univer- 
selle? A  quoi  bon  la  résistance  ou  même  la  simple  opposition?  C'est 
pour  décrier  un  peuple  généreux  luttant  pour  ses  droits  que  l'on  ruine 
ainsi  les  fondemens  de  la  cause  qu'il  défend.  On  ne  craint  pas  de 
mettre  en  poudre  les  principes  même  qui  ont  dans  le  passé  sauvé  et 
grandi  l'Angleterre,  depuis  qu'il  s'en  prévaut  contre  elle  et  la  menace 
de  ses  propres  armes.  Pour  qu'elle  conserve  sa  tyrannie  sur.  une  moi- 
tié de  son  empire,  on  est  prêt  à  sacrifier  sa  liberté.  L'artifice  est  bien 
digne  d'une  cour,  diffamer  une  nation  pour  l'asservir,  et  remettre 
l'Amérique  sous  le  joug,  en  rendant  l'Angleterre  digne  de  le  recevoir  ! 
Pour  suivre  Burke  dans  la  pratique  de  ses  idées,  pour  le  voir  cinq 
ans  encore  débattre  tous  les  incidens  successifs  d'une  guerre  perpé- 
tuée par  les  mêmes  passions  et  les  mêmes  fautes,  il  faudrait  copier 
les  pages  quelquefois  décolorées  des  recueils  parlementaires,  car 
tous  ses  discours  n'ont  pas  été  imprimés  avec  une  égale  exactitude. 
On  ne  connaît  même  que  par  un  extrait  de  quatre  pages  la  mémorable 
philippique  où,  pendant  trois  heures  et  demie,  il  dénonça  au  monde 
l'emploi  des  tribus  sauvages  comme  auxiliaires  dans  la  guerre  de 
l'indépendance  ((i  février  1778).  Aucun  sujet  ne  prêtait  plus  à  la 
déclamation  passionnée,  et  l'on  sait  par  quels  mouvemens  d'élo- 
quence impétueuse  Chatham  émut  la  chambre  des  lords.  Les  pa- 
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role>^  (le  Biirko  |)i()(luisir(Mit  im  ellet  v'^al.  Un  iiieiiibre  (Icmanda 
qu'elles  fussent  impiiiiircs  et  al'lieliées  à  la  porte  de  tontes  les  o^^lises. 
lin  autre  niein])i-e  Irlicila  les  ministres  que  le  public  lïit  exclu  de  la 
galerie,  car  ni  leur  maison  ,  ni  iem-  vie  n'aurait  été  en  sûreté,  a  Qui 
n'a  pas  entendu  IJurke  ce  jour-là,  écrivait  sir  George  Savile,  ne  con- 
naît i)as  le  plus  écjatant  lrionii)lie  (pie  juiisse  remporter  l'éloquence 
humaine.  »  Mais  h^  ministère  avait  encore  plus  de  cent  voix  de  ma- 
jorité. Chaque  jour,  les  faits  donnaient  plus  raison  à  la  politi(pie  de 
ro|)position ,  et  rendaient  plus  diiïicile  d'y  revenir;  car  à  mesure 
qu'elles  étaient  ]dus  ni'^cessaires,  les  concessions  devenaient  plus  hu- 
miliantes et  moins  eflicaces.  Les  revers  engag(3aient  riiomunii-,  l'or- 
gueil  (lu  moins,  à  la  plus  funeste  persistance.  La  hauteur  provocante 
du  gouvernement  an'aiblie  par  des  retours  de  modération  sans  à-pro- 
pos et  d'indulgence  sans  sincérité,  la  prétention  de  pousser  vive- 
ment la  lutte  en  laissant  une  porte  ouverte  à  l'accommodement,  la 
conliance  dans  la  force,  sans  l'art  de  l'employer,  l'insolence  et  l'in- 
suflisance  des  moyens,  la  raideur  et  l'inertie,  tout  devait  amener  la 
défaite  comme  un  dénouement  naturel.  L'insurrection  triomi)ha;  la 
guerre  civile  aboutit  à  une  révolution,  et  l'opposition  fut  au  pouvoir. 

Mais,  avant  de  l'y  suivre  et  pour  mieux  juger  de  la  situation  de 
Burke  quand  ses  amis  devinrent  ministres,  voyons,  en  revenant  sur 
nos  pas,  par  quels  autres  actes  il  l'avait  fondée,  illustrée,  et  un  peu 
compromise. 

L'Irlande,  traitée  comme  une  colonie,  était  condanuiée  au  mono- 
pole de  l'Angleterre,  et  ne  pouvait  recevoir  que  d'elle  les  produits 
des  établissemens  britanniques  dans  les  autres  parties  du  monde.  Un 
bill  fut  proposé  pour  lever  en  partie  ces  iniques  restrictions,  et  cette 
fois  d'accord  avec  le  ministère,  Burke  l'appuya  avec  autant  de  fran- 
chise que  de  raison.  On  a  remarqué  qu'en  toute  occasion,  à  une 
épo(iue  où  l'économie  politique  naissait  à  peine,  il  en  professa  les 
plus  saines  maximes.  Supérieur  aux  préjugés  du  temps,  il  paraissait 
avoir  pressenti  les  vérités  de  la  science.  Sur  ce  point,  les  précédens 
ne  lui  imposaient  pas,  et  la  tradition  le  touchait  peu.  Son  esprit, 
guidé  par  ses  principes  généraux  de  liberté,  devançait  l'opinion  et 
tendait  à  la  liberté  du  conunerce.  C'est  un  des  éloges  qu'on  aime  le 
plus  à  lui  décerner  maintenant;  mais  les  armateurs  de  Bristol  étaient 
moins  éclairés  :  ils  lui  cherchèrent  querelle,  et  l'accusèrent  de  re- 
présenter l'Irlande  ])lutôt  que  leur  cité.  11  répondit  par  deux  lettres 
qui  attestent  à  la  fois  les  lumières  de  son  esprit  et  l'indépendance 
de  son  caractère,  et  fidèle  à  ses  principes  sur  la  liberté  de  conscience 
parlementaire,  il  sut  déplaire  à  ses  commettans  plutôt  que  de  leur 
sacrifier  la  pulitifpie  et  la  justice. 

Avant  de  comparaître  de  nouveau  devant  eux,  il  acquit  cependant 
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de  nouveaux  titres  à  la  popularité.  Le  15  décembre  1779,  il  annonça 
et  le  11  février  suivant  il  proposa  son  célèbre  bill  pour  la  réforme 
économique.  C'était  une  attaque  aux  sinécures,  à  l'abus  des  pen- 
sions, à  l'irrégularité  des  dépenses  de  la  liste  civile.  Disons  mieux , 
c'était  le  feu  porté  dans  l'arsenal  de  la  corruption. 

C'est  une  des  premières  fois  que  nous  rencontrons  ce  mot  de  ré- 
forme destiné  à  une  telle  fortune  dans  l'histoire  du  gouvernement 
anglais.  Une  réforme  sérieuse  est  une  des  entreprises  les  plus  diffi- 
ciles que  puisse  former  un  homme  d'état.  Rien  n'est  plus  simple 
pour  un  parti.  Le  plus  souvent  il  part  d'une  idée  absolue,  et  une 
idée  absolue  conduit  d'ordinaire  à  un  changement  radical.  Qu'il  y  ait 
des  pays  et  surtout  des  temps  où  l'on  ne  puisse  guère  procéder  au- 
trement, il  serait  téméraire  de  le  nier  contre  le  témoignage  de  l'his- 
toire ;  mais  c'est  avouer  qu'il  y  a  des  pays  et  surtout  des  temps  faits 
pour  les  révolutions.  Idée  absolue  et  suppression  radicale  sont  géné- 
ralement des  moyens  révolutionnaires.  Excellent  pour  la  destruction, 
l'emploi  de  ces  moyens  ne  rend  pas  facile  de  remplacer  ce  qu'on  a 
retranché,  de  rebâtir  après  avou-  démoli.  Peut-être  est-ce  une  tâche 
au-dessus  de  la  sagesse  humaine  que  celle  de  refaire  intégralement 
de  quoi  remplir  le  vide  qu'elle  a  creusé,  car  cette  tâche  ressemble  à 
de  la  création.  La  i-éforme  est  au  contraire  le  triomphe  du  véritable 
homme  politique.  Elle  demande  autant  de  courage,  quoiqu'elle  sup- 
pose moins  de  témérité.  Elle  doit  être  entreprise  au  nom  d'une  idée 
générale,  quoiqu'elle  n'émane  pas  d'une  idée  absolue,  car  il  faut 
qu'elle  se  rattache  à  un  système,  et  qu'elle  ait  un  autre  but  qu'elle- 
même.  Autrement,  elle  se  réduirait  à  une  simple  amélioration  admi- 
nistrative. Elle  exige  dans  son  auteur  une  sûreté  de  jugement  qui 
en  marque  le  but  et  le  moment,  qui  en  détermine  la  portée,  —  un 
esprit  pratique  qui  tienne  compte  des  faits  et  ne  s'y  asservisse  pas, 
une  raison  ferme  que  ne  troublent  ni  les  difficultés  apparentes,  ni 
les  obstacles  réels,  ni  les  objections  bruyantes,  ni  les  objections  spé- 
cieuses,—  la  persévérance  et  l'autorité  du  caractère  qui  surmontent 
sans  trouble  et  sans  emportement  la  résistance  opiniâtre  des  intérêts, 
des  préjugés  et  des  passions;  car  il  faut  qu'une  réforme  vienne  à 
propos,  qu'elle  devance  la  nécessité  sans  être  prématurée,  qu'elle 
soit  mesurée  et  non  timide,  efficace  et  non  perturbatrice,  et  que,  fon- 
dée sur  une  grande  idée  et  un  intérêt  public,  elle  satisfasse  l'expé- 
rience et  la  raison,  en  ne  blessant  que  la  routine  et  l'égoïsme.  L'hon- 
neur d'un  homme  public  est  d'attacher  son  nom  à  une  réforme  heu- 
reuse. 

Burke  était  propre  à  cette  noble  tâche.  Ses  convictions  une  fois 
faites,  elles  le  passionnaient  assez  pour  qu'il  les  servît  avec  vigueur. 
Peu  fait  pour  les  spéculations  philosophiques,  il  aimait  cependant  ces 
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p;(''nfM"alit(^s  moyonnos,  ces  arwinafn  média  dont  parln  IJarnii,  (■pic  les 
Aiij^lais  allectioiiiMNil,  et  qui  sont  roninio  les  règles  naturelles  de  la 
])oliti(|ue.  Il  était  exeessivenu'iit  laborieux,  et  sa  saf^acilé  puissante, 
aidée  d'une  puissante  méinoii'e,  embrassait  toutes  les  dilTicultés  d'une 
question,  tous  les  détails  d'une  allai le.  Dans  l'étude  des  faits,  il  ne  se 
contentait  pas  àd(Mni;  il  n'omettait  rien,  il  épuisait  tout.  S'il  était  peu 
pro|)re  àtrait(>ravec  les  lionunes,  à  ménager  et  cà  manéger  les  esprits, 
à  désarmer  des  opposans,  à  diriger  des  auxiliaiies,  la  force  de  sa  con- 
viction, la  hauteur  de  son  talent,  l'abondance  de  ses  idées,  sa  confiance 
dans  la  \érité  et  en  lui-même,  sou  émotion  conmuniicative,  le  l'en- 
daient  propre  à  braver  tous  les  obstacles  et  à  marcher  résolument 
au  but. 

La  pensée  générale  de  sa  ])roposition  était  d'assurer  par  de  nou- 
velles garanties  l'indépendance  du  parlement;  le  moyen  était  une  ré- 
forme économique.  On  sait  combien  de  dons  pécuniaires,  de  profu- 
sions autorisées  par  l'usage,  motivées,  soit  par  des  circonstances  dès 
longtemps  oubliées,  soit  par  des  institutions  ou  des  préi-ogatives  qui 
n'existaient  plus  ou  qui  n'existaient  que  de  nom,  combien  de  droits, 
d'offices  ou  de  pouvoirs  rpii  n'avaient  plus  leur  raison  d'être,  consti- 
tuaient à  la  royauté  un  véiitable  approvisionnement  de  moyens  d'in- 
fluence pei-mis  ou  tolérés,  et  ces  al3us  avaient  une  origine  historique 
qiii  semblait  en  faire  des  conditions  organiques  de  la  monarchie. 

La  réforme  de  Burke,  et  qui  devait  être,  il  le  dit  lui-même,  sub- 
stantielle et  systématique,  se  fonde  sur  un  certain  nombre  de  prin- 
cipes qu'il  établit  en  commençant  et  qui  aboutissent  à  cinq  bills  spé- 
ciaux. J'aurais  voulu  en  donner  une  idée  et  analyser  un  plan  qui 
dévoile  tout  l'intérieur  d'une  curieuse  administration;  mais,  pour 
faire  accepter  ces  détails  arides,  il  faudrait  y  joindre  l'exposition 
lucide  et  piquante  qui  gagna  au  discours  de  Burke  la  faveur  de  la 
chambre.  Lord  Brongham  appelle  ce  discours  le  manuel  du  réfor- 
miste. <(  Le  projet,  dit  quelque  part  Gibbon,  qui  était  alors  membre  du 
parlement,  a  été  conçu  avec  habileté,  présenté  avec  éloquence,  sou- 
tenu par  de  nombreux  suiïrages.  .le  ne  pourrai  jamais  oublier  le 
plaisir  avec  letpiel  le  fécond  et  ingénieux  orateur  a  été  écouté  par 
tous  les  côtés  de  la  chambre  et  même  par  ceux  dont  il  siqiprimait 
l'existence.  »  On  peut  en  croire  Tillustre  historien,  car  il  était  du 
nombre.  Il  figurait  parmi  les  lords  commissaires  du  conunerce  et 
des  colonies.  Aussi,  quand  le  bill  eut  été  pris  en  considération  et 
qu'on  débattit  la  clause  de  la  suppression  d'un  bureau  où  Locke, 
Prior,  Addison  avaient  précédé  dibbon,  Burke  lui  rendit-il  un  juste 
honnnage,  et  il  demanda  qu'on  ouvrît  aux  giands  écrivains  une 
autre  académie  des  belles  lettresrpie  le  buieau  du  conunerce.  Ce  fut 
en  ellet  la  seule  clause  qu'on  adopta  ;  les  autres  succombèrent  sous 
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de  faibles  majorités,  et  le  projet  échoua  pour  cette  fois;  mais  bientôt 
d'autres  motions  plus  générales  et  qui  tendaient  au  même  but  vinrent 
prouver  de  nouveau  que  la  question  était  mûre.  Dunning,  appuyé 
par  Burke,  obtint  de  la  chambre  quelques  résolutions  contre  ceux  de 
ses  membres  qui  accepteraient  de  la  liste  civile  des  pensions  ou  des 
sinécures,  et  proposa  de  déclarer  que  l'influence  de  la  couronne  avait 
augmenté,  qu'elle  augmentait  et  qu'elle  devait  être  restreinte. 

C'est  de  cette  époque,  on  peut  le  dire,  que  l'esprit  de  réforme  de- 
vint en  Angleterre  sérieux  et  puissant.  Jusque-là,  les  institutions  de 
1(388  s'étaient  maintenues  sans  changement  essentiel.  Peu  d'abus 
graves  avalent  été  supprimés;  quelques  abus  nouveaux  s'étaient  in- 
troduits. La  proposition  d'abréger  la  durée  du  parlement  ou  de  mo- 
difier la  composition  de  la  chambre  élective  avait  été  mise  en  avant 
comme  l'expression  des  griefs  plutôt  que  des  vœux  publics.  On  sen- 
tait qu'il  manquait  quelque  chose  à  l'indépendance,  à  la  pureté,  à  la 
responsabilité  des  assemblées,  et,  sans  bien  s'expliquer  le  mal,  on  y 
cherchait  un  remède.  Burke,  qui  innova  dans  la  politique  par  une 
morale  plus  sévère,  contribua  puissamment  à  déterminer  un  mouve- 
ment qu'il  ne  devait  pas  suivre  dans  toutes  ses  directions.  Quoiqu'il 
exaltât  en  théorie  l'utilité  des  partis  et  la  valeur  des  engagemens  qui 
les  unissent,  toute  solidarité  lui  pesait,  et  il  n'acceptait  pas  indistinc- 
tement tous  les  nouveaux  mots  d'ordre  que  se  donnait  l'opposition. 
Ainsi  il  avait  refusé  son  concours  à  un  comité  du  Buckinghamshire 
pour  la  réforme  parlementaire  :  elle  touchait,  disait-il,  au  fondement 
de  la  constitution,  et  il  la  combattit  même  en  plein  parlement,  mais 
il  avait  appuyé  la  motion  présentée  en  faveur  des  catholiques  par  sir 
George  Savile,  un  des  défenseurs  les  plus  respectés  des  idées  de  gé- 
néreuse justice.  Un  bill  avait,  en  1778,  aboli  quelques-unes  des  inca- 
pacités qui  -pesaient  sur  ces  moins  populaires  de  tous  les  dissidens. 
Ce  bill  devint  le  prétexte  et  le  cri  des  émeutes  menaçantes  qui,  sous 
les  auspices  de  lord  George  Gordon,  troublèrent  Londres  en  1780. 
Burke,  dans  ces  jours  de  désordre,  se  vit,  au  moment  où  il  voulait 
entrer  à  Westminster,  entouré  par  un  attroupement,  et,  sommé  vio- 
lemment de  rendre  compte  de  sa  participation  à  des  actes  hostiles  à 
la  religion  protestante,  il  répondit  sans  détour  ni  faiblesse.  Cependant, 
lorsqu'au  mois  de  septembre  il  fallut  se  faire  réélire,  il  eut  à  s'ex- 
pliquer, devant  les  électeurs  de  Bristol,  sur  l'accusation  de  n'être 
qu'un  Irlandais  en  matière  religieuse  comme  en  matière  de  com- 
merce. Le  cri  de  la  passion  :  No  popery,  retentissait  autour  de  Guild- 
hall,  où,  devant  un  meeting  nombreux,  il  se  défendit  noblement.  Le 
vrai  protestantisme,  disait-il,  n'était  point  l'oppression  d'une  église 
par  une  autre  :  si  tel  avait  été  le  premier  pas  de  la  réformation,  un 
second  restait  à  faire,  et  le  protestantisme  ne  serait  réellement  victo- 
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rieiix  que  lorsque  toutes  les  cojiscieiices  seraient  libres.  11  fut  toujours 
bieu  inspiré  devant  les  électeurs.  Il  leui-  |Kula  toujours  un  langage 
mâle  et  hardi,  et  n'acheta  jamais  leuis  sull'ragcs  au  prix  d'une  seule 
vérité.  (Ictle  lois,  il  semblait  d'abord  qu'on  l'eût  (•()m|)ijs,  et  il  se 
rendit  le  Iront  levé  au  lieu  de  l'élection;  mais  trois  jouis  après,  il  vit 
le  résultat  douteux;  la  lutte  s'annonçait  très-vive,  et,  eu  quek{ues 
mots  brefs  et  sévères,  il  déclai-a  (pi'il  se  retirait.  Le  bourg  de  Maltou 
lui  ollVit  un  humble  asile  pour  tout  le  reste  de  sa  vie  publique. 

A  l'ouverture  du  nouveau  parlement,  l'opposition  se  sentit  plus 
forte,  lîui'ke  ren()u\ela  sa  motion  de  la  réforme  économi([ue,  et  ti'ouva 
un  auxiliaire  nouveau  dans  le  jeune  Pitt,  qui  parlait  pour  la  première 
fois  (féxrier  1781).  Ainsi  Fox  en  commençant  l'avait  combattu,  et 
Pitt  à  sou  début  ra])|)uyait.  Mais  les  réfonues  ne  s'accomplissent 
guère,  si  le  pouvoir  n'est  aux  mains  de  ceux  qui  les  proposent.  Ce 
n'est  qu'en  1782,  sous  l'administration  du  marquis  de  Piockingham, 
que  plusieui's  bills  successifs  réalisèrent  les  vues  de  Burke  et  aboli- 
rent deux  cent  seize  places  inutiles.  S'il  eut  l'honneur  d'ouvrir  cette 
voie  de  réforme  où  quelques-uns  des  derniers  ministères  de  la  (îrande- 
Bretagne  ont  de  nos  jours  marché  à  si  grands  pas,  n'oublions  point 
que  de  ce  premier  et  grand  essai  date  un  notable  progrès  d'indépen- 
dance et  de  dignité  parlementaire.  Jusqu'alors,  en  matière  de  places 
et  de  pensions,  il  régnait  un  relâchement  de  principes  incroyable.  A 
dater  de  cette  époque,  les  mœurs  politiques  se  sont  épurées,  enno- 
blies, et  c'est  aujourd'hui  à  de  tout  autres  conditions  qu'au  dernier 
siècle  qu'en  Angleterre  un  homme  public  peut  se  dire  un  honnête 
homme.  Le  mouvement  naturel  de  la  société  portait  dans  ce  sens; 
mais  la  sévérité  et  l'élévation  d'esprit  de  Burke  y  fut  aussi  pour  quel- 
que chose.  Ses  discours  et  ses  écrits  ont  le  caractère  d'un  historien 
moraliste,  et  son  influence  eut  le  caractère  de  son  talent. 

Il  put  appuyer  le  succès  de  ses  idées  par  l'exemple  du  désintéres- 
sement personnel,  car  au  mois  de  mars  1782  il  était  payeur-général 
des  forces,  poste  très-lucratif  qu'avaient  occupé  Bo])ert  Walpole,  lord 
Holland,  lord  Chatham.  Il  fit  sur  cet  emploi  des  réformes  f[ui  rendi- 
rent au  trésor  /|7,000  livres  sterling  par  an  et  qui  réduisirent  de 
25,300  les  émolumens  auxquels  il  avait  dfoit. 

Mais  conunent  Iknke  n'était-il  pas  ministre?  Comment  ne  siégeait-il 
pas,  dans  le  môme  cabinet,  avec  Uockingham  dont  il  s'était  montré 
l'ami  si  fidèle,  avec  Fox,  auquel  l'unissait  alors  tant  de  confiance  et 
d'afiection?  Burke  avait  été  dix-sept  ans  un  des  chefs  et  pendant 
quelques  années  le  chef  de  l'opposition  dans  les  conununes.  Son  talent 
était  du  premier  ordre,  sa  considéiation  égalait  son  talent.  M.  Prior 
convient  que  trois  ans  plus  tôt  il  eût  été  un  ministre  influent:  mais, 
en  qualité  de  tory  très-décidé,  le  biographe  s'en  prend  à  l'esprit  ex- 
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clusif  et  aristocratique  des  whigs.  Cette  raison  ne  peut  s'admettre  : 
le  parti  de  Rockingham  et  de  Fox  n'était  pas  alors  ce  noyau  du  parti 
whio-  auquel  on  a  depuis  adressé  ce  reproche.  Le  duc  de  Bedford  et 
tous  les  siens  n'y  figuraient  pas,  et  Fox  en  particulier  était  bien  loin 
d'appartenir  à  l'aristocratie  de  1688,  ni  d'être  lié  par  d'invariables 
antécédens  de  famille  au  côté  libéral  de  l'opinion  whig.  M.  Prior  con- 
vient que  la  position  de  Burke  a^  ait  baissé.  YrJilà  qui  est  plus  vrai. 
Nous  avons  nous-môme  indiqué  quelques  circonstances  qui  avaient 
pu  diminuer  son  influence.  On  voit  dans  ses  lettres  qu'il  était  accusé 
d'avoir  conduit  l'opposition  avec  trop  de  violence.  Il  consultait  peu, 
il  se  concertait  peu;  il  agissait  sous  l'empire  de  pensées  formées  par 
la  méditation  et  par  l'étude.  Son  talent,  littérairement  oratoire,  était 
plus  propre  à  illustrer  un  parti  qu'à  le  servir,  et  ne  satisfaisait  pas 
aux  nécessités  journalières  du  débat.  Il  s'inquiétait  trop  peu  des  dis- 
positions de  ses  adversaires  ou  de  ses  amis  ;  il  ne  savait  pas  mener 
les  hommes,  et  l'on  peut  conjecturer  que  l'opinion  s'était  établie 
qu'il  ne  devait  pas,  peut-être  qu'il  ne  voulait  pas  être  ministre.  A 
raison  même  de  son  importance  et  du  genre  de  son  esprit,  on  devait 
le  redouter  dans  l'intérieur  d'un  conseil,  et  il  me  semble  entendre 
les  raisons  que  les  hommes  d'expérience  et  d'habileté,  que  tous  les 
médiocres  qui  prétendent  à  ce  titre,  donnaient  apparemment  pour 
prouver  qu'il  n'était  pas  propre  aux  afïaires,  M.  Royer-Gollard,  à 
qui  l'on  pourrait  d'ailleurs  découvrir  des  points  de  ressemblance  avec 
Burke,  a  eu  quelque  chose  de  cette  situation  parmi  ses  amis,  et,  quoi- 
qu'il fût  incontestablement  le  premier  d'entre  eux,  on  les  a  vus  rare- 
ment disposés  à  l'avouer  pour  chef,  encore  moins  à  le  porter  au  pou- 
voir. Au  reste,  Burke  lui-même  ne  parut  pas  se  regarder  comme 
appelé  au  ministère.  Peut-être  avait-il  trop  attaqué  la  cour,  c'est-à- 
dire  le  roi,  pour  ignorer  que  sa  présence  dans  le  conseil,  difficile  à 
obtenir,  affaiblirait  le  crédit  du  cabinet.  Peut-être  même  les  circon- 
stances qui  l'en  éloignaient  et  tout  ce  qui  l'isolait  parmi  les  siens, 
son  indépendance,  sa  sévérité,  le  ton  de  ses  opinions,  le  portaient  à 
éviter  de  paraître  ambitieux,  et  moitié  naturel,  moitié  affectation,  il 
secondait,  par  un  puritanisme  d'orgueil  et  de  désintéressement,  la 
timidité  ou  l'ingratitude  de  ses  amis,  en  les  autorisant  à  n'être  pas 
ambitieux  pour  lui.  Toutefois  il  est  difficile  que  Burke  n'ait  pas  res- 
senti ce  procédé  avec  quelque  amertume.  Il  ne  le  montra  pas,  il 
essaya  même  de  ne  pas  se  l'avouer,  et  rien  dans  sa  conduite,  rien 
dans  sa  correspondance  ou  dans  ses  conversations  ne  semble  avoir 
trahi  la  mauvaise  humeur  ou  le  désappointement.  Nous  ne  disons  pas 
cela  pour  justifier  les  ministres  de  1782  :  un  parti  doit  se  défendre 
de  ces  jalousies,  de  ces  pruderies,  de  ces  défiances,  et  soutenir,  et 
entourer,  et  grandir  toujours  ce  qui  le  décore  et  l'ennoblit.  Fox  sur- 
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tout  nous  paraît  peu  (v\(  iisahle;  sans  doute  il  avait  pris  la  tête  de 
l'opposition,  mais  il  y  avait  présomption  ou  urf^lif^ence  à  ne  pas  en- 
trer au  pouvoir  mieux  accon)pafi;né.  D'ailleurs  sa  place  de  leader  de 
la  chambre  dos  communes  était  si  bien  marcpice,  (jue  Hui'ke  lui-même 
ne  la  lui  eût  pasdis[)ulée,  et  poui'  Fox  aucune  ri\  alité  n'était  àcrain<U"e. 

On  sait,  au  reste,  que  cette  administialion  ne  dura  qu'un  mo- 
ment. Une  mort  soiulaine  lui  enleva  son  chef.  De  tous  ceux  qui  pou- 
vaient aspii-(îr  à  sa  succession,  le  secrétaire  d'état  des  allaires  étran- 
gères, lord  Shelburne,  parut  presque  aussitôt  appelé  à  la  recueillir. 
C'est  lui  rpii  est  mort  avec  le  titre  de  marquis  de  Lansdowne,  et  ce 
nom  réveille  aujourd'hui  de  tels  sentimens  de  res|)ect  et  d'aiïection, 
que  l'on  a  peine  à  concevoir  que  celui  qui  l'a  porté  le  premier  in- 
spirât la  défiance  et  l'antipathie.  Il  est  certain  cependant  que  lord 
Shelburne,  qiù  avait  de  Tesprit,  de  l'expérience,  des  opinions  libé- 
rales et  phiK)sophic{ues ,  qui  a  fourni  dans  les  afiaires  une  carrière 
honorable  et  joui  d'une  sorte  de  faveur  dans  la  société  française, 
était  un  des  hommes  avec  qui  l'association  dans  le  pouvoir  rencon- 
trait le  plus  de  difficultés  et  de  répugnances.  Fox ,  qui  proposait  le 
duc  de  Portland  pour  la  première  place,  déclara  qu'il  ne  restait  pas 
si  son  collègue  Slielburne  l'obtenait,  et  il  se  retira.  Burke  le  suivit, 
on  a  même  dit  que  cette  scission  était  principalement  son  ouvrage. 
Quoi  qu'il  en  soit,  elle  fut  peut-être  un  grand  événement;  elle  sépara 
Fox  de  Pitt,  qui  resta  du  côté  du  ministère  et  y  entra  même  comme 
chancelier  de  l'échiquier.  Qui  sait  quelle  iniluence  exerça  cette  sépa- 
ration sur  les  destinées  de  la  Grande-Bretagne? 

Dès  le  mois  de  juillet,  Burke  attaqua  vivement  lord  Shelburne,  en 
défendant  la  démission  de  F^ox,  et  tous  deux  réunis  mirent  le  cabi- 
net en  minorité  (février  1783).  Pitt  fut  député  à  Fox  pour  négocier 
un  rapprochement  ;  mais  il  fallait  accepter  la  primauté  de  Shel- 
burne. Inflexible  sur  ce  point ,  Fox  se  condamnait  à  l'impuissance 
dans  sa  victoire,  s'il  ne  se  donnait  des  alliés.  Le  ministère  conser- 
vait dans  ses  rangs  une  partie  de  l'ancienne  opposition.  Il  avait  pour 
ennemis  naturels  lord  North  et  ses  amis,  encore  nombreux.  Fox  ne 
voulait  pas  se  réconcilier  avec  Shelburne;  il  ne  pouvait  détacher  Pitt: 
une  seule  alliance  lui  restait,  celle  de  North.  11  osa  s'y  résoudre  et  fit 
le  ministère  de  la  coalition.  Le  duc  de  Portland  en  était  le  chef;  North, 
secrétaire  d'état  pour  l'intérieur;  Fox,  pour  les  affaires  étrangères; 
Burke  redevint  payeur  général. 

A  peine  sorti  du  gouvernement,  Pitt  proposa  la  réforme  parlemen- 
taire et  le  rencontra  pour  antagoniste.  Cette  question  fameuse,  qui 
avait  commencé  à  s'agiter  dans  les  premières  années  de  l'adminis- 
tration de  lord  North ,  n'était  pas  encore  devenue  une  permanente 
question  de  cabinet,  ni,  en  des  sens  divers,  le  mot  de  ralliement  des 
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partis.  Chatham,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  avait  accueilli 
l'idée  d'une  réforme;  mais  il  l'avait  conçue  à  sa  manière.  Il  ne  vou- 
lait qu'augmenter  le  nombre  des  membres  sérieusement  élus,  de 
ceux  qui  représentaient  les  comtés,  mais  sans  dépouiller  aucun  bourg 
de  la  franchise  électorale.  Junius  avait  également  résisté  à  tout  des- 
sein de  porter  atteinte  aux  droits  acquis.  Burke,  chez  qui  le  pro- 
fond respect  de  la  tradition  constitutionnelle  s'unissait  aux  idées 
d'amélioration,  pouvait  donc  sans  inconséquence  repousser  des  pro- 
jets d'innovation  que,  sans  inconséquence  également,  le  jeune  Pitt 
pouvait  appuyer  avec  ce  ton  d'autorité  qu'il  avait  naturellement. 

Ce  n'est  pas  à  propos  de  cette  question  que  sa  conduite  nous 
étonne.  Une  autre  question  était  à  l'ordre  du  jour  et  devait  amener 
de  graves  conséquences.  La  compagnie  des  Indes  orientales,  en 
possession  plus  que  séculaire  d'un  monopole  commercial ,  avait  été 
conduite  à  se  créer  un  empire  ;  mais  elle  en  avait,  dans  les  derniers 
temps ,  reculé  si  loin  les  limites ,  le  pouvoir  politique  de  ses  agens 
avait  pris  de  si  grandes  proportions ,  ses  actes  avaient  fini  par  inté- 
resser à  si  haut  point,  non-seulement  la  richesse  et  le  négoce,  mais 
la  puissance  et  l'honneur  de  l'Angleterre,  que  les  chambres,  enga- 
gées souvent  par  les  conséquences  de  sa  conduite,  avaient  dû  s'en 
enquérir  plus  sévèrement,  et  que  tous  les  ministères  avaient  projeté 
de  réviser  les  principes  de  son  organisation ,  de  régler  son  action  et 
de  la  soumettre  plus  directement  à  la  surveillance  de  l'état.  Dans 
ces  vastes  et  riches  contrées ,  où  tout  offrait  une  proie ,  où  rien  ne 
mettait  un  frein  aux  passions  du  plus  fort,  où  l'on  ne  connaissait  ni 
la  loi,  ni  la  publicité,  ni  l'opinion,  une  compagnie  dont  le  pouvoir 
se  mesurait  aux  nécessités  de  son  commerce ,  dont  l'ambition  était 
excitée  par  la  cupidité ,  qui  soutenait  ses  spéculations  par  sa  diplo- 
matie et  sa  diplomatie  par  la  guerre,  qui  faisait  enfin  sa  fortune  par 
la  conquête,  avait  dû  tout  permettre  à  ses  lointains  délégués  pour  la 
servir,  et  n'interdire  qu'au  malhabile  ou  au  malheureux  la  violence, 
la  fraude ,  la  rapacité ,  la  tyrannie.  Lord  Clive  avait  couvert  de  la 
gloire  des  armes  des  perfidies  que  l'Orient  seul  pouvait  souffrir.  Lord 
f^hatham  le  protégeait,  car  il  aimait  les  victorieux;  mais  le  pouvoir 
delà  compagnie  lui  semblait  exor])itant,  et  en  1767  il  avait  pensé  à 
lui  enlever  le  droit  de  possession  et  d'agrandissement  territorial.  En 
1773,  on  reconnut  la  nécessité  de  lui  poser  des  limites.  Un  emprunt, 
]iour  lequel  elle  avait  besoin  d'une  autorisation  législative ,  la  met- 
tait à  la  discrétion  du  parlement,  et  un  acte  de  régularisation,  regv- 
lating  act ,  plaça  toutes  les  présidences  de  l'Inde  anglaise  sous  un 
gouverneur-général  résidant  à  Calcutta,  en  établissant  dans  cette  ville 
une  cour  de  justice  à  la  nomination  de  la  couronne.  En  môme  temps 
les  directeurs  furent  tenus  de  communiquer  au  gouvernement  toute 
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la  partie  de  leiii'  (•()ri('s|)i)M(lance  qui  avait  rap|)ort  aux  questions  tei- 
lùtoi'ialcs.  Le  gouverneur-général  et  quatre  conseillers  associés  à  son 
adiniuistiation  étaient  nonnnés  pour  cin({  ans  par  l'acte  même  qui  les 
instituait.  La  première  j^lace  fut  donnée  à  Wurreii  llastiiigs,  simple 
agent  de  la  compngnie,  placé  |)ar  elle  à  la  tète  de  la  ])iésidence  du 
Hengale,  et  lord  \orth  (it  entrer  dans  son  conseil  IMiilip  Francis,  qui 
peut-être  vendit  à  ce  prix  le  silence  de  Junius. 

Cette  administration  n'avait  [)as  marché  paisiblement.  lîientôt  ses 
divisions  intérieures  et  la  conduite  de  son  chef  firent  souhaiter  aux 
ministres  le  rappel  de  Hastings;  mais  il  ne  pouvait  être  révoqué  (jue 
sur  une  demande  de  la  cour  des  directeurs  qui  représentaient  la 
compagnie.  Celle-ci  soutenait  son  agent,  et  quand  on  vit  approcher 
la  riqiture  avec  la  France,  on  ne  put  regretter  d'avoir  laissé  la 
garde  de  l'Inde  à  un  homme  habile  et  entreprenant,  dont  l'esprit 
plein  de  ressources  n'était  entravé  dans  ses  hardies  combinaisons, 
ni  par  la  faiblesse  du  caractère,  ni  par  la  sévérité  de  la  conscience. 
(Cependant,  vers  la  fin  de  la  guerre  d'Amérique,  la  chambre  des 
commîmes,  dont  l'attention  était  éveillée  par  les  plaintes  du  parti 
opposé  au  gouverneur-général,  avait  formé  pour  l'examen  de  ces 
aiïaires  deux  comités  :  l'un  sous  la  conduite  de  Henry  Dundas,  l'autre 
de  burke,  et  ce  dernier  s'était  plongé  dans  ce  nouveau  travail  a\ec 
son  ardeur  accoutumée.  Déjà  souvent  l'Inde  l'avait  occupé  dans  le 
parlement.  Jamais  elle  n'était  l'objet  d'un  débat  sans  qu'il  prît  la  pa- 
role. Sa  curiosité  infatigable  eut  bientôt  pénétré  jusqu'au  fond  de  ce 
grand  sujet.  Sa  vive  imagination  se  familiarisa  avec  les  lieux,  les 
faits,  les  hommes;  sa  haine  pour  l'iniquité  et  la  violence  prit  feu 
contre  un  despotisme  qui  ne  devait  qu'à  la  distance  son  impunité.  Il 
sa\ait  et  jugeait  l'histoire  de  l'Inde  anglaise  comme  un  historien  sen- 
sible et  sévère;  la  justice  même  se  passionnait  dans  cette  âme  ar- 
dente. Des  rapports  émanés  du  comité  qu'il  dirigeait,  le  neuvième  et 
le  onzième,  passent  pour  être  de  lui,  et  ils  sont  insérés  dans  ses  œu- 
vres. Ces  deux  pièces  ont  tout  le  mérite  du  genre,  l'ordre,  la  clarté, 
la  solidité,  et  l'on  y  peut  apercevoir  les  premiers  fondemens  de  l'ac- 
cusation célèbre  dont  il  mit  tant  d'années  à  élever  de  ses  mains  le 
formidable  édifice. 

Entre  le  pouvoir  immense  par  le  fait  du  gouvernement  établi  au 
lîengale  et  le  pouvoir  de  surveillance  du  ministère  et  du  parlement, 
l'indépendance  d'une  compagnie  à  demi  souveraine  formait  un  mi- 
lieu opaque  et  résistant,  (pii  rendait  tout  contrôle  illusoire.  Aidé  des 
conseils  de  Burke,  encouragé  par  lord  North,  ([ui  dans  son  premier 
ministère  avait  été  sur  le  point  de  réduire  la  compagnie  des  Indes  à 
ses  attributions  C!)mmerciales,"Fox  ,  à  la  finlle  1783,  proposa  un 
biîl  qui  supprimait  la  cour  des  directeurs  de  la  compagnie,  et  cun- 
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fiait  à  Londres  le  haut  gouvernement  de  ses  possessions  à  sept  com- 
missaires nommés  dans  l'acte  pour  quatre  ans,  et  dont  le  chef  devait 
être  le  comte  Fitzvvilliam.  Auprès  de  ce  bureau,  neuf  directeurs 
assistans,  choisis  parmi  les  actionnaii'es,  auraient  été  chargés  seule- 
ment des  aflaires  du  commerce.  Les  vacances  dans  le  bui-eau  supé- 
rieur auraient  été  remplies  par  nomination  royale.  C'était  toute  une 
révolution ,  surtout  dans  la  Cité.  On  conçoit  quelle  y  devait  être  la 
puissance  de  la  compagnie  des  Indes ,  et  avec  quelle  énergie  elle 
dut  résister  au  projet  qui  la  détrônait.  Elle  employa  tous  les  moyens, 
fit  jouer  tous  les  ressorts,  ameuta  l'opinion.  Son  patronage,  ce  qui 
veut  dii"e  en  bon  anglais  la  quantité  de  places  qu'elle  avait  à  donner, 
était  l'instrument  d'une  influence  qu'elle  exploitait  dans  son  intérêt, 
et  qu'elle  prêtait  clandestinement  à  la  cour  et  à  son  parti.  Tout  cela 
allait  être  régularisé,  soumis  à  la  publicité  et  livré  à  un  pouvoir  offi- 
ciel, plus  dépendant  du  parlement  que  de  la  couj'onne.  L'état  se  res- 
saisissait d'un  empire  qu'il  n'amait  dû  jamais  abandonner;  mais 
l'état  était  représenté  par  l'administration  actuelle,  qui  allait  recueil- 
lir l'honneur  et  la  force  attachés  à  cette  grande  innovation.  11  se 
forma  donc  une  masse  redoutable  d'opposans  au  billdeFox,  qui  dut 
y  suspendre  son  existence  ministérielle.  Les  membres  du  dernier  ca- 
binet ne  pouvaient  laisser  échapper  une  si  belle  occasion  de  revan- 
che. Pitt  surtout,  avec  une  habileté  qui  ressemblait  fort  à  l'intrigue, 
et  que  Burke  à  toutes  les  époques  lui  a  sévèrement  reprochée,  se  mit 
à  la  tête  de  tous  les  mécontens.  Intérêts,  abus,  piéjugés,  il  souleva 
tout  contre  une  réforme  qu'il  savait  nécessaire.  Lui  aussi,  il  fit  sa 
coalition.  Il  épousa  jusqu'aux  griefs  de  la  cour,  et  les  éleva  à  la  hau- 
teur d'un  scrupule  constitutionnel.  On  soutenait,  en  effet,  avec  une 
apparence  de  raison,  que  la  nomination  législative  d'un  comité  ou 
bureau  administratif  était  une  atteinte  à  la  prérogative  royale,  et 
sans  aucun  doute  le  principe  de  la  responsabilité  aurait  dû  ramener 
plus  immédiatement  au  pouvoir  exécutif  la  direction  d'une  nature 
d'affaires  qui  étaient  en  elles-mêmes  du  ressort  du  gouvernement 
général.  Cette  considération  fut  développée  avec  autant  de  force 
qu'un  chef  d'accusation.  Fox  se  vit  personnellement  attaqué  avec 
une  violence  inouïe.  Tous  les  ressentimens  suscités  par  la  coalition 
éclatèrent  sous  cette  forme.  Burke  ne  fit  pas  défaut  dans  la  lutte. 
Son  discours,  fort  travaillé  et  très  étendu,  suivant  son  usage,  est 
presque  en  entier  consacré  à  l'exposition  des  torts  de  la  compagnie. 
Mille  faits  curieux  de  l'histoire  de  l'Inde  et  des  débuts  de  l'adminis- 
tration de  llastings  sont  vivement  retracés,  et  il  en  ressort  l'urgence 
d'une  réforme  profonde.  Toutes  les  objections  sont  imputées  à  des 
intérêts  occultes,  à  des  intrigues  de  courtisans.  L'objection  constitu- 
tionnelle elle-même  n'est  pas  prise  fort  au  sérieux,  et  Burke  se  cou- 
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tonto  d'obsorvor  qtic  la  |)irro^;itivo  royalo.  ik;  doit  rien  ])('i(lr(!  aa 
noiiV(\ui  projet,  piiisinio,  dans  l'élat  pn-sent  dos  chosos,  ni  les  direc- 
teurs, ni  le  gniivorneiir  <j;éii(^.ral,  ni  son  conseil  institué  par  l'acte  de 
1773,  ne  sont  à  la  nominalion  de  la  couronne. 

• 
-«  J'ai  pnrl(''  du  hill,  dil  liurko  en  Unissant;  (juc  Je  dise,  iiiaiidciiaut  un  UKjt 

do  S(tn  auteur.  Je  devrais  l'aliauiltiuncr  à  ,si>s  iioiilcssculiuu'us,  si  l'iudiKU»'  et 
iiliitéral  lau,!J:aîJ:e  employé  contre  lui  par  delà  tout  exemi)le  d(;  la  liberté 
])ai-leincntair(^  ne  rendait  ipiolques  paroles  nécessaires,  moins  pour  donner 
satislaction  à  lui  (pi'à  mes  [tropres  alTections.  Il  faut  doue  que  je,  dise  que  eo 
sera  uu(^  honorable  distinction  pour  notre  àue  que  la  délivrance  dn  ]»lns  .irraud 
nombre  d'èlres  de  la  race  humaine,  qui  ait  Jamais  été  aussi  lourdement  op- 
primé par  la  plus  irraude  tyrannie  qui  ait  existé  Jamais,  soit  échue  eu  ]tar- 
tagre  à  des  talens  et  à  des  sentimeus  é^aux  à  la  ^-^raudeur  de  la  tâche;  que 
l'œuvre  soit  échue  à  un  hounne  qui  |iossèdo  IV'tendue  d'esprit  poui-  concev(jir, 
le  oouratre  pour  entrei»rcndi'e,  réioquence  i>our  soutenir  une  si  >,q'ande  me 
sure  de  hasardeuse  générosité.  Son  courage  ne  saurait  être  attribué  à  l'igno- 
i-ance  de  l'état  des  hommes  et  des  choses.  Il  sait  bien  quels  pièges  sont  semés 
sur  son  chemin  et  par  l'animosité  personnelle,  et  jtar  des  intrigues  de  cour, 
et  peut-être  par  l'illusion  populaire;  mais  il  a  risqué  son  rej^os,  sa  sécurité, 
son  intérêt,  sou  pouvoir,  même  sa  popularité  chérie,  pour  le  bien  d'un  peuple 
qu'il  n'a  jamais  vu.  C'est  la  route  qu'ont  avant  lui  prise  tous  les  héros.  Ou 
l'accuse,  on  l'outrage  pour  les  motifs  qu'on  lui  suppose.  11  se  souviendra  que 
la  calomnie  entre  comme  élément  nécessaire  dans  toute  véritable  gloire;  d  se 
souviendra  que  non-seulement  c'était  l'usage  des  Uomaius,  mais  qu'd  est 
dans  la  nature  et  la  constitution  des  choses  que  la  ditramation  et  l'injure  soient 
des  pai'ties  essentielles  d'un  triomphe.  Ces  pensées  soutiendront  une  âme  qui 
ne  vit  que  pour  l'honneur,  sous  le  poids  d'accusations  passagères;  car  il  tra- 
vaille à  faire  un  grand  bien ,  un  bien  comme  il  s'en  rencontre  larcmeut  et 
dans  la  destinée  d'un  lionnne  et  en  môme  temps  dans  ses  d(''sirs,  chose  pres- 
que aussi  rare.  Qu'il  emploie  sa  Journée,  qu'il  lâche  les  rênes  à  la  bienveil- 
lance de  son  cœur.  Il  est  maintenant  sur  une  hauteur  où  le  vont  chercher  les 
regards  du  genre  humain.  11  peut  vivre  longtemps,  il  i)eut  beaucoup  faire; 
mais  il  a  atteint  le  sommet  :  jamais  il  ne  pourra  s'élever  au-dessus  de  ce  qu'il 
fait  aujourd'hui. 

«  il  a  lies  défauts,  mais  ce  sont  des  défauts  qui,  bien  qu'ils  puissent  ternir 
son  éclat  et  quelquefois  entraver  la  mai-che  de  ses  talens,  n'ont  rien  par  eux- 
mêmes  qui  puisse  éteindre  le  feu  des  grandes  vertus.  Dans  ces  défauts,  pas 
un  atome  de  tromi.erie,  d'hypocrisie,  nul  orgueil,  nulle  arrogance,  nul  iles- 
l)otisme  de  tempérament,  nulle  insensibilité  aux  maux  de  l'humanité.  Il  a  les 
défauts  qui  pourraient  se  retrouver  daus  un  descendant  du  Henri  IV  de  la 
France,  comme  ils  se  rencontraient  dans  ce  père  de  son  pays.  Henri  IV  sou- 
haitait vivre  assez  pour  voir  une  poule  dant  le  pot  de  cha(pie  i)aysan  de  sou 
rovaume.  Ce  sentiment  de  bonté  fannlière  vaut  tous  les  mots  brillans  que 
l'on  rapporte  de  lui.  Mais  il  désiiait  peut-être  plus  qu'il  ne  pouvait  accomi.lir, 
et  la  L-énérosité  de  l'homme  dépassait  le  pouvoir  du  monarque.  Mais  celm 
dont  je  parle,  lui,  un  sujet,  peut  au  moins  dire  dans  ce  jour  avec  vérité  qu'il 
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assure  le  riz  dans  le  pot  de  tout  homme  aux  Indes.  Un  poète  de  l'antiquité  re- 
grardait  comme  une  des  premières  distinctions  chez  un  prince  qu'il  voulait 
célé])rer,  qu'à  travers  une  longue  suite  de  générations  il  eût  été  l'ancêtre 
d'un  habile  et  vertueux  citoyen  qui,  par  des  moyens  pacifiques,  avait  réformé 
des  gouvernemens  oppressifs  et  supprimé  des  guerres  de  rapine,      v 

indole  proh  quanta  juvenis,  quantumque  daturus 
Ausonise  populis  ventura  in  sœcula  civem. 
Ille  super  Gangem,  super  exauditus  etindos, 
Implehit  terras  voce;  et  furialia  bella 
Fulmine  compescet  linguae. 

Voilà  ce  qui  se  disait  du  prédécesseur  du  seul  homme  à  l'éloquence  duquel  on 
puisse  sans  injustice  comparer  celle  de  l'auteur  du  présent  Lill.  Mais  le  Gange 
et  rindus  sont  le  domaine  de  la  renommée  de  mon  honorable  ami,  et  non  pas 
de  celle  de  Cicéron.  Je  l'avoue,  c'est  avec  joie  que  je  pressens  la  récompense 
de  ceux  dont  tout  le  crédit,  tout  le  pouvojir,  toute  l'autorité  n'existe  que  pour 
le  bien  de  l'humanité,  et  ma  pensée  s'étend  à  tout  ce  peuple,  à  tous  les  êtres 
de  races  et  de  noms  divers  qui,  relevés  par  ce  bill,  auront  à  bénir  l'ouvrage 
de  ce  parlement  et  la  confiance  accordée  par  la  meilleure  chaml)re  des  com- 
munes au  plus  digne  de  l'obtenir.  Les  petites  critiques  de  j^arti  ne  seront  plus 
entendues,  lorsque  la  liberté  et  le  bonheur  se  feront  sentir.  11  n'y  a  pas  une 
langue,  une  nation,  une  religion  dans  l'hide  qui  ne  bénisse  le  soin  tutélaire 
et  la  noble  bienfaisance  de  cette  chandjre  et  de  celui  qui  vous  a  proposé  ce 
grand  ouvrage.  Vos  noms  ne  seront  jamais  séparés  devant  le  trône  de  la  divnie 
bonté,  dans  quelque  langue  et  dans  quelque  rite  qu'il  soit  demandé  grâce 
pour  les  pécheurs  et  récompense  pour  ceux  qid  imitent  la  divinité  dans  sa 
charité  universelle  pour  ses  créatures.  Ces  hommages,  vous  les  méritez,  et  ils 
vous  seront  assurément  rendus,  lorsque  tout  ce  jargon  d'influence,  de  parti  et 
de  patronage  sera  plongé  dans  l'oubli.  J'ai  dit  ce  que  je  pense  et  ce  que  je  sens 
pour  l'auteur  de  ce  projet.  Un  de  mes  honorables  amis,  en  parlant  de  son  mé- 
rite, a  été  accusé  d'avoir  fait  un  panégyrique  étudié.  Je  ne  sais  ce  qui  en  était; 
mais  le  mien,  j'en  suis  sur,  est  un  panégyrique  étudié;  c'est  le  fruit  de  beau- 
coup de  méditation,  le  résultat  d'une  observation  de  près  de  vingt  années. 
Pour  ma  part,  je  suis  heureux  d'avoir  assez  vécu  pour  voir  ce  jour.  Je  me  sens 
plus  que  payé  de  dix-huit  ans  de  travaux,  puisque  enfin  je  suis  en  mesure 
de  prendre  par  un  humble  vote  ma  part  de  l'abolition  d'une  tyrannie  qui 
existe  pour  la  honte  de  ce  pays  et  pour  la  destruction  d'une  aussi  nombreuse 
portion  de  l'espèce  humaine.  » 

Mais  le  complot  ourdi  contre  le  projet,  et  siu'toiit  contre  le  minis- 
tère, était  puissant.  Le  bill,  après  avoir  réuni  des  majorités  consi- 
dérables dans  les  épreuves  préliminaires,  finit  par  ne  passer  qu'à 
208  voix  contre  201.  La  chambre  des  lords  s'anima  pour  la  préroga- 
tive royale,  et  rejeta  le  projet  à  19  voix  de  majorité.  Le  roi  avait  pris 
personnellement  l'affaire  à  cœur,  et  son  intervention  fut  si  peu  ca- 
chée, qu'il  n'attendit  pas,  selon  l'usage,  la  démission  du  cabinet.  Il 
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fil  (l(>inan(lpr  aux  secrctairos  d'ôUit  leurs  sceaux,  et  les  remit  à  loiil 
'rciiipic,  (|ni  e\i)é(lia  aux  autres  ministres  leurs  lettres  de  renvoi,  et 
résin;ii;i  trois  joins  après,  l'itt  étant  nonuné  preniiei'  lord  de  la  tréso- 
r(>rie  et  cliancelier  de  récirK[niei".  (le  lut  conime  un  coup  d'état  cou- 
stiluîionnel  Inrl  dans  le.  },'oLit  de  (îcorge  III,  (pii  dut  enfin  se  croire 
roi,  mais  ({ui  ne  devait  pas  recouunencer,  car  il  venait  de  se  donner 
un  maître.  Ke  procédé  était  nouveau  envers  la  cliambie  des  com- 
munes, ([ui  fut  vivement  ollensée;  on  lui  ari-acliait  des  ministres  qui 
possédaient  sa  confiance.  Aussi  ne  crurent-ils  pas  d'abord  que  le  pou- 
voir lenr  échappât  j)our  lon^UMups.  Les  règles  ainsi  que  les  pi'oba- 
bililés  dn  jeu  étaient  en  leur  faveur,  et  cependant  vingt-deux  ans  se 
passèrent  avant  ({ue  Fox  redevînt  ministre. 

Les  partis  étaient  décomposés.  La  diversité  des  calculs,  la  rivalité 
des  ambitions,  l'incompatibilité  des  caractères,  ou  plutôt  des  amours- 
propres,  avaient  amené  ce  résultat  plus  que  la  division  sérieuse  et 
systémati(|ue  des  opinions.  Au  contraire,  on  peut  dii-c  que  l'absence 
d'inie  de  ces  questions  fondamentales  qui  classent  les  honnnes  et  les 
partis  avait  surtout  contribué  à  éparpiller  toutes  les  forces  ])arlemen- 
taires.  En  de  tels  moniens,  l'individualité  reprend  le  dessus.  Les  in- 
térêts et  les  capi'ices  personnels,  l'humeur,  La  rancune,  la  vanité,  dé- 
cident de  tout,  (le  ne  sont  pas  les  beaux  jours  du  gouvernement 
représentatiL  Cette  situation  aurait  dû  être  insupportable  pour  un 
esprit  tel  f[ue  celui  de  Burke,  défenseur  décidé  de  la  consistance  des 
opinions  et  des  conduites,  grand  prôneur  de  la  fidélité  aux  principes, 
aux  antécédens  et  aux  amitiés;  mais  il  avait  approuvé  la  coalition, 
cet  acte  si  sévèrement  reproché  à  Fox,  et  qui  plus  qu'aucim  autre 
pouA  ait  être  regardé  comme  un  sigjial  de  décomposition  des  partis. 
Toute  coalition,  même  honorable  dans  son  principe,  a,  j'en  conviens, 
un  air  d'intiigue,  et  besoin  d'apologie.  Cependant,  lorsque  l'on  con- 
sidère à  (piels  hommes  ce  genre  d'apologie  a  été  nécessaire,  il  faut 
ou  que  la  tentation  soit  irrésistible,  ou  ])lutôt  que  l'action,  en  elle- 
même  toujours  hasardeuse,  soit  ffuekpiefois  imposée  par  une  néces- 
sité pid)rK{ue  ou  par  une  noble  ambition.  Comme  tant  d'autres  ac- 
tions, elle  doit  se  juger  par  ses  motifs  et  par  ses  conséquences.  Si 
l'on  n'a  sacrifié  aucun  principe  en  formant  l'alliance,  si  on  l'a  formée 
avec  un  grand  but,  si  ce  but  on  a  eu  le  bonheur  de  l'atteindre,  l'opi- 
nion, non  contente  d'absoudre  l'entreprise,  doit  la  glorifier.  Aussi  les 
coalitions  sont-elles  plus  difficiles  à  ceux  qui  viennent  du  côté  du  pou- 
voir qu'à  ceux  qui  sortent  de  l'opposition,  car  si  ce  n'est  pour  quel- 
que réforme  devenue  nécessaire,  pour  quelque  innovation  amenée  à 
maturité  que  les  honnnes  du  parti  gouvernemental  rabandonnent,  la 
coalition  cesse  d'être  irréprochable.  Elle  [)eut  l'être,  si  elle  a  pour  but 
ce  que  M.  Canning  a  tenté,  ou  ce  que  sir  Robert  Peel  a  fait.  Dans  l'al- 
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liance  de  North  et  de  Fox,  c'est  donc  le  rôle  du  premier  surtout  qui 
aurait  besoin  d'excuse;  c'est  à  lui,  non  au  second,  qu'auraient  dû  s'a- 
dresser les  reproches  de  l'histoire,  si,  par  une  inégalité  dont  nous  ne 
nous  plaignons  pas,  on  ne  jugeait  toujours  les  amis  de  la  liberté  avec 
une  sévérité  plus  exigeante.  Visant  plus  haut,  ils  ont  droit  à  moins 
d'indulgence.  Toutefois  on  expliquera  difficilement,  à  l'honneur  de 
lord  North,  que  le  chef  d'un  ministère  ennemi  des  concessions,  tombé 
du  pouvoir  pour  avoir  couvert  de  sa  responsabilité  l'entêtement  royal, 
ait  pu,  avec  une  parfaite  conséquence  de  principes  et  une  scrupu- 
leuse conviction,  s'engager  dans  une  combinaison  perdue  pour  avoir, 
dit-on,  livré  aux  chambres  la  prérogative  de  la  couronne.  Quant  à  Fox, 
il  ne  paraît  point  qu'il  ait  fait  dans  ce  ministère  rien  qu'il  n'eût  fait 
dans  un  autre,  et  du  moins  aucun  sacrifice  de  principe  ne  lui  sau- 
rait être  reproché.  Mais  voici  la  faute  :  lorsqu'on  a  dit  et  pensé  de  la 
conduite,  de  la  capacité,  des  doctrines  et  du  caractère  d'un  homme 
d'état,  tout  ce  qui  s'était  pu  lire  depuis  dix  ans  dans  les  discours  de 
l'opposition,  l'union  avec  cet  homme  d'état  n'est  permise  qu'à  la  der- 
nière extrémité  et  quand  le  salut  public  la  commande.  Or  cette  excuse 
manque  à  Fox.  Malheureusement  les  hommes  supérieurs  sont  sujets 
à  une  illusion,  qui  même  n'en  est  pas  toujours  une  :  ils  se  figurent 
volontiers  que  le  pouvoir  leur  revient  de  droit,  et  que  leur  présence 
dans  le  gouvernement  est  une  condition  du  salut  public.  Walpole 
pensait  peut-être  ainsi,  quand  il  attaquait  ses  anciens  collègues,  Stan- 
hope  et  Sunderland.  Une  semblable  conviction  dirigea  certainement 
Ghatham  dans  toute  sa  carrière.  Elle  fit  sa  gloire  lorsqu'en  1757  il 
s'allia  au  duc  de  Newcastle;  elle  l' égara  quand  en  1766  il  composa 
le  cabinet  inexplicable  du  duc  de  Grafton.  Un  homme  d'état  que  nous 
avons  nommé,  Peel,  eut  assurément  la  même  confiance  en  soi,  et 
bien  en  a  pris  à  son  pays  et  à  sa  renommée.  Quant  à  Fox,  il  avait  dé- 
buté a^ec  un  tel  éclat,  il  s'était  senti  porté  au  premier  rang  par  des 
qualités  si  solides  et  si  brillantes,  qu'il  avait  bien  pu,  lui  aussi,  se 
persuader  que  le  ministère  lui  appartenait,  et  qu'il  devait  à  tout  prix 
gouverner.  Ses  partisans  n'étaient  pas  éloignés  de  le  croire,  et  Ho- 
race AValpole  incline  à  cette  idée  dans  ses  lettres.  Burke,  dans  l'or- 
gueil de  son  amitié,  pouvait  concevoir  pour  son  ami  de  ces  présomp- 
tueuses pensées,  et,  qui  sait?  en  garder  quelque  chose  pour  lui-même. 
Ainsi  s'explique  en  partie  leur  conduite  à  tous  deux  dans  le  pouvoir 
et  dans  l'opposition.  Le  public  est  d'ordinaire  fort  sévère  pour  ces 
illusions  des  hommes  supérieurs;  il  ferait  mieux  cependant  de  garder 
ses  rigueurs  pour  celles  des  hommes  médiocres,  car  ceux-là  aussi  se 
croient  quelquefois  une  mission. 

Pitt,  qui  avait  formé  le  nouveau  cabinet,  fit  alors  un  acte  auda- 
cieux. Après  avoir  tâté  la  chambre  parmi  bill  sur  l'Inde  qu'elle  re- 
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jeta,  il  osa  dissoiulic  h;  parlemont  (mars  ilSti),  On  aurait  citi  c|ue 
l'opinion  dérenierait  le  pouvoir  à  Fox  plutôt  (pi'à  lui,  car  sa  l'épii- 
tation  était  aloîs  bien  iiif'érieure  à  celle  de  sou  rival,  et  pouitant  la 
réélection  lui  donna  raison,  (lent  soixante  opposans  restèrent  sur  le 
champ  tic  bataille.  On  les  appela  /fs  v'ariijrs  de  Fox;  c'est  le  titre 
d"uu  martyrol()};e  protestant.  Fox  et  Burke  furent  réélus;  mais  le 
cliau,L;ement  avait  été  si  bruscpie,  Pitt  avait  paru  si  téméraire,  il  était 
si  jeune  et  si  nouveau,  (|ue  les  vieux  athlètes  ne  pouvaient  croire  en- 
core à  sa  victoire.  Ils  en  doutèrent  longtemps,  et  ils  agirent  en  con- 
séquence. Burke  demeura  toute  sa  vie  si  touché  et  pour  ainsi  dire  si 
scandalisé  de  ce  résultat,  qu'il  ne  le  pardonna  jamais  à  Pitt,  et  que, 
même  en  se  rapprochant  de  lui,  il  n'eut  jamais  ni  goût  pour  sa  per- 
sonne ni  admiration  pour  ses  talens.  Il  l'appelait  le  sublime  de  la 
médiocrité. 

La  situation  d'honnnes  politiques  qui  ont  perdu  la  majorité  n'est 
jamais  facile.  Elle  ne  fut  point  favorable  à  Burke.  Il  n'avait  pas 
conune  Fox  ce  caractère  ouvert  et  simple,  cette  humeur  facile  et 
liante,  cette  flexibilité  de  talent,  cet  art  de  discussion,  qui  séduisaient 
jusqu'à  ses  adversaires  et  le  rendaient  populaire  encoi-e  quand  ses 
opinions  cessaient  de  l'être.  Plus  âgé  que  lui  de  vingt  et  un  ans,  plus 
homme  de  lettres  et  moins  homme  politique,  Burke  avait  plus  de  rai- 
deur dans  l'esprit,  des  ])rétentions  plus  tranchantes,  un  ton  plus  ab- 
solu et  plus  hitolérant.  Transporté  dans  un  monde  nouveau,  entouré 
de  jeunes  ambitieux  dont  il  était  peu  connu,  il  ne  se  préserva  pas 
assez  de  l'impatience  et  du  dédain.  Inhabile  aux  ménagemens,  irrité, 
dégoûté,  il  ne  sut  pas  s'accommoder  au  temps,  et  la  chambre  des 
conununes  devint  pour  lui  un  auditoire  sévère,  hostile  même.  Ses 
discours  avaient  toujours  paru  trop  longs  et  trop  fréquens.  Le  res- 
pect et  l'habitude  avaient  empêché  longtemps  qu'on  ne  l'en  fît  aper- 
cevoir; mais  le  respect  et  l'habitude  manquaient  à  la  nouvelle  cham- 
bre. Burke  s'en  aperçut  plus  d'une  fois.  Un  jour,  il  s'était  levé  tenant 
à  la  main  un  rouleau  de  papier  d'une  grosseur  elïrayante.  Un  membre 
de  la  classe  de  ceux  qu'on  nomme  country  gentlemen  eut  rim|)erti- 
nence  de  dire  qu'il  espérait  ([ue  l'orateur  n'avait  pas  l'intention  de 
lire  cette  énorme  liasse  de  pièces,  en  y  joignant  un  long  discours 
par  dessus  le  marché.  Burke  ijiterditet  indigné  sortit  de  la  chambre 
sans  trouver  une  parole.  «  La  fable  est  réalisée,  dit  George  Selwyn, 
si  fameux  par  ses  bons  mots;  mi  àne  qui  brait  donne  la  chasse  à  un 
lion.  » 

On  peut  faire  remonter  à  cette  époque  la  décadence  parlementaire 
de  Burke.  Cependant  il  ne  se  découragea  pas,  et  il  eut  encore  de 
bien  beaux  jours,  mais  ses  échecs  furent  nombreux.  Dès  l'ouver- 
ture de  la  session,  il  proposa  avec  ^^'Lndham,  Irlandais  de  grande 
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espérance  qui  venait  d'entrer  au  parlement  et  qui  s'attacha  étroite- 
ment à  lui,  d'adresser  des  représentations  au  roi  sur  la  dernière  dis- 
solution. Cette  mesure  avait  eu,  disait-il,  un  caractère  insolite,  celui 
d'une  condamnation  prononcée  du  haut  du  trône  contre  le  parlement. 
La  dernière  chambre,  la  meilleure  chambre  des  commvnes ,  avait 
été  dénoncée  au  peuple  comme  usurpatrice  des  droits  du  prince. 
Cette  calomnie  de  cour  avait  égaré  l'opinion.  Le  discours  de  la  cou- 
ronne faisait  encore  une  leçon  à  la  chambre  sur  les  limites  de  son 
pouvoir.  Celle-ci  ne  pouvait  accepter  ni  remontrance  ni  menace,  et 
c'était  lui  faire  injure  que  de  paraître  en  attendre  moins  d'indépen- 
dance que  de  la  chambre  précédente.  Une  défense  raisonnée  de  la 
conduite  tenue  dans  l'alTaire  du  bill  de  l'Inde  venait  ensuite.  Burke 
n'a  jamais  été  tory  sur  ce  point.  Sa  motion,  qui  était  au  fond  une  at- 
taque envers  la  nouvelle  chambre,  fut  rejetée  sans  débat.  Il  puj^lla 
son  discours  avec  une  préface  où  il  cachait  mal  son  humeur  contre 
le  parlement.  Le  dépit  d'une  défaite  imprévue  perça  désormais  dans 
ses  discours.  Il  reprochait  même  à  Fox  de  ne  pas  sentir  assez  vive- 
ment leur  commune  oflense  Neuf  ans  plus  tard,  dans  le  fort  de  sa 
colère  contre  la  révolution  française,  il  se  plaignait  encore  qu'il  ne 
l'eût  pas  bien  secondé  dans  ses  eiïorts  pour  faire  repentir  le  premier 
ministre  de  la  manière  odieuse  dont  il  s'était  élevé  au  pouvoir,  et, 
dans  sa  rancune  implacable,  il  accusait  Pitt  d'avoir  intrigué  avec  la 
cour,  les  dissidens  religieux  et  tous  les  factieux  du  dehors,  pour  dé- 
crier et  affaiblir  la  chambre  des  communes.  Il  est  remarquable  que 
Windham,  qui,  dix  ans  après,  entra  dans  l'administration  de  Pitt, 
continua  toute  sa  vie  de  juger  comme  Burke  la  dissolution  de  178/i, 
et  d'en  regarder  le  résultat  comme  funeste. 

Une  guerre  sans  relâche  fut  donc  faite  au  cabinet.  Pitt  n'avait  pas 
renoncé  à  ses  idées  de  réfoi'me  parlementaire;  il  appuya  une  motion 
à  cette  fin  del'alderman  Sawbridge,  qui  passait  pour  républicain.  Il 
en  fit  une  lui-même,  soutenu  pai"  Fox  et  combattu  par  des  ministres. 
(Chaque  fois  il  eut  contre  lui  Burke  et  la  majorité.  Ce  dernier  lui  de- 
manda un  jour  ironiquement  comment  il  pouvait  se  plaindre  du  sys- 
tème actuel  de  représentation,  lui  qui  s'en  était  si  bien  servi?  Quant 
à  son  bill  de  l'Inde,  la  vive  critique  qu'en  fit  Burke  a  été,  dit-on, 
justifiée  par  l'expérience.  Il  contenait  cependant  les  principes  de  l'or- 
ganisation qui  s'est  maintenue  jusqu'à  nous.  L'idée  d'une  commis- 
sion de  gouvernement  ou  de  surveillance  au-dessus  de  la  compagnie 
ne  pouvait  être  aljandonnée.  Aucun  ministère  ne  pouvait  songer  à 
laisser  la  compagnie  à  elle-même.  Seidement,  cette  commission,  sous 
le  nom  de  bureau  du  contrôle,  dut  être  composée  de  membres  du  con- 
seil privé  et  présidée  par  un  ministre  spécial,  dont  cette  présidence 
même  serait  le  titre.  Aujourd'hui,  les  membres  de  ce  bureau  sont 
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(les  ministres  et  ne  lonuent  en  réalité  ((u'un  comité  du  cabinet;  mais 
la  nouvelle  organisation,  au  moment  où  elle  fut  adoptée,  ne  faisait 
])as  tomber  les  ^n-iefs  élevés  contre  l'acbuinistration  antérieure  de  la 
compagnie,  et  Pitt  était  loin  (k;  défenchc  tout  le  passé. 

L'Inde  est  la  région  du  monde  où  les  Anglais  ressend)l('nt  le  plus 
aux  Romains.  Avec  une  poignée  de  fonctionnaires  ou  de  magisti'ats, 
avec  quelques  légions,  ils  y  gouvernent,  siu-  un  territoire  innnense, 
près  de  quatre-vingts  millions  de  sujets,  qui  conservent  leurs  lois,  leur 
culte  et  leurs  mœurs.  Ce  pouvoir  sans  égal  s'exerce  avec  équité  et 
modération;  mais  il  n'a  pu  s'établir  ainsi,  La  tyrannie  est  ])resque 
toujours  la  compagne  de  la  conquête,  et  de  teiriJ)les  proconsuls  ont 
plus  d'une  fois  i)orté  pai'mi  ces  peuplades  tremblantes  les  faisceaux 
du  peuple-roi.  L'âme  pure  et  sévère  de  Burke  devait  s'émouvoir  à  ce 
spectacle.  Il  ne  consentait  pas  à  séparer  la  politique  de  la  justice.  Et 
en  même  temps  la  grandeur  des  choses,  la  nouveauté  des  scènes 
frap})ait,  écliauflait  son  imagination.  On  a  parfois  trouvé  aux  imagi- 
nations il  landaises  c[uelque  chose  d'oriental.  Telle  était  celle  de  lîui'ke; 
elle  ne  pouvait  que  se  ])laire  et  s'exalter  à  l'aspect  de  ce  monde  de 
l'Asie  ouvert  devant  elle,  où  les  événemens,  les  monumens,  la  na- 
ture, tout  prend  un  caractère  pittoresque  et  poétique.  Aussi,  trouvant 
là  comme  une  inspiration  nouvelle,  le  vit-on  rajeunir  en  quelque 
sorte  son  talent,  le  grandir,  à  des  proportions  inconnues,  et,  suivant 
le  penchant  de  son  esprit,  exagérer  souvent  les  idées,  les  formes  et 
les  couleurs.  Son  goût  connue  sa  colère  put  passer  les  bornes,  car  il 
se  crut  tout  permis  :  il  peignait  l'Orient  et  combattait  la  tyrannie. 

Charles  de  Rémlsat. 
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Quand  l'exposition  universelle  attirait  à  Londres  un  immense  con- 
cours de  curieux  venus  de  tous  les  points  du  monde,  la  puissance 
industrielle  et  commerciale  du  peuple  anglais  a  frappé  les  regards 
sans  les  étonner.  On  s'attendait  généralement  au  gigant.esque  spec- 
tacle qu'ont  présenté  les  produits  de  Manchester,  de  Birmingham, 
de  Sheffield,  de  Leeds,  entassés  sous  les  voûtes  transparentes  du  pa- 
lais de  cristal ,  et  à  cette  autre  scène  non  moins  merveilleuse  qu'of- 
fraient, en  dehors  de  l'exposition,  les  docks  de  Londres  et  de  Liver- 
pool  avec  leurs  magasins  sans  fin  et  leurs  vaisseaux  sans  nombre; 
mais  ce  qui  a  surpris  plus  d'un  observateur,  c'est  le  développement 
agricole  que  révélaient  les  parties  de  l'exposition  consacrées  aux  ma- 
chines ai-atoires  et  aux  produits  ruraux  anglais  :  on  était  en  général 
assez  loin  de  s'en  douter. 

En  France  plus  qu'ailleurs  peut-être,  malgré  notre  extrême  proxi- 
mité, on  a  trop  cru  jusqu'ici  que  l'agriculture  avait  été  négligée  en 
Angleterre  au  profit  de  l'intérêt  industriel  et  mercantile.  Un  fait  mal 
étudié  dans  son  principe  et  dans  ses  conséquences,  la  réforme  doua- 
nière de  sir  Robert  Peel,  a  contribué  à  répandre  parmi  nous  ces  idées 
inexactes.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'agriculture  anglaise,  prise  dans 
son  ensemble,  est  aujourd'hui  la  première  du  monde,  et  qu'elle 
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est  en  voie  de  réaliser  de  nouveaux  |)ro£2;rès.  Je  voudrais  faire  con- 
naître soiniiiaireMieut  son  élat  actuel,  en  indiquer  les  véritables  causes, 
et  en  induire  l'avenir;  pltis  d'iui  ensei^mcnicnl  utile  peut  sortir  pour 
la  France  de  celte  étude. 

tne  crise  ^rave  et  douloureuse  s'est  déclarée  presque  en  même 
temps,  qiioi(pie  ])ar  des  causes  dillérentes,  il  y  a  maintenant  bien 
près  de  cinq  ans,  dans  les  intérêts  agricoles  des  deux  pays,  .l'essaierai 
d'en  apprécier  à  part  la  portée;  mais  il  importe  auparavant  d'exami- 
ner quelle  était,  avant  I8/18,  la  situation  des  deux  agricultures.  Deux 
ordi'os  de  questions  se  rattachent  à  cette  comjiaraison,  les  unes  fon- 
damentales, qui  dérivent  de  l'histoire  entière  de  leur  développement, 
les  autres  transitoires  qui  naissent  de  leur  condition  pendant  la  crise; 
les  premières  doivent  passer  avant  les  secondes. 

ï. 

Avant  tout,  il  importe  de  se  bien  rendre  compte  du  théâtre  même 
des  opérations  a<i;ricoles,  c'est-à-dire  du  sol. 

Les  îles  britanniques  ont  une  étendue  totale  de  31.  millions  d'hec- 
tares, c'est-à-dire  les  trois  cin([uièmes  environ  du  territoire  français; 
qui  n'en  a  pas  moins  de  53;  mais  ces  31  millions  d'hectares  sont  loin 
d'avoir  une  fertilité  uniforme  :  il  s'y  trouve  au  contraire  des  diffé- 
rences i)lus  grandes  peut-être  qu'en  aucun  autre  pays.  Toitt  le  monde 
sait  que  le  royaume-uni  se  décompose  en  trois  parties  principales, 
l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande.  L'Angleterre  forme  à  elle  seule  la 
moitié  environ  du  territoire  ;  l'Ecosse  et  l'Irlande  se  partagent  le  reste 
à  peu  près  également.  Cette  division,  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue,  se  retrouve  dans  les  faits  agricoles,  et  chacune  de  ces  trois 
grandes  fractions  doit  elle-même  se  partager,  sous  le  rapport  de  la 
cultiu-e  conmie  sous  tous  les  autres  points  de  vue,  en  deux  parties 
principales, 

L'Angleterre  se  divise  en  Angleterre  proprement  dite  et  pays  de 
Galles;  l'Ecosse,  en  haute  et  basse;  l'Irlande,  en  région  du  sud-est  et 
région  du  nord-ouest.  Des  différences  énormes  se  remarquent  entre 
ces  diverses  contrées. 

L'Angleterre  proprement  dite  est  la  portion  la  plus  grande  et  la 
plus  riche  des  trois  royaumes;  elle  comprend  13  millions  d'hectares, 
ou  un  peu  plus  du  tiers  de  l'étendue  totale  des  îles  britanniques  et 
l'équivalent  d'un  quart  de  la  France.  C'est  d'elle  surtout  qu'il  doit  être 
question  dans  cette  étude.  En  lui  comparant  le  quart  de  la  France  le 
mieux  cultivé,  c'est-à-dire  l'angle  du  nord-ouest,  qui  comprend  les 
anciennes  provinces  de  la  Flandre,  de  l'Artois,  de  la  Picardie,  de  la 
Normandie,  de  1" Ile-de-France,  et  même  en  y  ajoutant  les  départe- 
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mens  les  plus  riches  des  autres  régions,  nous  n'avons  pas  une  égale 
étendue  de  terres  bien  cultivées  à  lui  o])poser.  Certaines  parties  de 
notre  sol,  comme  le  département  du  Nord  presque  tout  entier  et 
quelques  autres  cantons  détachés,  sont  supérieures  comme  produc- 
tion à  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  Angleterre;  d'autres,  comme  les  dé- 
partemens  de  la  Seine-Inférieure,  de  la  Somme,  du  Pas-de-Calais,  de 
l'Oise,  peuvent  soutenir  la  comparaison;  mais  13  millions  d'hectares 
comparables  comme  culture  aux  13  millions  d'hectares  anglais,  nous 
ne  les  possédons  pas. 

Serait-ce  que  le  sol  et  le  climat  de  l'Angleterre  seraient  naturelle- 
ment supérieurs  aux  nôtres?  Bien  loin  de  là.  1  million  d'hectares  sur 
13  sont  restés  tout  à  fait  improductifs  et  ont  résisté  jusqu'ici  à  tous 
les  efforts  de  l'homme;  sur  les  12  millions  restans,  les  deux  tiers  au 
moins  sont  des  terres  ingrates  et  rebelles  que  l'industrie  humaine  a 
eu  besoin  de  conquérir. 

La  pointe  sud  de  l'île,  qui  forme  le  comté  de  Cornouailles  et  plus 
de  la  moitié  du  De  von,  se  compose  de  terrains  granitiques  analogues  à 
ceux  de  notre  Bretagne.  11  y  a  là,  dans  les  anciennes  forêts  d'Exmoor 
et  de  Dartmoor,  dans  les  montagnes  qui  finissent  au  Land's  End  et 
dans  celles  qui  avoisinent  la  presqu'île  galloise,  près  de  1  million 
d'hectares  qui  n'ont  que  bien  peu  de  valeur.  Dans  le  nord,  d'autres 
montagnes,  celles  qui  séparent  l'Angleterre  de  l'Ecosse,  couvrent  de 
leurs  ramifications  les  comtés  de  Northumberland ,  Cumberland, 
Westmoreland  et  une  partie  de  ceux  de  Lancastre,  Durham,  York  et 
Der])y.  Cette  région,  qui  comprend  plus  de  2  millions  d'hectares,  ne 
vaut  guère  mieux  que  la  première.  C'est  un  pays  pittoresque  par  ex- 
cellence, parsemé  de  lacs  et  de  cascades,  mais  qui  n'offre,  comme  les 
pays  pittoresques  en  général,  que  peu  de  ressources  à  la  culture. 

Presque  partout  où  le  sol  n'est  pas  montueux,  il  est  naturellement 
couvert  de  marécages.  Les  comtés  de  Lincoln  et  de  Cambridge,  qui 
comptent  aujourd'hui,  surtout  le  premier,  parmi  les  plus  productifs, 
n'étaient  autrefois  qu'un  vaste  marais  couvert  en  grande  partie  par  les 
eaux  de  la  mer,  comme  les  polders  de  Hollande  qui  leur  font  face  de 
l'autre  côté  du  détroit.  De  grandes  tourbières  appelées  masses  mon- 
trent encore  çà  et  là  l'état  primitif  du  pays.  Sur  d'autres  points  sont 
de  vastes  étendues  de  sables  délaissés  par  l'Océan;  le  comté  de  Nor- 
folk, où  a  pris  naissance  le  système  agricole  qui  a  fait  la  fortune  de 
l'Angleterre,  n'est  pas  autre  chose. 

Restent  les  collines  onduleuses  qui  font  la  moitié  environ  de  la 
surface  totale,  et  qui  ne  sont  ni  aussi  arides  que  les  montagnes,  ni 
aussi  humides  que  les  plaines  sans  écoulement;  mais  ces  terres  elles- 
mêmes  n'ont  pas  toutes  la  même  composition  géologique.  Le  bassin 
de  la  Tamise  est  formé  d'une  argile  tenace  nommée  argile  de  Lon- 
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(1res,  dont  sont  tirées  les  l)riqiips  poin-  la  ronstriiction  do  l'immfMise 
capitale,  et  qui  ne  s'ouvre  (lu'aNcc  dilliciillr  sous  la  main  du  labou- 
reur. Les  couitrs  d'Essex,  de  Surrey  et  iUt  KeuL  appartiemient,  avec 
celui  de  Middlesex,  à  cette  couche  argileuse  désignée  en  Angleterre 
sous  le  nom  de  stiffland,  terre  forte,  et  dont  les  agriculteurs  de  tous 
les  pays  connaissent  bien  les  inconvéniens,  (pie  vient  aggraver  encore 
la  IValclieiir  du  climat.  Livrée  à  elk^-mème,  cette  argile  ne  sèche  ja- 
mais en  Aiigictej're,  et  quand  ellen'esl  paslrausf()nn(''e  pardesainen- 
demenset  assainie  ])ar  le  drainage,  elle  fait  le  désespoir  des  fermiers. 
On  ne  la  trouve  pas  seulement  dans  les  comtés  désignés,  elle  domine 
dans  tout  le  sud-est  et  reparaît  sur  beaucoup  de  points  du  centre,  de 
l'ouest  et  du  nord. 

Une  longue  bande  de  terres  crayeuses  de  médiocre  qualité  traverse 
du  sud  au  nord  ce  grand  banc  d'argile,  et  forme  la  plus  grande  partie 
des  comtés  de  Ilertford,  A\ilts  et  Hauts;  la  craie  presque  pure  s'y 
monti-e  à  la  surface. 

Les  terres  argilo-sableuses  à  sous-sol  calcaire,  les  terres  limoneuses 
ou  loams  du  fond  des  vallées,  n'occupent  que  Ix  millions  d'hectares 
environ.  Les  rivières  étant  plus  courtes  dans  cette  île  étroite  et  les 
vallons  plus  resserrés  qu'ailleurs,  les  alluvions  y  tiennent  peu  de 
place.  Ce  sont  les  sols  légers  qui  dominent,  ceux  qu'on  aj^pelait  au- 
trefois/^oor  lands,  terres  pauvres.  Ces  terres  formaient,  il  n'y  a  pas 
bien  longtemps,  de  vastes  landes  qui  venaient  jusqu'aux  portes  de 
Londres  du  côté  de  l'ouest,  et  presque  partout  elles  sont  devenues  par 
la  culture  presque  aussi  productives  que  les /oaww.  11  a  fallu  un  mode 
d'exploitation  parfaitement  approprié  à  leur  nature  pour  en  tirer  un  si 
bon  parti. 

Il  en  est  de  même  du  climat.  Les  agriculteurs  britanniques  ont  su 
admirablement  utiliser  les  caractères  distinctifs  de  ce  climat  particu- 
lier, mais  en  soi  il  n'a  rien  de  séduisant.  Ses  brumes  et  ses  pluies 
sont  proverbiales;  son  extrême  humidité  est  peu  favorable  au  fro- 
ment, qui  est  le  but  principal  de  toute  culture;  peu  de  plantes  \m\- 
rissent  naturellement  sous  ce  ciel  sans  chaleur,  il  n'est  propice 
qu'aux  herbes  et  aux  racines.  Des  étés  pluvieux,  des  automnes  pro- 
longés, des  hivers  doux,  entretiennent,  sous  l'influence  d'une  tempé- 
rature à  peu  près  constante,  une  végétation  toujours  verte.  Là  s'ar- 
rête son  action;  ne  lui  demandez  rien  de  ce.  qui  exige  l'intervention 
du  grand  créateur,  le  soleil. 

Combien  le  sol  et  le  climat  de  la  France  sont  supérieurs!  En  com- 
parant à  l'Angleterre,  non  plus  seulement  le  quart,  mais  la  moitié 
nord-ouest  de  notre  territoire,  c'est-à-dire  les  trente-six  départemens 
qui  se  groupent  autour  de  Paiis,  à  l'exclusion  de  la  Bretagne,  nous 
trouvons  plus  de  2i2  millions  d'hectares  qui  dépassent  en  cpialité 


266  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

comme  en  quantité  les  13  millions  d'hectares  anglais.  Presque  pas  de 
montagnes,  très-peu  de  marécages  naturels,  de  vastes  plaines  pres- 
que partout  saines,  un  sol  suffisammment  profond  et  formé  dans  des 
proportions  assez  justes  des  élémens  les  plus  favorables  à  la  produc- 
tion, de  riches  dépôts  dans  les  larges  vallées  de  la  Loire,  de  la  Seine 
et  de  leurs  aflluens,  un  climat  un  peu  moins  humide  mais  plus  chaud, 
moins  favorable  peut-être  à  la  végétation  des  prairies,  mais  plus  pro- 
pre à  la  maturation  du  froment  et  des  autres  céréales,  tous  les  pro- 
duits de  l'Angleterre,  obtenus  avec  moins  de  peine,  et  avec  eux  des 
produits  nouveaux  et  précieux,  tels  que  le  sucre,  les  plantes  textiles, 
les  oléagineux,  le  tabac,  le  vin,  les  fruits,  etc. 

Il  serait  facile  de  suivre  pas  à  pas  cette  comparaison  et  d'opposer 
par  exemple  au  comté  de  Leicester,  qui  est  le  plus  naturellement  fer- 
tile des  comtés  anglais,  notre  département  du  Nord ,  aux  terrains 
crayeux  du  Wiltshire  ceux  de  la  Champagne,  aux  sables  les  sables, 
aux  argiles  les  argiles,  aux  Joams  les  loams,  et  de  chercher  ainsi  pour 
la  plupart  des  districts  anglais  un  district  correspondant  dans  le 
nord  de  la  France.  Cette  étude  de  détail,  qui  ne  peut  pas  être  en- 
treprise ici,  démontrerait  en  quelque  sorte,  hectare  par  hectare,  sauf 
un  petit  nombre  d'exceptions,  la  prééminence  de  notre  territoire;  il 
n'y  a  pas  de  terrains,  parmi  les  plus  mauvais  du  sol  français,  qui  ne 
rencontrât  plus  mauvais  encore  de  l'autre  côté  du  détroit;  il  n'y  a 
pas  de  si  riche  sol  en  Angleterre  qui  ne  trouvât  chez  nous  son  équiva- 
lent et  souvent  même  son  supérieur. 

Quant  au  pays  de  Galles,  c'est  un  massif  de  montagnes  couvertes 
de  terrains  stériles  appelés  moors.  En  y  ajoutant  les  îles  qui  l'avoi- 
sinent  et  la  partie  du  sol  anglais  qui  le  touche  de  plus  près,  il  com- 
prend 2  millions  d'hectares,  dont  la  moitié  seulement  est  susceptible 
de  culture.  On  trouve  en  France  l'analogue  du  pays  de  Galles  dans  la 
presqu'île  de  Bretagne,  dont  les  habitans  sont  unis  aux  Gallois  par 
une  origine  commune;  mais,  outre  que  la  Bretagne  occupe  relativement 
moins  de  place  sur  la  carte  de  France,  l'Armorique  anglaise  est  natu- 
rellement plus  âpre  et  plus  sauvage  que  notre  Armorique;  l'analogie 
n'est  vraiment  complète  que  pour  quelques  cantons.  Les  cinq  dépar- 
temens  bretons  donnent  un  total  de  plus  de  3  millions  d'hectares. 

Les  deux  parties  de  l'Ecosse  ont  une  étendue  à  peu  près  égale, 
elles  sont  toutes  deux  bien  connues  par  des  noms  que  la  poésie  et  le 
roman  ont  popularisés;  les  basses  terres  ou  lowlands  occupent  le  sud 
at  l'est,  les  hautes  terres  ou  kighJands  l'ouest  et  le  nord;  chacune  de 
ces  deux  moitiés,  avec  les  îles  adjacentes,  comprend  environ  k  mil- 
lions d'hectares. 

La  Haute-Ecosse  est  sans  comparaison  un  des  pays  les  plus  infer- 
tiles et  les  plus  inhabitables  de  rEuro])e.  L'imagination  ne  le  voit 
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qu'iui  travers  des  rêves  cliariiiaiis  du  ^rand  romancier  écossais;  mais 
si  la  ])lii|)arl  de  ses  sites  iiirrileiit  leur  réputation  par  leur  grandeur 
agreste,  ces  belles  horreurs  se  soumettent  fX'U  à  la  culture.  C'est  nn  im- 
lîiejise  rocher  de  granit,  tout  dicoupé  de  cimes  aiguës  et  de  profonds 
précipices,  et  qui,  pour  ajouter  encore  à  sa  rudesse,  s'étend  jusqu'aux 
latitudes  les  plus  septentrionales.  Les  hicjhlamh  sont  en  face  de  la 
iNorwége,  qu'ils  rappellent  à  beaucoup  d'égards.  La  mer  du  Nord, 
qui  les  entoure  et  les  pénètre  de  toutes  parts,  les  bat  de  ses  tempêtes 
éternelles;  leurs  lianes,  sajis  cesse  déchirés  par  les  vents  et  tout  ruis- 
selans  de  ces  eaux  intarissables  qui  vont  former  à  leurs  pieds  des  lacs 
inuuenses,  ne  se  couvrent  que  rarement  d'une  mince  couche  de-terre 
végétale.  L'hiver  y  dure  presque  toute  l'année,  et  les  îles  qui  les 
acconq)agnent,  les  Hébrides,  les  Orcades,  les  Shetland,  participent 
déjà  de  la  sombre  nature  islandaise.  Plus  des  trois  quarts  de  la  Haute- 
Ecosse  sont  incultes;  le  peu  de  terre  qu'il  est  possible  de  travailler  a 
besoin  de  toute  l'industrie  des  habitans  pour  produire  quelque  chose. 
L'avoine  elle-même  n'y  nuiril  pas  toujours. 

Où  trouver  en  France  l'analogue  duji  pareil  pays?  Ce  qui  s'en  rap- 
proche le  plus,  c'est  le  noyau  des  montagnes  centrales  avec  leurs 
ramifications  qui  couvrent  une  dizaine  de  départemens  et  vont  se 
rattacher  aux  Alpes  pai"  delà  le  Rhône,  c'est-à-dii"e  les  anciennes  pro- 
vinces du  Limousin,  de  l'Auvergne,  du  Vivarais,  du  Forez  et  du  ])au- 
phiné;  mais  les  départemens  des  Hautes  et  des  Basses-Alpes,  les  plus 
pau^  res  et  les  plus  improductifs  de  tous,  ceux  de  la  Lozère  et  de  la 
Haute-Loire,  qui  viennent  après,  sont  encore  bien  au-dessus,  comme 
ressources  naturelles,  des  célèbi'es  comtés  d'Argyle  et  d'Inverness  et 
du  comté  plus  inaccessible  encore  de  Sutherland.  Cette  supériorité 
est  de  plus  en  plus  marquée  dans  ceux  du  Cantal,  du  Puy-de-Dôme, 
de  la  Corrèze,  de  la  Creuse,  de  la  Haute-Vienne,  et  elle  de\ient  tout 
à  fait  inconnnensurable  fjuand  on  oppose  aux  meilleures  vallées  des 
highlaïuh  la  Limagne  d'Auvergne  et  la  vallée  du  Grésivaudan,  ces 
deux  paradis  du  cultivateur  jetés  au  milieu  de  notre  région  monta- 
gneuse. 

La  Basse-Ecosse  elle-même  est  loin  d'être  partout  susceptible  de 
culture  :  de  nombreuses  chaînes  la  traversent  et  unissent  les  mon- 
tagnes du  iNorthumberland  à  celles  des  Gramjnans.  Sin-  les  A  millions 
d'hectares  dont  elle  se  compose,  2  sont  à  peu  près  improductifs,  les 
deux  autres  présentent  presque  partout,  notamment  autour  d'Edim- 
bourg et  de  l*erth,  les  ])rodiges  de  la  culture  la  |)lus  perfectionnée; 
mais  le  sol  n'est  véritablement  riche  et  profond  que  sur  1  million 
d'hectares  environ,  le  reste  est  pauvre  et  maigre.  Quant  au  cliniat,  il 
suffit  de  rappeler  qu'Edimbourg  est  à  la  mèine  latitutle  que  Co])en- 
hague  et  que  j\Ioscôu.  La  neige  et  la  pluie  y  tombent  presque  sans 
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interruption,  et  les  fruits  de  la  terre  n'ont  pour  se  développer  qu' an 
été  court  et  chanceux. 

Ce  qui  offre  en  France  le  plus  de  rapports  avec  la  Basse-Ecosse,  ce 
sont  les  dix  départemens  qui  forment  la  frontière  de  l'est,  et  qui  s'é- 
tendent des  Ardennes  au  Daupliinépar  les  Vosges  et  le  Jura;  mais  là 
encore,  la  supériorité  du  sol  et  du  climat  est  sensible.  La  nature  a 
fait  les  pâturages  de  la  Lorraine  et  de  la  Franche-Comté  au  moins 
égaux  à  ceux  d'Ayr  et  de  Galloway;  l'Alsace  vaut  bien  les  Lothians. 
La  pointe  septentrionale  de  cette  région  est  à  six  degrés  de  latitude 
au-dessous  de  Berwick,  et  sa  pointe  méridionale  à  la  hauteur  de  Ve- 
nise; le  souffle  ardent  de  l'air  d'Italie  arrive  jusqu'à  Lyon. 

Des  deux  fractions  de  l'Irlande,  celle  du  nord-ouest,  qui  embrasse 
un  quart  de  l'île  et  qui  comprend  la  province  de  Connauglit  avec  les 
comtés  adjacens  de  Donegal,  de  Glare  et  de  Kerry,  ressemble  beau- 
coup au  pays  de  Galles,  et  même,  dans  ses  parties  les  plus  mauvaises, 
à  la  Haute-Ecosse.  Il  y  a  là  encore  2  millions  d'hectares  disgraciés, 
dont  l'aspect  effrayant  a  donné  naissance  à  ce  proverbe  national  : 
Aller  en  enfer  ou  en  Connaught.  L'autre,  celle  du  sud-est,  beaucoup 
plus  considérable,  puisqu'elle  embrasse  les  trois  quarts  de  l'île  et 
comprend  les  trois  provinces  de  Leinster,  d'Ulster  et  de  Munster, 
c'est-à-dire  environ  6  millions  d'hectares,  est  au  moins  égale  à  l'An- 
gleterre proprement  dite  en  fertilité  naturelle.  Tout  n'y  est  cepen- 
dant pas  également  bon;  le  fléau  du  pays  est  l'humidité,  qui  y  est 
plus  grande  encore  qu'en  Angleterre.  De  grands  marais  bourbeux, 
appelés  bocjs,  couvrent  un  dixième  environ  de  cette  surface;  plus  d'un 
autre  dixième  est  à  déduire  pour  les  montagnes  et  les  lacs.  En  somme, 
5  millions  d'hectares  sur  8  sont  seuls  cultivés. 

Déduction  faite  du  nord-ouest  que  nous  avons  comparé  à  l'Angle- 
terre, du  centre  et  de  l'est  que  nous  avons  comparés  à  l'Ecosse,  la 
France  ne  nous  offre  plus  que  le  midi  à  comparer  à  l'Irlande.  Ce  rap- 
prochement se  justifie  à  certains  égards,  car  la  France  du  midi  est 
à  l'égard  de  celle  du  nord  un  pays  distinct  et  inférieur  en  richesse 
acquise,  comme  l'Irlande  à  l'égard  de  l'Angleterre;  mais  là  s'arrête 
l'analogie,  car  rien  ne  se  ressemble  moins  sous  tous  les  rapports.  Le 
parallèle  est  comme  les  précédens,  et  plus  qu'eux  encore  peut-être, 
en  faveur  de  la  France.  Notre  région  méridionale  s'étend  de  l'embou- 
chure de  la  Garonne  à  celle  du  Var;  elle  embrasse  une  vingtaine  de 
départemens  environ  et  13  millions  d'hectares,  ce  qui  maintient  la 
proportion  :  elle  a  aussi,  dans  les  Pyrénées  et  les  Cévennes,  sa  par- 
tie montagneuse;  mais  il  y  a  déjà  loin,  comme  fécondité,  des  mon- 
tagnes de  l'Hérault  et  du  Gard,  qui  produisent  la  soie,  et  même  des 
cantons  pyrénéens,  où  la  culture  peut  s'élever  jusqu'au  pied  des  neiges 
éternelles,  aux  glaciales  aspérités  du  Connaught  et  du  Donegal  ;  à 
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inosiirc  ([u'oii  (Icscciid  dans  les  plaines,  la  siiprrioritr  de\i('nl  de  plus 
en  plus  riap()ant(',  malgré  Icsaxanlagos  naturels  ([ui  ont  l'ait  donner 
à  l'Irlande  ce  surnom  j)oéti([ue  :  Iaj)/us  belle  Jlcur  de  la  terre  et  la 
j)hi.s  belle  perle  de  la  nier. 

La  plaine  qui  s'étend  de  l)id)lin  à  la  baie  de  (ialway,  dans  toute  la 
larfijeur  de  l'Irlande,  et  qui  fait  l'orgueil  de  cette  île,  est  déj)asséeen 
richesse  coninie  en  étendue  ])ar  la  magnifique  vallée  de  la  (Jaronne, 
un  des  plus  beaux  pays  de  cultiu'é  de  la  terre.  La  vallée  d'oi',  r/olden 
raie,  dont  se  vante  LiuKMick,  les  pâturages  des  bords  du  Sliannon, 
les  terres  profondes  si  favorables  à  la  production  du  lin  des  environs 
de  lîelfast,  ont  sans  doute  une  grande  valeur;  mais  les  vignobles  du 
Médoc,  les  sols  du  Comtat  qui  ])ortent  la  garance,  ceux  du  Languedoc, 
oh  le  froment  et  le  maïs  peuvent  se  succéder,  ceux  de  la  Provence, 
où  nuu'issent  l'olive  et  l'orange,  valent  plus  encore.  L'Irlande  a  sur 
l'Angleterre  cet  avantage,  (ju'elle  a  moins  d'ai'giles,  de  sables  et  de 
craies,  et  que  le  sol  y  est  généralement  de  bonne  qualité;  mais  le 
midi  de  la  France  a  sur  elle  la  supériorité  de  son  ciel.  Quant  aux 
bogs  irlandais,  ils  n'ont  pas  leur  équivalent  dans  les  landes  maré- 
cageuses de  la  Gascogne  et  de  la  Camargue,  moins  impropres  qu'eux 
à  la  production. 

Ainsi  notre  territoire  l'emporte  de  tous  points  sur  le  territoire  bri- 
tannique, non-seulement  en  étendue,  mais  en  fertilité.  Notre  région 
du  nord-ouest  vaut  mieux  que  l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  celle 
du  centre  et  de  l'est  vaut  mieux  que  l'Ecosse,  celle  du  sud  vaut  mieux 
que  l'Irlande. 

II  y  a  soixante  ans  qu'Arthur  Young,  le  grand  agronome  anglais, 
a  reconnu  cette  supériorité  naturelle  de  notre  sol  et  de  notre  climat  : 
u  Je  viens  de  passer  en  revue,  dit-il  à  la  fin  de  son  Voyage  agrono- 
mique en  France,  de  1787  à  1790,  toutes  les  provinces  de  Fi'ance, 
et  je  crois  ce  royaume  supérieur  à  l'Angleterre  en  fait  de  sol.  La 
propoi"tion  de  mauvaises  terres  qui  se  trouvent  en  Angleterre,  par 
rapport  à  la  totalité  du  territoire,  est  plus  giande  qu'en  France;  il 
n'y  a  nulle  part  cette  prodigieuse  quantité  de  sable  sec  qu'on  trouve 
dans  les  comtés  de  Norfolk  et  de  Suflblk.  Les  marais,  bruyères  et 
landes,  ({ui  sont  si  connnuns  en  Bretagne,  en  Anjou,  dans  le  Maine 
et  danslaGuienne,  sont  beaucoup  meilleurs  que  les  nôtres.  Les  mon- 
tagnes d'Ecosse  et  du  ])ays  de  Galles  ne  sont  pas  comparables,  en 
fait  de  sol,  à  celles  des  Pyrénées,  de  l'Auvergne,  du  Daiqihiné,  de 
la  Provence  et  du  Languedoc.  ()uant  aux  sols  argileux ,  ils  ne  sont 
nulle  i)art  aussi  tenaces  qu'en  Angleterre,  et  je  n'ai  pas  rencontré  en 
France  d'argile  semblable  à  celle  de  Sussex.  »  Plus  tard,  en  parlant 
de  climat,  le  célèbre  agronome  anglais  rend  le  même  hommage  au 
ciel  de  la  France  :  Nous  savons  tirer  parti  de  notre  climat,  dit-il  avec 
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orgueil,  et  les  Français  sont  encore  dans  l'enfance  sous  ce  rapport, 
mais  quant  aux  propriétés  intrinsèques  des  deux  climats,  il  n'hésite 
pas  à  donner  la  piéférence  au  nôtre  :  cette  conviction  se  reproduit 
à  chaque  ligne  de  son  livre. 

Et  cependant,  malgré  des  exceptions  de  détail  nombreuses  sans 
doLite,  mais  qui  ne  détruisent  pas  la  règle,  l'Angleterre,  même  avant 
184[8,  était  mieux  cultivée  et  plus  productive,  à  surface  égale,  que 
le  nord-ouest  de  la  France  ;  la  Basse-Ecosse  rivalisait  au  moins  avec 
l'est,  et  l'Irlande  elle-même,  la  pauvre  Irlande,  était  plus  riche  en 
produits  que  notre  midi.  Il  n'y  a  que  la  Haute-Ecosse  qui,  comme  ré- 
gion, soit  dépassée  par  la  région  correspondante ,  et  ce  n'est  pas  la 
faute  des  honmies.  Encore  est-il  possible  de  trouver,  hors  du  terri- 
toire continental,  mais  toujours  dans  un  département  français,  l'île 
de  Corse ,  une  contrée  comparable  à  la  Haute-Ecosse  pour  la  valeur 
actuelle  de  sa  production ,  malgré  l'immense  disproportion  que  la 
nature  a  mise  entre  leurs  ressources,  et  ce  n'est  pas  la  seule  compa- 
raison qu'il  serait  facile  d'établir  entre  ces  deux  pays,  tous  deux  d'un 
accès  si  rude,  tous  deux  anciennement  habités  par  une  population  in- 
domptée de  pâtres  et  de  bandits. 

Hâtons-nous  de  dire  que  si  la  France  est  restée  ainsi  en  arrière  du 
royaume-uni,  elle  est  bien  en  avant  des  autres  nations  du  monde, 
excepté  la  Belgique  et  la  Haute-Italie,  qui  ont  sur  elle  des  avantages 
naturels.  Les  causes  de  cette  infériorité  relative  ne  tiennent  pas  d'ail- 
leurs à  notre  population  agricole,  la  plus  laborieuse,  la  plus  intelligente 
et  la  plus  économe  qui  existe  peut-être.  Ces  causes  sont  multiples  et 
profondes,  je  me  propose  de  les  rechercher;.mais  auparavant  je  dois 
prouver  ce  que  je  viens  d'avancer.  Je  suis  obligé  d'entrer  à  cet  effet 
dans  quelques  détails  purement  agricoles.  Je  dirai  d'a])ord  comment 
l'agriculture  anglaise  est  plus  riche;  je  me  demanderai  ensuite  pour- 
cpioi. 

H. 

Le  trait  le  plus  saillant  de  l'agriculture  britannique  comparée  à  la 
nôtre,  c'est  le  nombi'e  et  la  qualité  de  ses  moutons.  Il  suffit  de  tra- 
verser, même  en  chemin  de  fer,  un  comté  anglais  pris  au  hasard, 
pour  voir  que  l'Angletei're  nourrit  proportionnellement  beaucoup 
plus  de  moutons  que  la  France  ;  il  suffit  de  mesurer  d'un  coup  d'oeil 
un  de  ces  animaux,  quel  qu'il  soit,  pour  voir  qu'ils  sont  beaucoup 
plus  gros  en  moyenne,  et  qu'ils  doivent  donner  plus  de  viande  que 
les  nôtres.  Cette  vérité,  cpii  saisit  en  quelque  sorte  de  tous  les  côtés 
l'obserx  ateur  le  plus  superficiel,  n'est  pas  seulement  confirmée  par 
l'examen  attentif  des  faits;  elle  prend,  par  cette  étude,  des  pro-^ 
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portions  iiiatUMiducs  :  cp  (|iii  n'csl  |)()(ir  U-,  simple  voya^oiir  qu'un 
objet  (le  curiosilé  devient  poiu'  ra}j;rononie  et  lV;cononiiste  le  sujet 
de  recliercJies  ([ui  l'étonnent  lui-inéine  par  l'imnieiisité  de  leurs  ré- 
sultats. 

Le  cultivateur  anijjlais  a  remarqiu%  avec  cet  instinct  de  calcul  qui 
distin<j;ue  ce  peuple,  que  le  mouton  est  de  tous  les  animaux  le  plus 
facile  à  nourrir,  celui  qui  tire  le  meilleur  paiti  des  alimens  (ju'il  con- 
somme, et  en  même  temj)s  celui  (|ui  donne,  jiom-  entretenir  la  fer- 
tilité de  la  terre,  le  fumier  le  ])lus  actif  et  le  jjIus  chaud.  En  consé- 
quence, il  s'est  attaché,  avant  toute  chose,  à  avoh-  beaucoup  de 
moutons;  il  y  a  dans  la  Grande-Bretagne  d'immenses  fermes  qui 
n'out  presque  pas  d'autre  bétail;  pendant  que  nos  cultivateurs  se 
laissaient  distraire  par  beaucoup  d'autres  soins,  l'élève  de  la  race 
ovine  était,  de  temps  immémorial,  considérée  par  nos  voisins  comme 
la  première  des  industries  agricoles.  Qui  ne  sait  que  le  chancelier 
d'Angleterre,  présiilent  de  la  chambre  des  lords,  est  assis  sur  un  sac 
de  laine,  afin  de  montrer,  par  un  pittores([ue  symbole,  l'importance 
que  la  nation  entière  attache  à  ce  i)roduit?  La  viande  de  mouton  est 
à  son  tour  aussi  populaire  que  la  laine,  et  fort  recherchée  en  général 
par  les  consommateurs  anglais. 

Depuis  cent  ans,  le  nombre  des  moutons  a  suivi  la  même  progres- 
sion en  France  et  dans  les  îles  britanniques  :  de  part  et  d'autre,  il 
a  doublé.  On  calcule  qu'en  1750  ce  nombre,  dans  chacun  des  deux 
pays,  devait  être  de  17  à  18  millions  de  tètes;  il  doit  être  de  35  au- 
jourd'hui. La  statistique  olïicielle  française  dit  32  millions,  et  Mac 
Culloch  arrive  exactement  au  même  chifire  pour  le  royaume-uni, 
mais  de  part  et  d'autre  on  est,  je  crois,  un  peu  au-dessous  de  la 
vérité.  Cette  égalité  apparente  cache  une  inégalité  profonde.  Les 
35  millions  de  moutons  anglais  vivent  sur  31  miUions  d'hectares, 
ceux  de  la  France  sur  53;  pour  en  avoir  proportionnellement  autant 
que  nos  voisins,  nous  devrions  en  avoir  (50  millions.  Cette  dift'é- 
rence,  déjà  sensible,  s'accroît  encore  quand  on  compare  à  la  France 
l'Angleterre  proprement  dite;  les  deux  autres  parties  du  royaume- 
uni  n'ont  que  peu  de  moutons  relativement  à  leur  étendue  :  l'Ecosse 
n'en  peut  nourrir,  malgré  tous  ses  efforts,  que  h  millions  environ; 
l'Irlande,  qui  devrait  rivaliser  par  ses  pâturages  avec  l'Angleterre, 
n'en  compte  tout  au  plus  que  2  millions  sur  8  millions  d'hectares, 
et  ce  n'est  pas  là  un  des  moindres  signes  de  son  infériorité;  la  seule 
Angleterre  en  a  30  millions  environ,  sur  15  millions  d'hectares, 
c'est-à-dire  proportionnellement  trois  fois  [)lus  cpie  la  France. 

A  cette  inégalité  dans  le  nombie  vient  se  johidre  mie  dilférence 
non  moins  importante  dans  la  qualité. 

Depuis  un  siècle  environ,  indépendanunent  des  progrès  antérieurs 
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qui  avaient  été  déjà  plus  grands  en  Angleterre  que  chez  nous,  les 
deux  pays  ont  suivi  dans  l'éducation  des  troupeaux  deux  tendances 
opposées.  En  France,  la  laine  a  été  considérée  comme  le  produit  prin- 
cipal et  la  viande  comme  le  produit  accessoire;  en  Angleterre,  au 
contraire,  la  laine  a  été  considérée  comme  le  produit  accessoire,  et  la 
viande  comme  le  produit  principal.  De  cette  simple  distinction,  qui 
paraît  peu  iniportante  au  premier  abord,  datent  des  difl'érencesdans 
les  résultats  qui  se  comptent  par  centaines  de  millions. 

Les  efforts  tentés  en  France  pour  l'amélioration  de  la  race  ovine 
depuis  quatre-vingts  ans  se  résument  presque  tous  dans  l'introduc- 
tion des  mérinos.  L'Espagne  possédait  seule  autrefois  cette  belle  race, 
qui  s'était  formée  lentement  sur  l'immense  plateau  des  Gastilles;  la 
réputation  méritée  des  laines  espagnoles  engagea  plusieurs  autres 
nations  de  l'Europe,  notamment  la  Saxe,  à  tenter  l'importation.  Cette 
tentative  ayant  réussi,  la  France  voulut  en  essayer  à  son  tour,  et 
le  roi  Louis  XVI,  ce  prince  excellent,  qui  donna  le  signal  de  tous  les 
progrès  réalisés  depuis,  sollicita  et  obtint  du  roi  d'Espagne  l'en- 
voi d'un  troupeau  espagnol  pour  sa  ferme  de  Rambouillet.  C'est  ce 
troupeau  qui,  amélioré  et  en  quelque  sorte  transformé  par  les  soins 
dont  il  a  été  l'objet,  est  devenu  la  souche  de  presque  tous  les  mérinos 
répandus  en  France.  Deux  autres  sous-races,  également  d'oiigine 
espagnole,  celle  de  Perpignan  et  celle  de  Naz,  ont  été  dépassées  par  lui. 

Les  propriétaires  et  les  fermiers  français  hésitèrent  beaucoup  d'a- 
bord à  adopter  cette  innovation.  La  révolution  étant  survenue,  plu- 
sieurs années  se  passèrent  sans  qu'aucun  résultat  sérieux  fut  obtenu; 
ce  ne  fut  guère  que  sous  l'empire  que  les  avantages  de  la  nouvelle 
race  commencèrent  à  se  répandre.  Le  mouvement  une  fois  engagé 
gagna  de  proche  en  proche,  et,  de  grands  bénéfices  ayant  été  faits, 
l'enthousiasme  finit  par  succéder  à  l'indifférence. 

Beaucoup  de  fortunes  de  fermiers,  notamment  dans  les  environs 
de  Paris,  datent  de  cette  époque.  La  production  de  béliers  pour  la 
proi)agation  de  la  race  était  devenue,  dans  les  premières  années  de 
la  restauration,  une  industrie  fort  lucrative.  Un  bélier  de  Rambouillet 
fut  vendu  3,870  francs  en  1825.  C'est  qu'en  effet,  quand  le  mouton 
indigène  donnait  à  peine  quelques  livres  d'une  laine  grossière,  le 
mérinos  dépouillait  le  double  ou  le  triple  en  poids  d'une  laine  fine 
d'un  prix  plus  élevé.  Ce  profit  était  considérable,  il  parut  suffisant 
à  nos  cultivateurs,  qui  n'en  imaginaient  pas  d'autre;  c'est  ainsi  que 
la  propagation  des  mérinos  fut  considérée  en  France  comme  le  but 
suprême  que  devait  rechercher  l'économie  rurale  dans  l'élève  du 
mouton.  Ln  quart  environ  des  moutons  français  est  aujourd'hui  com- 
posé de  mérinos  ou  métis-mérinos;  le  reste  a  gagné  en  même  temps, 
soit  en  viande  soit  en  laine,  par  le  seul  effet  de  soins  plus  Intel- 
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ligons  et  d'imo,  incillciirc  iioiirrituro,  de  sorte  qu'on  peut  affîmier, 
sans  crainte  d'exagriatioii,  ([ue  le  revenu  de  la  France  en  montons 
doit  avoir  (jnadruplé  depuis  un  siècle,  bien  que  le  nombre  de  ces 
animaux  n'ait  (pie  doid)lé.  ('/est  beancou|)  sans  doute  qu'un  pareil 
profi;rès,  mais  nous  allons  en  constater  un  plus  f!;raud,  encomj)arant 
à  l'bistoire  des  troupeaux  en  Krance,  depuis  cent  ans,  la  même  his- 
toire en  Angleterre  pendant  la  même  j)ériode. 

11  y  a  toujours  eu  beaucouj)  de  moutons  on  Angleterre;  ces  îles  étaient 
déjà,  sous  ce  rapport,  célèbres  du  temps  des  Romains.  Les  races  |)ri- 
mitives  vivaient  à  l'état  sauvage,  on  retrouve  encore  leurs  derniers 
descendans  dans  les  montagnes  du  pays  de(îalles,  de  la  presqu'île  de 
(lornouaillesetde  la  Haute-Ecosse.  Cette  tendance  naturelle  du  sol  et 
du  climat  n'a  fait  que  s'accroître  et  se  fortifier  avec  le  temps.  Déjà, 
iKy  a  près  de  trois  siècles,  au  moment  où  l'esprit  commercial  et  ma- 
imfacturier  a  commencé  à  se  développer  en  Europe,  l'élève  des  mou- 
tons avait  pris  brus((uement  en  Angleterre  une  extension  inusitée 
partout  ailleurs  :  c'était  alors  la  laine  qu'on  recherchait  avant  tout, 
comme  de  nos  jours  en  France.  On  les  distinguait  en  races  à  longue 
laine  et  races  à  laine  courte,  les  premières  surtout  étaient  très  esti- 
mées. L'Angleterre  avait  sur  nous  une  grande  avance,  quand  nous 
avons  commencé  à  nous  occuper  de  nos  troupeaux,  et  cette  avance 
s'est  accrue  par  la  révolution  nouvelle  qui  a  inauguré  chez  elle  la 
supériorité  de  la  viande  sur  la  laine  comme  produit.  Cette  fois  encore, 
nous  avons  été  devancés. 

Vers  le  temps  où  le  gouvernement  fi-ançais  travaillait  à  introduire 
en  France  les  mérinos,  des  tentatives  du  même  genre  furent  faites  en 
Angleterre.  A  l'exemple  de  Louis  XVI,  le  roi  George  III,  qui  était  fort 
occupé  d'agriculture,  fit  venir  à  plusieurs  reprises  des  moutons  es- 
pagnols qu'il  établit  sur  ses  propres  terres.  Les  premiers  importés 
périrent  :  l'humidité  des  pâturages  leur  donnait  des  maladies  qui  de- 
\  enaient  bientôt  mortelles.  On  plaça  les  derniers  venus  sur  un  ter- 
rain ])lus  sec,  et  ils  vécurent.  Dès  ce  moment,  il  fut  démonti'é  que  le 
climat  anglais,  s'il  mettait  une  limite  à  la  propagation  des  mérinos, 
n'était  pas  du  moins  un  obstacle  invincible  à  leur  introduction.  Des 
grands  seigneurs,  des  agriculteurs  célèbres,  s'occupèrent  activement 
des  moyensde  naturaliser  cette  nouvelle  race;  mais  les  fermiers  firent, 
dès  le  début,  des  objections  plus  fondamentales  que  celles  du  climat  ; 
les  idées  avaient  changé,  on  commençait  à  pressentir  l'importance 
du  mouton  comme  animal  de  boucherie.  Peu  à  ])eu  cette  tendance 
nouvelle  a  prévalu,  la  race  espagnole  a  été  abandomiée  par  ceux  même 
([ui  l'avaient  le  plus  vantée  à  l'oiigine,  et  aujourd'i)ui  il  n'existe  plus 
de  mérinos  ou  métis-mérinos  en  Angleterre  que  chez  quelques  ama- 
teurs, comme  objet  de  curiosité  plutôt  que  de  spéculation. 
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,  Le  plus  gi-aiid  promoteur  de  cette  préférence  a  été  le  célèbre  Bake- 
well,  un  homme  de  génie  dans  son  genre,  qui  a  fait  autant  pour  la 
richesse  de  son  pays  que  ses  contemporains  Arkwright  et  Watt.  Avant 
lui,  les  moutons  anglais  n'étaient  mûrs  pour  la  boucherie  qu'à  l'âge 
où  sont  abattus  encore  aujourd'hui  les  nôtres,  c'est-à-dire  vers  quatre 
ou  cinq  ans.  Il  ])ensa  fort  justement  que  s'il  était  possible  de  porter 
les  moutons  à  leur  complet  dévelop])ement  avant  cet  âge^  de  les 
rendre,  par  exemple,  propres  à  être  abattus  à  deux  ans,  on  double- 
rait par  ce  seul  fait  le  procluit  des  troupeaux.  Avec  cette  persévérance 
qui  caractérise  sa  nation,  il  poursuivit,  dans  sa  ferme  de  Dishley- 
Grange,  en  Leicestershire,  la  réalisation  de  cette  idée,  et  il  finit,  après 
bien  des  années  d'eftorts  et  de  sacrifices,  par  en  venir  à  bout. 

La  race  obtemie  ainsi  par  Bakewell  porte  le  nom  de  noxiveaux  Lei- 
ce^ler,  du  nom  du  comté,  ou  de  Dishley,  du  nom  de  la  ferihe  où  ell^ 
a  pris  naissance.  Cette  race  extraordinaire,  sans  rivale  dans  le  monde 
pour  sa  précocité,  fournit  des  animaux  qui  peuvent  s'engraisser  dès 
l'âge  d'un  an,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  ont  acquis  tout  leur  volume 
avant  l'expiration  de  leur  seconde  année.  A  cette  qualité,  précieuse 
entre  toutes,  ils  joignent  luie  perfection  de  formes  qui  les  rend,  à  vo- 
lume égal,  plus  charnus  et  plus  lourds  qu'aucune  race  connue.  Ils 
donnent  en  moyenne  50  kilogrammes  de  viande  nette,  et  il  n'est  pas 
rare  d'en  trouver  qui  vont  ])eaucoup  au-delà. 

Le  procédé  que  Bakewell  a  suivi  pour  obtenir  un  si  merveilleux  ré- 
sultat est  connu  de  tous  les  éleveurs  sous  le  nom  de  sélection.  Il  con- 
siste à  choisir,  parmi  les  individus  d'une  race,  ceux  qui  présentent 
au  plus  haut  degré  les  qualités  qu'on  veut  perpétuer,  et  à  s'en  ser- 
vir uniquement  comme  repioducteurs.  Au  bout  d'un  certain  nombre 
de  générations,  en  suivant  toujours  la  même  méthode,  les  caractères 
qu'on  a  recherchés  chez  tous  les  reproducteurs  mâles  et  femelles  de- 
viennent permanens,  et  la  race  est  constituée.  Ce  procédé  est  extrê- 
mement simple;  mais  ce  qui  l'est  moins,  c'est  le  choix  même  des  qua- 
lités qu'il  faut  s'attacher  à  reproduire,  afin  d'arriver  au  meilleur 
résultat.  Beaucoup  d'éleveurs  s'y  trompent,  et  travaillent  dans  un 
sens  conti-aii-e  à  leur  propre  dessein. 

Avant  Bakewell,  les  fermiers  des  riches  plaines  du  Leicester,  dans 
l'intention  de  produire  le  plus  de  viande  possible,  recherchaient  avant 
tout  dans  leurs  moutons  une  grande  taille.  L'un  des  mérites  de  l'il- 
lustre fermier  de  Dishley-Gi-ange  fut  de  comprendre  qu'il  y  avait  de 
plus  sûrs  .moyens  d'augmenter  le  rendement  pour  la  boucherie,  et 
que  la  précocité  de  l'engraissement  d'une  part,  la  rondeur  des  formes 
de  l'autre,  valaient  mieux,  pour  atteindre  le  but,  que  le  développe- 
ment excessif  de  la  charpente  osseuse.  Les  nouveaux  Leicester  ne 
sont  pas  plus  grands  que  ceux  qu'ils  ont  remplacés,  mais  l'éleveur 
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peut  en  envoyer  li'ois  au  iiiairli('  dans  le  lenips  qui  lui  était  auti'efoi.s 
nécessaii'O  poiucn  produira  un,  et  sils  n'ont  pas  |ilus  de  hauteur,  ils 
sont  |)lus  lar^^cs,  |)lus  ronds,  plus  dév('lo|)pés  dans  les  ])arties([ui  don- 
nent le  plus  (le  cliaii',  ils  n'ont  r|n(!  les  os  absolument  nécessair(,'S 
pour  les  supporter,  et  pres(pie  tout  1<mm*  poids  est  en  \iande  nette. 

1/ \nf2;leterre  fut  énier\eillée  (piand  les  résultats  annoncés  par  iia- 
kewell  furent  délinitivenieut  ac(|uis.  Le  créateur  de  la  nouvelle  race, 
(pii,  coninjetout  bon  \np:lais,  tenait  avant  tout  au  |)r()rit,  tii'a  large- 
ment parti  de  l'énudation  que  sa  découverte  excita,  (lonime  tout  le 
monde  \oid;)it  a\oir  du  sanj;  Disbley,  Bakewell  inia}j;ina  de  louer  ses 
béliers  au  lien  de  les  vendre;  les  premiers  qu'il  loua  ne  lui  rap- 
portèrent que  '22  francs  par  tète,  c'était  en  17(i0,  et  sa  race  n'était 
pas  encore  arrivée  à  sa  perfection;  mais  à  mesure  qu'il  lit  de  nou- 
veaux progrés  et  que  la  réputation  de  son  troupeau  s'accrut,  ses 
prix  s'élevèrent  rapidement,  et  en  1789,  une  société  s' étant  formée 
pom-  la  pi-opaj^ation  de  sa  race,  il  lui  loua  ses  béliers  pour  une  saison, 
au  prix  énorme  de  6,000  guinées  (plus  de  150,000  fr.).  On  a  calculé 
(|ue,  dans  les  années  qui  suivirent,  les  fermiers  du  centre  de  l'An- 
gleterre dé|)ensèrent  jusqu'à  100,000  livres  par  an  (2,500,000  fr.) 
en  location  de  béliers;  Bakewell,  malgré  tous  ses  eiïorts  pour  garder 
le  monopole,  n'était  plus  le  seul  qui  louât  des  reproducteurs,  cette 
industrie  s'était  répandue  autour  de  lui,  et  plusieurs  troupeaux  s'é- 
taient formés  sur  le  modèle  du  sien. 

La  richesse  dont  lîakevvell  a  doté  son  pays  est  incalculable;  s'il 
était  possible  de  supputer  ce  que  la  seule  race  de  Dishley  a  i'ap])orté 
aux  cultivateurs  anglais  depuis  quatre-vingts  ans,  on  arriverait  à  des 
résultats  prodigieux. 

Mais  ce  nest  pas  tout,  lîakevvell  n'a  pas  seulement  créé  une  espèce 
particulière  de  moutons  (pii  réalise  le  maximum  de  précocité  et  de 
rendement  qu'il  paraît  possible  d'atteindre,  il  a  encore  indiqué,  par 
son  exemple,  les  moyens  de  perfectionner  les  races  indigènes  placées 
dans  d'autres  conditions.  Les  pin-s  Dishley  ne  peuvent  passe  répan- 
dre uniformément  partout;  originaires  de  plaines  basses,  humides  et 
fertiles,  ils  ne  réussissent  ])arfaitement  ([ue  dans  les  contrées  analo- 
gues; c'est  une  race  tout  à  fait  arlidcielle,  conséquemment  délicate, 
un  peu  maladive,  chez  qui  la  précocité  n'est  quune  disposition  à  une 
\ieillesse  prématurée,  et  qui,  par  sa  confoimation  même,  est  inca- 
pable d'ellort;  il  lui  faut,  avec  un  climat  froid  et  une  nouri-iture  abon- 
dante, un  repos  à  peu  près  absolu  et  des  soins  continuels,  qu'elle 
paie  ensuite  avec  usure,  il  est  vrai,  mais  qu'il  n'est  pas  toujours  |)os- 
sible  de  lui  donner. 

On  peut  diviser  le  sol  anglais,  comme  tous  les  pays  possibles,  en 
trois  parties  :  les  plaines,  les  coteaux,  et  les  montagnes.  Le  Dishley 
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est  resté  le  type  du  mouton  de  plaine  et  en  même  temps  le  modèle 
unique  et  supérieur  dont  toutes  les  races  doivent  se  rapprocher  le 
plus  possible;  deux  autres  races  ont  été  choisies  :  l'une  un  peu  infé- 
rieure au  Dishley,  mais  tendant  toujours  vers  lui,  pour  en  faire  le 
type  des  pays  de  coteaux,  c'est  le  mouton  des  dunes  méridionales 
du  Sussex  ou  Souûi  Downs;  —  l'autre,  inférieure  à  son  tour  aux  5'oifM 
i)oK'7w,mais  tendant  toujours  vers  eux,  est  devenue  le  type  des  pays 
de  montagne;  c'est  celle  qui  a  pris  naissance  dans  le  nord  du  Nor- 
thum])erland,  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  au  milieu  des  montagnes 
des  Cheviot. 

Les  dunes  méridionales  du  Sussex  sont  des  rangées  de  collines  cal- 
caires de  deux  lieues  de  largeur  moyenne  sur  vingt-cinq  de  longueur 
environ,  qui  courent  de  l'est  à  l'ouest  le  long  des  côtes  de  la  Manche, 
en  face  de  la  France.  L'élégante  ville  de  Brighton,  célèbre  par  ses 
bains  de  mer  qui  attirent  tous  les  ans  une  grande  partie  du  beau 
monde  anglais,  est  située  au  pied  de  ces  collines,  qui  présentent  un 
aspect  particulier  à  l'Angleterre;  elles  sont  entièrement  dépouillées 
de  bois,  semées  çà  et  là  de  c|uelques  bruyères,  et  couvertes  sur 
toute  leur  surface  d'une  herbe  courte,  fine  et  serrée.  De  tout  temps, 
ces  pâturages  ont  servi  à  nourrir  des  moutons  à  qui  ils  conviennent 
parfaitement;  mais  l'ancienne  race  de  ces  South  Downs  était  petite, 
rustique,  donnait  peu  de  viande;  leur  chair  était  d'ailleurs  très  esti- 
mée, et  leur  laine  recherchée  pour  certaines  espèces  de  draps. 

Un  propriétaire  du  pays,  nommé  John  Ellman,  entreprit,  vers  1780, 
d'appliquer  à  l'amélioration  de  cette  espèce  les  procédés  qui  réussis- 
saient si  bien  àBakevvell  pour  le  perfectionnement  des  races  à  longue 
laine.  Une  circonstance  particulière  lui  permettait  de  tenter  cet  essai 
avec  quelque  chance  de  succès  ;  le  long  des  collines  du  Sussex  s'é- 
tend une  bande  de  terres  basses  et  cultivées,  qui  pouvait  fournir  et 
qui  fournit  en  effet  un  supplément  de  nourriture  artificielle  pour  les 
moutons  des  dunes  pendant  l'hiver.  Ce  qui  retient  en  général  les 
moutons  de  montagne  dans  un  état  chétif ,  c'est  moins  la  maigreui' 
du  pâturage  en  été  que  le  défaut  à  peu  près  complet  de  nourriture 
en  hiver.  Cette  vérité  a  été  surabondamment  démontrée  par  les  ex- 
périences d' Ellman  et  de  ses  successeurs  sur  le  mouton  des  dunes. 

Dès  que  ce  mouton  a  ajouté  à  son  régime  d'été  un  bon  i-égime 
d'hiver,  on  l'a  vu  prendre  rapidement  des  proportions  plus  fortes,  et 
comme  en  même  temps,  par  un  choix  de  bons  reproducteurs,  on 
s'appliquait  à  lui  donner,  autant  que  possible,  l'aptitude  à  l'engrais- 
sement précoce  et  la  perfection  de  formes  qui  caractérisaient  le  Dish- 
ley, il  a  fini  par  devenir  presque  le  rival  de  la  création  de  Bakewell. 
Aujourd'hui,  après  70  ans  de  soins  bien  entendus,  les  moutons  *Soui!//, 
Downs  donnent  en  moyenne  40  à  50  kilos  de  viande  nette.  Ils  s' engrais- 
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sent  en  g»''n(''r<il  vers  doux  ans,  et  se  vendent  après  leur  seconde  tonte. 
Leur  chair  est  c  on  si  d  erre  cojinnc  incillouie  fjue  celle  des  nouveaux 
Leicest(M".  Le  poids  de  Icui' toison  a  douhli' connue  celui  de  leiucoi'|)s, 
et  connue  ils  ont  conservé  riiahilude  du  j)àturaji;e  pendant  Tété,  ils 
ont  gardé  leur  teinj)érainent  robuste  et  leur  rusticité  primitive. 

On  a  calculé  (pie  les  dnnes  du  comté  de  Sussex  et  les  plaines  qni  les 
avoisinent  devaient  nonrrir  aujonrd'iuii  un  million  de  moutons  amé- 
liorés, et  la  race  n'est  plus  renfermée  dans  ses  anciennes  limites,  elle 
en  est  sortie  pour  se  répandi-e  au  dehors,  soit  en  se  substituant  j)ure- 
ment  et  siui|)lemeut  aux  vai'iétés  locales,  soit  en  s'y  mêlant  et  en  les 
transl'oiinant  de  fond  en  cond)le  pai*  des  croisemens;  elle  a  j)énétré 
partout  où  le  sol,  sans  être  assez  riche  pour  noiniir  desDishley,  l'est 
assez  cependant  pour  joindre  à  de  bons  pâturages  d'été  une  suffisante 
alimentation  d'hiver.  Elle  domine  dans  toutes  les  contrées  de  forma- 
tion calcaire;  elle  tend  à  remplacer  les  anciennes  espèces  des  comtés 
de  Berks,  de  liants  et  de  Wilts,  et  dans  le  nord,  on  la  retrouve  jusque 
dans  le  Cumberland  et  le  Westmoreland. 

L'histoire  des  moutons  Cheviot  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  brillante 
que  celle  des  Disldey  et  des  South  Doims.  dette  race  n'est  pourtant 
pas  moins  précieuse  que  les  autres  en  ce  qu'elle  permet  de  tirer  tout 
le  parti  possible  de  régions  froides  et  incultes.  Sortie  des  montagnes 
intermédiaires  entre  les  hautes  chahies  du  nord  de  l'Angleterre  et  les 
terres  cultivées,  elle  a  dû  son  amélioration,  comme  les  South  Doicns, 
à  un  supplément  de  nourriture  artificielle  pendant  l'hiver,  autant  du 
moins  que  l'ont  permis  les  lieux  agrestes  oîi  elle  vit;  elle  a  été  de  plus, 
autant  qu'aucune  autre,  l'objet  de  sélections  conduites  avec  beaucouj) 
de  soin,  et  ses  formes  sont  aujourd'hui  aussi  parfaites  que  possible. 
Les  moutons  Cheviot  perfectionnés  s'engraissent  dans  leur  troisième 
année,  et  donnent  en  moyenne  30  à  àO  kilos  d'excellente  viande.  Leur 
toison  est  épaisse  et  courte;  ils  passent  l'hiver  même  sur  leurs  mon- 
tagnes, exposés  à  toutes  les  intempéries  des  saisons,  et  ne  s'abritent 
jamais  dans  des  bergeries. 

En  Angleterre,  les  Cheviot  n'ont  guère  été  introduits  hors  de  leur 
pays  natal  que  dans  les  parties  les  plus  montagneuses  du  pays  de 
Galles  et  de  Cornouailles.  En  Ecosse,  au  contraire,  où  ils  ont  été  im- 
portés par  sir  John  Sinclair,  ils  se  sont  répandus  en  très-grand  nom- 
bre; ils  ont  commencé  par  envahir  les  highlands  du  sud,  et  ils  ont  pé- 
nétré de  là,  en  suivant  les  monts  Grampians,  jusqu'aux  extrémités 
septentrionales,  où  ils  se  propagent  avec  rapidité.  Partout,  dans  ces 
régions  élevées  et  orageuses,  ils  disputent  le  terrain  à  une  autre  race 
encore  plus  rustique,  la  race  à  tête  noire  des  bruyères,  qui  recule  peu 
à  peu  devant  eux ,  leur  abandonnant  les  meilleures  prairies  pour  se 
réfugier  sur  les  cimes  les  plus  sauvages. 
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Ces  trois  races  tendent  aujourd'hui  à  absorber  toutes  les  autres  et  à 
envahir  la  Grande-Bretagne  tout  entière.  Quelques  variétés  locales 
persistent  cependant  et  se  développent  à  part  :  telles  sont  celle  des 
marais  de  Romney  dans  le  comté  de  Kent,  celle  des  plateaux  ou  cost- 
wohh  du  comté  de  Glocester,  les  races  de  Lincoln  et"  de  Teeswater  à 
laine  longue,  celle  de  Dorset  et  de  Hereford  à  laine  courte,  etc.  Toutes 
ces  espèces  sont  améliorées  par  des  procédés  analogues  à  ceux  qui  ont 
été  suivis  pour  les  Dishley,  les  South  Doivjis,  et  les  Cheviot.  Dans  toute 
l'Angleterre,  l'éleveur  de  moutons  s'attache  avant  tout  aujourd'hui, 
soit  en  perfectionnant  sa  race  par  elle-même,  soit  en  la  croisant  avec 
d'autres  déjà  j)erfectionnées,  soit  en  substituant  l'une  de  ces  races  à 
la  sienne,  suivant  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  moyens  lui  paraît  plus 
efficace,  à  augmenter  la  précocité  et  à  arrondir  les  formes  de  ses 
produits.  On  peut  dire  que  le  génie  de  Bakewell  a  pénétré  tous  ses 
compatriotes. 

Essayons  maintenant  de  comparer  approximativement  les  produits 
annuels  que  les  deux  pays  retirent  de  ce  nombre  égal  de  moutons. 

La  production  de  la  laine  doit  être  en  France  de  60  millions  de 
kilos  environ;  la  même  production  est  évaluée  en  Angleterre  à 
550,000  packs  de  "lIiO  livres  anglaises,  soit  encore  60  millions  de 
kilos.  Les  deux  pays  seraient  donc  sur  un  piedd'égahté  pour  la  laine; 
mais  l'Angleterre  prend  le  dessus  dans  une  proportion  énorme  dès 
qu'il  s'agit  de  la  viande. 

On  abat  tous  les  ans  dans  les  îles  britanniques  environ  10  mil- 
lions de  têtes,  dont  8  millions  en  Angleterre  seulement,  qui  donnent, 
au  poids  moyen  de  36  kilos  de  viande  nette  par  tète,  360  millions  de 
kilos. 

On  doit  abattre  en  France  environ  8  millions  de  têtes  qui,  au  poids 
moyen  de  18  kilos  de  viande  nette,  c'.est-à-dire  la  moitié  des  mou- 
tons anglais,  donnent  làli  millions  de  kilos. 

D'où  il  suit  que  le  produit  des  35  millions  de  moutons  français  se- 
rait représenté  par  les  chiffres  suivans  : 

Laine 60  millions  de  kilos. 

Viande IM  — 

Et  le  revenu  des  35  millions  de  moutons  anglais  par  ceux-ci  : 

Laine.    .   .  ' 60  millions  de  kilos. 

Viande 360  — 

Le  second  de  ces  deux  totaux  est  le  double  de  l'autre. 

Sans  doute  ces  cliilfres  ne  sont  pas  d'une  exactitude  mathéma- 
tique; mais  ils  se  rappi'ochent  assez  de  la  vérité  pour  donner  une 
idée  suffisante  des  faits  généraux,  .l'ai  plutôt  réduit  qu'accru  les 
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Gliiiïros  donnés  par  les  stalisli(|ii('s  ordinaires  en  ce  qui  conceiiie 
r  \ii^d('t('rie,  e(,  ati  contraire,  |)Iiit(")t  accrn  que  iV'dnit  ce  qui  ef)n- 
cerne  la  France.  Daxid  Low,  le  savant  professeur  d'a^ricultiu-e  à 
l'iniiversité  (rKdiinhoiofj;,  dans  son  Traite  des  animmix domeslitjiies , 
[)nl)lié  il  y  a  déjà  plnsiem-s  années,  porte  à  227  millions  la  valeur  de 
la  laine  pivxluite  annuellement  en  Vngleterre;  mais  cette  évaluation 
est  évidennnent  exa^^érée;  le  commentateur  fiançais  de  David  Low 
évalue  en  même  temps  le  produit  des  moutons  anglais  en  \iand(;  à 
0/|0  millions  de  kilos,  ce  (pii  ne  serait  possible  que  si  tous  les  mou- 
tons anglais  étaient  des  Dishley.  D'un  auti'e  colé,  M.  Moreau  de  .lon- 
nès,  dans  sa  statisti((ue  agricole  faite  sur  ties  docuniens  officiels,  porte 
à  ()  millions  le  nombre  des  tètes  abattues  en  France,  à  13  kilos  la 
moyenne  de  rendement,  et  à  80  millions  de  kilos  le  produit  total; 
j'ai  relevé  toutes  ces  moyennes,  (jui  m'ont  paru  ti'op  basses. 

On  pressent  aisément  combien  ce  résultat,  qui  paraît  déjà  si  grand 
pour  les  îles  britanniques  en  général,  doit  devenir  énorme  quand  il 
s'agit  seulement  de  l'Angleterre  pro])rement  dite.  L'Angleterre  nour- 
rit 2  tètes  de  moutons  ]var  hectare,  tandis  qu'en  France  la  moyenne 
est  des  deux  tiers  d'une  tète,  et  le  produit  des  moutons  anglais  étant 
en  outre  le  double  de  celui  des  moutons  français,  il  s'ensuit  que  le 
revenu  moyen  d'une  ferme  anglaise  en  moutons  est  à  surface  égale  six 
fois  plus  élevé  que  celui  d'mie  ferme  française. 

Cette  dis|)roportion  aflligeante  n'est  pas  vraie  sans  doute  de  quel- 
ques fermes  fi-ançaises  où  l'éducation  de  l'espèce  ovine  est  aussi  sa- 
vamment entendue  (ju'en  Angleterre,  où  même  on  est  en  voie  de  dé- 
passer nos  voisins  par  le  mélange  intelligent  du  sang  anglais  et  du 
sang  mérinos.  11  sulTit  de  citer  entre  autres  le  magnifique  troupeau 
de  M.  IMucliet  à  Traj^pes  (Seine-et-Oise) ,  celui  de  M.  Malingié  à  La 
Cliarmoise  (Loir-et-Cher) ,  et  les  croisemens  qui  se  poursuivent  dans 
les  bergeiies  de  l'état,  notanunent  à  Alfort;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  France  en  général  est  restée  fort  en  arrière.  L'Irlande 
seule,  dans  les  îles  britanniques,  a  une  richesse  ovine  égale  à  la 
nôtre;  l'Ecosse  elle-même  est  au-dessus.  Ajoutons  que  ces  chiflres, 
déjà  si  frap])ans,  sont  loin  de  domier  la  mesure  complète  des  avanta- 
ges que  l'agricultui-e  anglaise  i-etire  de  ses  moutons;  il  ne  faut  ])as 
oublier  que  ce  précieux  animal  ne  donne  pas  seulement  au  cultiva- 
teur sa  viande  et  sa  laine,  il  l'enrichit  encore  par  son  fiunier,  et  tout 
ce  revenu  est  obtenu  en  améliorant  encore  le  sol  qui  le  produit.  C'est 
en  (pielque  sorte  le  beau  idéal  de  la  production  rurale. 

Si  maintenant  nous  portons  nos  regards  hors  d'Europe,  dans  les 
colonies  biitaïuiiques,  nous  y  retrouvons  l'éducation  du  mouton  pra- 
tiquée à  rexeinple  de  la  mère-patrie  avec  une  |>rédilection  )nar(pu''e. 
Ici  la  population  étant  plus  rare  et  la  richesse  consistant  surtout  dans 
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l'exportation,  ce  n'est  plus  la  viande  qui  est  recherchée,  c'est  la  laine, 
parce  que  la  laine  s'exporte  plus  aisément.  Au  même  moment  où 
l'Angleterre  bannissait  de  chez  elle  le  mérinos,  elle  le  transportait  dans 
ses  colonies.  Il  s'est  trouvé,  à  l'autre  extrémité  des  mers,  des  régions 
désertes  et  indéfinies  admirablement  propres  à  la  race  espagnole. 
Cette  race  s'y  est  largement  multij)liée,  et  un  nouveau  monde  a  été 
créé.  Des  villes  magnifiques  se  sont  élevées  comme  par  enchantement 
sur  ces  parages  inhabités.  Le  flot  de  l'émigration  britannique  s'y  ré- 
pand connue  une  mer  toujours  montante.  C'est  pourtant  un  faible 
animal,  le  mouton,  qui  produit  toutes  ces  merveilles.  Ln  moment  on 
a  pu  craindre  que  la  découverte  des  mines  d'orne  fit  abandonner  les 
pâturages,  et  toute  l'Angleterre  s'en  est  émue,  mais  ces  craintes  sont 
un  peu  calmées,  et  le  mouton  le  dispute  même  à  l'or. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  l'Angleterre  tirait  de  l'Espagne 
la  moitié  de  ses  laines  importées;  aujourd'hui  l'Espagne  ne  paraît 
plus  que  nominalement  sur  ses  états  d'importation.  Des  pays  qui  ne 
donnaient  pas  une  livre  de  laine  il  y  a  cinquante  ans,  dont  le  nom 
même  était  à  peu  près  inconnu,  figurent  aujourd'hui  sur  ces  états 
pour  des  quantités  énormes.  Telles  sont  les  colonies  britanniques 
dans  l'Australie,  qui  fournissent  hO  millions  de  livres  de  laine,  la 
colonie  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  les  possessions  anglaises  de 
rinde,  qui  en  envoient  10  à  12  millions.  Ces  laines  sont  d'une  qualité 
excellente  et  s'améliorent  tous  les  jours.  Les  producteurs  viennent 
de  ces  pays  lointains  disputer  à  nos  cultivateurs  les  béliers  de  Ram- 
bouillet, qu'ils  paient  fort  cher.  En  réunissant  au  produit  de  ses 
moutons  indigènes  celui  de  ses  moutons  coloniaux,  l'Angleterre  réa- 
lise tous  les  ans  une  richesse  de  6  à  700  millions  qu'elle  double 
ensuite  par  ses  manufactures.  Admirable  pouvoir  de  l'industrie  hu- 
maine quand  elle  sait  tirer  habilement  parti  des  dons  de  la  Provi- 
dence! 

Dépassée  pour  la  production  de  la  viande  par  la  partie  européenne 
de  l'empire  britannique,  la  France  l'est  encore  pour  la  production 
de  la  laine  par  l'union  des  colonies  et  de  la  métropole.  Ce  ne  sont 
pourtant  pas  les  ressources  naturelles  qui  nous  manquent,  et  nous 
avons,  soit  dans  notre  propre  sol,  soit  dans  notre  colonie  africaine, 
bien  autrement  rapprochée  de  nous  que  les  colonies  australiennes, 
de  quoi  rivaliser  largement.  La  même  distinction  qui  s'est  établie 
chez  nos  voisins  devra  probablement  s'introduire  un  jour  entre 
notre  sol  national  et  notre  possession  coloniale;  chez  nous,  sans  re- 
noncer précisément  à  la  laine,  les  éleveurs  tourneront  leur  attention 
vers  la  production  de  la  viande  plus  qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'ici;  à  leur 
tour,  les  éleveurs  algériens  ont  devant  eux  un  immense  avenir  pour 
la  production  de  la  laine;  les  uns  et  les  autres  devront  travailler  acti- 
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veinont  à  accroître  le  iiombi-o  on  rnOmo  temps  que  la  qualité  (fe  leurs 
moutons.  I/inipiilsiou  est  donnée  de  toutes  parts,  et  de  grands  pas 
s'accomplissent  tous  les  jours  dans  cette  doid)le  voie,  mais  nous  nous 
sommes  mis  en  marche  un  peu  tai-d,  et  l'Angleterre  a  sm-  nous  ime 
avance  que  nous  parviendrons  (.lillicilement  à  regagner, 

III. 

La  snpériorité  de  l'agriculture  britannique  sur  la  nôtre  n'est  pas 
tout  à  fait  aussi  gi-ande  pom-  le  gros  bétail  que  pour  la  race  ovine; 
elle  est  cependant  encore  sensible. 

Le  nond)ie  des  bêtes  à  cornes  que  possède  la  Fi-ance  est  évalué  à 
10  millions  de  têtes;  le  royaume-uni  en  nourrit  environ  8  millions, 
c'est-à-dire  un  peu  moins;  mais  si  la  quantité  absolue  est  inférieure, 
la  quantité  propoi'tioimelle  ne  l'est  pas.  Sur  ce  nombre,  l'Angleterre 
et  le  pays  de  (îalles  comptent  pour  5  millions  de  têtes,  l'Ecosse  pour 
1  million,  l'Iilande  pour  2,  c'est-à-dire  que  l'Angleterre  a  une  tête  suj- 
trois  hectares,  l'Kcosse  une  sur  huit,  l'Irlande  une  sur  quatre.  Kn  France, 
la  moyenne  est  d'une  tête  siu'  cinq  hectares.  On  voit  que  la  moyenne 
de  la  France  n'est  réellement  supérieure  qu'à  celle  de  l'Ecosse,  dont 
le  sol  fait  exception;  nous  sommes  au-dessous  de  l'Irlande  elle-même 
et  assez  loin  de  l'Angleterre.  Voilà  jiour  le  nombre;  quant  à  la  qua- 
lité, notre  désavantage  est  plus  grand. 

L'honnne  peut  demander  à  la  race  bovine,  indépendamment  de 
son  fumier,  de  son  cuir  et  de  ses  abats,  trois  sortes  de  produits  : 
son  travail,  son  lait  et  sa  viande.  De  ces  trois  produits,  le  moins  lu- 
cratif est  le  premier,  et  nous  retrouvons  ici  une  distinction  tout  à  fait 
analogue  à  celle  que  nous  avons  faite  pour  les  moutons.  Pendant  que 
l'agriculteur  français  demandait  surtout  au  bétail  à  cornes  du  tra- 
vail, l'agriculteur  britannique  lui  demandait  surtout  du  lait  et  de  la 
viande.  Cette  seconde  distinction  a  amené  des  différences  presque 
aussi  marquées  que  la  première. 

Voyons  d'abord  les  produits  du  lait  dans  les  deux  pays.  La  France 
possède  h  millions  de  vaches  en  état  de  porter,  et  le  royaume-uni 
3  millions;  mais  les  trois  quarts  des  vaches  françaises  ne  sont  pas 
laitières,  et  presque  toutes  les  vaches  anglaises  le  sont.  Les  exigences 
du  travail,  qui  demande  des  races  fortes  et  dures,  se  concilient  dif- 
ficilement avec  le  tempérament  favorable  à  l'abondante  production 
du  lait.  La  mauvaise  nourriture,  le  défaut  de  soins,  l'absence  de  toute 
précaution  dans  le  choix  des  reproducteurs,  et  peut-être  aussi,  dans 
l'extrême  midi,  la  sécheresse  et  la  chaleur  du  climat,  achèvent  ce 
que  le  travail  a  conunencé.  Dans  fes  parties  de  la  France  où  l'atten- 
tion des  éleveurs  a  été  portée  par  des  circonstances  locales  sur  la  pro- 
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diiction  du  lait,  des  résultats  comparables  et  souvent  supérieurs  à 
ceux  qu'on  obtient  en  Angleterre  montrent  que  nous  sommes  en  gé- 
néral placés,  pour  cette  industrie,  dans  d'aussi  bonnes  conditions 
que  nos  voisins;  mais  si  nos  races  laitières  valent  autant  et  quelque- 
fois plus  que  les  leurs,  elles  ne  sont  pas  aussi  répandues. 

Il  n'y  a  en  Angleterre  aucune  espèce  de  vaches  qui  dépasse  sensi- 
blement nos  vaches  flamandes,  nos  normandes,  nos  bretonnes,  pour 
la  quantité  et  la  qualité  du  lait,  ainsi  que  pour  la  proportion  du  ren- 
dement en  lait  à  la  quantité  de  nourriture  consommée.  Quant  aux 
produits  de  la  laiterie,  si  les  fromages  anglais  sont  en  général  supé- 
rieurs aux  nôtres,  le  beurre  français  est  bien  au-dessus  du  beurre  an- 
glais; il  n'y  a  rien  en  Angleterre  de  comparable  aux  bonnes  qualités 
de  beurre  que  produisent  la  Bretagne  et  la  Normandie.  Malgré  ces 
avantages  incontestables,  le  produit  total  des  vaches  anglaises  en 
lait,  beurre  et  fromage  dépasse  de  beaucoup  le  produit  des  vaches 
françaises,  bien  que  celles-ci  soient  plus  nombreuses,  et  sur  certains 
points  aussi  bonnes  ou  même  meilleures  laitièi'es.  C'est  la  généralité 
d'une  pratique  qui  peut  seule  donner  de  grands  résultats  en  agri- 
culture, et  l'entretien  d'une  ou  plusieurs  vaches  laitières  est  une 
pratique  universelle  en  Angleterre. 

La  race  laitière  par  excellence  de  l'empiré  britannique  est  origi- 
naire de  ces  îles  de  la  Manche,  fragraens  détachés  de  notre  Norman- 
die. On  la  désigne  généralement  sous  le  nom  de  l'de  d'Alderney,  qu'on 
appelle  en  français  Aurigny,  Les  précautions  les  plus  minutieuses 
sont  prises  pour  maintenir  la  pureté  de  cette  race,  qui  n'est,  au  bout 
du  compte,  qu'mie  variété  des  nôtres.  Les  îles  de  la  Manche  produi- 
sent beaucoup  de  génisses  vendues  pour  l'Angleterre,  et  fort  recher- 
chées par  les  gens  riches  pour  leurs  laiteries  de  campagne.  Quiconque 
a  fait  le  voyage  de  Jersey  a  pu  admirer  ces  jolies  bêtes,  à  l'air  si  in- 
telligent et  si  doux,  qui  peuplent  les  pâturages  de  cette  île,  et  qui 
font  partie  de  la  famille  chez  tous  les  cultivateurs.  Elles  sont  natu- 
rellement bonnes  sans  doute,  mais  les  soins  affectueux  dont  elles 
sont  l'objet  n'ont  pas  peu  contribué  à  les  rendre  si  productives.  Les 
habitans  de  Jersey  en  so'nt  fiers  et  jaloux  comme  d'un  trésor  unique 
au  monde. 

Cette  race  trouve  cependant  une  rivale  dans  une  autre  qui  lui  res- 
semble beaucoup,  et  qui  doit  en  être  sortie  par  des  croisemens  :  c'est 
celle  du  comté  d'Ayr,  en  Ecosse.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  l'Ecosse 
en  général  était  dans  un  état  d'inculture  presque  complet;  le  comté 
d'Ayr  en  particulier  n'est  cultivé  avec  quelque  soin  que  depuis  cin- 
quante ou  soixante  années.  Cet  ancien  pays  de  bruyères  et  de  ma- 
rais est  devenu  une  sorte  d'Arcadie.  Robert  Burns,  le  berger  poète, 
y  est  né;  ses  poésies  champêtres,  qui  datent  de  l'époque  de  la  ré- 
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volution  fiaiicaise,  ont  été  contemporaines  du  réveil  agricole  de  son 
pays  natal.  La  même  ins|)irati()n  cpii  a  ()ro(lnit  les  cliansons  biicoli- 
(|(ies  de  lîurns  a  créé  cetl(!  cliarmaiile  race  laitière  d"  \yi',  dont  les 
Cormes  gracieuses,  le  pelage  bariolé,  riiumeur  paisible,  les  lai'ges 
mamelles,  le  lait  abondant  et  crémeux,  réalisent  l'idéal  de  la  vie  pas- 
torale, lue  bonne  vache  de  cette  espèce  peut  donnei-  plus  de  /i,()0()  li- 
tres de  lait  par  an;  elles  en  donnent  en  moyenne  3,000,  et  on  les  ren- 
contre partout,  soit  eti  hxosse,  soit  en  \iigleleii-e. 

Toutes  les  autres  i-aces  anglaises  sont  plus  ou  moins  laitières;  on 
peut  dire  ((u'nne  vache  (pii  n"a  pas  de  lait  est  une  exception  dans  ce 
pays.  L'Irlande  elle-même  i)ossède  deux  races  de  vaches  laitières  : 
l'une  petite  et  rustique,  tout  à  fait  analogue  à  notre  race  bretonne 
et  oi'iginaire  des  montagnes  sauvages  du  Kerry;  l'auti'e,  grande  et 
forte,  qui  s'est  tléveloi)pée  dans  les  riches  pâtui-ages  des  bords  du 
Shaimon. 

La  consonunation  du  lait,  sous  toutes  les  formes,  a  pris  chez  les 
Anglais  un  développement  énorme;  leurs  habitudes  sont  anciennes 
sous  ce  raj)[)ort;  il  y  a  bien  longtemps  que  César  disait  des  liietons  : 
lactc  et  carne  tivunl.  Ils  n'ont  pas,  connue  une  grande  partie  des  Fran- 
çais, l'usage  de  préparer  leurs  alimens  à  la  graisse  ou  à  l'huile;  le 
beurre  leui-  sert  pour  toutes  les  préparations  culinaires,  le  fromage 
ligure  à  tous  leurs  repas.  Les  quantités  de  beurre  et  de  fromage  qui 
se  fabri({uent  d'un  bout  à  l'autre  des  îles  britanniques  passent  toute 
idée.  Le  comté  de  Chester  produit  à  lui  seul  pour  un  million  sterling 
ou  25  millions  de  fromage  par  an.  Non  contens  de  ce  que  produisent 
leurs  laiteries,  ils  font  encore  venir  beaucoup  de  beurre  ou  de  fro- 
mage de  l'étranger,  et  cette  circonstance,  qui  montre  jus(ju'à  quel 
j)oint  est  poussé  le  goût  national,  explique  pourquoi  le  prix  moyen 
du  lait  est  plus  élevé  chez  eux  qu'en  France.  Quand  nos  producteurs 
obtiennent  en  moyenne  10  centimes  par  litre  de  lait,  les  producteurs 
anglais  en  obtiennent  20. 

Lu  sonune,  on  ])eut  évaluer  la  production  en  lait  des  vaches  an- 
glaises à  3  milliards  de  litres,  dont  1  milliard  environ  sert  à  la  nour- 
riture des  veaux  et  2  à  la  nourriture  de  l'hounne;  c'est  une  moyenne 
d'environ  1 ,000  litres  par  tète  de  vache.  La  production  de  la  France 
est  tout  au  plus  de  2  milliards  de  litres  à  raison  de  500  litres  par 
tète,  dont  la  moitié  au  moins  est  absorbée  par  les  veaux. 

Ainsi,  quand  les  producteurs  français  n'ont  à  vendre  pour  la  con- 
sommation humaine  qu'un  milliard  de  litres,  les  producteurs  anglais 
en  vendent  deux,  et  connue  ils  obtiennent  de  leur  lait,  parleur  in- 
dustrie, un  ])rix  double  de  celui- (pi'en  obtiennent  les  nôtres,  il  s'en- 
suit que  le  produit  des  laiteries  doit  être  quatre  fois  plus  élevé  en  An- 
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gleterre  qu'en  France;  les  deux  piocUiits  seraient  alors  représentés 
par  les  clnllres  suivans  : 

France,  1  milliard  de  litres  à  10  cent 100  millions. 

Iles  britanniques,  2  milliards  de  litres  à  20  cent.     400  millions. 

Ces  différences,  quelle  que  soit  leur  gravité,  n'étonneront  pas  qui- 
conque aura  comparé,  même  en  France,  le  produit  des  vacheries  sur 
les  différens  points  du  territoire.  Entre  une  étable  de  Normandie,  par 
exemple,  où  la  production  et  la  manipulation  du  lait  sont  habilement 
entendues,  et  une  étable  du  Limousin  ou  du  Languedoc,  où  la  faculté 
lactifère  n'a  pas  été  développée  chez  les  vaches,  le  contraste  est  plus 
grand  qu'entre  une  étable  française  en  général  et  une  étable  anglaise. 
iNon-seulement  la  quantité  de  lait  est  infiniment  moindre,  mais  le  prix 
C[u'on  en  retire  est  moindre  aussi;  le  producteur  du  centre  ou  du  midi 
ne  sait  que  faire  de  son  lait,  quand  il  en  a;  le  producteur  du  nord  en 
tire  au  conti'aire  admirablement  parti.  Par  tout  pays,  l'art  de  produire 
et  d'utiliser  le  lait  est  une  excellente  industrie,  et  les  contrées  qui 
fabi'iquent  du  beurre  et  du  fromage  sont  toujours  plus  riches  que  les 
autres. 

Si  le  travail  que  nous  imposons  à  notre  gros  bétail  nous  prive  d'un 
grand  revenu  en  lait,  il  nous  prive  aussi  d'un  revenu  non  moins  pré- 
cieux en  viande  de  boucherie. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  le  travail  de  la  race  bovine  ne 
doive  avoir  que  peu  d'influence  sur  son  rendement  en  viande,  on  peut 
même  se  persuader  aisément  que  ce  travail,  en  utilisant  la  vie  du 
bœuf,  permet  de  faire  de  la  viande  à  meilleur  marché.  L'expérience 
a  démontré  que  si  c'était  quelquefois  une  vérité  de  détail,  c'était  un 
erreur  d'ensem])le.  L'habitude  du  travail  forme  des  races  dures, 
vigoureuses,  tardives,  qui,  comme  les  hommes  livrés  à  un  labeur  pé- 
nible, mangent  beaucoup,  s'engraissent  peu,  développent  leur  char- 
pente osseuse,  font  en  définitive  peu  de  chair  et  la  font  tard.  L'habi- 
tude de  l'inaction  donne  au  contraire  des  races  molles,  tranquilles, 
({ui  s'engraissent  de  bonne  heure,  prennent  des  formes  rondes  et 
charnues,  et  donnent,  à  nourriture  égale,  un  plus  beau  produit  à 
l'abattoir.  Les  soins  de  l'éleveur  viennent  en  aide  à  cette  disposition 
naturelle,  et  l'accroissent  en  quelque  sorte  à  l'infini.  A  cette  cause 
générale  de  supériorité  j^euvent  se  joindre  des  causes  secondaires 
({ui  dérivent  toutes  du  môme  principe.  Ainsi,  quand  on  se  préoccupe 
avant  tout  de  la  sojnme  de  travail  que  peut  donner  un  animal,  on  ne 
l'abat  que  quand  il  a  fini  sa  tâche;  quand  au  contraire  on  ne  lui  de- 
mande que  de  la  viande,  on  saisit  pour  l'abattre  le  moment  où  il  peut 
en  donner  le  plus.  Ainsi  encore,  pour  les  animaux  de  trait,  les  cul- 
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livatouis  pauvres  sont  racilomeiit  entraînés  à  en  mnlliplier  le  nombre 
cil  ])n)p()i(ioii  (In  besoin  (|u"ils  en  ont,  sans  s"nK[uiéter  de  la  nour- 
lituic  (|irils  peuvent  leur  donner;  ils  sont  ainsi  amenés  à  produire 
des  races  |)etitPs  et  maigres  (|ui  remplissent  apivs  tout,  comme  l'âne, 
l(îur  destination,  maiscpii  ne  sont  d'aucune  lessource  au-delà;  quand 
au  contraire  on  s|)écule  sur  la  \iande,  on  apprend  bien  vite  à  n'avoir 
de  bètes  que  celles  qu'on  peut  bien  nouiiir,  parce  que  la  nourrituie 
leur  profite  mieux. 

Cet  ensemble  de  causes  fait  que,  contrairement  aux  ap|)arences, 
ce  sont  les  races  de  boucherie  qui  paient  le  mieux  ce  qu'elles  con- 
sonnnent,  et  que  le  travail  des  bètes  à  cornes,  iiécessaire  ou  non,  au 
lieu  d'être  un  bénéfice,  est  une  perte. 

C'est  encore  le  célèbre  fermier  de  l)ishley-Granij;e,  Robert  Bake- 
vvell,  ({ui  a  donné  l'élan  en  Angleterre  pour  le  perfectionnement  de 
la  race  bovine,  considérée  exclusivement  au  point  de  vue  de  la  bou- 
cherie. Ses  procédés  étaient  les  mêmes  que  pour  les  moutons.  Seule- 
ment, il  a  moins  bien  réussi  personnellement.  Le  mouton  produit 
]iar  Hakewell  est  resté  le  type  le  plus  parfait  du  mouton  de  bou- 
cherie; la  race  de  bœufs  qu'il  a  créée  n'a  pas  eu  la  même  fortune. 
(7est  une  race  défectueuse  à  beaucoup  d'égards,  celle  à  longues 
cornes  du  centre  de  l'Angleterre,  ([u'il  avait  choisie  pour  en  faire  le 
sujet  de  ses  effoils.  Malgré  son  habileté  et  sa  persévérance,  il  n'a  ])as 
pu  la  modifier  assez  profondément  pour  lui  enlever  ses  défauts  pri- 
mitifs, la  race  à  longues  cornes  est  aujourd'hui  abandonnée  à  peu 
près  généralement  ;  mais,  si  ce  grand  éleveur  n'a  pas  tout  à  fait  réussi 
dans  son  entreprise,  il  a  du  moins  donné  des  exemples  et  des  mo- 
dèles qui  ont  été  suivis  de  toutes  parts  et  ([ui  ont  fini  par  transfoi- 
mer  toutes  les  races  anglaises.  Il  n'existe  peut-être  pas  aujouid'hui 
dans  toute  la  (Îrande-Bretagne  une  seule  tète  de  bétail  qui  n'ait  été 
profondément  modifiée  suivant  la  méthode  deBakevvell,  et  si  aucune 
ne  porte  son  nom,  comme  parmi  les  bètes  à  laine,  toutes  ont  égale- 
ment subi  son  empreinte. 

Parmi  ces  races  améliorées  de  longue  main,  figure  au  premier  rang 
celle  à  courtes  cornes  de  Durham.  Elle  a  pris  naissance  dans  la 
grasse  vallée  de  la  Tees,  et  jiaraît  avoir  été  formée  à  son  oi'igine  par 
le  croisement  de  vaches  hollandaises  avec  des  taureaux  indigènes. 
(]ette  race  était  déjà  reniai'(|uable  par  son  aptitude  à  l'ejigraissement 
et  ses  qualités  lactifères,  quand  les  idées  de  Bakewell  se  répandirent 
en  Angleterre.  Les  frères  Collins,  fermiers  à  Darlington,  imaginèrent, 
vers  1775,  d'ap|)rKpier  ces  procédés  à  la  race  de  la  vallée  de  la  Tees, 
et  ils  obtinrent  presque  dès  le  début  des  résultats  considérables. 
L'étable  de  Charles  Collins  avait  acquis  une  telle  réputation  entrente 
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ans,  que,  lorsqu'elle  se  vendit  aux  enchères  en  1810,  les  Z|7  animaux 
dont  elle  se  composait,  dont  douze  au-dessous  d'un  an,  furent  ache- 
tés 178,000  francs.  La  race  à  courtes  cornes  améliorée  s'est  étendue 
depuis  cette  époque  dans  toute  l'Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande, 
et  elle  s'mtroduit  depuis  qUel({ue  temps  en  France.  Les  animaux  qui 
en  sont  issus  peuvent  s'engraisser  dès  l'âge  de  deux  ans,  et  atteindre 
à  cet  âge  un  poids  énorme  qu'aucune  autre  race  ne  peut  donner 
aussi  vite.  Leur  tête,  leurs  jambes  et  leurs  os  en  général  ont  été  ré- 
duits à  de  si  minces  proportions,  et  les  parties  du  corps  les  plus  char- 
nues si  largement  développées,  qu'ils  rendent  près  des  trois  quarts 
de  leur  poids  en  viande, 

Après  la  race  à  courtes  cornes  de  Durham,  qui  est  pour  les  bœufs 
ce  qu'est  pour  les  moutons  la  race  de  Dishley,  viennent  celles  de 
llereford  et  de  Devon,  qui  peuvent  être  comparées  aux  South-Downs 
et  aux  Cheviot.  La  race  de  Hereford  suit  de  près  celle  de  Durham  et  est 
même  plus  généralement  recherchée  qu'elle,  connue  offrant  presque 
la  même  précocité,  la  même  aptitude  à  l'engraissement,  avec  plus  de 
rusticité.  Le  comté  de  Hereford,  d'oùelle  est  sortie,  est  situé  au  pied 
des  montagnes  du  pays  de  Galles,  et,  bien  que  renommé  pour  ses 
bois,  ses  pâturages  et  ses  sites,  n'a  que  des  terres  d'une  fertilité  mé- 
diocre. Les  bœufs  qu'il  produit  sont  rarement  engraissés  dans  le 
pays,  ils  sont  achetés  en  général  par  des  herbagers  qui  les  ennnè- 
nent  dans  des  cantons  plus  fertiles,  où  ils  prennent  leur  entier  dé- 
velop]iement,  ce  qu'il  est  difficile  de  faire  pour  les  Durham,  qui  exigent 
dès  leur  naissance  une  alimentation  abondante.  Le  comté  de  Here- 
ford est  ainsi,  pour  une  grande  partie  de  l'Angletei're,  ce  que  sont 
en  France  l'Auvergne  ou  le  Limousin,  une  contrée  d'élevage  dont 
les  pioduits  s'exportent  de  bonne  heure  et  vont  de  proche  en  proche 
alimenter  le  marché  de  la  capitale.  C'est  à  un  contemporain  de  Bake- 
well,  nommé  Tomkins,  qu'est  dû  le  perfectionnement  des  Hereford. 

La  race  de  Devon  est  une  race  de  montagne,  qui  travaillait  beau- 
coup autrefois  et  qui  est  encore  soumise  au  travail  sur  quelques  points; 
elle  est  petite,  mais  admirablement  conformée. 

Toutes  les  autres  races  de  la  Grande-Bretagne,  sans  avoir  atteint 
précisément  la  môme  perfection,  ont  été  améliorées  dans  le  même 
sens.  L'Ecosse  en  pi'oduit  aussi  plusieurs  qui  jouissent  d'une  grande 
réputation;  les  bœufs  écossais  sortent  de  leurs  montagnes  à  l'âge  de 
trois  ou  ([uatre  ans  pour  venir  s'engraisser  en  Angleterre  ;  tels  sont 
les  bœufs  dits  de  Gallovvay,  la  race  noire  sans  cornes  du  comté  d'An- 
gus,  et  cette  admirable  race  des  lûghlands  de  l'ouest,  une  des  plus 
merveilleuses  créations  de  l'honnne,  qui  vit  sans' abris  sur  les  plus 
sauvages  montagnes  du  nord,  et  qui,  malgré  la  stérilité  du  sol  et  la 
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rudesse  du  diiiiiit,  unixc  ii  uu  poids  uiu\cii  {'xtiaordiuairc,  dont  la 
valeur  s'accroît  encore  par  l'excelleule  (pudité  de  sa  viaiid(;  (1). 

Voici  niuiiileiiaiit  cpiels  sont  a  jxmi  près  les  résullats  coinj)aratifs 
des  deiiv  systèmes  : 

Km  Krance,  le  nond)re  des  bestiaux  abattus  aunuellerneut  pour  Izi 
boiudieiie  doit  être  de  /|  millions  de  tètes,  produisant  en  tout  /|()0  mil- 
lions de  kilofjjramuK^s  de  viande,  à  raison  de  100  kilos  de  |)oids 
moyen.  La  statisti(pi(^.  oITicielle  dit  'M)()  millions  seulement. 

Dans  les  îles  britanniques,  le  nombre  des  bestiaux  abattus  ainniel- 
lenient  est  de  2  millions  de  t^tes,  produisant  en  tout  500  millions 
de  kilogrammes  de  viande,  ^  raison  de  '250  kilos  de  poids  moyen. 

Ainsi,  avec  8  millions  de  têtes  et  30  millions  d'bectares,  l'agricul- 
ture britaimique  |)roduit  500  millions  de  kilos  de  viande,  tandis  que 
la  France,  avec  10  millions  de  têtes  et  53  millions  d'hectares,  n'en 
produit  que  /|00. 

(<ette  nouvelle  disproportron  s'expliqne  parlaitement,  outic  la  dif- 
férence des  races,  pai-  la  dillérence  dans  Fâge  des  aninuiirx  abattus. 
Les  bœufs  français  sont  abattus  trop  tôt  ou  trop  tard;  la  nécessité  de 
noiu'rlr  avant  tout  nos  animaux  de  travail  nous  force  à  tuer  un  grand 
nombre  de  veaux  à  l'âge  où  la  croissance  est  la  plus  ra])ide.  Sur  nos 
4  millions  de  têtes  figurent  2  millions  et  demi  de  veaux  qui  ne  don- 
nent pas  plus  de  30  kilos  de  viande  nette  en  moyenne;  ceux  qui  sur- 
vivent ne  sont  immolés  qu'à  un  âge  où  la  croissance  a  cessé  depuis 
longtemps,  c'est-à-dire  après  que  l'animal  a  consommé  ])endant  plu- 
sieurs années  de  la  nourriture  cpan'apasseiTià  accroître  son  poids. 
Les  Anglais,  au  contraire,  ne  tuent  leurs  animaux  ni  aussi  jeunes, 
parce  que  c'est  dans  la  jeunesse  qu'ils  font  le  plus  de  viande,  ni  aussi 
vieux,  parce  qu'ils  n'en  font  plus;  ils  saisissent  le  moment  précis 
où  l'animal  a  pris  son  maximum  de  croissance. 

Ces  résultats,  si  favorables  à  l'économie  rurale  anglaise,  s'atté- 
nuent, il  est  vrai,  par  la  valeur  du  travail  rpie  donnent  en  Fi'ance  les 
bêtes  bovines.  Nous  ])ossédonsen  tout  deux  millions  environ  de  bœufs 
qui  travaillent  pour  la  plupart,  et  parmi  les  vaches,  il  en  est  beau- 
coup aussi  qui  traînent  la  charrue.  Si  nous  avions,  comme  les  Anglais, 
supprimé  à  peu  près  partout  le  travail  des  bceufs,  nous  aurions  été 
forcés  de  les  remplacer  par  des  chevaux;  cf  s  chevaux  entraîneraient 
des  dépenses  qui  représentent  la  valeur  actuelle  du  travail  des  bêtes 
à  cornes.  En  évaluant  ce  travail  à  200  fi-ancs  environ  |)ar  attelage, 
ce  serait  une  somme  annuelle  de  200  millions  à  ajouter  au  crédit 
de  notre  race  bovine. 


(I)  lue  cnllection  complète  de  ces  races  précieuses  avait  .t-té  réunie  en  France  ;i  l'Ins- 
titut uatioual  agrouoiuiquéj  elle  a  été  dispersée  par  la  destructiou  de  cet  ét;d)lïsseinent. 
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Le  compte  clés  produits  du  gros  bétail  dans  les  deux  pays  pourrait 
donc  s'établir  en  gros  de  la  manière  suivante,  en  négligeant  de  i)art 
et  d'autre  la  valeur  des  issues  et  celle  des  fumiers,  qui  doivent  se 
compenser  à  peu  de  chose  près,  et  en  évaluant  le  kilogramme  de 
viande  à  1  franc  : 

FRANCE. 

Lait 100  millions. 

Yiande hOO 

Travail 200 

Total 700  millions. 

Soit  70  francs  par  tête  et  14  francs  par  hectare. 

ILES    BRITANNIQUES. 

Lait /iOO  millions. 

Yiande 500 

Total 900  millions. 

Soit  110  francs  par  tète  et  30  francs  par  hectare.  Dans  l'Angleterre 
i:)roprementdite,  ce  produit  est  d'environ  50  francs  par  hectare. 

Ces  chiflres  se  contrôlent  par  un  fait  extrêmement  simple  et  facile 
à  constater  :  c'est  le  prix  moyen  des  animaux  dans  les  deux  pays.  En 
général,  le  prix  courant  d'an  animal  donne  une  mesure  assez  exacte 
du  bénéfice  que  l'acheteur  espère  en  retirer;  or,  il  est  constant  que  la 
valeur  moyenne  des  l)êtes  à  cornes  est  en  Angleterre  fort  au-dessus 
de  ce  qu'elle  est  en  France.  Il  n'est  même  ]3as  nécessaire  d'aller  en 
Angleterre  pour  constater  une  semblable  diflerence;  nous  avons  en 
France  deux  régions,  l'une  où  le  gros  bétail  ne  travaille  pas,  et  l'autre 
où  il  est  soumis  au  travail.  Si  nous  recherchons  la  valeur  moyenne 
dans  les  deux  régions,  nous  voyons  qu'elle  est  dans  la  première  bien 
au-dessus  de  ce  qu'elle  est  dans  la  seconde.  Et  cependant  l'art  d'éle- 
ver des  bestiaux  pour  la  boucherie  uniquement  est  encore  en  France 
à  peu  près  inconnu.  Que  serait-ce  s'il  était  parvenu  au  point  où  il  est 
aujourd'hui  en  Angleterre? 

Je  sais  que  la  substitution  des  races  de  laiterie  et  de  boucherie  aux 
races  de  travail  n'est  pas  toujours  possible,  je  dirai  plus  tard  pour- 
quoi l'agriculture  britannique  a  pu  à  ce  point  prendre  lesdevans  sur 
nous.  Je  ne  fais  aucun  reproche  aux  portions  de  notre  territoire  qui 
sont  cultivées  par  des  bœufs,  je  ne  conseille  aucune  transformation 
brusque  et  irréfléchie;  je  me  borne  à  constater  ce  qui  est,  et  je  crois 
avoir  démontré  que,  par  le  seul  fait  de  l'abandon  à  peu  près  complet 
du  travail  par  les  bœufs,  le  sol  britannique,  même  y  compris  l'Ecoss? 
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(M  rirlaiulc,  csl  anivr  à  un  produit  double  du  uôlrc  pour  le  ^nosJx'-- 
lail.  'rt'llc  est  vn  «n^M-iculluic  lu  puissance  d'une  idée  juste,  quand  il 
est  possible  de  ra|)prK|uer. 

Les  autres  es|)èces  d'animaux  domestiques  sont  les  clievaux  et  les 
porcs.  Pour  les  chevaux,  la  ])n''éminence  des  |)roducteursaiif^lais  est 
depuis  longtemps  recomme.  Nous  possédons  en  France  environ  3  mil- 
lions de  chevaux  de  tout  à'jje,  ou  li  tètes  environ  siu'  100  hectares; 
on  (Ml  com])te  en  An^leteiM-c,  Kcosse  et  Irlande,  2  millions,  soit  en- 
core* 0  tètes  environ  j)ar  100  hectares;  mais  nos  3  millions  de  clie- 
\aux  ne  peuvent  êti-e  estimés  en  moyenne  que  150  francs  par  tète, 
soit  en  tout  une  valeur  capitale  de  /i50  millions,  tandis  que  les  2  mil- 
lions de  chevaux  anglais  sont  estimés  en  moyenne  300  francs,  ce  qui 
(loiiiic  luie  valeur  capitale  de  600  millions.  Il  est  vrai  que,  pour  com- 
pli'ler  la  comparaison,  il  faut  ajouter,  à  notre  capital  en  chevaux,  la 
valeur  de  nos  mulets  et  ânes,  que  la  statistique  oÛicielle  poi'te  à 
80  millions,  et  (|ui  a|)proche  probablement  de  100;  mais,  même  eji 
ajoutant  cette  dernière  sonnne  à  l'autre,  nous  restons  encore  en  ar- 
rièie,  c[uand  l'étendue  de  notre  sol  devrait  nous  assurer  une  grande 
sui)ériorité. 

lin  ])eut  dire  que  la  valeur  moyenne  de  nos  chevaux  a  été  réduite 
dans  l'estimation  qui  précède,  et  celle  des  chevaux  anglais  accrue. 
Je  ne  crois  pas  que  ce  reproche  soit  fondé.  Sans  doute,  tous  les  che- 
vaux anglais  ne  sont  pas  des  chevaux  de  course;  mais,  s'ils  étaient 
tous  des  chevaux  de  course,  ils  seraient  estimés  plus  de  300  francs. 
La  valeur  du  cheval  de  course  anglais  est  tout  à  fait  idéale,  mais  elle 
porte  sur  un  petit  nombre  de  têtes,  et  dans  cette  mesure,  elle  se  jus- 
tifie à  beaucoup  d'égards  par  le  haut  prix  que  les  Anglais  attachent 
à  tout  ce  qui  peut  améliorer  leurs  races.  C'est  précisément  parce  que 
des  étalons  sans  défaut  se  paient  des  prix  énormes,  que  les  éle\'eurs 
britaimifiues  ont  pu  perfectionner  comme  ils  l'ont  fait  leurs  chevaux 
communs.  Chaque  espèce  d'animaux  domestiques  a  son  utilité  spé- 
ciale; celle  du  cheval  est  la  force  unie  à  la  vitesse.  Les  Anglais  se  sont 
attachés  à  développer  dans  leurs  chevaux  ces  deux  conditions,  quoi 
qu'il  leur  en  coûte  au  premier  abord,  et  il  se  trouve,  en  définitive, 
qu'ils  ne  paient  pas  l'unité  de  force  et  de  vitesse  plus  cher  que  nous, 
parce  ([u'ils  concentrent  autant  que  possible  leurs  moyens  de  pro- 
duction et  d'entretien  sur  des  individus  choisis,  au  lieu  de  les  dis- 
perser sur  des  animaux  sans  valeur. 

Outre  leurs  célèbres  chevaux  de  selle,  il  ont  des  races  de  trait  éga- 
lement précieuses.  Tels  sont,  par  exemple,  les  chevaux  de  cluurue, 
qui  viennent  pour  la  plupart  du  comté  de  SulTolk.  Nous  avons  vu 
qu'on  avait  généralement  substitué  le  travail  des  chevaux  à  celui  des 
bœufs  pour  la  culture;  on  a  pensé  avec  raison  que,  le  cheval  allant 
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plus  vite,  son  travail  était  plus  productif.  On  a  fait  plus  :  on  a  substi- 
tué les  chevaux  aux  hommes  eux-mêmes,  toutes  les  fois  que  le  tra- 
vail de  l'homme,  le  plus  coûteux  de  tous,  pouvait  être  remplacé  par 
une  machine  mise  en  mouvement  par  un  cheval.  En  même  temps  on 
a  recherché  les  méthodes  de  culture  qui  permettaient  de  supprimer 
tout  effort  inutile  ou  peu  productif,  et  on  s'est  attaché  à  remplacer 
tant  qu'on  a  pu  les  bêtes  de  trait  par  tout  autre  moteur  plus  écono- 
mique, comme  l'eau,  le  vent  et  la  vapeur.  Malgré  ces  simplifications, 
la  somme  de  travail  agiicole  exécuté  en  Angleterre  par  des  chevaux 
est  beaucoup  plus  considérable  cpi'en  France, -et  le  nombre  de  ces  ani- 
maux employés  par  l'agriculture  n'est  pas  augmenté  en  proportion. 
C'est  que  leurs  attelages,  étant  en  général  plus  choisis  et  mieux  en- 
tretenus que  les  nôtres,  ont  plus  de  vigueur  et  d'agilité. 

Les  chevaux  qui  servent  aux  travaux  des  brasseries,  aux  transports 
des  charbons  et  autres  marchandises  lourdes  et  encombrantes  sont 
célèbres  par  leur  force  et  par  leur  masse.  Les  meilleurs  atteignent  des 
])rix  très-élevés.  Il  en  est  de  même  des  chevaux  de  voiture  :  la  race 
des  chevaux  bais  de  Cleveland,  dans  le  comté  d'York,  est  une  des  plus 
parfaites  qui  existent  pour  les  attelages  de  luxe. 

Quant  au  cheval  de  course  et  à  son  rival  le  cheval  de  chasse,  tout 
lé  monde  sait  par  quel  ensemble  d'efforts  on  est  arrivé  à  produire  et 
à  maintenir  ces  espèces  supérieures.  Ce  sont  des  créations  de  l'indus- 
trie humaine,  de  véritables  deuvres  d'art,  obtenues  à  grands  frais,  et 
destinées  à  satisfaire  une  passion  nationale.  On  peut  dire  sans  exa- 
gération que  toute  la  richesse  britannique  semble  n'avoir  d'autre  but 
que  l'entretien  des  haras  d'où  sortent  ces  créatures  privilégiées.  Un 
beau  cheval  résume  pour  tout  le  monde  l'idéal  de  la  vie  élégante,  c'est 
le  premier  rêve  de  la  jeune  fille  comme  le  dernier  plaisir  de  l'homme 
vieilli  dans  les  travaux;  ce  qui  tient  à  l'éducation  des  chevaux  de  selle, 
aux  courses,  aux  chasses,  à  tous  les  exercices  où  se  déploient  les 
qualités  de  ces  brillans  favoris,  est  la  grande  affaire  du  pays  entier. 
Le  peuple  s'y  intéresse  comme  les  grands  seigneurs,  et  le  jour  où  se 
court  le  Derby  à  Epsom,  tout  vaque;  il  n'y  a  plus  de  parlement,  plus 
d'aftaires,  toute  l'Angleterre  a  les  yeux  fixés  sur  ce  turf,  où  courent 
quelques  jeunes  étalons  et  où  des  millions  de  paris  se  gagnent  ou  se 
perdent  en  quelques  minutes. 

Nous  sommes  encore  bien  loin  de  cet  engouement  national,  et 
certes  ce  n'est  pas  ([ue  nos  races  nationales  soient  sans  valeur  :  elles 
ont  au  contraire  des  mérites  naturels  que  l'art  seul  a  pu  donner  aux 
chevaux  anglais,  la  production  n'est  jamais,  à  vrai  dire,  restée  au- 
dessous  de  la  consommation;  mais  ce  qui  nous  manque  en  général  et 
ce  qui  importe  le  plus  au  perfectionnement  de  nos  races,  c'est  que 
nous  apprenions  à  payer  les  bons  chevaux  ce  qu'ils  valent  :  tout  est 
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là.  Tiiiil  <(iic  nous  cIkm-cIicioiis  ;i\;iiiI  tout  le  hoii  iiiairli('',  les  beaux 
et  bons  cbevaii\  ne  seront  dic/  nous  que  de.s  exceptions,  (juiuid  il. 
nous  serait  l)i('n  facile  de  les  multiplier.  Nos  Perclierons,  nos  Hon- 
lonnais,  nos  Limousins,  nos  IJretons,  nos  Béarnais,  ollrent  déjà  des 
types  admirables  (pii  se  répandraient  et  se  perrectioinioraient  aisé- 
ment, si  nos  éleveuis  trouvaient  nne  rénnmération  sui"(isant(;. 

Les  porcs  an}:;lais  ne  sont  ])asen  moyenne  plus  gros  (pie  les  nôti-es, 
mais  ils  sont  beaucouj)  j)lus  iiom!)reu\  et  ils  se  tuent  plus  jeunes. 
C'est  toujours  le  giand  pi'incipe  de  la  précocité  préconisé  par  Ija- 
kewell  et  appli([ué  à  toutes  les  espèces  d'animaux  comestil)les.  La 
se(de  Angleterre  nourrit  autant  de  poi-cs  que  la  France  entière;  ceux 
de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande  sont  en  sus,  et  bien  peu  de  ces  animaux 
vivent  au-delà  d'un  an.  Ils  appartiennent  tous  à  des  races  qui  s'en- 
graissent vite,  et  dont  les  formes  ont  été  améliorées  de  longue  main. 
La  statistique  ollicielle  porte  à  290  millions  de  kilogrammes  la  pro- 
duction annuelle  de  la  viande  de  porc  en  France.  Ce  chifiVe  doit  être 
très  inférieur  au  total  réel,  un  grand  nombre  de  ces  utiles  animaux 
étant  abattus  et  consommés  dans  les  ménages  de  campagne  sans 
que  leur  existence  ait  pu  être  constatée;  mais  même  en  le  portant  à 
AOO  millions,  le  royaume-uni  doit  produire  beaucoup  plus,  600  mil- 
lions de  kilogrammes.  Encore  une  supériorité  dont  on  ne  saurait  s'é- 
toimer,  quand  on  a  vu  avec  quelle  habileté  est  entendue  chez  nos 
voisins  la  conduite  des  porcheries.  Les  fermes  où  l'on  engraisse  les 
porcs  par  centaines  ne  sont  pas  rares,  et  presque  partout  ils  figurent 
parmi  les  principales  branches  de  revenu. 

Tels  sont  en  aperçu  les  avantages  obtenus  par  l'agriculture  bri- 
tamiique  dans  l'élève  des  animaux  domestiques.  11  est  vrai  que  la 
France  prend  sa  re\  anche  pour  une  autre  branche  de  produits  ani- 
maux à  peu  près  nulle  en  Angleterre  et-très  considérable  chez  nous, 
celle  des  basses-cours.  Les  Anglais  élèvent  peu  de  volailles,  c'est 
tout  au  plus  si  les  statistiques  portent  à  25  milhons  par  an  la  valeui- 
créée  par  ce  moyen,  tandis  qu'en  France  on  a  évalué  à  100  millions 
le  seul  produit  annuel  des  œufs,  et  celui  des  volailles  de  toute  espèce 
à  une  somme  équivalente.  Lue  portion  notable  de  la  populatioji  s'en 
nourrit,  surtout  dans  le  midi,  et  ce  supplément  remplace  une  partie 
de  ce  qui  nous  man([ue  en  nourrituie  animale;  mais  tout  en  rendant 
justice  à  rimi)oitance  réelle  et  trop  souvent  négligée  de  cette  res- 
source, on  ne  peut  méconnaître  qu'elle  ne  comble  qu'imparfaitement 
le  déficit.  Nous  retrouverons  les  mêmes  diflerences  en  examinant  les 
cultures  proprement  dites. 

Léonce  dl  Lanergxe. 
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LA  NOUVELLE  ANGLETERRE  ET  LA  NOUVELLE  FRANCE.  ' 

FÊTES   POPULAIRES  A   BOSTON.    —  LES   OUVRIÈRES   DE  LOWELL.  —  PORTRAIT    DE  M.  WEBSTER. 

—   LA   JEUNE  FILLE    SOURDE,    MUETTE    KT    AVEUGLE.   —  MONTRÉAL.  LA    FRANCE    AU 'bOUT 

DU     MONDE.  —  QUÉBEC.    —   WOLFE   ET    MONTCALM.    —  LE    CANADA    ET    l'aNGLETERRE.  — 
DINER    POLITIQUE. 


Un  heureux  liasard  m'a  amené  à  Boston  au  moment  où  vont  avoir 
lieu  de  grandes  solennités  populaires  qui  dureront  trois  jours.  Les 
trois  journées  de  Boston  seront  célébrées  en  l'honneur  d'une  révolu- 
tion, mais  d'une  révolution  toute  pacifique.  Il  s'agit  de  fêter  l'ouver- 
ture d'une  ligne  de  chemin  de  fer  qu'on  vient  d'établir  entre  les 
Etats-Unis  et  le  Canada.  Legouverneur,  lord  Elgin,  va  venir  à  Boston, 
où  doit  se  rendre  de  son  côté  le  président  des  Etats-Unis.  Toute  la 
ville  est  en  émoi.  L'afiluence  des  visiteurs  est  considérable.  Les  hôtels 
sont  tellement  encombrés,  qu'on  m'a  menacé  de  me  forcer  à  partager 
ma  chambre  avec  un  autre  voyageur.  Ce  qui  est  parfaitement  amé- 
ricain, c'est  que  le  maître  de  l'hôtel  où  j'habite,  et  où  doivent  des- 
cendre M.  Fillmore  et  lord  Elgin,  s'est  bien  gardé,  en  m' annonçant 
cette  détermination,  de  m'en  expliquer  le  motif.  Sans  daigner  m' ap- 
prendre ce  qui  causait  cette  mesure  extraordinaire,  il  s'est  borné  à 
me  répéter  qu'il  me  donnerait  un  compagnon  de  chambre;  ce})endant, 
grâce  à  des  protections  puissantes,  j'ai  obtenu  que  ce  désagrément  me 
serait  épargné. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  le' janvier  1853. 
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J'ai  été  ail  sénat  assist(M*;i  la  ivcoption  du  |)r(''sidoiit  dos  Ktats-I'uis 
par  le  {gouverneur  de  l'état  de  Alassacliusets.  Le  président  est  arrivé 
suivi  de  trois  de  ses  ministres,  parmi  les<fuels  était  M.  Webster,  le 
lion  du  joiu'  et  candidat  lui-même  à  la  présidence  pour  l'aimée  pro- 
chaine. Le  gouverneur  de  cet  état  est  fils  d'un  petit  fermier  :  entré 
au  service  d'un  homme  de  loi,  il  passait  ses  soirées  à  s'instruire  dans 
les  écoles  dit  soir;  il  a  fondé  un  athénée  dans  sa  petite  ville,  y  a  fait 
(les  cours,  et  est  devenu  un  des  chefs  du  parti  démocrate  dans  son 
état.  Le  président  a  été,  me  dit-(m,  charpentier.  M.  Webstei-  a  eu  une 
jeunesse  laborieuse.  Ces  trois  hommes  ont  des  manières  parfaitement 
convenables  à  leur  situation  actuelle.  Tout  s'est  passé  simplement  et 
dignement.  Quand  le  président  est  entré,  on  s'est  levé.  Le  président 
et  le  gouverneur  se  sont  salués.  Le  gouverneur  a  adressé  au  président 
un  discours  comiiiençant  par  la  formule  d'usage  :  Please  yoiir  excel- 
lency  (plaise  à  votre  excellence) .  Le  président  a  répondu  par  des  éloges 
de  la  population  de  Boston,  de  ses  marchands  jrrinces^  de  ses  ouvriers 
nobles  de  par  la  nature;  le  gouverneur,  bien  qu'il  soit  du  parti  opposé 
à  celui  de  M.  Webster,  a  inti'oduit  avec  assez  d'à-propos  un  éloge  de 
celui-ci  dans  la  réponse  .qu'il  adressait  au  président.  M.  Webster  a 
pris  la  parole  au  milieu  des  applaudissemens;  mais,  de  l'aveu  général, 
le  grand  orateur  a  été  aujourd'hui  mal  inspiré.  Il  a  flatté  un  peu  gros- 
sièrement le  peuple  américain  dans  un  discours  qu'autour  de  moi  on 
trouvait  de  mauvais  goût.  Un  autre  ministre,  qui  est  Virginien,  a  eu 
beaucoup  de  succès,  «  Un  Virginien,  a-t-il  dit,  ne  se  sent  pas  étran- 
ger à  Boston,  ))  et,  réunissant  le  midi  et  le  nord  dans  ses  hommages: 
((  si  vous  avez  votre  Bunker-hill,  a-t-il  dit,  nous  avons  notre  York- 
iown.  Si  vous  avez  votre  Daniel  Webster,  nous  avons  notre  Washington, 
([ui  vous  appartient  aussi,  our  and  your  Washington.  »  Connue  le 
nord  et  le  sud  sont  toujours  disposés  à  se  quereller,  la  sagesse  des 
honnnes  d'état  de  tous  les  partis  s'applique  à  ranimer  les  sentimens 
d'union  si  nécessaires  au  maintien  de  la  fédération  américaine. 

Voici  un  trait  de  mœurs  assez  curieux.  J'ai  appris  que  le  speaker 
de  l'assemblée  représentative  de  l'état  s'est  si  bien  conduit  dans  des 
momens  difliciles,  que  les  diflerens  partis  se  sont  réunis  pour  lui  té- 
moigner leur  reconnaissance  en  lui  donnant une  montre. 

18  septembre. 

Ce  jour  est  consacré  à  une  promenade  dans  la  rade  de  Boston.  Plu- 
sieurs bàtimens  à  vapeur  ont  été  mis  par  la  ^ille  à  la  disjiosition  de 
ses  hôtes.  Une  place  m'a  été  accordée  sur  celui  de  ces  bàtimens  qui 
porte  aussi  les  députés  canadiens  venus  de  Montréal  et  de  Québec 
pour  fraterniser  avec  les  habitans  de  Boston.  Le  temps  est  merveil- 
leusement beau.  La  ville,  entourée  presque  de  tous  côtés  par  la  mer 
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et  bâtie  sur  plusieurs  collines,  s'élève  au  milieu  des  mille  navires  qui 
lui  forment  comme  une  couronne  de  mâts.  Les  fanfares,  les  hourras, 
les  coups  de  canon,  retentissent.  On  distribue  une  brochure  sur  la 
condition  présente  de  Boston.  Le  premier  chemin  de  fer  destiné  à 
être  parcouru  par  la  vapeur  qui  ait  été  consti'uit  en  Amérique  l'a  été 
en  1829  par  Boston.  Il  avait  treize  milles,  juoins  de  cinq  lieues; 
maintenant  niille  lieues  de  chemin  de  fer  rayonnent  de  Boston  dans 
le  Massachusets  et  les  états  voisins,  et  les  Etats-Unis  sont  traversés 
en  tous  sens  par  plus  de  dix  mille  milles  de  chemins  de  fer,  plus  de 
trois  mille  lieues,  plus  que  le  diamètre  terrestre  (1). 

La  nouvelle  ligne  dont  on  célèbre  aujourd'hui  l'ouverture  est  d'au- 
tant plus  importante,  qu'elle  olïre  un  chemin  direct  aux  émigrans  qui 
arrivent  d'Eui'ope  à  Boston  pour  se  rendre  dans  l'ouest,  sans  aller 
chercher  THudson,  qui  est  la  ligne  directe  de  New-York;  les  produits 
de  l'ouest  peuvent  par  la  même  voie  venir  s'embarquer  à  Boston.  Ce 
qui  donne  surtout  une  grande  impulsion  à  la  création  des  chemins 
de  fer  américains,  c'est  la  rivalité  des  différens  états  qui  cherchent 
sans  cesse  à  se  supplanter  les  uns  les  autres,  et  tâchent,  si  j'ose  em- 
ployer cette  expression,  de  se  souffler  le  trans})ort  des  passagers  et 
surtout  des  marchandises.  Les  Etats-Unis  sont  comme  un  grand  échi- 
quier où  chacun  tâche  d'arriver  à  dame  le  premier. 

Des  tables,  jointes  à  la  brochure  qu'on  nous  a  distribuée,  montrent 
que,  pour  ce  qui  concerne  le  port  de  Boston  depuis  1842  jusqu'à  1850, 
le  produit  des  douanes  a  presque  triplé,  et  que  le  tonnage  a  augmenté 
de  plus  d'un  tiers  (2)  en  dix  ans;  le  chiffie  de  la  population  de  Boston 
a  été  porté  de  158,000  âmes  à  269,000;  ces  chiffres  s'appellent  ici  des 
figures;  il  faut  avouer  que,  comme  les  figures  de  rhétorique,  celles-ci 
ont  bien  leur  éloquence. 

Le  déjeuner  que  nous  donne  la  ville  est  médiocre,  il  faut  en  con- 
venir, et  les  plats  sont  disputés  avec  énergie;  mais  le  vin  de  Cham- 
pagne est  à  discrétion,  c'est  l'important  pour  la  chaleur  de  l'enthou- 
siasme et  la  gaieté  de  la  réunion.  Bientôt  commencent  les  toasts  et  les 
speeches;  on  demande  monsieur  un  tel,  et  il  parait  et  il  parle,  et  des 
transports  d'approbation  accueillent  invariablement  son  discours.  Ce 
sont  surtout  les  Canadiens,  et  parmi  eux  les  Canadiens  français,  qui 
jouissent  d'une  popularité  sans  bt)rnes.  On  crie  :  Vive  la  belle  France! 
Trois  hourras  pour  la  belle  France!  Un  habitant  de  Montiéal  entonne 
la  vieille  romance  de  la  Claire  fontaine.  Un  habitant  de  Québec  chante  : 

(1)  Le  chiffre  exact,  tiré  d'un  document  officiel,  était,  pour  1852, 10,814  milles  de  che- 
mins do  fer  terminés,  et  10,898  de  chemins  de  fer  en  construction.  Le  capitid  engagé  est  de 
592,770,000  doll.  (plus  de  3  milliards  et  demi). 

(2)  Augmentation  de  2,780,186  dollars  pour  les  douanes,  et  de  193,502  à  313,192  dol- 
lars pour  le  tonnage. 
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Nous  aimons  la  Canadienne 
l'(»ni-  SCS  l)eaux  yeux  ddux. 

La  l'onle  se  porto  bfusquemcnt  vers  un  orateur  ([ui  surgit,  le  chanteur 
est  abandonné,  et  je  perds  la  suite  de  ce  morceau  de  poésie  nationale 
(|iie  je  nrap[)rètais  à  recueillir. 

Dans  les  discours,  il  n'est  ([uoslion  des  deux  côtés  que  d'alliance, 
d'union  jmr  des  liens  de  fer  :  les  Etats-lnis  send)leiit  déjà  tenir  le 
(ianada;  mais  connue  on  descend  du  bateau,  j'apereois  un  lionujie  à 
ligui-e  anglaise  qui  clierclie  à  se  hisser  sur  un  toit  pour  être  entendu; 
le  toit  est  assez  élevé,  il  faut  le  soutenir  par  les  jambes;  enhn  il  s'ac- 
croche des  pieds  et  des  mains  à  cette  tribune  ghssante,  et  de  la  po- 
sition dillicile  qu'il  a  conquise  il  paile  avec  beaucoup  d'énergie.  11 
commence  i)ar  glorifier  la  race  anglo-saxonne  en  Angleterre  et  en 
Amérique  ;  puis,  se  souvenant  de  la  j)opulation  française  du  Canada,  il 
rap])elle  (pi'elle  est  du  mènje  sang  (pie  le  noble  Lafayette.  Après  les 
conq)limens,  il  entre  en  matière;  il  déclare  nettement  fpie  le  (îanada 
est  content  de  l'Angleterre  et  veut  rester  sous  sa  domination;  l'ora- 
teur convient  qu'il  n'en  a  pas  été  toujours  ainsi,  mais  il  aflirme  que 
les  Canadiens  ont  obtenu  ce  qu'ils  désiraient.  11  ose  même  ajouter  : 
<c  Nous  vous  avons  enviés,  nous  ne  vous  envions  pl,us,  l'Angleterre 
nous  a  donné  ce  que  vous  avez.  »  Je  dois  dire  que  ce  discours  a  eu 
moins  de  succès  que  les  autres,  et  qu'il  faisait  naître  autour  de  moi 
des  murmures  qui  n'étaient  pas  des  nun-mures  d'approbation.  Je  me 
.  disais  :  Voilà  sans  doute  quelque  fonctionnaire  anglais  au  Canada  qui 
ne  veut  pas  laisser  passer  cette  cérémonie  sans  avoir  protesté  de  sa 
loyauté.  Quelle  était  mon  erreur!  Celui  qui  venait  de  parler  ainsi 
était  M.  îNeilson,  qui,  bien  qu'Anglais  d'origine,  est  depuis  vingt  ans 
un  des  chefs  les  plus  distingués  et  les  plus  ardens  du  parti  national 
au  Canada,  au  point  qu'il  a  pris  les  armes,  connnandé  les  insurgés, 
et  à  leur  tête  a  gagné  sur  les  Anglais  la  bataille  de  Saint-Denis;  mais, 
comme  il  le  disait  toiit  à  l'heure,  le  pays  a  obtenu  ce  qu'il  désirait  : 
l'Angleterre,  mieux  éclairée  sur  ses  intérêts  et  comprenant  que  le  seul 
moyen  de  ne  pas  précipiter  le  Canada  dans  l'union  américaine,  c'est 
de  le  bien  gouverner, —  l'Angleterre  a  changé  de  politique  envers  lui, 
elle  lui  a  donné  un  vrai  gouvernement  représentatif,  dans  lequel  les 
Canadiens  français,  grâce  à  l'accession  d'un  certain  nombre  d'Anglais 
raisonnables,  ont  la  majorité.  De  plus,  le  gouverneur  actuel,  lord 
Elgin,  s'est  montré  favorable  à  leur  égard  jusqu'à  provoquer  un  sou- 
lèvement du  [)arti  anglais  violent,  émeute  odieuse  qui  a  déconsidéré 
ce  parti.  Dans  ces  conjonctures,  M.  jNeilson,  connjie  les  j)lus  sages  pa- 
triotes du  Canada,  s'est  attaché  fi-anchement  à  l'Angleterre  du  jour 
oîi  elle  voulait  être  juste,  comprenant  bien  que  la  nationalité  caua- 
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dienne  court  Ijeaiicoiip  moins  de  risque  avec  elle  qu'avec  les  Etats- 
Unis,  et  qu'une  annexion  opérée  par  ce  peuple  envahissant  serait  la 
mort  de  cette  nationalité.  Autant  vaudrait  tomber  dans  le  gouffre  du 
Niagara.  Voilà  ce  qui  faisait  parler  aujourd'hui  M.  Neilson;  du  reste, 
il  n'a  jamais  changé.  Il  y  a  vingt  ans,  il  disait  à  M.  de  Tocqueville  : 
Nous  resterons  avec  les  Anglais  jusqu'à  ce  qu'ijs  nous  forcent  de  les 
combattre.  Cette  nécessité  est  venue,  M.  Neilson  les  a  combattus  et 
même  battus.  Aujourd'hui,  avec  un  égal  patriotisme,  il  résiste  aux 
annexionistes  et  vient  le  déclarer  dans  une  fête  au  fond  de  laquelle 
est,  pour  un  grand  nom]}re  de  ceux  qui  m'entourent,  la  pensée  de 
l'annexion. 

Le  soir,  j'ai  été  dans  le  beau  monde.  Le  président  a  paru  dans  un 
salon,  où  il  ne  s'était  pas  trouvé  autant  d'uniformes  anglais  depuis  la 
guerre  de  l'indépendance.  On  venait  saluer  M"'' Fillmore,  qui  prenait 
très-bien  sa  situation  de  iprincesse  du  sang  et  ne  montrait  ni  hauteur 
ni  embarras. 

J'ai  terminé  cette  journée  par  une  délicieuse  promenade  sous  les 
ormes  du  parc,  dont  une  lune  magnifique  découpait  le  sombre  et 

gracieux  feuillage. 

19  septemLre. 

Ce  jour  est  le  grand  jour.  D'abord  procession  des  métiers,  puis 
dîner  de  quatre  mille  personnes;  le  soir,  illumination  et  feu  d'arti- 
fice :  tout  cela  en  l'honneur  de  sa  majesté  le  chemin  de  fer.  — Bos- 
ton, me  dit  M***,  veut  se  montrer  avec  toutes  ses  ressources,  icith 
ail  h/s  poicer. 

Quelques  précautions  sont  prises  contre  les  vols.  Partout  on  lit 
affiché  :  Prenez  garde  aux  filous,  beivare  of  pick-pockets.  On  a  fait 
venir  tous  les  individus  suspects,  on  les  a  montrés  à  la  population, 
pour  que  chacun  pût  les  reconnaître  au  besoin.  Du  reste,  j'ai  compté 
près  de  deux  cents  poHceinen,  bel  et  bien  armés  de  truncheon;  seule- 
ment, à  cause  de  la  fête,  cette  petite  massue  était  enveloppée  de 
papier  doré. 

Vers  midi,  la  procession  commence.  En  tête  sont  le  président  et 
ses  ministres,  lord  Elgin  et  les  autorités  de  Boston.  Ce  qui  me  frappe 
d'abord,  c'est  le  grand  nombre  d'uniformes  qui  figurent  dans  cette 
fête  toute  civique  :  voici  des  lanciers  qui  n'ont  pas,  il  est  vrai,  la 
tournure  aussi  militaire  que  ceux  que  je  voyais,  il  y  a  un  mois,  ga- 
loper dans  le  Champ-de-Mars;  voici  des  bonnets  à  poil,  des  habits 
bleus,  gris,  rouges,  des  vestes  à  la  hongroise,  etc.  S'il  existait  autant 
de  régimens  qu'il  y  a  d'uniformes,  la  ville  de  Boston  aurait  sur  pied 
une  armée  formidable;  mais  j'apprends  que  ce  sont  des  compagnies 
de  volontaires,  qui,  s' étant  organisées  librement,  choisissent  leur 
costume  comme  elles  nomment  leurs  officiers.  Evidemment  les  Amé- 
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licains  ont  un  faible  ])()tir  larl  militairo;  en  cela,  ils  dilTèieiif  des 
Anglais.  Les  Anglais  sont  aussi  biaNcs  (pTaucun  autre  peuple,  niais 
chez  eux  l'état  militaire  est  peu  considéré.  Un  père,  même  dans 
une  condition  modeste,  ne  le  voit  |)rendre  à  son  (ils  (ju'à  regret.  L'on 
n'a  en  Angleterre  nul  goût  pour  le  tand)our  et  rimiforme;  il  n'en  est' 
pas  de  même  aux  Etats-l  nis.  .l'ai  vu  des  enfans  s'amuser  à  faire  l'exer- 
cice et  manuMU  rer  ])oiir  leur  récréation,  comme  des  gamins  de  Paris. 
La  guern»  du  Mexi(|ue  a  développé  cette  disj^osition  guerrièi'e.  Oji 
s'accoutume  aux  i)résidens  militaires;  il  y  a  là  j)eut-ètre  le  germe 
d'un  grand  changement  dans  le  caractère  et  les  histitutions  du  peuple 
américain. 

Lu  principe,  tout  le  monde  fait  partie  de  la  milice;  mais  il  se 
trouve  assez  de  miliciens  de  bonne  volonté,  portant  l'imiforme,  en- 
régimentés en.  compagnies  de  volontaires  et  faisant  l'exercice,  pour 
qu'on  n'exige  rien  de  semblable  des  autres  citoyens.  Seulement,  à 
Boston  du  moins,  chacun  sans  exception  est  obligé  d'avoir  des  armes. 
Deux  fois  [)ar  an,  on  est  requis  de  montrer  qu'on  est  armé  au  com- 
plet. 

M.  Fillmore  n'est  pas  un  de  ces  présidens  belliqueux  dont  je  par- 
lais plus  haut.  Hier,  il  a  passé  une  revue.  Après  quelque  hésitation, 
disait  le  journal,  on  lui  a  donné  un  bon  cheval,  que  les  poUcemeyi 
retenaient  chaque  fois  que  les  coups  de  canon  le  faisaient  cabrer.  Les 
américains  n'éprouvent  pas  le  besoin,  depuis  lojigtemps  proverbial 
en  France,  que  le  pouvoir  sache  monter  à  cheval. 

J'ai  vu  avec  plaisir  qu'en  tète  de  la  procession  industrielle  était 
porté  un  objet  d'art,  une  statue,  l'Indien  inouranl,  (Euvi'e  d'un  sta- 
tuaire américain.  Il  est  vrai  que  tout  de  suite  après  venait,  probable- 
ment pour  désigner  le  métier  de  fourreur  ou  de  marchand  de  pom- 
made, un  ours  empaillé;  puis,  différentes  voitures  se  sont  succédé. 
Un  groupe  de  voitures  était  suivi  d'un  grou])e  de  soldats.  Sur  l'un  de 
ces  véhicules  il  y  avait  des  fauteuils  et  des  chaises,  sur  l'autre  des 
chapeaux.  Un  modèle  de  vaisseau  était  porté  sur  un  char  que  traî- 
naient six  chevaux  blancs.  Le  Muséum  était  représenté  par  un  élé- 
phant de  bois  que  trahiaient  des  Indiens,  puis  venaient  les  fabiicans 
de  drap,  les  teintm-iers,  les  fondeurs,  les  orfèvres,  etc.  Plusieurs  in- 
dustries étaient  en  exercice  :  sur  le  char  des  menuisiers  on  rabotait, 
sur  le  char  des  forgerons  on  foi'geait,  sur  le  char  des  imprimeurs  on 
imprimait  et  l'on  distribuait  des  prospectus;  la  foule  se  les  dis})utait, 
comme  à  Rome  on  se  dispute  l'indulgence  lancée  d'une  fenêtre  après 
la  bénédiction  du  pape.  Au  reste,  il  y  avait  dans  tout  cela  beaucoup 
de  ce  que  nous  nommons  réclame.  Les  noms  des  principaux  fabri- 
cans  de  Boston  étaient  très  en  évidence  dans  la  procession.  On  lisait 
des  inscriptions  en  général  amusantes  par  leur  emphase,  par  exem- 
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pie,  au-clessiis  d'un  coffre  de  sûreté,  safe,  qui  a  résisté  à  un  incen- 
die, le  feu  n'est  pas  mon  ennemi,  nous  défions  les  élémens.  Le  bureau 
des  domestiques  à  louer  et  des  nourrices  ofl'rait  une  exhibition  de  su- 
jets des  deux  sexes.  Quand  les  jeunes  gens  de  l'université  de  Cam- 
bridge ont  passé,  ils  ont  été  salués  de  hourras  très  empressés,  sur- 
tout parles  spectatrices.  Les  compagnies  de  secours  mutuels  établies 
parmi  les  étrangers  fermaient  la  marche.  On  a  vu  passer  tour  à  tour 
des  Ecossais,  la  cornemuse  en  tête,  portant  des  plaids  aux  couleurs 
des  différens  clans;  des  Irlandais,  précédés  par  la  harpe  d'Erin  et 
par  des  drapeaux  sur  lesquels  étaient  figurées  des  images  de  saints, 
entre  autres  celle  de  saint  Joseph. 

Je  n'ai  cité  que  quelques  détails  de  cette  procession  :  le  défdé  a 
duré  deux  heures;  il  me  rappelait  certains  tableaux  flamands  du 
xvi*"  siècle,  où  l'on  voit  toutes  les  corporations  figurer  dans  un  cor- 
tège avec  leurs  bannières.  Ici  il  y  avait  quelque  chose  de  plus  :  non- 
seulement  l'ouvrier,  mais  le  métier  lui-même  étaiten  scène;  c'était  une 
exhibition  dramatique;  ceux  qui  avaient  un  rôle  semblaient  s'en  amu- 
ser au  moins  autant  que  les  spectateurs.  Pour  moi,  charmé  de  voir 
ainsi  le  peuple  américain  «n  joie,  dans  la  rue,  hors  de  lui,  et  moitié 
gaiement,  moitié  sérieusement,  célé])rant  une  fête  qui  le  divertit  et 
l'enorgueillit  tout  ensemble,  je  suis  rentré  en  me  disant  :  Le  roi 
s'amuse. 

Ce  qu'il  y  avait  peut-être  de  plus  intéressant  dans  la  cérémonie, 
c'étaient  les  enians  des  écoles  faisant  haie  dans  le  parc,  criant 
hourra  !  au  président  et  à  la  procession,  et  commençant  ainsi  à  s'as- 
socier dans  cette  fête  nationale  au  sentiment  public.  L'enthousiasme 
de  ces  petits  citoyens  était  certainement  le  plus  vif  et  le  plus  pur. 

Puis  est  venu  le  dhier  de  quatre  mille  personnes;  il  a  eu  lieu  sous 
ime  tente,  au  milieu  du  parc.  Les  convives  étaient  soumis  au  régime 
de  la  tempérance,  c'est-à-dire  que  le  vin  était  interdit,  ce  qui  m'a  paru 
sage  dans  une  réunion  aussi  nombreuse;  mais  tout  le  monde  a  eu  du 
café.  Le  président,  obligé  de  retourner  à  Washington,  n'a  pu  assis- 
ter au  banquet.  Lord  Elgin  a  prononcé  un  discours  spirituel  et  sans 
façon,  très  bien  conçu  pour  plaire  aux  Américains  en  ne  les  flattant 
point.  Il  leur  a  donné  des  louanges  convenables  sans  exagération;  il 
a  revendiqué  pour  le  gouvernement  monarchique  en  Angleterre  une 
somme  de  liberté  égale  à  celle  que  contiennent  les  institutions 
républicaines  des  Etats-Unis.  Il  a  employé  fort  à  propos  quelques  ex- 
pressions empruntées  au  langage  parlementaire  de  ce  pays.  M.  Eve- 
rett  a  répondu  à  lord  Elgin  avec  son  élégance  de  langage  ordinaire. 
.Certaines  locutions  écossaises,  placées  dans  le  discours  qu'il  adres- 
sait à  un  lord  écossais,  m'ont  paru  un  trait  de  courtoisie  plein  d'à- 
propos  et  de  bon  goût. 
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Voilà  comment  les  choses  se  sont  passc'îes.  Voici  maintenant  ce  que 
j'ai  In  dans  un  journal  (|ni  l'endait  compte  de  ce  hauqnet  :  ((  l/as|)ect 
de  la  vaste  assend)lée,  rpiantl  les  tables  lurent  garnies,  était  l'i-a|)|)ant 
au-delà  de  toute  e\|)ression.  11  y  a\ail  /à  une  Âlcdilcrranée  de  fraler- 
nitê  livmaine  nous  un  firmament  de  drapeovx,  et  dans  cette  nier  il  y 
a\ait  des  célébrités  innond)ral)les  des  (\o\\\  lién)is|)liéi('s.  » 

Le  soir,  on  a  illuminé,  c'est-à-dire  l;i  \illc  et  les  pîu-ticuliers  ont 
ilbuniné.  Le  vieux  Faneuil-Hall,  ce  bâtiment  à  l'oinie  antique,  aux 
nond)reuses  fenêtres  garnies  aujourd'hui  de  lampions,  dessinait  sa 
forme  singulièi-e  sur  le  ciel.  Le  (lapitole  était  dans  une  obscurité 
complète,  car  l'état  de  Massachusets  n'est  pour  rien  dans  la  fête  de 
lioston.  11  n'y  avait  point  de  feu  d'artifice  oUiciel,  luais  chacun  pou- 
\ait  en  toute  liberté  tirer  des  pétards  devant  sa  porte  et  lancer  des 
fusées  par  sa  fenêtre.  Des  particuliers  se  sont  établis  au  milieu  de  la 
promenade  publique,  et  y  ont  organisé  sur  le  gazon,  très  sec  en  ce 
moment,  un  tir  de  soleils  et  de  chandelles  romaines  qui  a  duré  jus- 
qu'à minuit.  Le  principe  volontaire  qui  préside  aux  associations  re- 
ligieuses et  à  une  foule  d'établissemens  utiles  préside  aussi  aux 
dix  ertissemens  publics;  le  gouvernement  n'intervient  ni  pour  les  don- 
ner au  peuj)le,  ni  pour  empêcher  le  peuple  de  les  prendre;  en  toute 
chose,  la  nation  fait  ses  affaires,  et  même  quelquefois  la  besogne 
du  gouvernement,  ici,  comme  en  Angleterre,  les  mœurs  surveillent 
les  mœurs.  Si  l'on  met  en  vente  un  mauvais  livre  ou  une  gravure 
indécente,  on  s'expose  à  un  procès  de  la  part  de  la  société  pour  la 
stqipression  du  vice.  Les  citoyens  font  la  police  et  maintiennent  le 
jjon  ordre.  L'auti-e  jour,  un  meurtre  a  été  commis;  quatre  cents  pei'- 
sonnes  se  sont  mises  à  la  poursuite  du  coupable.  Naguère,  au  sujet 
d'un  acteur,  il  y  a  eu  à  New-York  un  commencement  d'émeute;  la 
milice  est  arrivée,  a  tiré  et  a  tué  trente  ou  quarante  personnes,  ce 
que  tout  le  monde  a  fort  approuvé.  C'est  toujours  le  même  principe  : 
l'ordre  par  la  liberté. 

Lowcll,  20  septembre. 

\  ffuelques  lieues  de  Boston  est  la  petite  \  ille  de  Lowell,  célèbre 
par  ses  manufactures  et  surtout  par  la  moralité  et  la  culture  intel- 
lectuelle de  ses  ouvrières.  Lowell,  qui  date  de  1821,  compte  mainte- 
nant plus  de  30,000  âmes.  Les  ouvrières  employées  dans  les  manu- 
factures sont  au  nombre  de  9,000,  et  les  ouvriers  au  nombre  de  4,000; 
c'est  presque  la  moitié  de  la  population.  Les  principales  industries 
<le  Lowell  sont  la  teinture  et  la  fabrication  des  étoiles  de  coton.  Ce 
qu'on  fabritpie  de  celles-ci  à  Lowell  dans  wne  année  pourrait  former 
une  bande  de  l  mètre  de  larg(?ur  f(ui  ferait  deux  fois  le  tour  du 
globe.  On  produit  d'une  telle  bande  d'étoile  une  longueur  de  dix- 
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sept  milles  à  l'iieiire,  ce  qui  est  travailler  avec  la  vitesse  ordinaire 
des  chemins  de  fer. 

La  plus  intéressante  de  ces  fabrications  est  celle  des  tapis  à  la  ma- 
chine; on  conçoit  combien  l'entrelacement  des  fds  et  la  combinaison 
des  couleurs  avec  les  lignes  du  dessin  olïrent  de  difficultés  à  une  pa- 
reille industrie.  Il  paraît  que  ces  difficultés  n'avaient  pu  être  sur- 
montées en  Angleterre;  elles  l'ont  été  complètement  en  Amérique.  Il 
est  amusant  de  voir  les  navettes,  qui  portent  des  fils  de  différentes 
couleurs,  soulevées  et  lancées  l'une  après  l'autre  par  un  mécanisme 
que  la  vapeur  met  en  mouvement,  venir  à  leur  tour  et  à  leur  rang  créer 
comme  par  magie  les  fleurs  et  les  ornemens  du  tapis;  ce  qui  ne  l'est  pas 
moins,  c'est  de  voir  les  jeunes  filles  qui  conduisent  l'opération  ar- 
rêter soudainement  de  leurs  doigts  délicats  la  force  terrible  ou  lui 
rendre  la  liberté.  On  frémit  quand  ces  petites  mains 's'avancent  sur 
le  tissu  pendant  l'instant  très  court  où  s'éloigne  le  fer  qui,  en  re- 
venant, si  elles  tardaient  une  demi-seconde  à  se  retirer,  les  écra- 
serait. Les  ouvrières  de  Lovvell  ont  plus  encore  que  je  m'y  attendais 
un  air  de  distinction  et  de  fierté.  Plusieurs  de  celles  que  j'ai  vues 
debout  ou  assises   auprès  de  leur  métier   me  rappelaient  la  di- 
gnité calme  des  femmes  romaines.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  tout  ce 
qu'on  a  si  bien  dit  de  l'excellente  conduite  et  de  l'excellente  tenue 
de  ces  ouvrières,  des  maisons  où  elles  vivent  ensemble  et  où  cha- 
cune est  surveillée  par  le  point  d'honneur  de  toutes.  Attaquées  avec 
peu  de  chevalerie  par  des  journaux,  elles  se  sont  défendues  elles- 
mêmes  dans  leur  revue ,  car  les  ouvrières  de  Lowell,  qui  se  cotisent 
pour  avoir  des  livres,  pour  se  faire  faire  des  cours,  écrivent  aussi. 
Elles  ont  publié  plusieurs  volumes  d'un  recueil  littéraire  intitulé  : 
0 fraudes  de  Lowell  [LoiceU's  Offerings) .  Je  n'y  ai  pas  trouvé  de  chefs- 
d'œuvre,  mais  j'y  ai  remarqué  des  sentimens  simples  et  honnêtes 
exprimés  en  fort  bon  langage. 

Cette  organisation  morale  de  Lowell  est  due  aux  grands  fabricans, 
qui  ont  pour  ainsi  dire  créé  la  ville.  Je  pense  que  la  querelle  de  l'in- 
térêt agricole  et  de  l'intérêt  manufacturier,  qui  est  la  querelle  du  sud 
et  du  nord,  a  contribué  aux  beaux  résultats  que  nous  voyons.  Le 
parti  qui  combattait  les  manufactures,  entre  autres  argumens,  allé- 
guait la  démoralisation  qui  en  Europe  règne  trop  souvent  dans  les 
classes  ouvrières  des  villes.  Ceux  qui  ont  établi  les  manufactures  de 
Lowell  sur  un  pied  si  respectable  ont  voulu  répondre  à  ces  objections 
par  un  frappant  exemple. 

En  France,  on  se  plaint  que  l'industrie  enlève  trop  de  bras  à  l'agri- 
culture et  accumule  trop  d'ouvriers  dans  les  villes;  aux  Etats-Unis, 
j'ai  vu  les  hommes  les  plus  éclairés  craindre  le  contraire  :  l'attrait 
vers  le  défrichement  est  si  vif,  qu'il  pourrait  prévaloir  à  l'excès.  Les 
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partisans  des  inainifactiiics  citciil,  parmi  les  avaîita^os  qu'elles  peu- 
vent olVrir,  celui  de  retenir  dans  les  villes  une  ])artie  des  populations, 
qui  autrement  letu-  écha|)|)eraienl  (I).  Ce  n'est  pas  en  général  ce 
{|u'on  redoute  chez  nous.  Qu'un  tel  j)oint  de  vue  soit  celui  des  vvliif^s, 
c'est-à-dire  des  conservateurs  améiicaLns,  cela  montre  assez  combien 
dilVérent  les  situations  des  (Unix  pays  et  les  dangers  qui  menacent 
leur  avenii'. 

Knfin  j'ai  trousé  un  interrogateur.  On  m'avait  annoncé  que  je  se- 
rais accablé  de  questions  aux  Jitats-Unis.  .Iiis(|u'ici  j'en  ai  adressé 
beaucoup,  et  on  ne  m'en  a  pas  adressé  une  seule  ;  luais  à  Lowell, 
ayant  demandé  mon  chemin  à  un  ])aveur,  celui-ci,  que  je  crois  Irlan- 
dais, m'a  questionné  sur  les  fêtes  de  Boston.  Je  n'ai  point  été  scanda- 
lisé, comme  un  touriste  anglais  l'eût  été  peut-être,  de  la  liberté  grande. 
J'ai  répondu  à  ses  questions,  me  promettant  bien  de  me  venger  par 
les  miennes  sur  le  premier  Américain  que  je  rencontrerai.  Kn  er- 
rant dans  les  rues  de  Lowell,  je  rencontre  une  exhibition  de  l'in- 
dustrie locale.  C'est  en  petit  ce  que  je  viens  de  voir  à  Londres;  tout 
cela  est  produit  par  une  ville  de  30,000  âmes.  Ce  soir,  on  jouera 
r  Ouvrière,  ici  pièce  de  circonstance.  Je  vois  aussi  qu'il  y  aura  un  con- 
cert où  l'on  exécutera  des  morceaux  d'Haydn,  de  Mozart  et  deW'e- 
ber;  les  places  sont  à  25  sous. 

On  m'avait  recommandé  de  visiter  le  nouvel  hôpital.  J'ai  passé 
deux  lois  devant  la  })orte  sans  m'en  douter.  Comment  croire  que  cette 
charmante  villa  est  un  hospice?  L'intérieur  lépondait  à  l'extérieur; 
les  chandjres  étaient  d'une  propreté  poussée  jusqu'à  la  recherche; 
il  y  avait  même  des  rocking-chaise ,  ces  fauteuils-balançoires  dont 
l'usage  est  si  répandu  aux  ïltats-Unis.  Ce  qui  m'a  étonné,  c'est  de  ne 
trouver  qu'un  malade;  mais  il  y  a  un  autre  hôpital,  et  je  suppose 
qu'on  se  fait  beaucoup  traiter  à  domicile. 

Boston,  22  septembre. 

L'intérêt  scientifique,  si  puissant  à  Cambridge,  n'est  pas  absent  de 
Boston.  Je  demande  pardon  au  lecteur  de  lui  parler  encore  géologie; 
mais  je  ne  puis  me  dispenser  de  mentionner  le  squelette  de  masto- 
donte que  possède  M.  le  docteur  Warren,  et  qui  ollVe  un  des  débris 
les  plus  curieux  et  les  plus  complets  de  l'ancienne  création.  C'est,  je 
crois,  avec  l'éléphant  antédiluvien  de  Saint-Pétersbourg  et  le  megaihe- 
rhnn  de  Madrid,  le  vestige  le  plus  considérable  de  l'époque  antérieure 
à  l'homme.  Dans  l'intérieur  de  ce  grand  quadrupède,  on  a  trouvé  des 
feuilles  dont  on  a  pu  recomiaître  la  nature;  elles  ap])artiennent  à  une 
espèce  de  pin  (le  hemloc/x)  qui  croît  encore  aujourd'hui  dans  le  lieu 
où  le  squelette  a  été  trouvé;  ce  qui  fait  voir  que,  depuis  l'époque  où 
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vivait  ce  mastodonte,  la  végétation,  et  par  suite  la  température  de 
l'Amérique  septentrionale,  n'ont  pas  changé  notablement. 

On  a  trouvé  en  assez  grand  nombre  des  débris  de  mastodonte  dans 
diverses  parties  des  Etats-Unis.  En  1706,  on  fit  une  trouvaille  de  ce 
genre  près  d'Albany,  dans  l'état  de  New-York.  A  ce  sujet,  le  gouver- 
neur Dudley  écrivait  à  un  théologien  de  Boston  que  ((  ce  devait  être 
un  débris  de  quelque  être  humain  dont  le  déluge  seul  avait  pu  triom- 
pher, qui,  pendant  la  catastrophe,  avait  dû  tenir  sa  tête  au-dessus 
des  nuages,  mais  avait  fini  par  succomber.  »  Le  révérend  Cotton 
Mather,  à  qui  étaient  adressées  ces  considérations  géologiques,  avait, 
pour  son  compte,  sur  la  foudre  des  opinions  fort  difterentes  decelles 
(pie  fit  prévaloir  la  découverte  de  Franklin.  Le  bon  théologien  con- 
sidérait la  foudre  comme  un  produit  du  malin  esprit,  ((  et  c'est  pour 
cela,  ajoutait-il,  qu'elle  frappe  volontiers  les  clochers.  » 
■  Outre  cette  exhibition  géologique,  qui  est  permanente,  il  y  a  en  ce 
moment  à  Boston  une  exhibition  artistique  à  l'Athenœum,  établisse- 
ment particulier  qui  est  parvenu  à  se  former  une  bibliothèque  de 
([uai-ante  mille  volumes.  On  y  voit  depuis  quelques  jours  un  tableau 
d'Hayley  où  est  représenté  le  grand  orateur  whig  M.  Webster, 
prononçant  ces  paroles  qui  résument  la  politique  de  tous  les  pa- 
triotes éclairés  des  Etats-Unis  :  Liberté  et  union  pour  toujours  !  En 
ce  moment,  M.  Webster  est  à  Boston.  Il  est  question  de  relever  le 
parti  whig  abattu  dans  les  dernières  élections.  Le  moment  est  bien 
choisi  pour  exposer  le  tableau  d'Hayley,  car  aux  Etats-Unis  la  po- 
litique a  le  pas  sur  tout  le  reste,  et  l'intérêt  pour  les  arts  a  grand  be- 
soin d'être  aidé  par  elle.  Ce  tableau  est  un  portrait.  Tout  est  sacrifié 
à  la  figure  principale;  les  traits  caractérisés,  la  tête  puissante,  l'at- 
titude dominatrice  de  l'orateur,  sont  rendus  avec  énergie  et  avec  un 
peu  d'aftectation ,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  un  défaut  de  ressem- 
blance. J'ai  éprouvé  un  vif  sentiment  de  plaisir  en  reconnaissant, 
l)armi  les  auditeurs  représentés  dans  le  tableau,  un  Français  que  le 
peintre  a  eu  la  pensée  d'associer  aux  notabilités  américaines,  tant  sa 
célébrité  est  inséparable  de  l'Amérique  :  c'est  nommer  M.  de  Tocque- 
ville.  Presque  au  début  d'un  voyage  inspiré  par  son  livre,  et  protégé 
par  son  amitié,  il  m'a  été  doux  de  le  rencontrer  sur  cette  terre  étran- 
gère, comme  s'il  m'y  attendait  pour  me  tendre  la  main. 

Avant  de  quitter  Boston,  j'ai  été  assez  heureux  pour  contempler  un 
des  résultats  les  plus  extraordinaires  de  la  puissance  du  sentiment 
d'humanité  :  j'ai  vu  Laura  Bridgeman,  cette  jeune  fille  née  sourde- 
nuiette  et  devenue  aveugle  peu  de  temps  après  sa  naissance,  dont 
l'histoire  est  déjà  connue  en  Europe,  surtout  par  le  récit  de  M.  Dic- 
kens. Ce  voyageur,  si  sévère  et  si  ingrat  pour  l'Amérique,  n'y  a  guère 
admiré  que  Laura  Bridgeman,  apparemment  parce  qu'elle  ne  par- 
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lait  point.  On  no  saurait  trop  revenir  sur  une  seml)lal)le  merveille, 
(|ui  honore  le  pays  où  elle  s'est  produite.  \oilà  une  pauvre  créature 
sé[)arée  de  la  sociét«''  par  une  triple  barrière,  coudanuiée,  ce  semble, 
à  rester  en  dehors  de  lacouditiou  humaine,  (|ui  a  été  replacée  à  son 
raujj^  d'être  intelligent  et  mise  en  conununicatlon  avec  ses  sembla- 
bles ])ar  un  i)rodi<2;e  de  dévouement  ingénieux  et  de  patience.  L'an- 
tcin-  (le  ce  prodige  est  le  docteur  Howe.  .l'ai  passé  une  soirée  bien 
intéressante  avec  Laura  Bridgemau,  le  docteur  et  M""'  Howe,  qui 
traitent  Laura  comme  leur  fdle.  Tous  deux  causaient  avec  elle  en  lui 
traçant  des  lettres  dans  la  main.  (î'est  par  le  toucher  ([u'elle  voyait 
les  sons.  Qu'on  songe  cond)ien  il  a  été  difticile  d'établir  un  ra])port 
entre  les  signes  et  les  objets  qu'on  ne  ])0uvait  lui  montrer,  (hi  lui 
apprit  d'aboi'd  à  distinguer  par  le  tact  un  groupe  de  lettres  en  saillie, 
(pii  formaient  le  nom  d'un  objet,  puis  on  ])arvint,  après  beaucoup 
d'elVorts,  à  lui  faire  recomposer  le  mot  en  rapprochant  les  lettres  sé- 
parées, et  en  même  temps  on  lui  faisait  toucher  l'objet.  Un  jour  vint 
où  elle  comprit.  Puis  on  lui  apprit  à  représenter  les  lettres  par  l'al- 
phabet manuel  des  sourds-muets,  ce  qu'elle  fit  assez  facilement.  Son 
ijitelligence  s'était  déjà  dévelopi)ée,  et  elle  parvint  àépeler  un  objet 
avec  les  doigts,  c'est-à-dire  en  le  touchant;  elle  en  vint  à  imiter 
avec  ses  doigts  les  lettres  dont  se  composait  le  nom  de  l'objet.  Une 
fois  arrivée  là,  on  l'a  accoutumée  à  reconnaître  par  le  toucher  les 
signes  qui  lui  sont  connus.  On  lui  pai'le  dans  la  main  :  sa  main  est 
à  la  fois  son  oreille  et  sa  langue.  Il  y  a  plus  :  Laura  sait  écrire 
avec  nos  caractères.  Je  possède  un  autographe  de  l' aveugle-sourde- 
muette.  C'est  cette  phrase  en  anglais  :  u  J'ai  toujours  du  plaisir  à 
roir  des  Français.  »  Elle  se  dit  parfaitement  heureuse  et  send)le  très 
gaie;  elle  rit  sans  cesse  et  ne  s'ennuie  jamais.  Elle  a  toujours  eu 
d'instinct  une  extrême  délicatesse  de  femme;  caressante  avec  les 
personnes  de  son  sexe,  elle  est  très  réservée  avec  les  hommes.  L'his- 
toire de  s(m  intelligence  est  curieuse.  Il  a  fallu  deux  ans  pour  qu'elle 
comprît  les  adjectifs;  elle  a  eu  besoin  d'un  temps  encore  plus  long 
pour  saisir  le  sens  des  substantifs  abstraits,  comme  diirptè.  L'idée 
de  raj)port  expiimée  par  la  piéposition  dans  lui  a  donné  beaucoup 
de  peine.  Ce  ([ui  a  le  ]ilus  tardé  à  venir,  c'est  le  verbe  é/re',  ce  verbe 
rpii  exprime  un  de^gré  d'abstraction  auf|uel  ne  peuvent  parvenir  les 
langues  des  sauvages.  Ce  n'est  pas  du  reste  le  seul  rapport  qu'ait 
son  langage  avec  le  leur;  ainsi  elle  disait  deux  dimanches  pour  deux 
semainesy  comme  ils  disent,  et  les  poètes  avec  eux,  vingt  printemps 
pour  vinçit  années.  Laura  a  appris  très  facilement  à  écrire,  et  a  su 
bientôt  faire  des  additions  et  des  soustractions  de  petits  nombres. 
Rien  n'est  plus  touchant  que  le  récit  véridique  de  la  manière  dont 
elle  a  reconmi  ^a  mère.  Celle-ci  parvint  à  se  faire  reconnaître  en 
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plaçant  sous  les  doigts  de  Laiira  des  objets  familiers  à  son  enfance. 
\près  n'avoir  longtemps  manifesté  que  de  l'indiOerence,  un  sou- 
venir vague,  un  soupçon,  s'élevèrent  tout  à  coup  dans  l'âme  de  Laura. 
Elle  pâlit,  rougit,  se  jeta  sur  le  sein  de  sa  mère  et  fondit  en  larmes. 
M.  Hovve  m'a  raconté  comment  elle  est  arrivée  à  comprendre  l'exis- 
tence de  Dieu  :  c'est  comme  les  philosophes,  par  l'idée  de  causalité. 
((  Il  y  a  des  choses  que  les  hommes  ne  peuvent  faire,  disait-elle,  et 
qui  pourtant  existent,  la  pluie  par  exemple.  »  Ce  n'est  pas  le  spec- 
tacle de  la  nature  ou  le  bruit  de  la  foudre  qui  lui  ont  révélé  la  Divi- 
nité, car  pour  elle  la  nature  est  voilée  et  la  foudre  est  muette;  il  a 
suffi  de  l'impression  produite  par  une  goutte  d'eau  pour  faire  naître 
dans  son  esprit  cette  question  de  la  cause  que  l'honuue  pose  néces- 
sairement, et  à  laquelle  il  n'y  a  qu'une  réponse  :  Dieu. 

Canada. 

J'ai  pris  le  chemin  de  fer,  dont  je  viens  de  voir  célébrer  l'ouver- 
ture avec  tant  de  solennité,  et  qui  conduit  de  Boston  à  Montréal. 

Quelques  heures  après  notre  départ,  le  chemin  de  fer  nous  a  con- 
duits au  milieu  des  défrichemens.  Le  spectacle  qu'on  allait  chercher, 
il  y  a  quelques  années,  avec  des  fatigues  infinies,  au  fond  des  forets 
vierges,  aux  limites  de  la  civilisation,  on  le  rencontre  maintenant  sur 
les  bords  d'un  chemin  de  fer.  Voilà  bien  les  divers  degrés  du  seule- 
ment, les  restes  des  troncs  brûlés  pour  éclaircir  le  sol,  la  maison  de 
bois  qu'on  vient  de  construire  avec  les  arbres  que  la  hache  a  cou- 
chés, des  essais  de  culture  entre  ces  maisons  de  bois  et  ces  troncs 
d'arbres  noircis  par  le  feu.  C'est  ainsi  que  commencent  les  sociétés. 
Os  pierres  d'attente  de  l'avenir  parlent  à  mon  imagination  un  autre 
langage  que  les  débris  du  passé,  mais  elles  ne  l' ébranlent  pas  moins 
fortement.  Quand  je  contemplais  des  ruines  en  Italie,  en  (irèce,  en 
Egypte,  je  rêvais  à  ce  qui  a  été  :  en  contemplant  ces  rudimens  d'ha- 
bitations humaines,  je  rêve  à  ce  qui  sera.  Des  tronçons  de  colonne 
épars  sur  le  sol  sont  sans  doute  plus  beaux  que  ces  tronçons  de  sapin 
à  demi  brûlés;  mais  je  ne  sais  s'ils  ont  plus  de  poésie,  et  surtout  plus 
d'éloquence.  Et  puis,  il  est  si  étrange  de  voir  fuir  et  tournoyer  cette 
scène  d'une  civilisation  encore  sauvage,  emporté  que  l'on  est  soi- 
même  à  travers  les  sapins,  les  cabanes  de  bois,  les  défrichemens,  par 
ce  boulet  qui  entraîne  avec  fracas  quatre  cents  personnes,  dont  un 
grand  nombre  se  précipite  dans  l'ouest,  pour  aller  faire  plus  loin  ce 
qui  me  frappe  ici. 

Enfin  nous  arrivons  au  bord  du  Saint-Laurent.  Il  y  a  quelques 
jours,  j'avais  à  Boston  la  température  de  Naples.  C'est  un  autre  cli- 
mat, un  autre  monde;  le  fioid  est  vif;  l'eau  verte  du  Saint-Laurent, 
les  montagnes  noires  qui  bornent  l'horizon  ont  un  air  septentrional, 
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lin  air  do  lîaltiquo.  Tn  ]);i]e  soleil  est  réfléchi  par  dos  toits  roiivorts 
de  fer-hlaiic.  L'imjM'Ossion  (|iio  je  rossons  ost  iiiio  im|)rossioii  (le  tris- 
tesse, d(;  silence,  d'éloijijiK'iMoiit.  .le  descends  sur  le  beau  fjiiai  de 
Montréal;  on  y  einI)ai((uo  (pielques  bûches,  on  y  entend  retentir  de 
rares  coups  do  marteau.  ()iio  sont  devenus  le  mouvement  et  le  tu- 
multe c[ui  animaient  les  poils  dos  Etats-liiis? 

A  peine  débarqué,  une  querelle  survenue  entre  deux  charretiers 
fait  par\enir  à  mon  oreille  des  expressions  qui  ne  se  trouvent  pas 
dans  le  dictioiniaire  do  l'Académie,  mais  qui  sont  aussi  inie  sorte  de 
français,  ilélas  !  notre  langue  est  on  minorité  sur  les  enseignes,  et, 
<piand  elle  s'y  montre,  elle  est  souvent  altérée  et  corrompue  par  le 
voisinage  de  l'anglais,  .le  lis  avec  douleur  :  mamifactureur  de  tabac, 
sirop  de  toute  description;  le  sentiment  du  genre  se  perd,  parce  qu'il 
n'existe  pas  en  anglais;  le  signe  du  pluriel  disi)araît  là  où  il  est  ab- 
sent de  la  langue  rivale.  Signe  affligeant  d'une  influence  étrangère 
sur  une  nationalité  qui  résiste,  conquête  de  la  grammaire  après  celle 
des  ai-mes  (l)!  .le  me  console  en  entendant  parler  français  dans  les 
j'ues.  On  compte  par  écus,  par  louis  et  par  lieues.  .le  demande  l'a- 
dresse de  M.  Lafontaino,  qui  n'écrit  pas  des  fables,  mais  qui  est  le 
chef  d'un  ministère  libéral  et  modéré,  et  j'apprends  avec  un  certain 
plaisir  qu'il  demeure  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  Le  faubourg 
Saint-  \ntoine  de  Montréal  est  beaucoup  plus  agréable  que  celui  de 
Paris  :  il  est  plus  propre,  moins  bruyant;  c'est  un  vrai  faubourg 
champêtre,  avec  beaucoup  de  jardins.  Le  faubourg  Saint-Antoine, 
au  temps  de  M"'"  de  Sévigné,  devait  ressembler  à  cela. 

En  sortant  de  chez  M.  Lafontaine,  je  suis  revenu  par  un  chemin 
à  mi-côte,  bordé  de  jolies  maisons  en  bois,  souvent  ornées  de  mou- 
liu-es  et  de  fenêtres  gothiques.  Je  m'étonne  que  la  végétation  ne  soit 
pas  plus  septentrionale;  je  m'attendais  presque  à  ne  voir  que  des 
arbres  toujours  verts,  et  j'en  vois  très  peu.  J'aperçois  en  revanche 
de  très-beaux  chênes.  Le  pommier  de  Normandie  croît  à  côté  de 
l'orme  américain  dans  cette  France  américaine.  Le  soleil  est  plus 
chaud  f[ue  ce  matin:  je  trouve  la  ville  moins  triste;  la  rue  principale 
est  bordée  d'assez  beaux  magasins.  La  cathédrale,  quoique  pou  an- 
cienne, a  un  aspect  de  gothique  européen,  un  faux  air  de  Notre- 
Dame.  Les  maisons  sont  généralement  bâties  en  granit  ou  en  bois;  on 
peint  ce  bois  en  gris  pour  imiter  le  granit.  La  couverture  métairH[ue 

(1)  Un  pot"'te  canadien  s'est  plaint  ih-  cittc  invasion  de  l'anglais  dans  des  vers  cnmi- 
■luement  barbares  : 

Très  souvent,  an  milieu  dune  phrase  française, 
Nous  plaçons  sans  façon  une  tournure  anglaise. 
Prcsi'iitpmcnt,  indictnient,  impeachment,  liroiuan, 
Sheritf,  ivrit^  verdict,  Idll,  roast-boef,  foréman.  ' 
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des  toits,  les  vêtemens  des  gens  de  la  campagne,  tout  est  de  la  même 
nuance.  Chaf[ue  ville  a  sa  couleur  :  Constantinople  est  rouge,  Malte 
est  blanche,  Londres  est  noire,  Montréal  est  gris. 

Avant  de  rentrer  dans  la  ville,  j'ai  désiré  gravir  la  hauteur  qui  la 
domine  et  lui  donne  son  nom;  mais,  de  ce  côté,  je  ne  pouvais  péné- 
trer qu'en  traversant  des  propriétés  particulières.  J'ai  franchi  plu- 
sieurs portes  et  plusieurs  cours  sans  rencontrer  personne;  enfin  une 
bonne  femme,  occupée  à  jardiner,  m'a  dit,  avec  un  accent  plein  de 
cordialité  et  très-normand  :  Montais,  m'sieu,  il  y  a  un  biau  chemin. 
En  montant,  j'ai  trouvé  de  beaux  arbres  et  une  vue  admiral^le.  Par 
delà  l'arc  bleu  du  Saint-Laurent  s'étendaient  des  montagnes  peu  éle- 
vées, dont  les  tons  gris  cendré  ou  gris  de  perle  se  détachaient  sur 
les  nuages  ou  se  noyaient  dans  la  lumière.  La  ville  se  montrait  par- 
dessus les  arbres  qui  étaient  à  mes  pieds;  la  cathédrale  et  plusieurs 
clochers  gothiques  dessinaient  connue  une  silhouette  blanche  sur  le 
ciel. 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  l'accent  qui  domine  à  Montréal  est 
l'accent  normand.  Quelques  locutions  trahissent  pareillement  l'ori- 
gine de  cette  population,  qui,  comme  la  population  franco-canadienne 
en  général,  est  surtout  normande.  Le  bagage  d'un  voyageur  s'appelle 
butin,  ce  qui  se  dit  également  en  Normandie  et  ailleurs,  et  convient 
particulièrement  aux  descendans  des  anciens  Scandinaves.  J'ai  de- 
mandé quel  ])ateaii  à  vapeur  je  devais  prendre  pour  aller  à  Québec; 
on  m'a  répondu  :  Ne  prenez  pas  celui-là,  c'est  le  plus  méchant.  Nous 
disons  encore  un  méchant  bateau,  mais  non  ce  bateau  est  méchant. 
Nous  disons  un  méchant  vers,  quand  par  hasard  il  s'en  fait  de  tels; 
mais  nous  ne  dirions  pas,  comme  le  Misanthrope  : 

J'en  pourrais,  par  malheur,  faire  d'aussi  médians. 

Pour  retrouver  vivantes  dans  la  langue  les  traditions  du  grand  siècle, 
il  faut  aller  au  Canada. 

Ayant  eu  soin  de  ne  pas  prendre  le  jilu.s  méchant  des  bateaux  à 
vapeur,  je  suis  parti  pour  Québec  avant  que  la  saison  soit  plus  avan- 
cée, sauf  à  m'arrèter  encore  à  Montréal  en  revenant. 

Sur  ce  bateau  est  un  ouvrier  de  Québec,  qui  me  traite  avec  une  dé- 
férence presque  affectueuse,  en  ma  qualité  de  Français  de  la  vieille 
France,  et  m'assure  qu'on  suit  toujours  avec  intérêt  ce  qui  se  passe 
chez  nous.  Des  Canadiens  vivans  ont  encore  vu  des  vieillards  qui  at- 
tendaient notre  retour,  et  disaient  :  Quand  viendront  nos  gens?  Au- 
jourd'hui, la  pensée  de  redevenir  Français  n'est  plus  dans  aucun  es- 
prit; mais  il  reste  toujours  un  certain  attachement  de  souvenir  et 
d'imagijiation  pour  la  France. 

Aux  premiers  rayons  du  jour,  je  suis  au  pied  du  cap  Diamant  et 
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(le  ces  grands  roclieis  (|ui  roriiiciil  {■omiiic  le  soubassement  de  (hir- 
I)ec,  et  en  font  une  position  si  foite.  Ils  me  frappent  par  une  singn- 
lièi'e  ressemblance  avec  la  montagne  (bi  Houle,  f|ui  domine  (Iberbourg. 

La  situation  de  ()uébec  est  m;v|];nilifpie.  An  ])ied  des  j-ocliers  que  la 
ville  couronne,  la  livière  Saint-dliarles  vient  se  jeter  dans  le  Saint- 
Laurent;  en  face  sont  (U;  beaux  villajjfes,  de  blanches  maisons  semées 
au  milieu  des  arbres;  de  b'\t;èi'es  end)ai'cations  et  de;  gros  navires  vo- 
guent sur  le  llenve  majestueux  :  la  vue  les  suit  jusf|ii'au  moment  où 
ils  tournent  derrière  ce  promontoire  sombre  et  grandiose  (\u\  s'ap- 
pelle le  cap  Tourmente,  et  la  ville  domine  cet  ensemble  pittorescpie 
d'eaux,  de  rochers,  de  villages,  au-dessus  desquels  elle  est  suspendue. 

Avant  tout,  je  suis  allé  voir  le  champ  de  bataille  où  s'est  décidé  le 
sort  de  Québec,  du  Canada  et  de  la  France  en  Amérique.  11  y  a  eu  un 
temps  où  les  Français  dominaient  ])ar  une  ligne  de  forts  les  points 
les  plus  im])ortans  d'une  étendue  de  douze  cents  lieues,  depuis 
Terre-Aeuve  jus(pi"au  Mississipi.  Alors  le  lac  Ontario  s'a])pelait  lac 
Frontenac  ou  Sa]nt-Louis;  le  lac  Eiié,  lac  de  Conti;  le  lac  Huron,  lac 
d'Orléans;  le  lacMicbigan,  lac  Dauphin;  le  lac  Supérieur,  lac  de 
Tracy  ou  de  Condé;  la  rivière  des  Illinois,  rivière  Seignelay;  le  Mis- 
sissipi, rivière  Saint-Louis  ou  rivière  Colbert.  Kn  voyant  une  carte 
(V  Vmérique  gravée  en  1688,  je  croyais  voir  une  carte  de  France.  Tout 
cela  composait  la  Nouvelle-France,  et  de  tout  cela  il  ne  nous  reste 
rien.  Dans  le  pays  que  nous  possédions  étaient  ces  régions  de  l'ouest 
vers  lesquelles  se  précipite  aujourd'hui  l'activité  américaine,  et  ([ui 
seront  un  jour  la  portion  la  plus  riche  et  la  plus  peuplée  des  Etats- 
Unis.  Je  ne  sais,  du  reste,  si  nous  eussions  pu  conserver  ce  vaste 
empire.  Pendant  que  la  France  lançait  dans  les  profondeurs  inexplo- 
rées du  nouveau  continent  ses  missionnaires  et  ses  guerriers,  l'An- 
gleterre établissait  sur  le  littoral  des  colonies  agricoles  et  mar- 
chandes, et  s'avaiu;ait  d'un  pas  lent,  mais  sur,  vers  l'intérieur  du 
pays.  Surtout  depuis  l'anVancbissement  de  ces  colonies,  comment 
nos  établissemens  auiaicnt-ils  pu  subsister  sur  cette  longue  ligne, 
séparés  par  elles  de  la  mer?  Les  Ftats-Lnis  pouvaient-ils  nous  aban- 
donner le  Mississipi  et  laisser  lier  l'artère  principale  de  leur  com- 
merce sans  étou lier  (1)?  Ce  que  nous  avions  à  faire,  c'était  de  dé- 
fendre et  de  gai'der  le  Canada;  or  c'est  ce  que  nous  ne  fhnes  point  : 
presque  jamais  on  ne  compiit  en  France  l'importance  de  cette  co- 
lonie. Dès  1&29,  le  C-anada  fut  momentanément  occupé  par  les 
Vnglais.  Le  conseil  de  Louis  Mil  tenait  si  peu  à  cet  établissement, 
({u'il  proposait  de  n'en  pas  demander  la  restitution;  mais  Ilichelieu, 

(I)  Pont-iHri' aurioiis-nnus  pu  nous  (•t.'udiv  à  l'ouest  ot  attriudro  rOcéau  Pacifiiiuc  et 
la  Califoraif .  Turgnt  soumit  au  roi  uu  plau  pour  peupler  rapidement  les  vastes  contrées 
iju'on  aurait  appelées  la  France  équinoxiale  :  il  fut  traité  de  visionnaire. 
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avec  ce  grand  instinct  de  nationalité  qni  fnt  le  génie  de  sa  politique. 
ne  partagea  point  cet  avis  et  revendiqua  inie  possession  qu'on  voulait 
liM'er  à  l'Angleterre.  Il  fit  armer  six  vaisseaux  pour  aider  à  la  récla- 
mation, et  trois  ans  après  l'Angleterre  rendait  le  Canada  à  la  France. 
Sous  Louis  XV,  il  n'y  avait  plus  de  Richelieu,  et  \oltaire,  dont  l'es- 
prit était  plus  français  que  le  cœur,  écrivait  :  ((  Dans  ce  temps-là,  on 
se  disputait  quelques  arpçns  de  neige  au  Canada.  »  On  a  vu  ce  que 
c'était  que  ces  arpens  de  neige,  et  qu'il  y  allait  pour  nous  de  posses- 
vSions  plus  vastes  que  l'Europe,  dans  lesquelles  étaient  comprises  les 
meilleures  terres  des  Etats-Unis.  Plus  fidèle  à  la  France,  le  paysan 
canadien  n'a  point  pardonné  à  la  politique  de  ce  temps,  et,  person- 
nifiant dans  un  nom  cette  politique  désastreuse,  accuse  encore  aujour- 
d'hui la  Pomjoadour. 

Tandis  que,  plein  de  ces  souvenirs  glorieux  et  tristes  tout  en- 
semble, j'errais  à  travers  les  rues  de  Québec,  j'ai  levé  les  yeux.  De- 
vant moi  était  un  obéliscjue  de  granit  sur  lequel  j'ai  lu  :  Monicahn. 
Une  autre  face  de  l'obélisque  porte  le  nom  de  Wolfe.  On  sait  que, 
dans  la  bataille  livrée  devant  Québec,  les  généraux  des  deux  armées 
succombèrent  le  même  jour,  l'un  enseveli  dans  son  triomphe,  l'autre 
dans  son  héroïque  défaite.  Il  est  bien  à  l'Angleterre  d'avoir  consacré 
dans  un  commun  hommage  la  mémoire  de  AVolfe  et  la  mémoire  de 
Montcalm.  Une  inscription  d'une  noble  simplicité  se  lit  au-dessous 
de  leurs  noms  :  Mortem  tir  tus,  commimem  famam  historia,  monu- 
mentum.  posferifas  declH ;  —  leur  courage  leur  donna  la  mort,  l'his- 
toire une  gloire  conmiune,  la  postérité  ce  monument. 

Nous  devons  à  notre  tour  proclamer  que  Wolfe  était  un  généreux 
cœur,  et  capable  d'un  autre  enthousiasme  encore  que  celui  de  la 
gloire  militaire.  Pendant  la  nuit  qui  précéda  l'assaut  de  Québec,  dans 
la  barque  qui  glissait  sur  le  fleuve  au  pied  des  rochers,  Wolfe,  en- 
touré de  ses  officiers,  lisait  à  demi-voix,  pour  ne  pas  être  entendu 
par  les  sentinelles  ennemies,  l'élégie  de  Gray  sur  un  Cimetière  de 
Camjmgne  (1) ,  dans  laquelle  sont  exprimées  avec  tant  de  charme  et 
de  mélancolie  les  douceurs  paisibles  de  la  vie  obscure,  et  qui  était 
nouvellement  arrivée  d'Europe.  En  terminant  sa  lecture,  Wolfe  dit  : 
((  Messieurs,  je  serais  plus  fier  d'avoir  fait  ces  vers  que  de  prendre 
Québec.  »  Paioles  vraiment  belles  dans  la  bouche  de  celui  qui  allait 
donner  sa  vie  pour  prendre  Québec!  Blessé  à  mort  et  sa  vue  s'aiïai- 
blissant,  il  se  faisait  raconter  les  détails  de  sa  victoire,  et  s'écriait  : 
((  Je  meurs  content  !  »  Montcalm  disait  de  son  côté  :  «  Je  suis  heureux 
de  mourir;  je  ne  verrai  pas  les  Anglais  dans  Québec.  »  Rien  de  plus 

(1)  Le  grand  orateur  des  États-Unis,  Webster,  vient  de  mourir;  à  sa  dernière  heure,  il 
se  faisait  lire  aussi  l'élégie  de  Gray. 
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toucliaiil  f|iip  cette  joie  niaf^iumime  chez  ces  deux  liomnies,  toiubanl 
ù  la  mcme  heure  pour  h'ui'  pays,  l'un  h(MU"eiix  d'iui  succès  dont  il  ne 
jouira  pas,  l'autre  s'applaudissaul  d'iuie  uioi't  (jui  lui  éparf^ue  la  dou- 
leur de  voir  k;  triomphe  de  l'euiieuii,  tous  deu\  d'accord  pour  bénir 
une  noble  (in  (I). 

M.  (larneau,  (pii  a  bien  voulu  être  mon  obligeant  cicérone,  a  écrit 
une  histoire  du  (Canada,  fruit  de  recherches  consciencieuses  et  ani- 
mée d'une  sympathie  sincère  pour  la  Fiance,  qui  n'est  du  reste  que  de 
la  justice  histori((ue.  Quelques  iinperrections  delangapje  disparaîli'ont 
dans  une  nouxclle  édition  ({u'il  prépare  aujourd'hui  ;  je  les  regrette- 
rai pres(|ue  :  elles  sont  une  expression  d(!  plus  de  la  sépaiatioii  (pie 
nous  avons  laissée  s'accomplir  et  une  accusation  contre  le  gouverne- 
ment ({ui  l'a  lâchement  permise. 

J'ai  été  admirer  la  belle  cascade  qui  porte  le  nom  si  français  de 
Montmorency  et  visiter  les  cultivateurs  des  environs  de  Québec,  chez 
lesquels  les  mœurs  de  la  vieille  France  vivent  dans  toute  leur  inté- 
grité. La  colonisation  du  Canada  ne  fut  point  composée  de  gens  sans 
aveu,  d'aventuriers  de  bas  étage,  mais  d'honnêtes  campagnai'ds,  de 
petits  gentilslKHumes  et  de  soldats.  On  m'assure  même  ([u'un  bâti- 
ment qui  ap|)()rtait  une  population  moins  respectable  fut  renvoyé 
avec  elle  en  France.  Aussi  \ habitant  canadien  (le  mot  de  paysan  n'est 
pas  connu)  est-il  en  général  religieux,  probe,  .et  ses  manières  n'ont 
rien  de  vulgaire  et  de  grossier.  Il  ne  parle  point  le  patois  qu'on  pai-le 
aujourd'hui  dans  les  villages  de  Normandie.  Sous  son  habit  de  bure 
grise,  il  y  a  une  sorte  de  noblesse  rusticpie.  Quelquefois  il  est  noble 
de  nom  et  de  race,  et  descend  de  quelque  cadet  de  Normandie.  Nous 
avons,  j)ar  exemple,  rendu  visite  à  un  habitant  qui  menait  la  vie  d'un 
paysan  aisé  et  s'appelait  M.  de  Rainville. 

La  cascade  Montmorency  est  formée  par  une  belle  nappe  d'eau  lé- 
gèrement tortueuse  qui  tombe  de  deux  cent  trente  pieds,  presque  dans 
les  eaux  du  Saint-Laurent,  entre  des  arbres  et  des  rochers.  La  chute, 
connue  il  arrive  souvent,  s'est  Aiit  jour  au  point  où  se  joignent  deux 
terrains  dilTérens,  les  schistes  et  le  calcaire. 

IV'udant  le  temps  que  j'ai  passé  à  Québec,  j'ai  beaucoup  entendu 
parler  politique.  J'ai  trouvé  dominante  l'opinion  que  j'avais  rencon- 
trée à  Montréal  :  rester  attaché  au  gouvernement  anglais  tant  qu'il 
contimiera  lui-même  à  marcher  dans  la  voie  libérale  où  il  a  fini  par 
entrer.  Les  Canadiens  français  sentent  parfaitement  que  la  réunion 

(1)  Toi  est  l'inténH  historique  et  national  qui  s'attache  au  comliat  méraorahle  Ii\Té 
sur  les  hauteurs  ([u'on  appelle  les  plaines  d'Abraham,  et  dans  lequel  Montcalui  perdit 
la  vie.  Ce  qui  est  moins  connu,  c'est  qu'un, Français  dont- le  nom  ne  doit  pas  être  ou- 
lilié.  le  pt'néial  Levi,  reviiit  peu  de  ttinps  après,  par  une  victoiri'  nniportée  sur  les 
Anjrlais  .aux  lieu.'ï  même  qui  les  avait  vus  triompher,  venger  la  mort  de  Montcabn,  mais 
il  ne  put  reprendre  Québec. 
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aux  Etats-Unis  entrainerait  la  perte  de  leur  nationalité.  Les  Etats-Unis 
en  ce  moment  font  toute  sorte  d'avances  aux  Canadiens;  ils  semblent 
dire  : 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  Yabsorber. 

Le  Canada  jouit  de  toute  la  liberté  désirable,  et  de  plus  n'est  soumis 
qu'à  des  taxes  locales.  11  n'a  rien  à  payer  pour  un  gouvernement 
central  qui  réglementerait  les  travaux  publics  et  le  commerce,  rien 
pour  une  armée.  Il  est  vrai  que  ce  gouvernement  gratuit  a  l'incon- 
vénient d'être  à  Londres,  et  que,  si  l'on  ne  paie  pas  d'armée,  c'est 
qu'on  est  gardé  par  une  armée  étrangère.  C'est  là  ce  qui  déplaît  aux 
ardens;  de  plus  ils  comparent  l'activité  de  production  des  Etats-Unis, 
l'accroissement  de  leur  population,  de  leur  richesse,  de  leur  puis- 
sance, avec  la  langueur  relative  du  Canada,  langueur  du  reste  qui  a 
été  exagérée.  La  population  française  a  décuplé,  en  quatre-vingts 
ans  (de  60,000  âmes  à  600,000) ,  et  cet  accroissement  de  la  popula- 
tion s'est  opéré  sans  le  secours  de  l'immigration;  il  ne  s'est  peut-être 
pas  établi  4,000  émigrans  dans  le  Bas-Canada  depuis  la  conquête. 
En  délivrant  la  terre  des  embarras  de  la  législation  féodale,  on  espère 
qu'un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  colons  pourrait  venir  s'établir 
dans  un  climat  rude,  mais  sain,  qui,  pour  les  populations  catholiques 
ou  parlant  le  français,  comme  les  Belges,  les  Suisses,  les  Français 
eux-mêmes,-  aurait  des  avantages  que  n'offrent  pas  les  Etats-Unis. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  le  gouvernement  se  soit  endormi  dans  l'inac- 
tion, tandis  que  le  peuple  voisin  multipliait  avec  une  si  grande  rapi- 
dité les  voies  de  communication  sur  son  vaste  territoire.  Un  Anglais, 
qui  du  reste  est  loin  de  partager  les  préjugés  de  quelques-uns  de  ses 
compatriotes  sur  les  Etats-Unis,  exprime,  dans  un  voyage  récem- 
ment publié  (1) ,  combien  il  a  été  surpris  en  trouvant  les  routes  au 
Canada  dans  un  beaucoup  meilleur  état  qu'il  ne  l'espérait.  Jusqu'à 
l'année  IS/iO,  on  a  dépensé  au  Canada,  en  routes  et  ponts,  plus  de 
450,000  livres  sterling,  et  pour  deux  canaux  seulement,  plus  de 
deux  millions  de  livres.  L'un  d'eux  est  le  canal  Welland,  établi  pour 
éviter  la  chute  du  Niagara. Un  chemin  de  fer,  dont  les  fonds  sont  vo- 
tés, ira  d'Halifax  à  Montréal,  en  passant  par  Québec. Le  Saint-Lau- 
rent est  une  voie  de  commerce  magnifique,  mais  pendant  six  à  sept 
mois  le  passage  est  fermé  par  les  glaces. 

Les  Canadiens  nous  appellent  /es  Français  de  la  vieille  France, 
]nais  c'est  le  pays  appelé  autrefois  la  Nouvelle-France  qui  est  aujour- 
d'hui l'ancienne.  La  ])ropriété  foncière  y  est  encore  soumise  au 
droit  seigneurial.  En  1852,  il  faut  aller  jusqu'en  ce  pays  reculé 
pour  entendre  parler  de  seigneurs  et  de  seigneuries;  ces  seigneurs, 

(1)  Notes  on  Public  subjects  made  during  a  tour  in  tlie  United  Slales  and  Canada, 
by  Hugh  Soymour  Tremenhecre,  1852. 
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il  est  vrai,  ne  soiil  pas  des  personiiagos  leodaux.  Il  n'y  a  point  de  no- 
blesse reconnue  an  Canada.  \\)vvs  la  conrinète,  tont  ce  qui  ap()aite- 
riait  anx  i-an;i;s  les  plusélcNcs  de  la  socif'-tc  ([uilta  le  |)ays;  ce  l'ut  un 
mallieni-  pour  lui.  On  tl•ou^e  bien,  connue  je  lai  dit,  dans  la  classe 
des  cultivateurs,  et  (juehiuel'ois  dans  les  derniers  ranj^s  de  la  société, 
des  noMïs  nobles;  mais  ceux  qui  les  portent,  gentilslionnnes  d'ori- 
gine, ne  le  sont  plus  de  fait,  et  se  confondent  dans  le  reste  de  la  |)o- 
pulation.  Les  prétentions  d'un  particulier  qui  voulait  prendre  le  titre 
de  baron  n'ont  pas  été  atlniises  pai-  le  fi;ouvcrnement.  La  démocratie 
réj;ne  ici  comme  aux  Ktats-l  nis;  tous  les  hoimues  iulhiens  sont  sor- 
tis de  la  boui'^coisie  ou  du  peuple  ;  cela  n'empêche  pas  rpie  les  terres 
n'api)artiennent  à  des  seigneurs,  seulement  ces  seigneurs  sont  sou- 
vent de  très  minces  propriétaires.  Le  plus  riche  est  le  séminaire  de 
Montréal,  (pii  ])ossède  tout  le  terrain  de  la  a  ille  et  le  pays  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde,  ce  qui  lui  fait  un  revenu  de  26,000  louis.  Les  droits 
seigneuriaux  se  composent  principalement  de  ce  que  l'on  paie  pour 
la  /fnure  du  sol,  ce  qui  est  très  ])eu  de  chose,  et  d'un  droit  sur  les 
ventes  cpii  s'élève  à  12  pour  100;  ce  dernier  droit  est  seul  onéreux, 
(lelui  (pii  garde  sa  propi'iété  pour  la  transmettre  à  sa  famille,  ce  qui 
est  en  général  le  cas  pour  les  Canadiens  français,  ne  soufl're  pas  de 
la  législation  du  pays,  car  il  ne  paie  que  le  droit  de  tenvre,  qui  est 
insigniliant;  mais  la  transmission  de  la  propriété  foncière  est  très 
gênée  par  le  droit  de  vente.  Le  plus  grand  inconvénient  des  seigneu- 
ries est  d'immobiliser  la  terre,  et  surtout  d'écarter  les  émigrans,  qui 
veulent  une  possession  plus  complète  et  la  liberté  de  disposer  du  sol 
à  leur  gré. 

Lu  tel  état  de  choses  ne  peut  dui'er,  mais  la  difficulté  est  d'en  sor- 
tir. Quel(jues-uns  proposent  de  supprimer  le  droit  des  seigneurs,  ce 
qui  serait  une  véritable  spoliation.  Le  chef  du  ministère  actuel,  M.  La- 
fontaine,  est  d'avis  qu'il  ne  faut  point  dépouiller  les  seigneurs  de 
leur  droit,  mais  déclarer  la  commutation  forcée  (1),  c'est-à-dire 
donner  à  l'occupant  la  faculté  de  devenir  propriétaire  en  achetant  le 
fonds  ])our  un  prix  établi  sur  une  évaluation  équitable.  C'est  aux 
seignem-s  à  faire  un  arrangement,  sans  quoi  ils  seront  dé])oui]lés  tôt 
ou  tard.  Malheureusement,  ils  sendjlent  peu  disposés  aux  conces- 
sions, et  ils  pourrai(Mit  finir  par  tout  ])erdre  pour  avoir  voulu  tout 
gardei".  Le  clergé  catholirpie  est  très  populaire  parmi  les  habitans 
d'origine  française,  et  dans  une  complète  sympathie  avec  eux.  Il  a 
pour  reveiui  la  dixmc  qui  n'est  pas  un  dixième,  mais  un  vingt-sixième 
des  produits  ruraux.  Le  paysan  préfère  beaucoup  un  impôt  en  nature 
à  un  autre  impôt. 

(I)  Li?  séminaire  de  Montréal  est  le  smil  seigneur  que  le  cousistoiiv  pnisse  forcer  à  la 
commutation. 
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C'est  sous  le  rapport  de  l'instruction  que  l'avantage  des  Etats-Unis 
sur  le  Canada  est  peut-être  le  plus  considérable.  Les  puritains  de  la 
Nouvelle-AngleteVre,  malgré  leur  fanatisme  intolérant  et  persécuteur, 
furent  conduits  par  le  principe  protestant,  qui  fait  à  tout  clirétien 
une  loi  de  lire  la  Bible  et  d'y  puiser  directement  sa  foi,  à  établir  des 
écoles,  «  le  principal  objet  de  Satan,  disaient-ils,  étant  d'empêcher 
les  hommes  de  connaître  l'Ecriture,  en  les  détournant  de  l'étude  des 
langues,  à  cette  fin  que  l'instruction  ne  soit  pas  enfouie  dans  les  tom- 
beaux de  nos  pères «Après  ce  considérant,  dans  lequel  le  diable 

joue  le  premier  rôle,  viennent  des  dispositions  qui  étaJjlissent  des 
écoles  dans  chaque  district  sous  peine  de  grosse  amende.  On  était  loin 
du  principe  volontaire,  mais  enfin  on  fondait  des  écoles;  par  un  motif 
ou  par  un  autre,  on  apprenait  à  lire  à  tout  le  monde.  Au  Canada,  le 
clergé  catholique  a  beaucoup  fait  pour  l'instruction.  Les  séminaires 
de  Québec  et  de  Montréal,  les  jésuites,  les  récollets,  ont  contribué 
largement  à  cette  œuvre.  J'ai  trouvé  dans  le  séminaire  de  Québec  (1) 
un  cabinet  de  physique  très  complet.  J'ai  reconnu  notamment  les  ap- 
pareils électro-magnétiques  inventés  par  mon  père.  J'ai  vu  un  vieux 
prêtre,  autrefois  professeur  de  physique,  tout  ému  par  la  présence 
du  fds  de  celui  dont  il  avait  longtemps  exposé  les  découvertes. 

Tout  cela  montre  combien  le  clergé  canadien  est  éclairé,  combien 
il  a  soin  de  se  tenir  au  courant  des  progrès  de  la  science  européenne. 
Avec  la  meilleure  volonté  du  monde  pourtant,  il  était  impossible  à  ce 
clergé  de  répandre  les  bienfaits  de  l'instruction  parmi  des  populations 
disséminées  sur  un  si  vaste  espace.  Ces  populations  avaient  aussi  sur 
ce  point,  il  faut  le  dire,  des  sentimens  bien  différens  de  ceux  f[ue  ma- 
nifestent généralement  les  citoyens  des  Etats-Unis.  Parmi  eux,  un  des 
premiers  soins  des  communes  qui  se  forment  sur  un  terrain  défriché 
d'hier  est  d'organiser  des  écoles  (2)  ;  mais  au  Canada,  quand,  il  y  a 
quelques  années,  la  législature  a  décrété  l'établissement  d'écoles  pa- 
roissiales, les  habitans  ont  accueilli  cette  fondation  avec  peu  d'em- 
pressement. L'on  avait  voté  pour  cet  objet  une  somme  considérable, 
et  l'on  voulait  appliquer  le  principe  américain  d'une  contribution  des 
communes  égale  k  la  somme  donnée  par  l'état;  mais  les  communes 
très  souvent  nommaient  des  commissaires  à  condition  qu'ils  ne  feraient 
rien,  et,  quand  ils  voulaient  faire  quelque  chose,  ils  couraient  risque 

(1)  La  chapelle  du  séminaire  contient  quelques  tableaux  de  Lagrenée,  de  Vanîoo,  de 
PaiTocel,  et  trois  attrilmi's  à  Pliilippe  de  Champagne.  Les  collections  de  tableaux  sont  si 
rares  aux  États-Unis,  que  colle  de  Québec  est  probablement  la  plus  considérable  qui 
existe  dans  toute  l'Amérique  septentrionale. 

(2)  Cet  empressement  n'est  cependant  pas  universel.  En  1834,  la  législature  de  Pen- 
sylvanie  publia  un  acte  pour  un  système  général  d'écoles  dans  l'état.  11  y  eut  dans  Phi- 
ladelphie 2,084  pétitions  pour,  et  2,570  contre.  Parmi  les  derniers  pétitionnaires^  66  ne 
savaient  pas  signer  leur  nom.  [American  Almanach,  1836,  p.  349.) 
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d'être  assonim(''s.  En  (juclciucs  endroits,  on  amis  le  feu  à  la  maison  de 
ces  commissaii-cs.  I.à  où  la  commiiiio  conseillait  à  |)ayer  sa  part  du 
traitement  des  instituteiM's,  clia(|ii('  liai)itanl  \onlail  avoir  un  institu- 
teur à  sa  ])()i'te.  Certaines  communes  eu  ont  demandé  dix-sept,  ce 
f[ui  réduisait  sinj^adièrement  les  appointemeiis  de  chacun,  dette  dis- 
])osition  des  esprits  s'est,  grâce  au  ciel,  beaucoup  améliorée  :  des 
faits  pareils  ne  se  reproduiront  plus;  mais  pom- qu'ils  aient  pu  avoir 
lieu,  il  a  fallu  que,  parmi  les  honnêtes  cultivateurs  du  (Canada,  un 
certain  nombre  lut  bien  étranger  à  ce  besoin  d'instruction  qui  est 
si  généial  aux  J'itats-lnis. 

Quant  à  la  conduite  du  gouvernement  anglais,  elle  a  commencé 
par  être  odieuse  et  perfide  toutes  les  fois  que  ce  gouverneiuent  ne  se 
croyait  pas  menacé.  Peu  de  temps  après  la  conquête,  une  procla- 
mation royale  enjoignit  au  gouverneur  de  convoquer  des  assemblées 
provinciales,  conuue  dans  les  autres  colonies  anglaises  de  l'Amé- 
rique :  les  Canadiens  étaient  invités  à  se  confier  à  la  protection  royale 
pour  la  Jouissance  et  le  bienfait  des  lois  de  notre  royaume  d'Angle- 
terre. Les  assemblées  ne  furent  point  coïivoquées,  mais  les  lois  an- 
glaises furent  brusquement  introduites  à  la  place  de  la  coutume  de 
l'aris.  A  ce  changement  on  gagnait  l'établissement  du  jui-y  ;  on  re- 
cevait un  don  moins  précieux  dans  le  chaos  de  lois  que  l'usage  et 
la  tradition  peuvent  rendre  supportable  en  Angleterre,  mais  qui,  au 
Canada,  sans  raj)poi't  avec  les  antécédens  du  pays,  étaiejit  un  véri- 
table Iléau.  Les  Canadiens  français  réclamèrent  contre  ces  lois,  n  in- 
fmiment  sages  et  utiles,  disaient-ils,  pour  la  mère  patrie,  mais  qui  ne 
peuvent  s'allier  avec  nos  coutumes  sans  renverser  nos  fortunes  et 
détruire  entièrement  nos  possessions  (1).  »  Ceci  se  passait  au  mo- 
ment où  l'Angleterre  commençait  à  craindre  pour  ses  autres  colonies, 
il  ne  fallait  pas  trop  désaflectionner  la  population  française,  en 
grande  majorité  au  Canada.  On  lui  rendit  donc,  par  Y  acte  de  Québec, 
l'usage  de  l'ancienne  coutume  française,  tandis  que,  pour  rassui-er 
les  sujets  anglais  contre  l'arbitraire  et  les  lettres  de  cachet,  on  intro- 
duisit dans  la  législation  Vhabeas  corpus  et  le  jugement  par  jurv 
dans  certains  cas  déterminés. 

C'est  probablement  à  ces  concessions  prudentes  que  l'Angleten-e 
dut  la  conservation  du  (^^anada  lors  de  l'insurrection  américaine.  Il 
est  certain  qu'à  cette  époque  une  grande  portion  du  peuple  canadieji 
sympathisait  avec  les  Etats-Unis.  Il  y  avait  deux  cents  Canadiens  dans 
l'armée  du  général  américain  Montgomery,  qui  vint,  comme  Wolfe  et 
Montcalm,  mourir  sous  les  murs  de  Québec.  Les  seigneurs  et  le  clergé 
s'opposèrent  à  ce  mouvement  et  conservèrent  le  Canada  à  l'Angle- 

(l)  Pétition  de  divers  hubitans  de  lu  ijroviiice  de  Québec,  présentée  ù  sa  majesté  eu 
février  1774. 
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terre.  Il  faut  avouer  que  les  colonies  anglaises  qui  invitaient  les  Cana- 
diens à  secouer  le  joug  de  la  métropole,  ne  faisaient  rien  pour  se  les 
attacher.  Le  congrès,  dans  une  adresse  au  peuple  américain,  repro- 
chait à  l'Angleterre  Vacte  de  Québec,  qu'il  dénonçait  comme  une  ten- 
tative criminelle  pour  établir  la  foi  catholique,  comme  un  exemple  de 
tyrannie  dans  l'empire  britannique,  et  d'autre  part,  dans  une  lettre 
aux  Canadiens,  le  même  congrès  leur  disait  que  cet  acte  ne  pouvait 
être  bien  mis  à  exécution  par  les  Anglais.  Ces  contradictions  durent 
contribuer  à  retenir  le  Canada  sous  la  domination  anglaise.  M.  deLa- 
fayette  désira  tenter  dans  ce  pays  une  expédition,  il  se  flattait  que  son 
nom  y  réveillerait  des  souvenirs  français;  mais  il  ne  put  réaliser  ce 
dessein,  auquel  il  tenait  beaucoup. 

En  1791,  Pitt  divisa  la  province  en  haut  et  bas  Canada,  et  voulut 
y  établir  une  constitution  faite  à  l'image  de  la  constitution  britan- 
nique. Cette  image  était  très  infidèle,  comme  Fox  le  fait  remarquer. 
Au  lieu  d'une  chambre  des  lords  représentant  une  aristocratie  indé- 
pendante, laquelle  n'existait  pas  au  Canada,  Pitt  créait  un  conseil 
législatif  sans  indépendance;  il  plaçait  à  coté  de  lui  une  assemblée 
représentative  nonmiée  par  un  corps  électoral  très  nombreux  et  peut- 
être  peu  préparée  par  ses  habitudes  et  son  éducation  à  exercer  ce  pou- 
voir. Cette  constitution  à  la  fois  trop  monarchique  et  trop  démocra- 
tique, et  l'incurie  du  gouvernement  anglais,  n'ont  produit  pendant 
longtemps  dans  les  deux  Canada  que  confusion  et  désordre.  Le  Haut- 
Canada  était  presque  exclusivement  anglais,  le  Bas-Canada  presque 
exclusivement  français.  Il  y  avait  entre  les  deux  pays  animosité  de 
race,  de  langue,  de  religion;  on  n'échappait  aux  inconvéniens  de  la 
constitution  de  Pitt  qu'en  ne  l'appliquant  pas.  Enfin,  en  1837,  lord 
John  Russell  imagina  de  la  faire  abolir  par  le  parlement.  Le  conseil 
législatif  cessa  d'être  électif,  et  comme  l'assemblée  représentative 
avait  refusé  de  voter  les  fonds  nécessaires  pour  les  services  publics, 
le  gouvernement  fut  autorisé  à  prendre  dans  le  trésor  provincial, 
pour  en  disposer  à  son  gré,  des  sommes  qui  avaient  été  votées,  il  est 
vrai,  par  la  législature  canadienne,  mais  dont  l'appropriation  avait 
été  jusque-là  réservée  à  cette  législature  aussi  bien  que  le  vote.  Ce 
fut  un  coup  d'état  parlementaire  contre  les  droits  constitutionnels  du 
Bas-Canada. 

On  sait  ce  qui  a  suivi.  Les  Canadiens  ont  pris  les  armes,  ont  livré 
aux  Anglais  trois  combats  dans  l'un  desquels  ils  ont  eu  l'avantage; 
puis  leurs  vaillantes  milices  ont  été  écrasées  par  les  troupes  régu- 
lières de  la  métropole.  La  victoire  a  été  cruelle;  on  a  frappé  surtout 
les  jeunes  gens  appartenant  aux  meilleures  familles.  Après  les  exécu- 
tions des  insurgés,  on  a  voulu  décapiter  le  pays,  noyer  la  population 
française  dans  la  population  anglaise,  en  prononçant  la  réunion  du 
Haut  et  du  Bas-Canada.  C'était  le  rêve  du  parti  anglais,  et  ce  que  ses 
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or<;aiu's  (IciHaïKlaiciil  uvoc  passion  (l('|)nis  pliisiciii'S  aiinrcs.  On  ost 
])ar\('nn  à  l'aire  xolci"  co  cliani^cnicnt  pac  les  deux  lé^islatmcs.  (Icllo 
(In  lhuil-('.ana<la  a  (''té  iinaninic.  et  à  (orc(Mrar<j;('nt  on  a  ol)tonu  dans 
le  nas-(]anadaqtiel(pios  \()i\  (pii  ont  dornir  la  majorité àla  mesm^etant 
désiiéc:  mais  le  résidtat  a  été  diamétralement  opposé  à  celui  qu'on 
attendait.  Dans  l'assemblée,  on  siègent  réunis  les  représentans  des 
deux  piovinces,  les  Français  du  lîas-danada  ont  votéde  eoncertetont 
attiré  à  eux  un  certain  nond)re  d'.Vuf^lais  éc!air'és  et  iniluens.  Depuis  ce 
tem|)s,  ils  ont  la  majorité.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  pu  ohtenii'  ce  (pie  lord 
John  Unssell  avait  relïisé,  la  res[)onsabilité  des  ministres.  Le  j)aiti  ai:- 
{.flais  violent,  exaspéré  de  voir  tourner  en  faveur  du  parti  français  une 
mesure  au  moyen  de  laquelle  il  avait  espéré  l'anéantir,  s'est  soulevé  à 
son  toui';  mais  sa  campagne  a  été  honteuse,  elle  s'est  boniée  cà  une 
ignoble  émeute  qui,  apiès  avoir  tenté  de  pendi-e  les  ministres,  a  brûlé 
la  salle  des  séances  du  corps  législatif  et  la  bibliothèque  :  tel  a  été 
l'exploit  i)rinci|)al  de  ceux  qui  se  nonnnaient  au  Canada  les  tories  et 
les  conservaleiH-s.  Qnel({ues-uns  de  ces  tories  émeutiers  et  incen- 
diaires, par  le  dernier  ell'ort  d'un  machiavélisme  désespéré,  poussent 
aujourd'hui  à  l'annexion,  pour  anéantir,  môme  au  profit  de  leurs  ad- 
versaires naturels,  le  pays  qu'ils  n'ont  pu  opprimer.  Enfin  le  gouver- 
nement anglais  a  compris  qu'après  tant  d'ini([uitésetde  maladresses 
il  était  temps  d'appliquer  au  Canada  la  maxime  de  Fox  :  «  Le  Canada 
doit  être  conservé  à  la  Crande-lh-etagne  par  le  choix  de  ses  habitans; 
mais  pour  cela  il  faut  que  leur  condition  ne  soit  pas  plus  mauvaise 
que  celle  de  leurs  voisins.  »  La  grande  majorité  des  Canadiens  fran- 
çais, voyant  cette  disposition  impartiale  du  gouvernement,  résiste  à 
l'attraction  que  les  Etats-Unis  exercent  sur  une  portion  peu  considé- 
lable,  il  est  vrai,  mais  très-vive  de  l'opinion  libérale.  A  la  tète  de 
cette  fraction,  séparée  des  Anglais  par  une  rancune  irréconciliable, 
est  M.  Papineau,  le  ])lus  grand  talent  oratoire  du  Canada.  Il  est  fâ- 
cheux rpie  dans  les  circonstances  présentes  il  ne  puisse  jouer  un  rôle. 
Retiré  dans  sa  seigneurie,  sur  les  bords  de  l'Ottawa,  il  attend  un  jour, 
f[ui  \iendra  peut-être,  si  les  anti|)athies  de  race  assoupies  momenta- 
nément se  réveillent  entre  les  descendans  des  Anglo-Saxons  et  les 
descendans  des  iNormands,  qui  ont  changé  de  rôle  en  Amérique  et 
semblent,  sur  cette  terre  lointaine,  poursuivre  les  représailles  d'un 
ancien  combat.  La  sages  e  de  l'Angleterie  doit  prévenir  ce  réveil,  qui 
lui  serait  l'atal  et  donnerait  certainement  le  Canada  aux  Etats-Lnis. 
Avant  de  quitter  Québec,  j'ai  passé  quelques  heures  fort  agréables 
chez  un  homme  très  français  d'esprit  comme  de  manières,  M.  Chau- 
veau.  J'ai  appris  de  lui,  ce  qui  m'a  été  confirmé  par  d'autres,  combien 
la  population  canadienne  est  occiq)ée  de  la  France.  A  peine  si  on  lit 
les  livres  nouveaux  qui  se  publient  en  Angleterre;  mais  tout  le  monde 
lit  les  ouvrages  français.  Voltaire  disait  un  peu  ironiquement  : 
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Partout,  même  en  Russie,  on  vante  nos  auteurs. 

Maintenant  la  Russie  est  à  notre  porte,  c'est  une  province  littéraire 
de  la  France;  mais  un  peu  plus  loin,  au  Canada,  il  en  est  de  même 
qu'en  Russie  :  toutes  les  jeunes  filles  savent  par  cœur  l'Automne  de 
VI.  de  Lamartine.  M.  Chauveau,  bien  ({ue  jurisconsulte  et  homme 
politique,  cultive  avec  goût  la  ])oésie;  il  a  écrit,  pour  défendre  son 
pays  contre  quelques  sévérités  fi'ançaises,  des  vers  très  français  de 
tour  et  d'esprit,  et  qui  ne  semblent  point  du  tout  venir  de  l'autre 
jnonde. 

Autrefois  le  commerce  du  Canada  consistait  surtout  en  fourrures. 
Il  faut  lire  dans  l'introduction  (}i  Asioria,  tracée  parla  plume  élégante 
de  Washington  Irving,  la  peinture  de  l'existence  presque  féodale  des 
membres  de  la  compagnie  du  nord-ouest;  l'auteur  peint  aussi  la  vie 
aventureuse  des  voyageurs  canadiens,  qu'il  a  vus  dans  sa  jeunesse. 
Les  premiers  apparaissent  dans  la  splendeur  patriarcale  de  leurs 
banquets  hospitaliers;  les  autres,  tels  qu'ils  sont  encore  aujourd'hui, 
campant  et  bivouaquant  pi'ès  des  feux  allumés  au  bord  des  lleuves 
ou  faisant  entendre  aux  rives  solitaires  des  grands  lacs  les  refrains 
grivois  qui  charmaient  nos  pères,  et  qui,  maintenant  oubliés  d'une 
génération  plus  morale  ou  plus  morose,  vont  expirer,  contraste  bi- 
zarre, dans  les  majestueuses  solitudes  des  forêts  du  Nouveau-Monde. 

Aujourd'hui  le  principal  commerce  du  Canada  est  le  commerce  des 
bois.  On  l'accuse  de  séduire  et  de  démoraliser  les  Canadiens  par 
l'existence  tour  à  tour  très  pénible  et  très  oisive  qu'il  impose.  Un 
proverbe  dit  que  le  raftsman  (celui  qui  amène  le  bois  coupé  dans  les 
forêts  le  long  des  fleuves)  se  trouve  à  la  fin  de  l'été  avec  une  consti- 
tution épuisée,  des  habitudes  d'ivrognerie,  une  paire  de  pantalons 
et  un  parapluie. 

Cette  vie  misérable  n'est  pas  sans  poésie,  et  cette  poésie  a  été  ex- 
])rimée  assez  heureusement  dans  un  chant  composé  aux  Etats-Unis. 
Le  Maine  a  aussi  dans  ses  forêts  des  abatteurs  [lumberers) ,  et'c'est  l'un 
d'eux  que  le  poète  fait  parler  : 

«  Frappons,  que  chaque  coup  ouvre  passage  au  jour,  que  la  terre  longtemps 
cachée  s'étonne  de  contenq)ler  le  ciel!  Derrière  nous  s'élève  le  murmure  des 
âges  à  venir,  le  retentissement  de  la  forge,  le  bruit  des  pas  des  agriculteurs 
rapportant  la  moisson  dans  leur  demeure  future. 

«  Reste  qui  voudra  dans  les  rues  des  villes,  ou  se  plaise  sur  la  plaine  nive- 
lée. Donnez-nous  la  vallée  couverte  de  cèdres,  les  rochers  et  les  sonnnets  du 
Maine.  Tenons-nous-en  à  notre  pays  boréal,  sauvage  et  boisé;  rude  nourrice, 
iuère  vigoureuse,  garde-nous  sur  ton  cœur.  » 

30  septembre,  Montréal. 
Je  suis  parti  hier  soir  de  Québec,  et  ce  matin  me  voilà  de  retour  à 
Montréal.  La  sympathie  pour  un  Français  d'EurojoeqiiQi'dà  trouvée 
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à  Québec,  '\o  la  iclroiiNo  ici.  J'en  rerois  en  arrivant  un  témoi^niaffe 
(|iii  tue  t()ii(li(;  vivement.  On  donrui  demain  nu  dînei'  d'Jioniietii'  à 
M.  Latonlaine,  qui,  après  avoir  contrihur  plus  f[ue  personne  au 
sueeès  de  la  saj^e  politi(|(i('  dont  le  (lauada  ressent  anjouiilliui  les 
bienfaits,  s'est  drcidé  à  (piitter  le  ministère  au  sein  de  sou  triomphe, 
ce  f[ui  ne  peut  s'expTKpier  ([ue  par  les  raisons  ([u'il  donne  lui-même, 
des  raisons  de  santé.  Je  suis  invité  à  ce  dîner  d'adieu.  Je  m'asso- 
cierai de  grand  co'ur  à  cette  expression  de  l'opinion  |)u])]i(|ue,  et  je 
verrai  là  réunis  pour  une  manifestation  des  meilleius  sentimens  ca- 
nadiens les  lionunes les  jilus distingués,  Fiançais  et  Anglais,  du  parti 
(•f)nstitntionnel.  Jùi  atteiulant,  j'em'cgistrc!  ([uelques  rejiseignemcns 
([ni  me  sont  donnés  sur  ce  pays  et  ([ni  dessinent  le  caractère  des  deux 
races  qui  l'habitent.  Un  changement  notable  s'est  opéré  depuis  quel- 
ques années  dans  la  situation  conunerciale  de  nos  compatriotes  du 
(lanachi.  Le  connnerce  de  ce  qu'on  a|)|)elle  les  marchandises  sèches 
[dnj  f/oods)  était  entièrement  entre  les  mains  des  Anglais.  11  n'y  avait 
({u'un  conuneirant  français  à  Montréal,  pas  à  un  à  Québec;  aujour- 
d'hui il  n'en  est  ])lus  ainsi.  Les  autres  branches  de  commerce,  les 
vins,  les  huiles,  les  épiceries,  sont  encore  princij)alement  entre  les 
mains  des  Anglais.  Je  demande  d'où  provient  cette  difl'érence;  on  me 
répond  en  souriant,  ^ —  c'est  un  Français  qui  parle,  —  que  ces  bran- 
ches du  négoce  s'arrangent  mieux  d'une  conscience  un  peu  élas- 
tique. On  convient  en  même  temps  que  les  Canadiens  français,  en 
cela  très  semblables  à  leurs  frères  d'Europe,  sont  trop  accoutumés  à 
compter  sur  la  protection  du  gouvernement,  trop  ])eu  dis])osés  à 
combiner  librement  leurs  ellbrts  et  leur  action.  Dans  le  Ilaut-Cauadn, 
au  contraire,  où  ])révalent,  connue  en  Angleterre  et  aux  Etats-l  nis,  le 
|)rincipe  Vohuitaire  et  l'esprit  d'association,  on  se  concerte  fréquem- 
ment ])our  entreprendre  un  chemin,  un  canal.  Ce  contraste  fait  voir 
combien  des  tendances  diverses  semblent  inhérentes  au  génie  des 
deux  peuples,  puisqu'elles  les  suivent  dans  leurs  plus  lointaines  mi- 
grations. 

Cœluni  non  auinuun  nuitant  qui  traus  mare  currunt. 

C-ertains  traits  ([n'on  peut  plus  ])articnlièrement  rapporter  au  na- 
turel normand  se  montrent  dans  les  habitudes  des  Canadiens  Iran- 
çais.  Le  Canadien  n'est  pas  prêteui';  il  lui  coûte  de  se  dessaisir  de  sou 
argent.  En  même  temps,  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  le  caractère 
français  se  trahit  par  une  assez  grande  facilité  à  se  faire  caution  pour 
obliger.  La  popuhitiou  du  Haut-Canada  se  recrute  par  l'émigration, 
celle  du  lîas-fianada  par  nn  moyen  plus  direct.  In  paysan  disait  à 
M.  Johnston  l'agronome  :  «(Oh!  monsieur,  nous  sonnues teiribles  pour 
les  enfans.  d  Eu  général,  l'Auglai^i  ne  fait  qu'une  chose-,  le  Français 
exerce  à  la  fois  plusieurs  industries.  Cette  assertion  ne  m'a  pas  étonné, 
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car  j'ai  vu  l'autre  jour  un  magasin  où  l'on  vendait  des  hijouK,  des 
fromages  et  des  balais.  Ceci  au  reste  n"est  point  propi'e  aux  Canadiens 
français  (1);  partout  l'on  commence  par-là  :  la  division  du  travail  et 
du  négoce  est  le  produit  du  temps  et  du  raffinement  qu'il  amène  avec 
lui.  Je  me  souviens  qu'à  Athènes  en  18Zi3  presque  tout  s'achetait  dans 
le  même  magasin  :  un  chapeau,  des  bottes,  une  selle  de  cheval,  un 
matelas;  et,  comme  le  magasin  était  dans  l'hôtel,  le  voyageur  n'avait 
qu'à  demander  au  garçon  ces  divers  objets,  ainsi  qu'il  lui  aurait  de- 
mandé une  côtelette  ou  une  tasse  de  chocolat,  et  on  les  mettait  sur  la 
carte  avec  le  prix  de  la  chambre  et  du  dîner. 

J'ai  fait  une  promenade  avec  M.  Lafontaine  autour  de  la  colline  qui 
domine  Montréal,  en  suivant  de  belles  allées  d'arbres.  On  a  pai'  mo- 
mens  une  vue  admirable.  Nous  sommes  rentrés  par  le  quartier  où  se 
trouve  le  grand  bassin,  f/est  un  magnifique  travail  :  on  l'a  élargi 
récemment,  des  écluses  perjnettent  d'y  introduire  la  quantité  d'eau 
dont  on  a  besoin.  Je  trouve  ici  plus  d'activité  que  je  ne  m'attendais  à 
en  rencontrer.  Ce  n'est  pas  Boston  ou  New-York,  mais  la  dispropor- 
tion ne  me  parait  pas  si  grande  qu'en  arrivant. 

Il  est  étrange,  quand  la  plupait  des  -nations  européennes  ont  des 
consuls  au  Canada,  que  la  France  n'en  ait  pas  dans  un  pays  qui  lui 
est  uni  par  son  origine,  sa  langue,  ses  sympathies,  où  sa  protection 
pourrait  attirer  et  aider  des  émigrans  français;  nous  pourrions  aussi 
augmenter  nos  rapports  d'échange  avec  ce  pays.  Après  l'incendie  de 
l'arsenal  de  Toulon,  la  France  a  acheté  des  bois  au  Canada,  et  l'on 
s'en  est  i^ien  trouvé.  Pourquoi  ne  pas  nouer  des  relations  dont  le  ré- 
sultat serait  de  maintenir  et  d'étendre  notre  inlluence  morale  sur  des 
populations  françaises  par  le  sang,  et  qui  défendent,  avec  une  persé- 
vérance touchante,  leur  nationalité  contre  le  double  envahissement 
de  l'Angleterre  et  des  Etats- L'nis? 

!'-''•  octolire. 

J'ai  visité  le  séminaire  de  Montréal,  lieu  respectable,  car  de  là 
s'est  répandu  sur  le  pays  presque  tout  ce  qu'il  possède  de  cuhure 
intellectuelle.  Aujourd'hui  le  séminaire  a  huit  écoles,  dont  deux  sont 
industrielles.  Un  ecclésiastique  a  bien  voulu  me  servir  de  guide  dans 
le  jardin;  il  m'a  montré  de  vieux  arbres  fruitiers  d'origine  française. 
M.  l'abbé  Villeneuve  a  pour  l'horticultui'e  une  vive  passion  qui  me 
rappelait  M.  d'Andilly  à  Port-Royal;  il  m'a  conduit  à  la  maison  de 
campagne  du  séminaire,  où  l'on  voit  encore  les  ruines  du  petit  fort 
dans  lequel  les  sauvages  chrétiens  se  réfugiaient  en  temps  de  guei're. 
Nous  avons  visité  ensuite  rétaJ)lissement  des  sœurs  grises;  enfans, 
vieillards,  malades,  tout  est  soigné  avec  la  plus  active  charité  par 

(1)  On  verra  que  j'ai  observe  les  mêmes  choses  dans  les  nouvelles  villes  de  l'L'nion. 
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ciii(|tiaiit(^  sn'uis  (liiMs  (Cl  ('•tablissciiicul,  (jui  coiiticiil  (|uulr(;  cenl.s 
peisoiiiies.  Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  l'air  de  sérénité,  de  Jjoiilieur  et 
même  de  gaieté  des  religieuses,  (les  saintes  sont  aimables  comme 
des  (Milans.  Puis  je  n)e  suis  rendu  an  dliici-  (inOn  donnait  à  M.  La- 
fontaine.  Traité  avec  une  distinction  (|ui  s'adi-essait  à  ma  cpialité  de 
l'rançais,  j'ai  été  placé  à  côté  du  héros  de  cette  fête  |)atrioti(|ne.  Les 
deux  races,  re|)résenté('s  par  ce  (pi'elles  ont  à  Montréal  d(^  pins  res- 
pectable, fraternisaient  francliement.  M.  Morin,  que  l'opinion  dé- 
signe comme  devant  succéder  dans  le  ministère  à  M.  Lafontaine  et 
y  continuer  sa  politique,  présidait  le  banquet.  11  proposait  les  toasts, 
mêlant  à  ses  paroles  pleines  de  cordialité  quelques  ti'aits  narquois 
(le  \ieille  gaieté  fran(;aise,  puis  traduisait  en  anglais  ce  qu'il  avait 
dit  d'abord  dans  notre  langue.  Les  discours  ont  été  prononcés,  les 
uns  en  anglais,  les  autres  en  français,  et  tous  étaient  inspirés  par  un 
sentiment  de  conciliation.  Ln  seul  orateur  n'a  pas  caché  sa  ])référence 
pour  les  Etats-Lnis,  (pi'il  a  fait  valoir  aux  dépens  du  Canada.  On  l'a 
laissé  dire.  M.  Lafontaine  a  parlé  en  homme  })olitique.  M.  Cartier, 
qui  porte  avec  honneur  le  nom  du  célèbre  Alalouin,  premier  explora- 
teur du  Canada,  s'est  expiimé  avec  une  chaleur  toute  bretonne.  M.  Lo- 
ranger,  jeune  avocat  de  Montréal,  a  prononcé  un  discours  très  amu- 
sant à  propos  du  toast  aux  dames.  On  m'a  fait  l'honneur  de  désirer 
que  je  répondisse  à  celui  qui  était  adressé  aux  h(jtes.  L'expression 
très  simple  d'une  sympathie  bien  vraie  a  été  accueillie  avec  une  faveur 
que  je  devais  à  ma  (pialité  de  compatriote.  C'est  ainsi  du  moins  qu'il 
me  semblait  être  accueilli,  et  quand,  après  avoir  remercié  l'assemblée 
de  vouloir  bien  permettre  à  un  étranger  de  prendre  la  parole  dans 
cette  solennité  nationale,  j'ai  ajouté,  ce  qui  pourra  sembler  singulier 
à  mes  lecteurs  de  Paris,  si  un  Français  peut  être  étrancjer  au  Canada, 
les  bravos  m'ont  prouvé  que  ce  sentiment  n'était  pas  seulement  dans 
mon  cœur.  Ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  c'est  l'elfet  qu'a  produit  le  nom 
de  Montmorency,  ce  nom,  ai-je  dit,  le  plus  fran(;ais  de  l'aristocratie 
française.  Alors,  dans  cette  assemblée  libérale  et  démocraticpie,  d'una- 
nimes acclamations  ont  salué  le  symbole  de  la  \ieille  patrie.  Rien  ne 
m'a  mieux  montré  combien  le  culte  des  souvenirs  nationaux  s'est 
conservé  fidèlement  au  Canada. 

Je  m'arrêterais  bien  volontiers  plus  longtemps  dans  cette  autre 
France;  malheureusement  l'hixer  approche,  je  ne  veux  pas  être  sur- 
pris par  la  neige  et  les  glaces.  Je  vais  donc  lemonter  le  Saint-Laurent 
et  traverser  le  lac  Ontario  pour  atteindre  Niagaia  et  l'ouest  des  Etats- 
Lnis;  mais  je  m'arrêterai  dans  un  village  habité  par  des  lro(|uois  chré- 
tiens. Ce  village  est  peu  éloigné  de  Montréal.  Ainsi  aujourd'hui  parmi 
des  Fran(:ais,  demain  chez  les  Irocpiois  ! 

J.-J.   A.MPÈiit:. 
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MOUVEMENT  INTELLECTUEL 


PARMI  LES  POPULATIONS  OUVRIÈRES. 


LES  OUVRIERS  DE  LA  LOIRE.' 


Au  niilieu  des  montagnes  du  Forez,  dont  la  base  sépare  le  bassin  du 
Pihùne  de  celui  de  la  Loire,  s'étend,  à  partir  des  environs  de  Givors, 
à  travers  Rive-de-Gier  et  Saint-Chamond  jusqu'au-delà  de  Saint- 
titienne,  une  succession  de  vallées  plus  ou  moins  profondes,  sillon- 
nées par  des  torrens,  tantôt  nues  et  arides,  tantôt  fécondes  et  ver- 
doyantes, où  l'industrie  possède  un  magnifique  domaine.  Lesouvi'iers 
qui  habitent  cette  région  forment  un  groupe  isolé  dont  la  physionomie 
s'encadre  d'une  façon  fort  originale  entre  lessonunets  de  leurs  mon- 
tagnes. Les  uns  tissent  les  rubans  de  tout  genre  dont  les  Ilots  étince- 
lans  vont  ensuite  inonder  le  monde;  les  autres,  à  demi  nus  près  de 
brasiers  ardens,  travaillent  le  fer  rougi  ou  le  verre  en  fusion;  enfin  les 
derniers,  voués  à  l'extraction  de  la  houille,  ont  pour  atelier  les  pro- 
fonde lu-s  mêmes  de  la  terre. 

Prise  en  bloc,  en  comptant  les  rubaniers  disséminés  dans  les  mon- 
tagnes et  dont  Saint-Etienne  est  la  métropole,  la  population  laborieuse 
de  ce  district  ne  saurait  être  évaluée  à  moins  de  cent  cinquante  mille 

(1)  Voyoz  les  livraisons  des  l"  juiu^  1er  septembre  et  15  novembre  1851,  des  15  février 
et  l«r  août  1832. 
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individus.  Son  rloi^nicnient  ne  l'a  pas  gaïaiitie,  sur  les  points  où  elle 
est  a|!;glonjéi'ée,  contre  la  violente  secousse  (|ui  (''branla  les  classes 
(niNiières  après  la  révolution  de  IS^H;  mais  le  soulèvement  s'est  pro- 
duit chez  elle  sous  lui  aspect  sin};,(di('r.  Nulle  part  on  ne  peut  mieux 
(listinj^uer  les  deux  iniluences  auxcpielles  l'histoire  rapportei'a  tout 
le  mouvement  intellectuel  des  populations  ouvrières  au  milieu  du 
xi.x'' siècle  :  l'inic  provenant  d'une  source  étrangère  à  ces  populations, 
l'autre  sortant  de  leur  propre  sein.  Le  flot  terrible  (pii  venait  du  de- 
, hors  atteindre  les  ouvriers  de  la  Loire  sur  leurs  montagnes  tendait 
à  les  entraîner  sur  une  mer  sans  rivages;  quant  aux  aspirations  inté- 
rieures qui  les  agitaient,  bien  que  souvent  aveugles  et  souvent  exces- 
sives, elles  renfermaient  au  contraire  certains  germes  dont  il  était  fa- 
cile de  tiier  parti,  /vvant  de  pouxoir  ap|)récier  la  portée  jelative  de  ces 
deux  élémens,  il  faut  coimaître  aussi  les  deux  faces  distinctes  sous 
lesquelles  s'oflVe  à  nous  la  vie  des  ouvriers  forésiens,  observée  tour 
à  tour  dans  les  ateliers  où  s'exerce  leur  industrie  et  dans  les  modestes 
habitations  où  se  conserve  depuis  si  longtemps  l'originalité  de  leurs 
mœurs. 
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La  contrée  qu'occupe  le  groupe  des  ouvriers  de  la  Loire  est  traversée 
par  le  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Saint-Etienne,  qui  a  donné  une  si  vive 
impulsion  à  l'industrie  locale.  Après  avoir  longé  le  Rhône  jusqu'à  Gi- 
Nors,  on  monte  par  une  pente  ininterrom])ue  au  sommet  de  la  chaîne 
du  Korez  :  sur  un  court  espace  de  quatre  lieues,  entre  Rive-de-Gier  et 
Saint-Etienne,  la  diflerence  de  niveau  est  d'environ  1,000  pieds.  On 
s'élève  de  la  vallée  du  torrent  du  Gier,  qui  se  jette  dans  le  Rhône,  à 
celle  d'un  des  aflluens  du  Gier,  le  Janon,  et  puis  à  la  vallée  de  l'impé- 
tueux ruisseau  le  Furens,  qui,  après  avoir  traversé  Saint-Etienne,  où 
il  a  plus  d'une  fois  causé  de  grands  désastres,  va  se  précipiter  dans  la 
Loire.  Le  chemin  de  (er  se  déploie  au  milieu  d'un  nuage  d'épaisse 
fumée  s'échapj)ant  sans  rekàche  des  usines  dont  la  contrée  est  cou- 
verte. Tantôt  les  rails  perchés  sur  la  cime  d'un  coteau  dominent  des 
fourneaux  embrasés  construits  dans  le  bas  de  la  vallée;  tantôt,  s'en- 
fonçant  sous  la  montagne,  ils  atteignent  aux  régions  que  peuple  la 
noire  armée  des  mineurs.  Sous  le  tunnel  de  Terre-Noire,  on  passe  si 
près  des  puits  de  charbon,  qu'il  serait  impossible  d'élargir  la  voûte, 
reconiuie  pourtant  beaucoup  trop  étroite.  Etabli  dans  des  conditions 
extrêmement  difficiles,  ce  raihcay  est  ouvert  au  public  depuis  l'année 
18;V2.  11  n'existait  alors  en  France  qu'un  seul  tronçon  de  voie  ferrée 
de  18  kilomètres  de  long,  et  appartenant  à  cette  même  région,  cc- 
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lui  de  Saint-Etienne  à  Andrézieux  sur  la  Loire,  terminé  en  1827  (1). 
Le  chemin  de  Lyon  était  donc  un  essai,  essai  hardi,  mais  dans  lequel 
on  sentait  ces  tâtonnemens  qui  se  rencontrent  au  début  de  toutes  les 
carrières  où  s'élance  le  génie  de  l'homme.  A  l'origine,  on  le  comparait 
dans  le  pays  à  un  cheval  boiteux  trottant  sur  des  cailloux.  La  ti'ac- 
tion  s'est  faite  pendant  longtemps,  en  partie  du  moins,  à  l'aide  de 
chevaux,  môme  de  bœufs.  Il  n'y  a  pas  plus  de  sept  à  huit  ans  que  la 
remonte  des  trains  de  Saint-Chamond  à  Saint-Etienne  s'opère  avec 
des  locomotives.  A  la  descente,  les  convois,  lancés  sur  la  pente  de  la 
montagne,  reviennent  seuls,  par  l'effet  de  la  pesanteur,  jusqu'à  Rive- 
de-Gier,  où  la  machine  est  allée  les  attendre.  Malgré  diverses  amélio- 
rations réalisées  à  mesure  que  la  science  a  étendu  son  domaine,  ce 
chemin  présente  toujours  des  particularités  vicieuses  qui  tiennent  aux 
conditions  primitives  de^son  établissement  et  à  la  nature  du  sol.  Il 
existe  d'ailleurs  beaucoup  moins  pour  les  voyageurs  que  pour  les  pro- 
duits de  la  contrée,  auxquels  il  doit  la  prodigieuse  prospérité  dont  il 
jouit. 

Quand  on  veut  voir  à  l'œuvre  l'industrie  locale  et  pénétrer  parmi 
les  ouvriers  dont  elle  utilise  les  bras,  il  faut,  en  venant  de  Lyon,  quitter 
la  voie  ferrée  à  Rive-de-Gier,  et,  laissant  derrière  soi,  sur  la  gauche, 
les  dernières  élévations  des  Cévennes,  gravir  pas  à  pas  la  chaîne  du 
Forez.  Rive-de-Gier,  qui  marque  le  connnencement  de  cette  ruche 
laborieuse  échafaudée  le  long  des  montagnes,  est  une  cité  exclusive- 
ment industrielle  :  il  n'y  en  a  peut-être  pas  une  autre  en  France  où  la 
production  occupe  aussi  complé<fcment  tous  les  bras.  On  n'y  trouve 
pas  une  seule  maison  de  commerce  ou  de  conunission.  Dans  cette  ville 
d'ouvriers,  tous  les  hommes,  riches  ou  non,  travaillent  de  leurs  mains  : 
pas  de  bourgeoisie,  pas  de  classe  ayant  des  loisirs.  Tel  avait  commencé* 
sa  carrière  par  servir  les  maçons,  portant  sur  ses  épaules  ce  récipient 
inconnnode  appelé  l'oiseau,  qui,  devenu  millionnaire,  ignore  toujours 
ce  que  c'est  que  le  repos.  Tel  autre,  simple  ouvrier  de  forge  d'abord, 
puis  chef  d' un  établissement  métallurgique  dont  les  produits  rivalisent 
avec  les  plus  beaux  fers  de  l'Angleterre,  reste  «encore  le  premier  for- 
geron de  son  usine.  On  n'a  pas  besoin  d'entrer  à  Rive-d^-Gier  pour  y 

(1)  Le  chemin  d' Andrézieux,  construit  avec  uue  seule  voie,  avait  reçu  d'aliord  des  rails 
en  fonte  qui  n'avaient  pas  plus  de  1  mètre  20  centimètres  de  longueur.  Il  suit  tous  les 
accidens  d'un  sol  tourmenté,  avec  des  courbes  de  30  à  100  mètres  de  rayon,  quand  elles 
devraient  en  avoir  au  moins  500  pour  répondre  aux  règles  de  l'art.  Cette  même  contrée 
possède  encore  le  railwayda  Saint-Étienne  à  Roanne,  qui  vient  se  souder  sur  celui  d' An- 
drézieux à  la  Quérillière,  mais  dont  la  construction  est  postérieure  d'une  année  à  celle  du 
chemin  de  Lyon  à  Saint-Étienne.  Il  se  compose  d'une  série  de  plans  inclinés  et  de  rem- 
blais dans  les  montagnes,  puis  de  longs  alignemens  dans  les  plaines  du  Porez.  Ces 
voies  plus  ou  moins  défectueuses  possèdent  des  tarifs  élevés  que  l'industrie  du  pays  trouve 
extrêmement  lourds. 
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reconnaît ic  l;i.  pairie  dn  tiavail  :  la  ville  est  envelopi)(''e  d'nn  image 
(le  Inniéc  <|ui  saperroit  des  liaiitenrs  voisines  et  laisse  à  pcTnie  entre- 
\  ()ii-  le  laite  des  clieminées.  Les  oiiM'iers  sont  groupés  dans  des  ateliei's 
(le  dilVérentes  natures  :  des  aciéries,  des  forges,  des  verreries  produi- 
sant des  verres  de  toute  sorte,  principalement  des  bouteilles  et  des 
verres  à  vitre  (1).  * 

En  se  rendant  de  Rive-de-Gier  à  Saint-Chaniond,  à  di\  kilomètres 
plus  liant  dans  les  montagnes,  on  longe  une  snite  d'usines  :  la  belle 
fabri(|iie  d'acier  d'Vssailly,  les  forges  de  l'Iloiine,  et  de  nombieux 
fours  à  coke  brûlant  eji  i)lein  air.  A  Saint-Cliamond,  le  biuit  diminue, 
le  ciels'éclaircit;  on  sent((ue  dans  cette  ville,  où  des  vestiges  de  mo- 
numens  romains  iaj)|)elleiit  une  certaine  splendeur  évanouie  à  ti-a- 
vers  les  siècles,  le  sol  est  moins  profondément  ini])régné  de  resj)rii 
industriel.  Saint-Chamond  s'est  laissé  ravir  à  peu  près  complètement 
la  fabrication  des  rubans.  Elle  compte  toutefois  plusieurs  fabiicans 
d'une  haute  habileté,  et  elle  règne  encore  en  souveraine  sur  l'uidus- 
trie  des  lacets,  qui  occupe  ici  *21  ateliers  et  8,000  métiers,  mis  la  plu- 
part en  mouxement  par  des  appareils  hydrauliques  et  exclusivement 
surveillés  par  des  femmes.  Plusieurs  établissemenspourlemoulinage 
delà  soie  ne  renferment  également  que  des  femmes.  La  clouterie  à  la 
main  et  un  petit  nombre  d'usines  à  vapeur  emploient  seules  des 
hommes  (2). 

En  quittant  Saint-Chamond,  on  traverse  un  pays  fortement  acci- 
denté, mais  où  rien  ne  rappelle,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  atteint  les  forges 
de  Terre-Moire,  le  mouvement  de  la  région  inféiieure.  Située  au  fond 
d'une  gorge  pittoresque,  l'usine  de  Terre-Noire  fait  vivre  une  popu- 
lation de  1,800  individus.  La  fabrique  a  créé  tout  ce  qui  existe  autour 
d'elle;  un  village  est  pour  ainsi  dire  sorti  de  terre  dans  ce  lieu  sau- 
vage, qui  semblait  voué  à  une  perpétuelle  immobilité.  L'établissement 
a  été  construit  en  1822,  à  une  époque  où  des  forges  commençaient 
seulement  à  s'installer  dans  le  dépaitement  de  la  Loire.  Ces  usines,  qui 
marchent  toutes  à  la  houille,  ont  réalisé  les  premières  applications 
des  procédés  anglais  dans  notre  pays.  Elles  placent  leurs  fers  le  long 
du  littoral  de  la  Loire  et  du  Uhone,  et  à  Paris,  Marseille,  Toulon, 

(1)  Il  n'est  pas  sans  intérêt  do  i-omarqucr  ici  quo  los  liouteillos  do  nos  falniiiuos  sont  sans 
concniTonce  an  dohors;  l'au^innontation  do  prix  (jui  résiilto  du  transport  est  le  soûl  olistaclo. 
à  de  plus  abondantes  cxportatii^ns.  Quant  à  nos  verres  à  vitro,  ils  ne  s'écoulent  pins  au- 
delà  de  nos  frontières,  la  Belgique  ayant,  grâce  à  diverses  circonstances,  ravi  à  nos  ver- 
riers di'  lUvo-di'-riior  le  marché  des  Échelles  du  Levant,  où  ils  plaçaient  autrefois  lUie 
pailii'  di'  leurs  produits. 

(2)  \2\\ç  usine  où  se  fabriquent  pour  les  voitures  de  chemin  de  for,  à  l'aide  d'im  pro- 
cédé nouveau  ot  rapide,  dos  bandages  de  roues  qui  sortent  du  laminoir  ronds  et  soudés, 

*  renl'ormo  environ  80  ouvriers  ;  mais  cette  usine  n'est  qu'une  dépcudauce  iuuuédiate  do 
lUve-de-(iicr. 
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Rochefort,  etc.  Elles  alimentent  ejicore  sur  les  lieux  mêmes  plusieurs 
industries  métallurgiques;  leur  pi-ospérité  intéresse  ainsi  un  per- 
sonnel nombreux  dans  le  district  de  Saint-Etienne. 

Quand  on  monte  juscju'au  plateau  sur  lequel  est  située  cette  der- 
nière ville,  sous  un  ciel  froid  et  neigeux,  on  croirait  au  premier  a])ord 
([u'elle  est  condamnée  par  sa  position  à  un  éternel  isolement.  On  a  vu 
pourtant  qu'elle  avait  été  mise  en  rapide  communication  avec  deux 
grandes  voies  lluviales,  qui  lui  permettent  de  diriger  ses  produits  soit 
vers  l'Océan,  soit  vers  la  Méditerranée.  C'est  que  la  Providence  avait 
enfoui  sous  les  montagnes  de  cette  région  une  matière  qui  vivifie 
l'industrie  moderne,  et  que  cette  matière  nécessite  d'immenses 
moyens  de  transport.  Le  voisinage  de  la  houille  profite  d'abord  à  di- 
verses fabrications  de  Saint-Etienne ,  telles  que  la  quincaillerie  et  la 
fabrique  d'armes,  qui  date  de  François  P%  et  qui  comprend,  en  de- 
hors d'un  bel  établissement  placé  sous  la  direction  de  l'état,  un  grand 
nombre  de  petits  ateliers  particuliers.  La  plus  importante  des  indus- 
ti'ies  stéphanoises,  celle  des  ru])ans,  tire  elle-même  un  avantage  de  la 
richesse  minérale  du  pays;  elle  lui  doit  la  facilité  des  communica- 
tions créées  pour  le  transport  de  la  houille,  La  rubanerie  du  Forez  a 
le  monde  entier  pour  marché,  et  bien  qu'elle  rencontre  aujourd'hui 
au  dehors,  notamment  à  Zurich  en  Suisse,  une  concurrence  redou- 
table pour  certains  articles,  bien  qu'on  lui  ait  enlevé  quelques-uns  de 
ses  plus  ha])iles  ouvriers,  elle  reste  toujours  incompara])lement  supé- 
rieure à  ses  jalouses  rivales  pour  le  bon  goût  et  pour  l'élégance  des 
produits.  L'opulente  ville  de  Saint-Etienne,  dont  la  fondation  semble 
dater  du  x*"  siècle,  n'est  réellement  soi'tie  de  son  obscurité  que  dans 
l'ère  industrielle  où  nous  vivons.  Singulier  effet  des  situations!  tandis 
([ue  la  cité  des  montagnes  prenait  un  prodigieux  accroissement,  l'an- 
cienne capitale  du  Forez,  Feurs,  qui  devait  regarder  autrefois  avec 
dédain,  des  rives  de  la  Loire  où  elle  est  bâtie,  la  bourgade  juchée  sur 
des  hauteurs  inaccessibles,  est  tombée  de  son  rang  politique  dans 
une  insignifiance  absolue.  Autre  circonstance  digne  d'être  remar- 
quée, voilà  une  place  enrichie  surtout  par  une  industrie  de  luxe,  dans 
laquelle  le  goût  exerce  le  principal  rôle  :  eh  bien  !  en  dehors  de  sa  fa- 
brication spéciale,  elle  ne  laisse  pas  percer  le  moindre  sentiment  de 
l'art.  Les  beaux-arts  fuient  cette  ville  enfumée,  mal  pavée,  à  l'aspect 
monotone  et  triste,  où  la  domination  appartient  exclusivement  à  l'es- 
])rit  d'industrie,  qui  s'y  montre  infatigaJ)le  et  éminemment  habile  dans 
sa  sphère,  mais  toujours  replié  sur  lui-même. 

Dans  ce  pays,  où  tout  est  de  création  récente,  le  développement 
<lonné  à  l'exploitation  de  la  richesse  minérale  du  sol  remonte  à  peine 
au-delà  d'une  trentaine  d'années.  Les  extractions  de  la  houille,  qui 
ont  dépassé  15  miUions  de  quintaux  métriques  en  18ii7,  n'arri^  aient 
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pas  à  qtiatro,  millions  on  18-20.  On  los  a  vups  moiitor  sans  cosse  de- 
puis rottc  r|)0(jiio,  siMloiil  après  rétal)lissoniont  dos  noiivollos  vf)iosde 
coninitinication.  Le  bassin  liouillor  de  la  Loiro,  (jni  n'a  cpie  22, ()()()  liec- 
laros  do  siipoilicie,  est  devenu  le  pins  produclifde  tons  los  bassins 
lionillois  (le  la  Krance  (1).  H  présente  la  forme  d'ini  Irlangle  très  al- 
lonfiîô,  dont  la  base  s'appuie  sur  la  Loin*  et  dont  lo  sonnnet  vient  aboutir 
jiis(pio  siu'  la  rive  gaucho  du  Hliône,  en  lace  de  Givors.  Tout  ce  terri- 
toire appai'liont  à  un  môme  système  au  point  de  vue  do  sa  formation, 
mais  il  est  d'usage  de  lo  diviser  on  trois  parties  :  lesdenx  riches  bas- 
sins de  Saint-Kliomie  et  de  Rivo-de-(!ier,  et  un  os|)ace  inlermôdiairo 
désigné  sous  le  nom  de  bassin  de  Saint-dhamond,  longtenjps  regardé 
comme  stérile  et  encore  peu  productif  aujourd'hui.  Le  mode  d'exploi- 
tation de  ces  terrains  olVie  divers  caractères  qui  touchent  au  sort  de  la 
nombreuse  population  vivant  du  travail  des  mines.  Le  gîte  carboni- 
fère de  la  Loire  est  partagé  entre  soixante-deux  concessions  d'une 
étendue  et  d'une  fécondité  extrêmement  inégales.  Il  y  en  a  ({ui  se 
(•ompos(Mît  seulement  de  10  hectares,  telles  que  la  concession  de  V(m-- 
chéics-Foloin,  tandis  que  d'autres  en  renferment  près  de  (5,000, 
connue  colles  de  Firminy  et  Roche-la-Molière.  On  en  compte  vingt-cinq 
à  peu  pi  es  qui  sont  inactives  ou  improductives.  Certaines  concessions 
sont  exploitées  isolément  et  parfois  même  fractionnées  entre  plusieurs 
mains;  mais  trente-deux,  dont  quelques-unes  sont  des  plus  j-iches  et 
des  mieux  situées,  aj^partiennent  à  une  seule  société,  la  Comparjnie 
des  mines  de  la  Loire,  (jui,  au  moment  de  sa  formation,  avait  donné 
lieu  dans  la  presse  parisienne  à  une  polémique  ardente,  et  qui  est  en- 
core dans  le  pays  l'objet  des  plus  vives  discussions.  iNée  à  Rive-de- 
(îier,  où  elle  grandit  rapidement,  cette  association  compléta  son  réseau 
en  s'adjoigiumt,  en  ISAô,  une  autre  compagnie  créée  dans  le  bassin 
siq)érieur  sous  le  nom  de  Société  des  mines  de  Saint- Etienne  (2) . 

Le  travail  du  mineur  varie  suivant  la  disposition  des  couches  :  quol- 
({uefois  le  charbon  est  presque  à  ileur  de  terre,  et  on  se  borne  à  per- 
cer des  voûtes  sous  lesquelles  on  descend  par  une  pente  plus  ou  moins 

(1)  L'étendue  des  concessions  atteint  dans  la  Loire  près  de  27,000  hectares,  mais  elle 
dépasse  la  ligue  carl)onifère.  D'après  le  dernier  compte-rendu  publié  par  l'adunuistration 
des  mines,  le  bassin  produisait  3,2'i8,000  iiiiintanx  métriiiuesde  plus  ([ue  celui  duNnrd, 
>\\\\  vient  inunédiatenient  après  sous  le  rapport  des  quantités  extraites,  et  ([ui  embrasse 
ïA.OOO  hectares.  Dans  la  Fiance  entière,  453,000  hectares  de  terrains  concédés,  renfer- 
mant 2G8  mines  exploitées,  avaient  donné,  la  même  année,  44  millions  de  quintaux  mé- 
triques. Les  massifs  dont  l'existence  est  démontrée  dans  la  I^àre  contiennent  plus  de 
i  milliards  et  demi  d'hectolitres,  et  il  est  permis  de  conjecturer  la  présence  d'une  autre 
masse  de  charbon  au  moins  équivalente. 

(2)  La  couqia^rnie  fi,i;ure  dans  la  production  p'uérale  di>s  houilles  de  la  Loire  pour  un 
peu  plus  des  deux  tiers.  La  concurrence  a  [dutôt  gagné  que  pi'i'du  du  terrain  durant  cos 
derniers  temps. 
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inclinée;  le  plus  souvent  on  est  obligé  de  creuser  des  puits  pour  at- 
teindre jusqu'aux  filons  carbonifères;  on  perce  ensuite  des  galeries  sou- 
terraines qui  se  ramifient  comme  les  rues  d'une  ville.  Une  particula- 
rité de  l'exploitation  des  houillères  du  bassin  de  Rive-de-Gier,  quoique 
situées  au  pied  des  montagnes,  c'est  l'extrême  profondeur  des  puits. 
La  plupart  n'ont  pas  moins  de  200  à  ZiOO  mètres.  Le  plus  profond  de 
tous,  celui  du  Plat  de  Gier,  situé  entre  la  Grande-Croix  et  Saint-Clia- 
mond,  atteint  550  à  500  mètres,  et  il  est  encore  en  creusement. 
Aux  environs  de  Saint-Étienne,  les  puits  n'ont  souvent  que  25  à 
30  mètres.  La  profondeur  la  plus  grande  à  laquelle  on  soit  descendu 
est  de  320  mètres  dans  le  percement  de  Montsalson,  au  point  cul- 
minant de  tout  le  bassin.  L'exploitation  des  houillères  de  la  Loire,  et 
par  suite  le  travail  qui  en  résulte  pour  la  population  forésienne,  se 
trouvent  assurés  par  la  diversité  et  la  qualité  tout-à-fait  supérieure 
des  produits.  On  rencontre  à  Saint-Étienne  les  charbons  de  forge  les 
plus  renommés  du  monde.  Une  concession  du  même  district,  celle  de 
la  Ricamarie,  renferme  des  houilles  à  gaz,  c'est-à-dire  des  houilles 
riches  en  principes  volatiles,  très  recherchées  pour  les  usines  d'éclai- 
rage de  Lyon  et  d'une  partie  des  villes  du  Midi.  La  variété  appelée 
charbon  de  grille,  qui  convient  au  foyer  des  chaudières  à  vapeur  et 
aux  usages  domestiques,  abonde  particulièrement  dans  le  rayon  de 
Rive-de-Gier.  Les  houilles  de  ces  montagnes  s'écoulent  en  quantités 
bien  plus  considérables  par  le  Rhône  que  par  la  Loire.  On  les  trouve 
dans  une  grande  partie  delà  France,  à  Paris,  à  Nantes,  à  Mulhouse,  à 
Toulon,  à  Toulouse,  dans  les  forges  de  la  Champagne,  de  la  Bour- 
gogne, de  la  iNièvre,  de  la  Haute-Bretagne.  Les  charbons  qui  leur 
font  particulièrement  concurrence  sur  certains  marchés  sont  ceux  de 
la  Belgique,  de  la  Flandre  française,  de  l'Auvergne,  du  Bourbonnais 
et  du  Languedoc.  La  valeur  des  produits  annuels  de  l'industrie  extrac- 
tive  dans  la  Loire  est  de  15  à  17  millions.  Ce  chiffre  forme  à  peu  près 
le  sixième  de  la  production  totale  du  district  industriel  de  Saint- 
Etienne,  estimée  à  110  ou  120  millions,  dont  55  ou  60  reviennent  à  la 
ru1)anerie  et  à  la  passementerie,  et  /lO  ou  Zi3  aux  industries  du  fer  et 
aux  verreries. 

La  vie  industrielle  des  ouvriers,  c'est-à-dire  le  régime  du  travail, 
doit  varier  profondément  entre  des  industries  aussi  différentes.  Dans  la 
rubanerie  de  Saint-iitienne,  l'organisation  des  ateliers  ressemble  en 
général  à  celle  des  ateliers  lyonnais.  L'ouvrier  possesseur  de  métiers 
travaille  chez  lui,  soit  seul,  soit  avec  un  ou  plusieurs  compagnons,  et 
reçoit  du  fabricant  les  matières  premières  à  mettre  en  œuvre.  Ici 
comme  à  Lyon,  des  améliorations  considérables  ont  été  introduites 
récemment  dans  les  instrumens  du  tissage.  Jadis  on  se  servait  seu- 
lement de  métiers  à  la  main,  appelés  métiers  à  basse  ou  à  haute  lisse, 
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<|ui  ne  pciiiictlaieiit  de  coiifcctioimer  qu'une  seule  pièce  à  la  fois,  soit 
unie  pour  les  métiers  ;ï  basse  lisse,  soit  façonnée  |)our  les  autres.  Main- 
tenant, si  on  excepte  les  fenniies  et  (|iiel(|nes  tiavaillems  isolés  des 
cani|)a^nes,  on  n'emploie  ])lns  que  des  métiers  dits  métiers  à  barre^ 
avec  les(iuels  un  seul  homme  peut  fabritpier  jnsfju'à  32  ou  même 
30  pièces  à  la  fois  (l).  Le  prix  de  ces  ap|)ar('ils  est  beaucoup  plus 
élevé  que  celui  des  métiers  de  l'industrie  de  Lyon,  où  chacun  peut 
devenir  chef  d'atelier  avec  250  ou  300  francs  d'économie.  Les  métiers 
à  baVre  coûtent  en  moyenne  1,000  francs;  il  y  en  a  qui  sont  en  noyer 
ou  même  en  acajou,  et  qui  valent  de  2,000  à  3,000  francs.  Ces  der- 
niers brillent  comme  des  i)ianos;  mais  le  bruit  )nonotone  ([ui  s'en 
échappe  sufilrait  pour  apprendre  que  le  bras  qui  les  manie  est  réduit 
à  répéter  sans  cesse  les  mômes  mou^  emens.  Le  tisseur  de  rubans, 
une  fois  le  métier  monté,  n'a  plus,  en  elfet,  qu'à  lever  et  à  pousser  une 
longue  barre  en  bois  placée  en  avant  de  l'appareil,  et  les  petites  na- 
vettes chargées  de  fils  marchent  comme  par  enchantement.  La  barie 
étant  souvent  lourde  à  remuer,  il  faut  avoir  l'habitude  de  ces  saccades 
continues  pour  ne  pas  être  promptement  hors  d'haleine.  Les  yeux  se 
fatiguent  cependant  plus  que  les  bras.  On  est  obligé,  à  tout  moment, 
([uaiid  se  brisent  des  fds  extrêmement  ténus,  de  les  rattacher  à  un 
faisceau  d'autres  fils  dont  les  couleurs  variées  et  scintillantes  causent 
un  contiimel  éblouissement.  Aussi  la  vue  s'allaiblit-elle  plus  vite  dans 
le  tissage  des  riches  articles  façonnés  que  dans  la  plupart  des  autres 
fabrications.  L'industrie  des  lacets  n'impose  point  de  semblables  exi- 
gences :  d'ingénieux  appareils  se  chargent  de  toute  la  partie  pénible 
du  travail,  et  ne  laissent  aux  femmes  que  des  soins  peu  fatigans,  soit 
pour  les  yeux,  soit  pour  les  bras.  On  a  bien  essayé  d'employer  aussi 
dans  les  rubans  le  secours  d'un  moteur  mécanique.  On  cite,  à  quel- 
ques lieues  de  Saint-Etienne,  un  atelier  hydraulique  qui  renferme 
85  métiers  ;  mais  la  tendance  de  cette  fabrication  à  se  constituer  en 
grands  ateliers  est  très  peu  sensible  :  la  rubanerie  paraît  un  peu  plus 
disposée  à  quitter  la  ville  pour  se  répandre  dans  la  campagne  ;  toute- 
fois elle  émigré  de  Saint-Etieime  moins  vite  que  le  tissage  des  étoiles 
de  soie  unie  n' émigré  de  la  cité  lyonnaise. 

Les  ndjaniers  stéphanois  ne  jn-olongent  pas,  comme  à  Lyon,  la  jour- 
née de  travail  elîéctif  durant  ([uatorze  et  seize  heures;  depuis  18/i8, 
ils  ne  travaillent  que  douze  heures  sur  vingt-quatie.  Bien  que  la  loi 
sur  la  durée  du  travail  laisse  les  ateliers  proprement  dits  en  dehors 
de  ses  dispositions,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'y  ait  ici,  comme  par- 
tout, un  véritable  intérêt  public  au  point  de  vue  moral  et  au  point 


(1)  Ces  appareils  sont  de  deux  sortes,  A  barre  tambour  pour  les  pièces  unies,  et  à 
barre  Jacquart  pour  les  pièces  façonuées. 
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de  vue  économique,  à  ce  que  la  limite  de  douze  heures  prévale  dans 
les  usages  industriels;  mais,  dit-on,  les  commandes  de  rubans  arri- 
vent parfois  en  masses  énormes  aux  maisons  de  fabrique,  et  sem- 
blent réclamer  un  supplément  de  travail.  Si  cette  exigence  se  ma- 
nifestait rarement,  on  pourrait,  sans  grands  inconvéniens,  s'écarter 
d'une  règle  à  laquelle  la  loi,  même  dans  les  industi'ies  où  elle  est  appli- 
cable, permet,  en  certains  cas,  d'apporter  des  exceptions.  Malheureu- 
sement l'exception  tend  bientôt  à  prendre  la  place  de  la  règle,  et  alors 
reparaissent  ces  abus  contre  lesquels  se  sont  élevés,  avec  une  énergie 
qui  les  honore,  d'éminens  manufacturiers  dans  les  diverses  régions 
de  la  France.  La  limitation  de  la  durée  du  travail  journalier  à  douze 
heures,  qui  doit  être  regardée  comme  un  des  bienfaits  de  notre  légis- 
lation industrielle,  a  d'ailleurs  l'avantage  de  réagir  contre  l'habitude  à 
laquelle  le  commerce  cédait  de  plus  en  plus,  et  souvent  sans  nécessité, 
d'attendre  à  la  dernière  heure  pour  transmettre  ses  commandes  en 
fabrique.  Quand  les  commissionnaires  sauront  bien  qu'on  ne  travaille 
plus  seize  et  dix-huit  heures  par  jour,  ils  s'y  prendront  un  peu  plus  tôt, 
au  grand  avantage  de  l'industrie  comme  à  celui  des  travailleurs;  il 
est  bien  rare  qu'ils  ue  soient  pas  libres  de  gagner  quelques  jours.  On 
ne  verra  pas  plus  qu'aujourd'hui  les  commandes  s'en  aller  vers  les  fa- 
bricans  du  deliors  :  elles  ont  la  plupai't  du  temps  trop  de  raisons  pour 
rester  en  France.  Qu'on  ne  l'oublie  pas,  —  dans  la  rubanerie,  le  travail 
prolongé  la  nuit  peut  avoir  des  suites  funestes  et  réduire  considérable- 
ment la  période  durant  laquelle  un  individu  jouit  d'une  assez  bonne 
A  ue  pour  conduire  un  métier  de  rubans  façonnés.  En  répartissant 
l'ouvrage  sur  un  plus  grand  nombre  de  journées,  la  limitation  tend 
aussi  à  réduire  les  temps  de  chômage.  11  vaut  mieux,  pour  l'économie 
domestique  et  pour  la  moralité  privée,  que  le  tisseur  gagne  une  cer- 
taine somme  en  trois  mois  que  de  la  gagner  en  six  semaines  pour  res- 
ter six  semaines  inoccupé.  Les  ouvriers  de  la  passementerie  sont,  de 
tous  les  travailleurs  de  Saint-Etienne,  ceux  qui  reçoivent  les  plus  forts 
salaires.  Un  chef  d'atelier  peut  tirer  d'un  métier  100  à  125  francs  par 
mois  en  laissant  au  compagnon  qu'il  emploie  une  somme  égale.  Quel- 
ques ouvrages  de  luxe  rapportent  même  davantage. 

Le  régime  de  l'industrie  métallurgique  de  Saint-Etienne  se  rappro- 
che, du  moins  sous  un  rapport,  de  l'organisation  de  la  rubanerie  :  tous 
les  ouvriers  de  la  quincaillerie  et  presque  tous  ceux  de  l'armurerie 
travaillent  à  leur  domicile  et  avec  des  instrumens  qui  leur  appartien- 
nent; les  matières  qu'ils  emploient  sont  en  outre  achetées,  par  eux. 
Les  ouvriers  armuriers  attachés  à  la  fabrique  nationale  se  trouvent 
dans  une;  position  exceptionnelle,  qui  ne  permet  pas  de  les  prendre 
pour  terme  de  comparaison.  Exposés  depuis  une  vingtaine  d'années 
à  d'assez  dures  vicissitudes,  les  autres  ouvriers  de  cette  catégorie 
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ont  profité,  après  18/|8,  do  l'activité  imprimée  aux  ai'momoiis  mili- 
tairos;  ils  peuvent  en  ce  moment  }^af];ner(l(;  50  à  55  sols  par  jour.  Le 
travail  des  ([uincailliers  est  i)liis  inj^rat;  leur  industrie  est  en  pleiiu; 
décadence;  dans  l'intention  tort  louable  de  la  ranimer,  on  a  sonj^é  à 
onvi'ir  une  exjiosition  ]Md)rK|ne  (]o  ses  produits  et  à  distribuer  f[uel- 
(pies  encoura^emens  li()norirK[U('s  ou  pécuniaires.  Par  mallieur,  le 
mal  tient  à  la  constitution  même  de  cette  iu(histi'ie,  à  ré|)arpi]lement 
«le  la  force  productive  dans  de  très  ])('tits  ateliers  où  ne  sauraient 
s'instîillei"  les  grauds  appareils  propres  àsimplilicr  et  à  perfectionner 
le  travail.  Conuneut  ces  forges  imparfaitement  outillées  pourraient- 
elles  lutter  contre  nos  magnifiques  usines  du  Haut  et  du  lîas-Uliin,  de 
la  .Moselle,  du  Nord  et  de  la  Seine?  De  plus,  les  ouvriers  quincailliers 
de  Saint-Etienne,  qui  vendent  à  des  connnissiomiaires  les  produits  de 
leur  travail,  se  font  entre  eux  une  concuri-ence  désespérée  auprès  de 
ces  acbeteurs  peu  empressés,  ils  ne  tirent  que  dillicilement  de  leur 
labeur  quotidien  hO  ou  /i5  sols.  A  Saint-Cliamond,  parmi  les  cloutiers 
à  la  main,  dont  l'industrie  est  également  en  déclin,  et  aux  environs  de 
Rive-de-Ciier,  dans  quelques  petites  communes  peuplées  de  forgerojis 
à  domicile,  on  trouve  aussi,  malgré  des  babitudes  laborieuses,  une 
situation  très  gênée  et  parfois  misérable. 

La  rétriI)ution  du  travail  est  bien  supérieure  dans  les  grands  ate- 
liers métallurgiques  de  cette  môme  contrée  :  à  Rive-de-Gier  notam- 
ment, les  ouvriers  en  fer  reçoivent  de  3  francs  50  centimes  à /i  francs 
50  centimes  par  jour.  Les  ouvriers  verriers  sont  beaucoup  plus  favo- 
risés encore.  Leur  gain,  qui  représente  près  de  30  pour  100  dans  la 
valeur  des  produits  ûibriqués,  s'élève  pour  les  souffleurs  de  verres  à 
vitre  à  environ  300  francs  par  mois;  mais  aussi  quelle  pénible  beso- 
gne! Les  verriers  travaillent,  pour  ainsi  dire,  dans  le  feu,  qui  dessècbe 
en  eux  les  sources  mêmes  de  la  vie.  On  sait  que  cette  industrie  avait 
X  "^^"^^  ^^^^  anciens  rois  de  France  des  faveurs  exceptionnelles;  les  ver- 
^ri^rs  se  considéraient  comme  anoblis.  Un  usage,  invariablement  con- 
sacré par  une  durée  de  plusieurs  siècles,  formait  en  outre,  au  profit 
de  leurs  familles,  un  piivilége  qui  a  survécu  à  tous  les  privilèges  de 
l'ancien  ordre  féodal,  et  au{[uel  il  n'a  été  apporté  que  de  récentes  et 
timides  dérogations.  Les  souffleurs  en  verre  jouissaient  de  la  faculté 
de  n'admettre  dans  leurs  rangs  que  les  fils  de  verriers;  aucun  autie 
apprenti  n'était  reçu  sur  les  fours.  Eb  bien!  ce  gain  considérable, 
cette  digue  élevée  contre  la  concurrence,  n'ont  pas  toujouis  été  sufli- 
sans  pour  les  retenir  dans  le  pays.  Rive-de-Gier  a  eu  cà  soullVir  plus 
d'une  fois,  notannnent  en  l8/i(5  et  i8û7,  de  l'émigration  d'un  assez 
grand  nombre  d'ouvriers  appelés  parles  verreries  d'Angleterre,  d'Es- 
pagne et  d'Italie,  où  on  leur  assurait  5  à  600  francs  par  mois,  quelque- 
fois même  da\  antage,  Otte  espèce  de  drainage  des  forces  vi\'es  de  la 
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fabrique  a  provoqué  les  premières  atteintes  au  privilège  des  fils  de 
verriers.  Dès  que  la  pépinière  privilégiée  devenait  insuffisante  pour 
le  recrutement  des  fabriques,  il  fallait  bien  prendre  en  dehors  les 
agens  indispensables  à  la  production. 

La  dernière  catégorie  des  ouvriers  de  la  Loire  comprend  les  tra- 
vailleurs occupés  à  l'extraction  de  la  houille.  Le  labeur  du  charbon- 
nier, qui  paraît  si  brutal  quand  on  l'envisage  seulement  en  lui-même, 
l^rend  une  place  éminente  sur  l'échelle  des  travaux  industriels  dès 
qu'on  le  regarde  du  point  de  vue  des  services  qu'il  rend  à  la  société. 
Ces  troglodytes,  dont  le  visage  noirci  ne  rappelle  plus  qu'imparfaite- 
ment la  face  humaine,  sont  les  agens  de  la  ]iroduction  universelle. 
Agriculteur  d'un  genre  singuher,  le  mineur  déchire  la  tei're  non  pour 
la  féconder,  mais  pour  lui  arracher  le  principal  aliment  de  l'indus- 
trie moderne;  au-dessous  de  nos  riantes  prairies  et  de  nos  champs 
verdoyans,  il  récolte  des  moissons  là  où  les  mains  de  l'homme  n'ont 
rien  semé;  mais  il  ne  peut  pas  porter  ses  regards  vers  le  firmament, 
il  touche  son  ciel  avec  la  main,  parfois  même  il  lui  est  impossible  de 
se  dresser  de  toute  sa  hauteur,  et  il  a  plus  réellement  qu'Atlas  la  terre 
sur  ses  épaules.  Point  de  lumière  autour  de  lui;  son  soleil  consiste 
dans  la  petite  lampe  attachée  à  son  chapeau,  et  dont  la  lueur  blafarde 
lui  fait  mieux  sentir  l'obscurité  où  il  est  plongé.  Les  charbonniers 
passent  au  moins  douze  heures  par  jour  sous  terre  :  ils  emportent 
avec  eux  leur  nourriture  quotidienne.  Menacés  à  tout  moment,  tantôt 
par  un  soudain  éboulement  des  terres,  tantôt  par  le  choc  de  quelque 
appareil  inaperçu,  tantôt  par  la  subite  atteinte  de  cet  ennemi  perfide 
qu'ils  appellent  tout  simplement  le  grisou,  ils  s'accoutument  bientôt 
néanmoins  à  leur  existence  au  point  de  ne  pouvoir  plus  guère,  au 
bout  d'un  certain  temps,  reprendre  le  travail  en  plein  soleil. 

On  voit  quels  frappans  contrastes  divisent  les  travaux  exécutés 
dans  ces  industrieuses  montagnes  du  Forez;  ces  contrastes  ne  sont 
pas  sans  influence  sur  l'état  moral  des  diverses  classes  d'ouvriers  qui 
les  habitent. 

II.    —   MOeURS   ET   CARACTÈRE   DES   OUVRIERS   DE   LA   LOIRE. 

Quel  que  soit  le  milieu  où  l'homme  se  trouve  placé,  à  quelque  la- 
beur qu'il  ait  voué  sa  vie,  toujours  une  partie  de  lui-même  reste  im- 
muaJjle  :  c'est  celle  qui  compose  le  fonds  de  la  personnalité  humaine; 
mais  les  objets  qui  entourent  chaque  individu,  la  carrière  dans  la- 
quelle s'exerce  son  activité,  viennent  ensuite  agir  singulièrement 
sur  ses  inclinations  et  lui  imprimer  ce  sceau  profond  de  l'habitude 
qu'on  nomme  une  seconde  nature.  On  croit  souvent  que  l'homme  choi- 
sit sa  profession  alors  que  sa  liberté  est  dominée  ou  considérablement 
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réduite  par  l"eiii|)iic  des  cucoiislaMccs;  s;i  \)vMvvcncQ  rùt-olln  d'iiil- 
leui's  indi'poïKlaiite  et  éclairée,  une  fois  dans  la  cairièie,  il  n'en  re- 
cevrait pas  moins  de  son  état  des  impressions  destinées  à  colorer  sa 
vie  tout  entière,  (lette  inévitable  conséquence  ollre  ini  large  aliment 
à  l'analyse  morale  dans  tm  pays  où  se  rencontrent  cùte  à  côte,  comme 
dans  la  Loire,  des  groupes  d'individus  consacrés  à  des  travaux  d'une 
natui-e  aussi  diverse.  Les  variétés  de  cai'actéres  naissent  alors  de  la 
dill'éionce  des  occupations  journalières.  On  les  voit  se  former  auprès 
du  métier  du  tisseur  de  rubans,  de  la  fournaise  (fu  verrier  et  du  foi- 
geron,  ou  dans  l'antre  du  mineur.  Chaque  classe  d'ouvriers  étale  à 
nos  yeu\  ses  mœurs,  ses  goûts  et  son  esprit. 

Parmi  les  charbonniers,  le  trait  de  caractère  le  ])lus  saillant,  c'est  l'in- 
souciance, cette  insouciance  qui  dérive  d'tni  travail  à  peu  près  assuré 
et  toujours  semblable  à  lui-même.  Le  mineur  considère  son  état  connue 
un  emploi  qui,  en  lui  assurant  à  pou  près  un  revenu  fixe,  l'anVanchit 
de  toute  préoccupation.  On  serait  enclin  à  s'apitoyer  sur  sa  dure  exis- 
tence; mais  le  charbonnier  ne  s'en  plaint  pas,  et,  pourvu  que  l'exploi- 
tation de  la  houille  ne  soit  pas  menacée  d'un  chômage,  ou  qu'une  ré- 
duction n'atteigne  pas  le  chiiïre  du  salaire,  il  descend  heureux  dans 
son  puits.  La  bonhomie  forme  un  trait  original  dans  la  physionomie 
morale  du  mineur;  n'ayant  pas  d'intérêts  à  débattre  chaque  jour,  le 
charbonnier  vit  étranger  aux  ruses  dont  certaines  transactions  se  com- 
pliquent tro])  souvent. Chez  le  verrier,  on  reconnaît  l'orgueil  d'un  état 
longtemps  fermé  à  la  concurrence  par  un  privilège  de  i-ace,  et,  comme 
l'ouvrier  de  cette  catégorie  a  entendu  dire  que  la  nature  de  son  tra- 
vail abrégeait  sa  vie,  il  semble  se  hâter  de  jouir  avec  une  sensualité 
souvent  grossière,  mais  toujours  étudiée  et  systématique.  L'ouvrier 
en  fer  est  bruyant  dans  son  existence  extérieure,  comme  s'il  voulait 
imiter  le^tentissementdu  marteau  sur  l'enclume,  il  a  quelque  chose 
de  la  rudesse  du  métal  qu'il  manie;  mais,  de  même  qu'on  parvient  à 
jiloyer  le  fer  en  le  soumettant  à  certaines  préparations,  de  même  ces 
natures  abriqites  ont  un  fonds  de  llexibilité  qui  les  empêche  de  ré- 
sister quand  on  sait  les  prendre.  Les  rubaniers  se  distinguent  ])ar  un 
goût  prononcé  pour  tout  ce  qui  brille,  et  ce  goût  se  traduit  dans  la 
vie  réelle  .en  habitudes  dispendieuses.  On  dirait  qu'ils  sont  jaloux  de 
se  donner  à  eux-mêmes  l'éclat  de  leurs  tissus,  sauf  à  en  partager  la 
fragilité.  De  cette  inclination  vient,  dans  les  rajiports  des  rubaniers 
entre  eux,  une  certaine  suffisance  qui  s'irrite  de  la  moindre  contra- 
diction. Ont-ils  inie  discussion  même  des  plus  frivoles,  snitout  en 
présence  d'un  tiers,  — ils  se  passioiment  avec  une  sorte  de  frénésie 
pour  paraître  avoir  raison. 

A  cette  premièie  source  de  variétés  moi'ales  qui  tient  à  la  nature 
des  travaux  quotidiens,  il  s'en  joint  une  autre  entre  le  groupe  des  tra- 
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vailleiirs  de  Saint-Etienne  et  celui  de  Rive-de-Gier  :  je  veux  parlei- 
d'une  dillérence  de  race.  Quand  on  examine  de  près  les  populations 
de  ces  deux  cités,  la  ville  haute  et  la  ville  basse,  qui  se  jalousent  ouver- 
tement, il  est  impossible  de  croire  qu'elles  proviennent  d'une  souche 
identique.  Sur  la  hauteur  vit  une  race  petite,  trapue,  musculeuse, 
qui  paraît  être  la  lignée  autochthone  des  montagnes  du  Forez.  Les 
femmes  ont,  du  reste,  les  traits  agréables  et  le  visage  frais  comme  la 
brise  de  ces  régions  élevées.  A  Rive-de-Gier,  la  stature  est  haute,  les 
formes  sont  minces  et  élancées.  Les  fennnes,  avec  leurs  cheveux  noirs 
et  leur  œil  allongé,  ont  une  beauté  qui  porte  je  ne  sais  quelle  em- 
preinte méridionale.  Evidemment  la  souche  d'où  cette  race  descend 
n'appartient  pas  à  notre  soL.  Peut-être,  dans  les  temps  lointains  oîi 
les  compatriotes  d' Abdérame  envahissaient  le  midi  de  la  France,  quel- 
que colonie  de  Sarrasins  a-t-elle  cherché  un  asile  au  pied  de  ces  mon- 
tagnes et  y  a-t-elle  pris  racine. 

Au  milieu  de  ces  différences  de  race  et  de  profession,  un  signe  est 
commun  à  tout  le  groupe  des  ouvriers  de  la  Loire  :  c'est  la  vie  en 
famille;  mais  les  conditions  de  cette  vie  offrent  des  variétés  nota- 
bles d'après  le  genre  de  travail.  Parmi  les  rubaniers  stéphanois,  la 
vie  intéiieure  respire  une  certaine  aisance  qui  serait  plus  marquée 
sans  leur  habitude  d'aller  les  jours  de  repos  s'installer  au  cabaret, 
où  ils  consomment  de  gaieté  de  cœur  un  gain  que  la  prévoyance  com- 
manderait de  mettre  en  réserve.  L'intérieur  des  quincailliers  atteste 
un  dénuement  à  peu  près  complet.  Les  charbonniers  de  Saint-Etienne, 
jouissant  d'un  revenu  plus  sûr,  pourraient  être  chez  eux  un  peu 
moins  tristement  installés;  mais  leurs  femmes  se  font  remarquer  par 
une  extrême  indifférence  pour  l'arrangement  de  leur  ménage,  dont 
la  malpropreté  est  proverbiale  dans  le  pays.  Au  premier  abord,  on 
pourrait  croire  que  cette  négligence  tient  au  travail  des  mines  et  s'é- 
tend à  tous  les  ouvriers  qui  s'y  livrent;  mais  non,  il  faut  s'en  prendre 
ici  à  une  habitude  locale,  car  à  Rive-de-Gier  la  propreté  règne  dans 
le  logis  du  mineur.  Tandis  qu'aux  environs  de  Saint-Etienne  le  char- 
bonnier, sale  et  tout  noir  de  houille,  a  toujours  l'air  de  sortir  de  son 
puits,  dans  le  bassin  inférieur  il  a  soin  de  sa  personne,  et,  une  heure 
après  son  travail,  on  ne  devinerait  presque  plus  son  métier. 

Le  nœud  de  la  famille  est  assez  généralement  respecté,  et  garde 
quelquefois  toute  sa  force  primitive  chez  les  charbonniers  des  cam- 
pagnes. 11  n'est  pas  rare  de  voir  une  famille  nom])reuse  prendre  à  sa 
charge  l'enfant  orphelin  d'un  parent  même  éloigné,  sans  songer  à  se 
plaindre  du  fardeau  qui  en  résulte  pour  elle.  La  situation  des  femmes 
n'est  pas  la  même  parmi  les  travailleurs  de  Saint-Etienne,  de  Saint- 
Chamond  et  de  Rive-de-Gier.  Dans  les  deux  premières  villes,  les 
femmes  ont  généralement  part  au  travail  industriel,  soit  dans  l'ate- 
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lier  (le  hiii-  iii;iii,  soit  dans  les  rlahlisseinens  des  maiiiifacturiors,  A 
Sainl-KliciiiH',  dans  la.  ruhaiiono,  elles  se  rliarfi;eiil  en  outre  le  plus 
souveut  ih's  tiaiisadioiis  extérieures:  elles  \oii(  prendre  elles-mêmes 
l'ouvrage  clie/  le  iabricaiit ,  et  elles  .débattent  le  prix  des  fa(.ons, 
tandis  ({ue  le  chef  de  la  famille  reste  à  son  métier.  Rien  de  semblable 
ne  se  produit  à  IVive-de-(iier,  où  court  ce  dicton,  rpii,  sons  une  foi'me 
un  peu  naïve,  contient  un  i^rand  fonds  de  vérité  :  u  IVive-de-(Jier  est 
le  paradis  tles  femmes,  le  [xugatoiie  des  bonnnes,  et  l'enfer  des  che- 
vaux. »  En  ellet,  les  femmes  d'ouvriers  ne  sont  ici  assujetties  à  aucun 
travail;  on  ne  les  voit  point,  comme  dans  les  pays  d'agriculture, 
all'ronter  dans  les  chami)s  les  intempéries  des  saisons,  ou,  conuiie 
dans  les  contrées  manufacturières,  ])asser  le  jour  auprès  d'un  mé- 
tier, ou  bien  enfin  ])orter  de  lourds  fardeaux  comme  dans  certaines 
villes  de  connnerce;  elles  restent  chez  elles  et  vivent  absolument  en 
rentières.  Les  hommes  ont  un  travail  pénible,  mais  un  gain  élevé;  la 
récompense  suit  l'épreuve.  Les  chevaux,  soumis  au  plus  rude  labeur, 
soit  dans  des  chemins  défoncés  et  montueux,  soit  dans  les  mines,  oii 
ils  sont  descendus  pour  n'en  plus  sortir,  trouvent  ici  un  véritable 
enfer.  Voilà  le  proverbe  expliqué. 

La  condition  des  femmes  de  Rive-de-Gier  est  assez  enviée  dans  les 
cités  du  voisinage,  et  l'envie  amène,  comme  toujours,  des  insinua- 
tions malveillantes.  Ce  n'est  pas  néanmoins  dans  la  ville  basse  que 
les  mœurs  sont  le  plus  relâchées.  Le  souflle  de  la  démoralisation  a  da- 
vantage afiligé  Saint-Etienne  :  de  même  que  le  vent  des  montagnes, 
il  s'aflaiblit  en  descendant  vers  la  plaine.  De  toutes  les  industries  du 
pays,  la  rubanerie  est  celle  qui  en  a  le  plus  soulfert.  L'ivrognerie  est 
plus  conunune  parmi  les  travailleurs  de  la  Loire  que  chez  les  tisse- 
rands de  la  fabrication  lyonnaise;  elle  forme  le  vice  principal  des 
ouvriers  du  fer  et  de  la  houille,  qui  ne  connaissent  point  d'autre  délas- 
sement que  le  cabaret,  (i'est  là  qu'on  voit  s'épanouir  en  eux  le  senti- 
ment du  bonheui-;  l'àme  brille  un  instant  à  travers  leurs  yeux  animés, 
mais  pour  s'anéantir  bientôt  dans  des  excès  qui  éteignent  jusqu'à  la 
dernière  lueur  de  l'activité  morale. 

On  s'imagine  peut-être  qu'au  milieu  de  tout  cet  abandon,  les  habi- 
tudes religieuses  doivent  être  singulièrement  alTaiblies,  surtout  à 
Saint-Etienne  :  il  n'en  est  rien  cependant.  Les  églises  n'y  sont  pas 
désertées ,  comme  à  Lyon ,  par  la  population  laborieuse.  Si  on  ex- 
cepte une  partie  des  compagnons  rubaniers,  tous  les  travailleurs, 
honuues  et  fennues,  se  font  remarquer  par  leur  assiduité  aux  offices 
des  dimanches;  mais,  désolante  contradicticm  !  on  ne  rapporte  du 
temple  presque  aucun  enseignement  pour  la  conduite  de  la  vie.  Les 
i^  rognes  ne  deviennent  point  temj)érans,  la  dissolution  des  mœurs 
ne  fait  point  place  à  la  mâle  domination  des  sens,  la  patience  et  la  ré- 
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signation  ne  rentrent  point  dans  les  âmes  ulcérées.  En  un  mot,  la 
religion  est  pratiquée  sans  opposer  un  frein  au  débordement  des  pas- 
sions; l'habitude  et  la  routine  font  presque  tous  les  frais  de  ce  zèle  ex- 
térieilr.  A  tout  prendre,  cette  disposition  est  encore  préférable  à  ces 
aveugles  défiances  qui  semblent  ailleurs  avoir  creusé  un  abîme  entre 
l'église  et  les  masses  laborieuses.  Si  le  terrain  est  également  desséché 
par  Findifi'érence,  on  peut  du  moins  y  pénétrer  plus  aisément.  Les 
oreilles  ne  sont  pas  fermées  à  l'enseignement  religieux,  qui,  dans  des 
temps  moins  agités  que  ceux  d'où  nous  sortons,  finira  sans  doute  par 
trouver  le  chemin  des  cœurs. 

Les  intelligences  populaires  ont  reçu  là,  comme  partout,  depuis 
une  vingtaine  d'années,  une  forte  impulsion.  L'arène  dans  laquelle 
se  distribue  l'instruction  s'est  élargie,  et,  sans  être  encore  suffisantes, 
les  écoles  gratuites,  dirigées  le  plus  souvent  par  des  frères  de  la  doc- 
trine chrétienne,  se  sont  beaucoup  multipliées.  Malheureusement, 
])armi  les  enfans  qui  apprennent  à  lire  et  à  écrire,  un  petit  nombre 
cultivent  seuls  plus  tard  ce  premier  enseignement;  toutefois,  ceux 
mômes  qui  négligent  les  germes  confiés  à  leur  enfance  gardent  en- 
core quelques  notions  plus  ou  moins  vagues  qui  les  placent,  sous  le 
rapport  intellectuel,  au-dessus  des  individus  restés  étrangers  à  tout 
essai  d'instruction.  Les  charbonniers  sont  les  plus  ignorans  parmi  les 
ouvriers  de  ce  district  ;  sur  vingt  travailleurs  de  cette  catégorie  pris 
à  l'âge  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  on  en  rencontre  à  peine  deux  ou 
trois  qui  puissent  écriie  quelques  lignes.  Les  passementiers  de  Saint- 
Etienne  sont  au  contraire  les  plus  instruits  :  comme  ils  ont  de  petits 
comptes  à  tenir  dans  leurs  travaux  journaliers,  ils  sentent  le  prix  de 
l'écriture,  et  n'en  perdent  pas  tout-à-fait  l'habitude.  Ilsmontrent  aussi 
certaines  dispositions  pour  la  musique;  on  en  a  vu  se  livrer  avec  en- 
traînemen't  à  leur  goût  pour  cet  art,  et  y  consacrer  presque  tous  leurs 
momens  de  loisir.  Lue  faculté  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  rattacher 
au  sentiment  de  l'harmonie  semble  inhérente  à  ce  pays  :  c'est  une  mer- 
veilleuse aptitude  à  saisir  le  mécanisme  d'un  travail  quelconque,  une 
rare  habileté  pour  cadencer  suivant  de  justes  proportions  les  parties 
diverses  d'un  appareil.  Cette  faculté  se  révèle  chez  les  ouvriers  des 
usines  métallurgiques  et  surtout  chez  les  rubaniers,  qui  jouissent,  pour 
la  dextérité  de  leurs  mains,  d'une  renommée  sans  égale  dans  toutes  les 
villes  où  se  fabrique  la  passementerie.  A  Paris,  par  exemple,  où  cette 
fabrication  a  pris  un  si  grand  développement  depuis  quelques  an- 
nées, on  n'occupe  guère  que  des  ouvriers  stéphanois,  du  moins  pour 
les  métiers  à  barre.  Le  noyau  de  ces  travailleurs,  s' étant  peu  à  peu 
grossi,  compose,  à  l'heure  qu'il  est,  au  milieu  de  la  capitale,  une  vé- 
ritable colonie  forésienne,  colonie  singulière  qui  conserve  intactes 
ses  mœurs  originales.  L'attitude  et  les  mouvemens  de  ces  expatriés 
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volontaires  éclairtMit  inèine  (riiii  joiii\il",  à  cause  du  contraste  du  mi- 
lieu où  ils  vivent,  les  traits  essentiels  do  piroiipe  doiil  ils  sont  j)assa- 
gèrenient  détachés,  (le  f^roupe  a  ses  tiadilions,  ses  institutions,  son 
esprit  politi(|ue,  et  ce  n'est  pas  un  des  asjx'cts  les  moins  intéressans 
sous  les(juels  s'ollVent  à  nos  yeux  les  populations  laborieuses  des 
bords  de  la  Loire  (l). 

m    —    INSTITITIONS    KT    TENDANCES    POUTIQIES    DES    CLASSES    OlVniÉRES    DE    I.A    I.OIRE. 

On  connaît  l'état  moi'al  des  noinhieux  ouMiersdont  Saint-Etienne, 
Rive-de-(iier,  Saint-(>liamond,  sont  les  centres  industriels.  Qu'a  fait  la 
société  pour  améliorer  cet  état?  qu'ont  lait  les  ouvriers  eux-mêmes? 
C'est  une  dernière  question  à  examiner. 

On  sait  dans  quelle  voie  fâcheuse  avait  été  dirigée  l'éducation  po- 
liti(|ue  des  classes  ouvrières  quand  la  révolution  de  I8/18  les  appela 
violemment  à  un  rôle  inattei,i(Ui.  D'iunondjrables  efforts  ont  été  tentés 
depuis  cette  époque  pour  éclairei-  les  masses  sur  leur  intéi-èt  véritable 
et  })our  les  rattacher  à  la  société  par  des  institutions  particulières.  Les 
ouvriers  de  la  Loire,  placés  dans  l'orbite  de  la  grande  et  turbulente 
métropole  assise  au  coniluent  de  la  Saône  et  du  Rhône,  avaient  reçu, 
plus  que  d'autres  populations  industrielles  ,  un  enseignement  vicié. 
Saint-Etienne  figurait  au  nondjre  des  villes  où  l'esprit  d'agitation  était 
le  plus  enraciné.  Lue  première  manifestation  désordonnée  y  avait  éclaté 
dès  longtemps  comme  contre-coup  des  journées  de  Lyon  en  J83Zj. 
En  réalité,  cette  émeute,  aisémcjit  comprimée  du  reste,  venait  plutôt 
d'une  pensée  de  confraternité  industrielle  que  d'un  sentiment  déjà 
hostile  au  gouvernement  établi.  La  situation  était  moins  tendue  à 
Saint-Etienne  qu'à  Lyon,  l'inhnitié  entre  les  divers  élémens  de  la  fa- 
brique moins  vive  et  moins  alarmante.  Les  circonstances  qui  pesaient 
sur  les  salaires  dans  l'industrie  des  étoiles  de  soie  n'affectaient  pas  au 
même  degré  la  fabrication  des  rubans.  Le  fond  des  âmes  couvait  ce- 

(I)  Cos  enfans  d'un  même  pays  halùtpiit  très  lapprnohés  les  irns  des  autres  sur  Ips  hau- 
teurs du  fautiourj?  du  Temple,  aux  alentours  des  liarrières  de  Ménilraontant  et  de  l'Oril- 
ion,  dans  des  maisons  garnies  assez  proprement  tenues,  et  qui  parfois  lem-  sont  exclusi- 
vement l'éservées.  Logés  deux  par  di'ux,  ils  ne  se  casi'.ruent  jamais  dans  ce  qu'on  appelle 
des  chambrées  contenant  jusqu'à  dou7.e  ou  q'  inze  lits,  comme  les  travailleurs  d'autres 
corps  detat,  les  maçons,  les  terrassiers,  les  scii'urs  de  long,  etc.  Considéré  en  tdoc,  cet 
essaim  semlile  extrêmement  uni;  mais  si  on  pénètre  dans  ses  rangs  intimes,  on  reconnaît 
que  la  similitude  des  situations  et  des  destinées  ne  le  soustrait  pas  toujours  à  la  discorde. 
Il  est  sciJidé  eu  deux  partis,  les  compagnons  et  les  ouvriers  libres.  Les  compagnons  sont 
les  plus  exclusifs;  ils  se  regardent  coumn'  desoiivriers  d'élite  et  comme  fi>rmant  une  sorte 
d'aristocratie.  Ils  ne  se  fout  pas  scruimlc  df  l'aire  renvoyer  d'mi  atelier  un  de  leurs  com- 
patriotes étranger  à  leur  société,  quand  iLs^  peuvent  le  remplacer  par  un  des  leurs.  Les  ou- 
■VTieis  non  compagnons  sont  plus  t'déraus.au  moins  ilans  leur  langage,  et  ils  condamnent 
hautement  ces  divisions  entre  des  houmn's  liés  par  uni'  même  oiigine  et  pai'  un  même  état. 
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pendant  un  ferment  d'irritation  continuellement  réchaufTé  par  les  fac- 
tions politiques,  et  qui,  plus  tard,  à  la  nouvelle  de  la  révolution  de 
février,  amena  des  actes  de  la  plus  odieuse  brutalité.  Seulement,  le 
choc  ne  porta  pas  sur  les  magasins  des  fabricans,  et  on  s'en  tint  en- 
vers ces  derniers  à  des  menaces.  S'il  y  avait  eu  à  Saint-Etienne  au- 
tant de  motifs  de  haine  qu'on  s'est  plu  à  le  dire  entre  le  travail  et 
le  capital,  si  les  ouvriers  y  avaient  été  victimes  de  la  cupidité  de  la 
fabrique,  croit-on  que,  dans  ces  jours  de  folie,  ils  eussent  épargné 
leurs  spoliateurs? 

Le  torrent  se  dirigea  vers  des  maisons  religieuses  où,  comme  à 
Lyon,  quelques  métiers  à  tisser  avaient  été  établis.  C'était  une  con- 
currence qu'on  votdait  abattre,  et,  dans  le  bouillonnement  des  cer- 
veaux, on  ne  songeait  guère  à  se  demander  si  elle  ne  profitait  pas  aux 
membres  les  plus  malheureux  de  la  famille  ouvrière.  Comme  les  tra- 
vaux exécutés  dans  les  couvens  appartenaient  surtout  à  la  catégorie 
de  ceux  qui  sont  habituellement  confiés  aux  femmes,  des  femmes  se 
mirent  à  la  tête  de  l'attaque.  Elles  furent  secondées  et  promptement 
dépassées  par  l'élément  le  plus  vicié  de  la  population,  par  ce  ramas 
mobile  d'individus  qu'on  rencontre  dans  toutes  les  grandes  cités,  et 
qui  n'appartiennent  positivement  à  aucun  métier.  On  escalada  les 
couvens  dont  les  murailles  s'élevaient  au-dessus  de  la  ville,  sur  quel- 
ques mamelons  de  la  montagne.  Les  meubles  furent  brisés,  et,  comme 
dans  une  place  prise  d'assaut  par  des  forces  indisciplinées,  l'incendie 
vint  en  aide  à  la  dévastation.  Les  envahisseurs  étaient  descendus 
dans  les  caves,  ils  y  avaient  défoncé  quelques  pièces  de  vin;  plusieurs 
d'entre  eux  sortirent  ivres-morts  du  milieu  des  flammes.  Les  chefs 
d'atelier  de  Saint-Etienne  se  vantent  aujourd'hui  de  n'avoir  pas  con- 
couru à  ces  horribles  scènes  :  s'ils  entendent  parler  d'un  concours 
purement  matériel,  ils  disent  vrai;  mais  où  étaient-ils  donc  pendant 
le  sac  des  couvens?  Ne  s'étaient-ils  pas  rendus  sur  les  gradins  de  la 
colline,  où  ils  assistaient  au  désordre  comme  à  un  spectacle?  Par 
leurs  cris  et  par  leurs  gestes,  n'appuyaient-ils  pas  les  dévastateurs 
plutôt  que  la  force  publique  impuissante?  A-t-on  le  droit,  après  cela, 
de  décliner  la  responsabilité  de  pareils  déportemens?  Les  ouvriers  de 
la  rubanerie  furent  d'ailleurs  l'âme  de  l'agitation,  qui  se  perpétua 
longtemps  après  la  ruine  des  maisons  religieuses.  Pendant  quelques 
mois,  l'autorité  fut  si  complètement  annulée,  qu'on  n'osait  pas  dresser 
un  procès-verbal  pour  des  contraventions  de  police,  même  quand  ces 
contrayentions  étaient  le  plus  évidemment  nuisibles  à  la  connnu- 
nauté.  Ce  n'est  qu'un  peu  plus  tard  qu'une  administration  munici- 
pale vigoureuse  et  intelligente  put  rétablir  l'empire  des  lois. 

La  situation  morale  était  de  plus  troublée  par  d'ardentes  préoccu- 
pations politiques.  On  lisait  tous  les  soirs  dans  les  cafés,  et  souvent  à 


I,i:S    POPL'LATIOINS    OUVRtKRKS.  337 

liaiito  voix,  ]ps  jniii-naiix  les  plus  oxaltrs,  et  on  les  commentait  avec 
IVéïiOsie.  Les  publications  iiTilanles  circulaient  de  main  en  main.  Dans 
les  V(inix  expriuiés  alors  par  les  masses,  on  ne  rencontrait  (jiie  ces 
deux  idces  jclces  à  tous  les  vents  de  la  tempête  :  les  ouvriers  sont 
(^x|)loitt''s  par  les  fahricans;  ils  ont  besoin  de  s'unir  pour  résister  à 
cette  exploitation.  Quand  les  rubaniers  stéphanois  se  plaignaient  de 
ne  pas  recevoir  nne  suflisante  réti-ibution,  de  ne  pas  profiter  en  une 
assez  large  mesure  du  développement  de  la  richesse  à  Saint-Etienne, 
l'exagération  était  manifeste.  Le  prix  des  façons  était  plus  élevé  dans 
la  passementerie  (pie  dans  aucune  autre  industrie  textile.  On  pouvait 
citer  un  gi'and  jiombre  de  |)etites  fortunes  réalisées  parmi  les  chefs 
d'atelier,  et  dans  l'agrandissement  de  la  ville,  plus  de  dix-huit  cents 
maisons  avaient  été  bâties  par  eux  en  dix  années.  Les  rubaniers  récla- 
maient sans  doute  avec  ])1  us  de  raison  contre  l'excessive  durée  des  jour- 
nées de  travail  ;  mais  le  seul  tort  des  fabricans  avait  été  de  ne  pas 
chercher  à  réagir  contre  les  usages  du  commerce.  Quant  au  désir  des 
ti'availleurs  de  puiser  en  eux-mêmes  des  points  d'appui  et  des  moyens 
dtî  soidagement,  il  se  rattachait  à  des  tendances  qui  caractérisent  de 
plus  en  plus,  depuis  uji  quart  de  siècle,  les  évolutions  de  notre  so- 
ciété industrielle  :  on  cherchait  visiblement  à  remplacer  les  garanties 
(|ui,  malgré  les  plus  graves  inconvéniens,  découlaient  du  régime  des 
corporations  antérieur  à  1789;  mais  quel  résultat  utile  espérer  de  ces 
aspirations  dans  un  moment  oi^i  elles  se  manifestaient  par  le  désordre 
et  la  violence?  Si  on  veut  que  l'union  des  intérêts  identiques  puisse  de- 
venir une  utile  sauvegarde,  il  faut  qu'elle  s'accomplisse  dans  le  calme 
et  qu'elle  se  l'attache  à  l'intérêt  général.  Autrement,  loin  d'a])])orter 
aux  classes  ouvrières  quehpies  élémens  de  sécurité  et  de  bien-être, 
elle  engendrerait  autour  d'elles,  en  semant  l'inquiétude  et  en  para- 
lysant le  travail,  mille  causes  de  ruine  et  de  misère.  S'emparant  avec 
une  audacieuse  habileté  des  idées  qui  séduisaient  les  masses,  les  me- 
neurs politi([ues  s'ellbrçaient  d'irriter  les  âmes  et  d'armer  les  bras. 
Ils  voulaient  organiser  les  travailleurs,  mais  les  organiser  comme  s'ils 
avaient  eu  devant  eux  un  ennemi  implacable  à  condjattre.  La  popu- 
lation, ainsi  renuiée,  fut  bientôt  envahie  par  les  doctrines  socialistes, 
qu'elle  ne  comprenait  point ,  mais  (pii  llattaient  son  double  désir  de 
recevoir  de  plus  forts  salaires  et  de  s'allranchir  de  toute  dépendance 
\is-à-vis  des  fabricans.  Au  fond,  les  rubaniers  stéphanois  n'appar- 
tenaient pas  plus  au  socialisme  par  les  habitudes  de  leur  vie  que 
par  leurs  traditions  morales.  S'ils  regardaient  d'un  œ'û  jaloux  les 
propriétaires,  ce  n'était  j)as  en  haine  de  la  propriété  privée,  c'était 
par  regret  de  ne  pas  être  au  n()nd)re  de  ses  détenteurs.  AlTection- 
nant  passionnément  son  chez-soi,  ambitieuse  d'a\  oir  sa  maison,  cha- 
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que  famille  répugnait  instinctivement  à  toute  atteinte  portée  à  son 
individualité. 

Les  charbonniers  de  la  Loire  n'avaient  pas  pris  feu  aussi  facilement 
que  les  ])assemen tiers  :  il  fallait  du  temps  pour  soulever  cette  masse 
ordinairement  inerte.  Peut-être  même  ne  serait-on  pas  parvenu  à 
l'agiter  si  le  chômage  de  toutes  les  industries  n'avait  pas  diminué  la 
production  des  houillères.  Le  désordre  n'éclata  que  vers  la  fin  du 
mois  de  mai  I8/18.  Les  procédés  mis  en  œuvre  par  les  ti-availleurs  de 
cette  catégorie  se  ressentirent  de  leur  grossière  ignorance  :  on  aspi- 
rait à  des  augmentations  de  salaire,  on  les  exigea  par  la  force;  on 
supportait  impatiennnent  les  préposés  qui  commandaient  dans  les 
puits,  on  les  chassa  et  on  en  nomma  d'autres  à  leur  place;  on  voulait 
que  l'extraction  de  la  houille  ne  diminuât  pas,  même  quand  la  con- 
sommation s'arrêtait  :  on  décréta  purement  et  simplement  que  les  pro- 
priétaires des  mines  seraient  obligés  de  faire  travailler  les  ouvriers 
six  jours  par  semaine.  Comment  se  défendre  d'un  sentiment  de  tris- 
tesse en  voyant  des  hommes  dont  les  sentimens  n'étaient  pas  per- 
vertis, des  chefs  de  famille  qui  avaient  leurs  enfans  à  nourrir,  tom- 
ber dans  de  pareilles  extravagances  ?  Si  le  régime  improvisé  par  eux 
avait  pu  subsister,  il  était  facile  d'en  prévoir  l'effet  :  comme  la  houille 
ne  se  vendait  plus,  on  n'aurait  pu  que  leur  abandonner  une  caisse 
vide.  Cette  rude  population  fut  lente  à  se  calmer,  comme  elle  avait 
été  lente  à  se  mettre  en  mouvement.  En  18Z|9,  lors  des  troubles  de 
Lyon,  on  réussit  encore  à  faire  sortir  de  Rive-de-Gier  près  de  deux  mille 
individus  et  à  les  entraîner  vers  le  Rhône;  mais  ils  se  trouvèrent  dé- 
paysés aussitôt  qu'ils  eurent  perdu  de  vue  l'atmosphère  fumeuse  de 
leur  cité;  la  plupart  se  dé])andèrent,  et  ceux  qui  voulurent  pour- 
suivre leur  route  fiu-ent  dispersés  par  quelques  pelotons  militaires. 
A  dater  de  cette  échauflburée,  les  charbonniers  sont  restés  tranquilles 
jusqu'à  la,  yrève  toute  récente  qui  vient  d'inquiéter  le  bassin  de  Rive- 
de-Gier;  cette  grève,  aujourd'hui  calmée,  n'avait  son  origine  dans 
aucune  excitation  politique  :  elle  avait  eu  pour  cause  la  substitution, 
dans  quelques  puits,  du  travail  à  la  tâche  au  travail  à  la  journée  (1) . 

La  triste  histoire  des  agitations  qui  ont  eu  lieu  dans  le  district  indus- 
triel du  Forez  met  dans  la  plus  complète  évidence  ce  fait,  —  qu'en  lais- 
sant les  populations  ouvrières  à  elles-mêmes,  on  les  avait  livrées  aux 
perfides  suggestions  des  ennemis  de  l'ordre  social.  Ce  n'est  plus  seu- 

(1)  Le  système  du  travail  à  la  tàclie,  appliqué  déjà  sur  d'autres  points  du  bassin  de  la 
Loire,  qu;iiid  il  n'est  pas  calculé  de  manière  à  réduire  le  s:daire  antéiieur,  ne  soulève 
aucune  objection.  Disons  cependant  qn'îl  exige  dans  L^  liouillères  de  nombrenses  dis- 
tinctions à  cause  des  différences  qui  s'y  rencontrent  à  chaque  pas  sous  le  rapport  de  la 
nature  du  terrain,  et  qui  augminitent  ou  diminuent  la  difficulté  du  travail. 
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leinont  on  vue  dn  secotii  ir,  coiiimc  on  l'a  toujours  fait,  les  individus 
isolés  (|ui  tombent  sur  l'Apre  cliemiu  du  travail,  qu'il  fallait  s'occuper 
des  masses  laborieuses;  c'était  surtout  en  vue  de  satisfaire  à  des  be- 
soins nouveaux,  besoins  collectifs  nés  du  dévelopjKMuent  de  l'indus- 
ti'io;  c'était  en  vne  de  fortifioi-  les  liens  (|ui,  ni;d_i!;ré  les  diU'érences  de 
situation,  unissent  naturelleniont  les  divers  intérêts  enp;ap;és  dans  la 
pi-()duction.  La  société  dispose,  sans  doute,  d'une  assez  j^rajide  force 
pour  triompher  des  attaques  auxquelles  elle  est  exposée;  mais  son  vrai 
triomphe,  c'est  d'en  rendre  l'emploi  inutile etde  faire  naître  la  sécu- 
rité publique  de  la  cohésion  même  des  intérêts.  Quelles  sont  donc  les 
institutions  qui  existent  dans  la  contrée  sté])hanoise  soit  pour  éclairer 
les  ouvriers,  soit  pom-  les  soutenir  dans  les  épreuves  de  la  \ie? 

Les  institutions  de  ce  genre  appartieiment  icià  l'initiative  des  com- 
munes ou  à  celle  de  quelques  grands  étabiissemens  industriels.  En 
fait  de  créations  nnuiicipales,  vous  trouvez  comme  partout  des  salles 
d'asile  et  des  écoles  primaires.  Saint-Etienne  possède  neuf  asiles  di- 
rigés par  les  sœurs  de  l'ordre  de  Saint-Joseph  et  occasionnant  une 
dépense  annuelle  de  6  à  8,000  francs.  Les  écoles  pour  les  garçons  et 
pour  les  fdles  en  coûtent  environ  /|0,000,  et  reçoiventàpeu  près  quatre 
mille  enfans.  Sur  sept  écoles  de  garçons  jouissant  d'une  allocation 
municipale,  six  sont  tenues  par  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne, 
et  toutes  les  classes  de  fdles  sont  dirigées  par  des  religieuses.  Deux 
classes  d'adultes  pour  les  honuiies,  et  une  pour  les  femmes,  s'ouvrent 
le  soir  durant  une  partie  de  l'année.  Quelque  étendus  que  soient  ces 
moyens  d'instniction  gratuite,  ils  sont  encore  trop  restreints,  si  on  les 
compare  aux  besoins  d'une  ville  de  plus  de  50,000  âmes,  où  la  popu- 
lation ouvrière  occupe  une  si  large  place.  A  Rive-de-Gier,  le  \dde  est 
plus  grand  encore  :  huit  ou  dix  frères  doivent  y  suffire  à  l'éducation 
d'un  millier  d'enfans.  Certains  grands  étabiissemens  particuliers  sont 
allés  plus  loin  que  les  communes  dans  le  champ  des  institutions  des- 
tinées aux  classes  laborieuses.  A  Terre-Noire,  par  exemple,  ces  fon- 
dations embrassent  toute  la  vie  du  travailleur.  Salles  d'asile  pour  les 
jeunes  enfans,  écoles  pour  les  gai-çons  jusqu'au  moment  où  ils  sont 
admis  au  travail,  classes  du  soir  pour  les  adultes,  écoles  pour  les  jeu- 
nes filles,  caisse  de  secours  mutuels  largement  dotée  par  l'usine,  in- 
firmerie ouverte  à  tous  les  membres  de  la  famille  ouvrière,  tels  sont 
les  principaux  traits  d'\m  tableau  ([ue  vivifie  pailout  le  sentiment  de 
la  chaiùté  chrétienne.  Sur  un  théâtre  beaucoup  plus  vaste,  la  com- 
pagnie des  mines  de  la  Loire  possède  des  institutions  analogues  qui 
intéressent  15  à  18,000  individus.  (Certes,  de  graves  devoirs  étaient 
iuiposés,  sous  ce  rajiport,  à  cette  puissante  association.  Les  grandes 
sociétés  privées  participent  en  quelque  sorte  du  caractère  de  l'auto- 
rité publi({ue.  Plus  sont  nombreuses  les  individualités  qu'elles  em- 
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brassent  clans  leur  orbite,  et  plus  elles  participent  de  près  à  la  mission 
du  gouvernement.  Profitant  de  la  paix  sociale,  elles  doivent  contri- 
buer à  la  maintenir  en  se  tenant  dans  leurs  œuvres  au  niveau  de  l'es- 
prit du  temps,  en  se  montrant  toujours  justes,  libérales  et  bienveil- 
lantes envers  les  travailleurs  dont  elles  utilisent  les  bras. 

il  était  d'avance  évident  qu'une  association  de  capitalistes  comme 
celle  des  mines  de  la  Loire  aurait  pour  elï'et  d'ouvrir  de  nouvelles 
sources  de  travail.  De  toute  nécessité,  il  lui  fallait  tirer  parti  des 
fonds  accumulés  sous  sa  main,  ou  subir  une  rapide  et  désastreuse 
liquidation,  La  compagnie  possédait  d'ailleurs  des  moyens  d'action 
infiniment  plus  larges  que  les  anciennes  exploitations,  dont  la  rivalité 
devenait  une  source  intarissable  de  procès  dispendieux.  Fidèle  à  la 
loi  qui  dominait  son  existence,  elle  a  développé  largement  la  produc- 
tion des  houillères,  soit  en  reprenant  des  travaux  abandonnés,  soit 
en  étendant  le  rayon  des  mines  qui  existaient  déjà,  soit  en  perçant  de 
nouveaux  puits.  Elle  a  donc  fourni  à  la  masse  des  travailleurs  un  nou- 
vel élément  d'occupation.  Qu'on  suppose  un  instant  le  cas  où  cette 
grande  association  viendrait  à  s'écrouler,  le  désœuvrement  et  la  mi- 
sère s'étendraient  connue  une  plaie  sur  le  pays.  Qui  pourrait  recueillir 
cette  succession  dont  l'ouverture  serait  une  véritable  calamité  pu- 
blique? Une  autre  conséquence  devait  sortir  de  l'établissement  d'une 
compagnie  en  mesure  de  suffire  à  de  larges  avances  :  c'était  l'amélio- 
ration des  moyens  de  travail.  Autrefois  on  ne  descendait  pas  en  gé- 
néral très  avant  dans  les  mines  de  ces  contrées;  dans  les  galeries  sou- 
terraines, les  transports  s'effectuaient  souvent  à  dos  d'homme,  le 
charbonnier  marchait  de  pair  avec  le  cheval.  Aujourd'hui  de  meil- 
leurs procédés  d'extraction  permettent  d'attaquer  le  sol  plus  profon- 
dément. De  plus,  on  a  établi  dans  les  galeries  des  voies  ferrées  et  des 
bennes  (1)  à  roulettes,  qui  demandent,  il  est  vrai,  à  être  maniées 
avec  précaution  pour  éviter  les  accidens  résultant  au  sein  des  ténè- 
bres cle  la  rapidité  des  mouvemens,  mais  qui  constituent  néanmoins  un 
véritable  progrès.  Nous  donnerons  une  idée  de  la  puissance  des  agens 
mécaniques  employés,  en  disant  qu'à  Rive-de-Gier,  oii  des  inonda- 
tions souterraines  avaient  causé  d'immenses  ravages  en  1836,  il  existe 
une  vaste  machine  à  épuisement,  d'une  force  de  400  chevaux,  qui 
soutire  les  eaux  des  entrailles  de  la  terre  dans  presque  toute  l'étendue 
des  concessions  de  ce  bassin  appartenant  à  la  compagnie  de  la  Loire. 

Cette  société  dont  relèvent  tant  de  familles,  cette  société  exposée 
aux  regards  de  l'opinion  publique  et  qui  avait  à  justifier  son  existence 
mise  en  question,  a  dû  en  outre,  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  être 
amenée  à  prendre  une  prompte  initiative  en  fait  d'institutions  d'assis- 

(1)  Les  bennes  sont  d'inimenses  paniers  dans  lesquels  on  met  le  charbon. 
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tance  ou  d'éducation  pour  les  oiivi'iers.  Ses  eflorts  en  ce  genre  datent 
pres([ue  de  sa  fondation.  Son  organisation  lui  permettait  d'ailleurs  de 
grouper  des  élémens  divers  et,  en  agissant  dans  de  vastes  proportions, 
d'atteindre  à  des  résultats  inaccessiJ)lesan.\  forces  individuelles.  Trois 
établisscinens  ont  été  créés  par  la  compagnie,  sous  riiciircux  nom  de 
ma/sons  des  ouvriers,  à  Loi'ctte,  prés  d(;  Rive-de-Gier,  au  Soleil,  et  à  la 
Ricameiie,  près  de  Saint-Etienne.  Ces  trois  établissemens,  qui  sont  le 
pivot  de  toute  son  action  secourable,  supposent  une  immense  clientèle 
de  travailleurs  et  de  grandes  ressources  financières.  Entourée  de 
cours,  de  jardins  et  de  prairies,  chaque  maison  d'ouvriers  l'enfei'me 
un  hôpital  pour  les  mineurs  blessés  en  travaillant  (1),  un  asile  pour 
les  en  fan  s  des  deux  sexes,  une  école  et  un  ouvroir  pour  les  jeunes 
filles.  Ees  sa'urs  de  Saint-Vincent-de-Paul  sont  à  la  tête  de  ces  éta- 
blissemens, et  à  une  charité  touchante  elles  joignent  des  exemples 
d'ordre  et  de  propreté  qui  trouveront  là  une  voie  pour  se  répandre 
parmi  les  familles  laborieuses.  S'il  est  un  moyen  de  réagir  sur  les 
habitudes  des  ménages  d'ouvriers,  c'est  précisément  dans  l'éduca- 
tion des  filles  qu'on  le  trouvera.  L'instruction  des  jeunes  garçons 
formei'ait  sans  doute,  bien  qu'à  un  moindre  degré,  un  autre  élément 
d'iniluence.  Aussi  est-il  à  regretter  que  la  compagnie  laisse  aux  pa- 
rens  le  soin  de  les  envoyer  aux  écoles  communales  jusqu'au  moment 
où  ils  descendent  dans  les  puits.  On  avait  eu  la  pensée  de  fonder, 
sous  la  direction  des  ingénieurs  de  la  société,  une  classe  de  mineurs 
qui  aurait  servi  de  pépinière  pour  recruter  les  chefs  des  travaux.  Ce 
projet,  dont  diverses  circonstances  ont  empêché  la  réalisation,  serait 
un  utile  encouragement  donné  au  travail. 

L'aide  prêtée  aux  familles  laborieuses  ne  se  renferme  pas  dans  les 
maisons  d  ouvriers.  Pour  tous  les  charbonniers  malades  par  l'eflet  d'au- 
tres causes  que  des  blessures  reçues  en  travaillant,  et  pour  leurs  fa- 
milles, on  a  organisé  un  service  médical  à  domicile  entièrement  gratuit, 
et  dans  lequel  une  large  part  est  encore  laissée  aux  sœurs  de  chanté. 
Bien  que  ces  soins  réduisent  un  peu  le  rôle  des  sociétés  d'assistance 
mutuelle  entre  ouvriers,  la  compagnie,  réunissant  en  bloc  plusieurs 
associations  de  ce  genre  qui  existaient  isolément  avant  sa  formation, 
a  créé  une  caisse  générale  de  secours  au  moyen  d'un  léger  prélève- 
ment sur  les  salaires,  d'une  subvention  égale  à  la  masse  de  ces  pré- 
lèvemens  (2),  et  du  produit  des  amendes  disciplinaires.  Exonérée  des 
'frais  de  maladie,  la  socièfé  mutuelle  donne  des  secours  en  argent  aux 
ouvriers  blessés  ou  malades,  à  leurs  enfans  en  bas-àge,  aux  mères, 

(1)  Dans  los  cnncossinns  isolées,  on  no  délaissp  point  les  omTicrs  Messes;  les  proprié- 
taires de  mines  les  font  soigner  à  leurs  frais  A  l'hôpital  civil. 

(2)  La  compagnie  s'est  réservé  le  droit  de  supprimer  la  subvention;  mais  il  n'est  sans 
doute  pas  à  craindre  qu'elle  use  de  ce  droit. 
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veuves  ou  eufans  des  ouvriers  décédés  à  la  suite  de  blessures  occa- 
sionnées par  le  travail ,  et  en  certains  cas  à  leurs  frères  et  sœurs. 
L'institution  remplit  ainsi  quelques-unes -des  fonctions  d'une  caisse 
des  retraites,  mais  elle  n'y  supplée  pas  complètement.  Il  serait  fort  utile 
d'instituer  une  caisse  de  ce  genre  en  la  rattachant  à  la  caisse  nationale 
des  retraites.  Depuis  iSliiS,  la  compagnie  de  la  Loire  a  consacré  envi- 
ron 1,200,000  fr.  à  ses  établissemens  de  bienfaisance,  si  on  compte 
le  prix  d'acquisition  et  les  frais  d'appropriation  des  maisons  d'ou- 
xriers  (1) . 

Gomment  ces  fondations,  ces  secours,  ces  services  sont-ils  appré- 
ciés par  la  population  laborieuse  qui  en  tire  avantage?  Quand  on  fouille 
le  fond  des  âmes,  quand  on  cherche  à  en  faire  sortir,  dans  l'abandon 
des  conversations  familières,  la  pensée  intime,  s'en  échappe-t-il  une 
expression  de  reconnaissance  envers  la  compagnie?  Non;  on  semble 
croire  qu'il  s'agit  pour  elle  de  payer  une  dette.  Qu'au  point  de  vue  du 
devoir  social,  qu'au  point  de  vue  de  la  charité  chrétienne  il  y  eût  là 
en  effet  une  obligation  sacrée,  de  pareils  actes  n'en  restent  pas  moins 
volontaires  devant  la  loi  positive,  et  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  en  profi- 
tent de  se  considérer  eux-mêmes  comme  des  créanciers.  Cette  disposi- 
tion des  esprits  est  en  partie  l'œuvre  des  influences  de  diverses  sortes 
qui  ont  tâché  de  répandre  parmi  les  mineurs  l'idée  qu'ils  sont  la  proie 
d'une  réunion  de  capitalistes;  mais  elle  tient  surtout  à  la  nature  des 
rapports  de  la  conqjagnie  avec  les  masses.  Il  est  plus  facile  à  une 
grande  association  de  se  montrer  bienfaisante  à  l'aide  de  dispositions 
générales  que  de  mettre  dans  ses  relations  quotidiennes  une  bien- 
veillance constante  et  appropriée  à  tous  les  cas  particuliers.  On  est 
obligé  de  regarder  les  choses  de  haut  et  de  s'arrêter  seulement  à  l'en- 
semble des  résultats  obtenus.  On  est  dès  lors  exposé  à  ne  voir  que 
des  chiffres  là  où  il  y  a  des  hommes,  et  à  considérer  des  organes  vi- 
vans  comme  les  rouages  d'un  vaste  mécanisme  qui  fonctionne  pour 
produire.  La  compagnie  de  la  Loire,  on  ne  saurait  trop  l'en  féliciter, 
a  voulu  amoindrir  ces  conséquences  fâcheuses  en  multipliant  les  in- 
stitutions protectrices;  mais  la  sympathie  envers  les  souftrauces  in- 
dividuelles peut  seule  conquérir  réellement  les  cœurs.  De  plus,  pour 
prévenir  le  gaspillage  et  assurer  l'ordre  dans  les  secours,  on  a  du 
ado^Dter  des  règles  sévères;  on  a  dû  s' efforcer  aussi  de  réduire  les  dé- 
penses, de  les  renfermer  dans  les  strictes  prévisions  des  statuts.  Rien 
n'est  mis  en  oubli  pour  alléger,  par  exemple,  le  fardeau  des  pensions 
allouées  soit  à  des  ouvriers  frappés  d'une  incapacité  absolue  de  tra- 

(1)  Le  seul  entretiou  des  maisons  d'ouvriers  a  coûté,  depuis  1846,  en  liloc,  plus  de 
.300,000  francs,  et  les  secours  de  toute  natiu'e  ont  dépassé  500,000  francs.  Les  ouvriers  ont 
eux-mêmes  largenieut  contribué  au  soulagement  commmr,  les  retenues  sur  les  salair-es 
s'étant  élevées,  durant  le  même  espace  de  temps,  à  400,000  francs  en\iron. 


LES    POPULATIONS   OUVRIÈRES.  3/43 

vail,  soit  ;i  dos  voiivos  do  cliarbonniors.  Certaines  vc'Tificalions  utiles 
oI)liij;ent  paifois  d'entrer  dans  le  domaine  de  la  vie  ])rivée.  Toutes  ces 
précautions  altèi'ent  an\  yeux  abusés  des  travailleui's  le  caractère  des 
services  rendus.  I^a  compagnie  des  mines  de  la  Loire  ne  s'est  point 
laissé  décourager  par  ces  inteiprétations  malveillantes;  mais  l'idéal 
à  réaliser  poui'  elle,  c'est  de  joindre  à  la  prudence  nécessaire  dans  la 
ré[)artition  des  secours  cette  générosité  qui  sait  au  besoin  tempérer 
la  rigueur  des  règlemens. 

A  c(")té  des  institutions  de  ])ré\oyaii(e  aidées  par  le  concours  des 
chefs  d'industiie,  les  ouvriers  ])assementiers  de  Saint-Etienne  avaient 
avec  leurs  seules  ressources  formé  entre  eux,  en  18/i8,  une  société 
d'assistance  mutuelle  destinée  à  prêter  secours  aux  sociétaii-es  ma- 
lades et  à  faciliter  le  placement  des  travailleurs  sans  ouvi-age.  Par 
malheur,  l'institution  était  née  sous  de  mauvaises  inspirations.  Après 
le  2/i  février,  les  rubaniers  avaient  d'abord  voulu  ressusciter  à  Saint- 
Etienne  cette  question  du  tarif  si  stérilement  débattue  à  Lyon  en 
1831.  Leurs  tentatives  n'ayant  pu  triompher  d'impossibilités  maté- 
rielles, un  lionuue  exalté,  mais  habile,  qui  n'appartenait  point  à  la 
classe  ouvrière,  mais  qui  fut  alors  l'àme  de  ses  mouvemens,  conçut 
le  plan  de  cette  association  de  secours  qui  devait,  dans  sa  pensée, 
imposer,  par  voie  indirecte,  aux  manufacturiers  un  minimum  de 
salaire.  En  peiinettant  de  faire  manœuvrer  les  ouvriers  comme  un 
régiment,  cette  société,  nommée  Sonéfé popuhh-e,  devenait  en  outre 
un  Jouissant  engin  politique.  Elle  était  partagée  en  divisions  et  en 
sériions.  C'était  dans  la  seciion,  composée  des  honmies  d'un  même 
quartier  et  se  réunissant  une  fois  par  semaine  dans  quelque  café, 
que  résidait  eiïectivement  la  délibération.  Quant  à  l'assemblée  g^é- 
rale  de  la  société,  comme  on  n'avait  pas  trouvé  de  local  assez  vaste 
pour  la  contenir,  elle  se  tenait  en  plein  vent,  au  Champ-de-^lars, 
entre  les  pics  des  montagnes.  Cette  institution,  qui  obtint  parmi  les 
ouvriers  un  succès  considérable,  voulut  imposer  dans  l'industrie  ru- 
banière  une  loi  absolue,  sans  tenir  aucun  compte  des  volontés  ré- 
calcitrantes. En  ce  qui  regarde  la  durée  du  ti'avail  par  exemple,  des 
violences  furent  commises,  sinon  par  la  société  agissant  en  corps,  du 
moins  par  ({uelques-uns  de  ses  membres  animés  de  sa  pensée,  en- 
vers certains  chefs  d'ateliers  dissidens.  De  plus,  en  intervenant  sans 
cesse  dans  les  rapjiorts  des  ouvriers  et  des  patrons,  la  société  for- 
mait un  germe  permanent  de  coalition.  Elle  était  d'ailleurs  parfai- 
tement administrée  sous  le  rapport  financier,  et,  (piand  elle  a  été  dis- 
soute connue  dangereuse  ])our  l'ordre  par  un  a' lèté  de  M.  le  général 
de  Castellane  le  3  janvier  LSÔ:],  elle  possédait  en  caisse  2(5,320  fr. , 
qui  ont  dû  être  réjmrtis  entre  t/)us  ses  membres  par  les  soins  du 
commissaire  central  de  police.  La  Société  populaire  a  été  amèrement 
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l'egrettée  par  les  ouvriers;  de  nombreuses  démarches  ont  été  faites 
pour  ohtenii-  son  rétablissement.  Des  chefs  d'atelier  honnêtes  et 
rangés  nous  ont  déclaré  à  noiis-même,  à  Saint-Etienne,  que  la  dis- 
solution leur  avait  ravi  un  précieux  moyen  de  soulagement. 

Quelle  que  soit  la  sympathie  qu'inspire  toute  institution  suscep- 
til^le  de  prêter  appui  aux  familles  laborieuses,  il  est  impossible  de 
méconnaître  que  dans  l'association  stéphanoise  une  pensée  excel- 
lente en  elle-même  avait  été  gâtée  par  un  alliage  funeste.  Les  fabri- 
cans,  a-t-on  souvent  répété,  l'avaient  jugée  avec  une  sévérité  trop 
systématique,  c'est  possible;  mais  si  le  ])ien  était  par  eux  méconnu, 
le  péril  n'en  débordait  pas  moins  de  tous  côtés.  Est-ce  à  dire  que 
l'idée  fondamentale  de  l'œuvre,  l'idée  d'assistance  mutuelle  ne  sau- 
rait être  dégagée  des  ruines  de  la  caisse  populaire  ?  Non  sans  doute, 
pourvu  qu'on  se  place  sous  l'égide  d'un  principe  plus  vrai  et  moins 
intolérant.  L'harmonie  des  intérêts  étant  le  iDUt  de  toute  société, 
une  institution  qui  sème  la  haine  porte  en  elle  sa  condamnation. 
Longtemps  méconnue  ou  trop  contrariée  par  les  lois,  l'idée  de 
mettre  en  connnun,  parmi  les  groupes  d'ouvriers,  certaines  chances 
de  la  vie,  en  vue  de  soutenir  les  individus  que  la  maladie  ou  l'âge 
empêche  de  travailler,  a  obtenu' récemment  une  satisfaction  im- 
portante. Un  décret  du  26  mars  1852  est  venu  élargir  la  voie  de- 
vant les  sociétés  de  secours  nmtuels;  cet  acte  peut  recevoir  à  Saint- 
Etienne,  comme  ailleurs,  les  plus  utiles  applications.  Il  facilite  le 
rapprochement  des  intérêts  sans  permettre  aux  passions  aveugles 
de  se  réunir  en  faisceau.  Il  a  surtout  ce  mérite  de  permettre  de  la 
part  des  pations  un  concours  direct  qui  est  une  des  meilleures  ga- 
ranties pour  le  succès  de  pareilles  institutions.  Il  ne  s'est  pas  établi 
jusqu'à  ce  jour,  dans  la  riche  cité  forésienne,  un  concert  entre  les 
fabricans  pour  créer,  à  l'aide  de  sacrifices  volontaires  et  proportion- 
nels, quelqu'une  de  ces  œuvres  qui,  comme  la  Caisse  des  Ouvriers 
en  soie  de  Lyon  et  la  Société  d' encouragement  à  Véjoargne  de  Mul- 
house, répondent  si  bien  au  caractère  de  notre  époque  et  aux  exi- 
gences de  l'ordre  industriel.  Ce  n'est  pas  que  la  bonne  volonté  ait 
ici  fait  défaut;  mais  on  avait  eu  le  tort  de  subordonner  la  réalisation 
des  projets  conçus  à  des  éventualités  trop  douteuses.  Ainsi,  dans  une 
délibération  de  1851,  la  chambre  de  commerce  de  Saint-Etienne 
disait  à  ce  sujet  :  ((  Ne  devons-nous  pas  désirer  voir  arriver  le  mo- 
ment où  le  commerce  pourra  venir  en  aide  à  la  classe  laborieuse, 
non  par  des  vœux,  mais  par  des  dotations  aux  caisses  de  retraite?» 
La  chambre  aurait  voulu  pouvoir,  comme  à  Lyon,  rattacher  le  con- 
cours des  négocians  à  l'établissement  connu  sous  le  nom  de  Condi- 
tion des  soies.  Or,  les  revenus  de  cet  établissement  sont  versés  à 
Saint-Etienne  dans  la  caisse  municipale,  et  non  dans  les  mains  de  la 
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clianibre  de  coniniorce.  Co  n't'Uiit  pas  là  cepciidînit  un  iiiotil'  jjodr 
s'aiTÛler  :  .Mulli()us(>  u'u  pus  de  Condition,  et  la  redevance  des  faJjii- 
cans  est  calculée  sur  la  somme  des  salaires  payés  par  etix.  La  sous- 
cription volontaire  pourrait  encore  être  basée  sur  le  cliillre  do  la 
patente.  La  cliain])re  de  conunerce  de  Saint-Etienne  s'honorerait  elle— 
même  et  nMidi-ait  nu  véritable  service  à  la  comniiniauté  stépbanoise 
en  conduisant  à  ])onne  (in  une  (piestion  juscpTici  trop  stérilement 
débattue.  Le  moment  est  d'ailleurs  favorable  pour  aj^ir.  Si  les  tradi- 
tions de  désordre  ne  sont  pas  complètement  anéanties  à  Saint-Etienne, 
elles  sont  du  moins  amoindries  et  paralysées.  Quoique  fermentant 
encore  sourdement  dans  quelques  tètes,  le  levain  de  l'ancien  esprit 
a  perdu  de  sa  force,  et  le  terrain  s'est  raHermi.  Les  ou\'riers,  en 
voyant  qu'on  s'occupe  activement  de  leur  bien-être,  comprendi-ont 
plus  vite  qu'ils  ont  tout  à  gagner  à  ce  que  les  questions  incbistriclles 
lestent  des  questions  purement  industiielles,  dont  il  est  absurde  de 
croire  la  solution  attachée  à  des  révolutions  dans  le  gouvernement 
du  pays. 

Lorsque  l'on  rassemble  en  un  vaste  cadre  tous  les  traits  de  l'état 
intellectuel  et  moral  du  district  industriel  delà  Loire  durant  ces  der- 
nières années,  on  s'aperçoit  aisément  qu'en  fait  de  politique  et  de  so- 
cialisme, les  brandons  de  désordre  venaient  du  dehors;  l'irritation, 
bien  (jue  rapidement  dévelop|)ée,  était  purement  artificielle.  Les  idées 
qu'on  émettait  touchant  les  heures  de  travail  et  les  sociétés  d'assis- 
tance révélaient  au  contraire  un  vrai  sentiment  des  intérêts  de  la  po- 
pulation ouvrière.  Sur  ce  terrain,  la  société  peut  non-seulement 
accepter  la  discussion,  mais  elle  peut  encore  exercer  une  action  ap- 
propriée à  tous  les  besoins  légitimes.  Il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour 
s'en  convaincre  :  loi  sur  les  caisses  de  retraite,  loi  sur  les  sociétés 
de  secours  mutuels,  loi  sui-  l'apprentissage,  loi  sur  la  durée  du  tra- 
vail, loi  sur  les  avances  aux  ouvriers,  loi  sur  les  bureaux  de  place- 
ment, et  d'autres  encore,  voilà  de  larges  assises  pour  notre  société 
industrielle,  qui  ressemblait  trop,  depuis  la  destruction  de  l'ancien 
régime,  à  un  édifice  sans  fondemens.  Les  lois  pourront  encore,  sans 
tomber  dans  les  inconvéniens  de  la  réglementation,  en  se  bornant  à 
faciliter  la  route  devant  les  activités  individuelles  à  mesure  que  la 
nécessité  s'en  produira,  exercer  au  profit  du  travail  une  action  tuté- 
laire  ;  mais  elles  ne  sauraient  accomplir  leur  mission  qu'en  réduisant 
à  l'impuissance  ces  passions  aveugles,  ces  haines  envenimées,  qui 
seraient  prêtes  à  sacrifier  à  l'attrait  de  satisfactions  impossibles  le 
maintien  même  de  l'ordre  social. 

A.    AUDIGANNE. 


SOUVENIRS 


DE    LA 


SORBONNE  EN  182 S 


DÉMOSTHÉNES  ET  LE  GÉNÉRAL  FOY. 


ÎSil-ne  salit  Isevâ  sub  parle  raamillai? 

(Pers.  iu  Salir.) 

Dans  le  temps-  où,  un  peu  reposée  de  l'empire,  la  France  avait, 
depuis  quelques  années,  retrouvé  deux  tribunes  politiques  et  des 
hommes  de  cœur  et  de  talent  pour  y  monter,  un  de  ces  hommes,  le 
plus  populaire  peut-être  et  certainement  le  plus _ agréable  à  l'esprit 
français  par  l'origine  de  sa  renommée,  les  souvenirs  de  sa  vie,  la 
grâce  loyale  de  son  langage  et  tout  son  aspect  militaire  et  spirituel,  le 
général  Foy,  étant  un  jour  apparemment  fort  de  loisir,  sans  séance 
de  la  chambre,  sans  réunion  dans  les  bm'eaux,  avait  pris  la  route  du 
quartier  latin.  Il  venait  assister  au  cours  vulgairement  appelé  d'é/o- 
quence  française,  qui  se  faisait  dès  lors  à  la  Sorbonne,  et  qui  attirait 
grande  alïluence,  surtout  pendant  l'interruption  temporaire  d'un 
célèbre  enseignement  de  philosophie  ancienne,  que  récemment,  pour 
plus  de  sûreté,  on  a  supprimé  tout  à  fait. 

La  leçon  commençait  à  peine  dans  cet  amphithécâtre  du  concours 
général,  dont  les  deux  grandes  tribunes  étaient  ouvertes  et  remplies 
jusqu'au  faîte,  comme  la  salle.  Soudainement  un  immense  cri  est  ré- 
pété coup  sur  coup  :  Place  au  général  Foy!  vive  Je  général  Foy!  La 
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foule  debout  dans  les  corridors  se  presse  et  se  resserre,  la  foule 
assise  se  lève  ponr  saluer,  et  entre  deux  rangs  (^pais  rpii  se  fendent 
à  graud'peinc,  poi'té,  soutenu  stu"  les  bras,  le  grnrral  Toy  arri\e 
dans  riiémicycle,  et  est  déposé  sur  le  banc  d'iioinienr,  à  la  place  où 
siège,  à  certains  jours  solennels,  M.  le  préfet  de  la  Seine,  tout  cela 
au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudisseinens  et  d'acclamations. 

Le  professeur,  assez  déconcerté  de  cet  incident,  je  m'en  souviens, 
après  (pielcpies  efforts  inutiles  pour  obtenii-  nn  moment  de  silence  et 
apaiser  cette  tempête  d'enthousiasme,  réussit  enfin  h  dii-e,  de  ma- 
nière à  être  enteîidu  :  «  Messieurs,  ici  nous  ne  devons  applaudir  que 
les  oratems  anti({iies,  et  nous  n'avons  de  couronne  à  décerner  qu'à 
J)émosthènes.  »  Puis,  se  raffermissant,  le  moins  mal  qu'il  peut,  contre 
ce  choc  subit  d'une  popularité  si  éclatante,  dont  la  présence  accablait 
la  parole  pacifique  de  la  Sorbonne,  en  même  temps  qu'elle  la  com- 
promettait, il  leprend  enfin  son  discours  interrompu  et  sa  thèse  du 
jour.  Elle  j^ortait  épisodiquement  sur  la  Rhêtoriqve  d' Aristote  et  sur 
les  grands  pi-inci[)es  de  morale  et  d'art  que  l'élève  indépendant  de 
Platon  et  le  ])récepteur  d'Alexandre  avait  recommandés  à  l'éloquence 
de  tous  les  temps  et  par  conséquent  à  la  nôtre. 

Mais  ce  sujet,  un  peu  éloigné  du  titre  même  de  la  chaire  et  choisi 
par  la  circonspection  du  pi'ofesseur,  devait  paraître,  en  ce  moment, 
bien  technique  et  bien  froid  pour  la  passion  de  la  jeunesse,  toute  dis- 
traite et  tout  agitée  par  un  nouvel  auditeur  qui  semblait  lui-même 
la  vive  image  de  l'éloquence  militante,  au  milieu  de  tous  ces  souve- 
nirs de  gloire  patriotique  et  de  liberté,  seule  âme  de  la  parole,  et 
laissant  si  fort  en  arrièi-e  la  scolastique  de  l'art  et  la  science  des 
rhéteurs.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  part  l'émotion  du  public,  la  personne 
même  du  général,  l'air  de  supérioi'ité  naturelle  empreint  dans  tous 
ses  traits,  l'expression  de  sa  physionomie,  toujours  en  mouvement 
comme  sa  pensée,  rendait  fort  périclitant  de  parler  devant  un  esprit 
d'une  si  pénétrante  et  si  vive  nature. 

Ayant 'à  peine  dépassé  le  milieu  de  la  vie,  quoique  d'apparence 
moins  jeune  que  son  âge,  non  pas  fatigué  ou  refroidi,  mais  cicatrisé 
par  la  guerre,  le  général  Foy,  avec  son  front  large  et  chauve,  où  re- 
tombaient de  loin  quelques  mèches  de  cheveux  blanchis,  son  profil 
ouvert  et  martial ,  et  surtout  le  feu  incessamment  mobile  de  ses  re- 
gards, portait  en  lui  t me  sorte  de  fascination,  de  séduction  impé- 
rieuse, donnée  bien  rarement  à  l'hounne  de  tribune,  et  sous  laquelle 
j'avais  vu  souvent  ailleurs  s'incliner  l'esprit  de  paili ,  et  se  cour- 
ber, en  frémissant,  l'intolérance  politique. 

Par  moinens,  sur  ce  visage  sévère  et  lier,  et  aux  deux  coins  de  cette 
bouche  expressive,  passait  un  sourire  à  glacer  \ improvisateur  le  plus 
confiant  ou  le  plus  modestement  4*ésigné  aux  vicissitudes  de  la  parole. 
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Promptitude  d'esprit  et  hauteur  d'âme,  merveilleuse  facilité  à  tout 
saisir,  inij)atience  naturelle  de  toute  lenteur  et  de  toute  faiblesse 
dans  autrui,  c'était,  au  premier  abord,  la  disposition  inuninente  et 
comme  l'irrésistible  instinct  du  général  Foy.  Ajoutons  que  l'ardeur 
d'opinion  commune  alors,  le  mouvement  public  vers  des  institutions 
de  liberté,  un  certain  zèle  libéral  répandu  dans  l'air  tournait  les  es- 
prits à  n'estimer  que  l'éloquence  vigoureuse  et  pratique  servant  à  la 
défense  des  intérêts  nationaux,  ou  parfois  à  la  passion  calculée  qui 
simulait  habilement  cette  défense. 

Quoi  qu'il  en  soit,  même  devant  cette  préoccupation  générale,  et 
pour  cette  époque  animée  d'une  si  généreuse  ardeur  de  droit  et  de  léga- 
lité, il  pouvait  y  avoir  plus  d'un  attrait,  piquant  alors,  dans  l'étude  de 
la  grande  Rhétorique  d' Aristote,  et  surtout  dans  ce  qu'on  pourrait  nom- 
mer sa  psychologie  politique,  dans  son  analyse  originale  et  profonde 
des  caractères  nationaux  et  individuels,  des  mœurs  et  des  passions 
sur  lesquelles  doit  agir  la  parole  oratoire.  En  dehors  de  cette  monnaie 
courante  de  la  parole  banale  si  fort  usitée  dans  le  gouvernement  des 
états  modernes,  libres  ou  non,  paraissaient  là,  gravées  et  rangées  par 
la  main  d'un  sage,  comme  autant  de  médailles  de  la  nature  humaiiie, 
reconnaissables  après  deux  mille  ans.  Ces  types  de  vérité,  choisis  et 
définis  par  le  grand  philosophe,  comme  la  matière  vivante  que  doit 
connaîti'e  à  fond  et  dominer  l'orateur,  en  ramenaient  sous  nos  yeux 
quelques  autres,  épars  dans  les  historiens  et  surtout  dans  Thucydide, 
homme  de  guerre,  homme  d'état,  et  proscrit  politique  avant  d'être 
historien,  et  comme  pour  s'y  préparer. 

Rien,  par  exemple,  ne  pouvait  paraître  alors  moins  suranné,  et  n'est 
plus  instructif  pour  tous  lestem}\s  que  le  portrait  tracé  par  Thucydide 
du  peuple  dont  les  orateurs  d'Athènes  se  disputaient  la  conduite,  de 
ce  peuple  mobile  avant  tout,  ardent,  découragé,  fier,  humble,  vif,  in- 
génieux, inerte,  se  laissant  lourdement  tromper,  de  ce  peuple  esclave 
ou  tyran,  dont  Aristophane  se  moquait  en  face,  et  qu'un  peintre,  Par- 
rhasius,  selon  Pline  (1) ,  avait  représenté  sous  les  traits  prodigieux 
d'un  personnage  qui  réunissait  tous  les  contrastes  imaginables  de  ca- 
ractères et  de  passions,  tous  les  extrêmes  d'élévation  et  de  bassesse. 
Le  portrait  qu'en  avait  fait  Thucydide  était  plus  grave  et  moins  sati- 
rique, sans  être  moins  vrai. 

«  Les  Athéniens  (2)  sont  grands  faiseurs  de  nouveautés,  également 
vifs  à  concevoir  et  à  réaliser  par  l'exécution  ce  qu'ils  ont  conçu.  Vain- 
queurs de  leurs  ennemis,  ils  vont  à  tout;  vaincus,  ils  s'abattent  au 
dernier  degré;  ils  usent  de  leur  corps  au  service  public,  comme  de  la 

(1)  Plinii  Historiée  naturalis  lib.  xxxv,  c.  3G. 

(2)  Thucyd.,  Hist.,  lib.  I",  §  70. 
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chose  qui  leur  est  le  plus  étrangère,  et  de  leur  esprit,  comme  d'une 
])ropriét(''  (|ui  aj)partient  à  la  patrie  et  doit  sans  cesse  être  en  action 
pour  elle.  i\'emportent-ils  pas  ce  qu'ils  ont  projeté,  ils  se  croient  dé- 
[)Ouillés  d'un  bien  à  eux.  Saisis  de  ce  qu'ils  pouisuivent,  ils  en  font 
pou  de  cas,  par  comparaison  aux  chances  à  venir.  S'ils  échouent  au 
contraire  dans  quclcpic  entreprise,  ils  ont  aussitôt  rempli  ce  vide  en 
se  faisant  une  espérance  inverse.  Seuls  en  ell'et,  la  chose  dont  ils  ont 
l'idée,  ils  la  possèdent,  en  même  temps  qu'ils  l'espèrent,  par  leur 
promptitude  de  main  à  exécuter  ce  qu'ils  résolvent,  et  tout  cela,  ils 
le  font  à  travers  des  labeurs  et  des  périls  soufferts  toute  la  vie.  Ils 
jouissent  peu  des  biens  présens,  par  cela  qu'ils  y  voient  possession 
toujours  uniforme,  et  que  pour  eux  il  n'y  a  de  jour  de  fête  que  celui 
oîi  ils  achèvent  une  œuvre  nouvelle,  ne  rej^ardant  pas  la  tranquillité 
sans  trouble  connue  un  moindre  mal  que  l'agitation  sans  relâche,  de 
sorte  que,  si  quelqu'un,  les  prenant  en  masse,  disait  qu'ils  sont  mis 
au  monde  pour  n'avoir  jamais  de  repos,  et  pour  n'en  laisser  jamais 
aux  autres  hommes,  il  dirait  juste.  » 

Ces  paroles,  fidèlement  copiées  de  l'original  et  librement  redites, 
si  près  de  nos  grandeurs  et  de  nos  revers ,  dans  un  temps  où  le  souffle 
de  la  France,  même  en  paix,  semblait  encore  agiter  l'Europe  et  semer 
pai'tout  les  révolutions,  en  Grèce,  à  Naples,  en  Espagne,  en  Pié- 
mont, ces  paroles  toutes  historiques  intéressaient  vivement  le  pu- 
blic d'alors,  et  nos  jeunes  Athéniens  de  1825  n'étaient  pas  fâchés  de 
croire  s'y  reconnaître. 

D'autres  leçons,  bien  anciennes,  mais  toujours  oubliées ,  sortaient 
de  cette  étude*  de  l'homme  dont  Aristote  a  fait  si  justement  le  fon- 
dement de  l'art  de  persuader,  ce  grand  art,  le  premier  de  tous  chez 
un  peuple  libre  et  éclairé,  mais  le  plus  inutile  et  par  conséquent 
le  plus  abandonné  sous  la  conquête,  ou  sous  le  pouvoir  absolu,  qui 
n'est  que  la  conquête  à  l'intérieur. 

On  écoutait  donc  avec  ardeur,  dans  cette  studieuse  assemblée,  la 
reproduction  exacte  de  quelques-unes  de  ces  pages  antiques,  qui  ne 
sont  devenues  des  lieux  communs  que  parce  qu'elles  sont  des  vérités 
profondes.  Le  portrait  de  la  jeunesse  surtout  attacha  le  jeune  audi- 
toii-e ,  si  souvent  alors  ému  par  les  passions  et  les  controverses  du 
temps:  «Les  jeunes  hommes  (!)  sont  d'humeur  changeante  et  promp- 
tement  dégoûtés  dans  leurs  désirs;  ils  souhaitent  fortement  et  se 
lassent  bientôt.  Leurs  volontés  sont  vives,  elles  ne  sont  pas  grandes; 
elles  passent  comme  les  soifs  et  les  faims  des  malades. 

«  Impétueux,  ardens,  emportés  par  leur  fougue,  ils  ne  se  gou- 
vernent point;  passionnés  pour  ce  qui  honore,  ils  ne  supportent  pas 

(1)  Aristot.,  Rhet.,  lib.  II,  c  12. 
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d'être  comptés  pour  rien,  mais  s'indignent,  s'ils  se  croient  oflensés; 
ils  aiment  les  distinctions,  surtout  celle  de  la  victoire,  car  la  jeu- 
nesse est  jalouse  de  prééminence,  et  la  victoire  est  une  prééminence. 
Ils  ressentent  ces  deux  ambitions,  bien  plus  que  la  convoitise  d'ar- 
gent; ils  sont  très-peu  avides,  parce  qu'ils  n'ont  pas  fait  encore 
l'essai  du  besoin.  Leur  disposition  naturelle  n'est  pas  malveillance, 
mais  candeur,  parce  qu'ils  n'ont  pas  encore  eu  le  spectacle  de  nom- 
breuses perversités,  et  de  même  ils  sont  conflans,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  encore  été  souvent  trompés;  ils  sont  prompts  à  l'espérance,  parce 
qu'ils  sentent  en  eux  une  ardeur  venant  de  nature  qui  les  anime, 
comme  des  gens  échauffés  par  le  vin,  et  aussi  parce  qu'ils  n'ont 
pas  encore  éprouvé  beaucoup  de  mécomptes. 

<(  Ils  vivent  surtout  dans  l'avenir.  L'espérance  appartient  à  l'ave- 
nir :  le  souvenir  fait  partie  lui-même  des  choses  passées.  Or,  chez 
les  jeunes  gens,  l'avenir  est  vaste,  le  passé  fort  court.  Aux  premiers 
jours  de  la  vie,  il  leur  semble  qu'ils  n'ont  à  se  souvenir  de  rien,  mais 
qu'ils  doivent  espérer  tout,  et  par  là  même,  ils  sont  faciles  à  déce- 
voir, car  ils  espèrent  aisément  :  ils  en  sont  plus  hardis  à  entrepren- 
dre, étant  chauds  de  cœur  et  bien  présumant  des  choses  :  deux  condi- 
tions dont  l'une  ôte  la  crainte,  et  l'autre  donne  l'audace,  card'homme 
ardemment  excité  ne  redoute  rien,  et  celui  qui  s'attend  à  quelque 
avantage  est  entreprenant.  Ils  sont  sensibles  à  la  honte,  parce  qu'ils 
ne  savent  pas  encore  prendre  pour  belles  les  choses  qui  ne  le  sont 
pas,  et  qu'ils  n'ont  encore  reçu  que  l'enseignement  de  la  loi.  Ils  ont 
l'âme  généreuse,  car  Us  n'ont  pas  encore  été  rapetisses  par  la  vie, 
et  ils  n'ont  pas  l'expérience  des  nécessités  du  monde  :  et  puis,  la 
générosité  d'âme,  c'est  de  s'estimer  soi-même  digne  de  ce  qui  est 
grand,  et  cela  va  bien  avec  l'espérance.  Ils  aiment  mieux  aussi  faire 
ce  qui  est  beau  que  ce  qui  est  utile,  car  ils  vivent  de  sentiment  plus 
que  de  raisonnemeiit;  or  le  raisonnement  relève  de  l'intérêt,  le  sen- 
timent ne  relève  qut  du  beau  moral. 

((  Ils  ont,  plus  que  les  autres  âges,  le  goût  de  l'amitié,  de  la  cama- 
raderie, par  l'attrait  de  vivre  ensemble,  et  aussi  parce  que,  habitués 
à  ne  porter  encore  nulle  part  une  vue  d'intérêt,  ils  n'en  portent  pas 
non  plus  dans  le  choix  des  amis.  En  tout,  ils  pèchent  par  l'ardeur 
et  l'excès,  à  l'encontre  de  la  maxime  du  sage  :  ils  font  toutes  choses 
trop;  ils  aiment  trop,  ils  haïssent  trop,  et  de  même  pour  tout  le  reste; 
ils  croient  tout  savoir,  et  ils  dogmatisent.  Cela  même  est  la  cause  de 
l'exagération  qu'ils  mettent  en  tout;  s'ils  font  quelque  mal,  c'est 
plutôt  hisolence  que  malignité.  Ils  sont  sensibles  à  la  pitié,  sous 
une  impression  qui  les  porte  à  croire  tous  les  hommes  honnêtes  et 
bons,  car  ils  jugent  autrui  par  l'innocence  d'intention  qu'ils  ont  eux- 
mêmes,  de  telle  sorte  qu'ils  croient  volontiers  que  les  autres  souffrent 
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injiislenient.  Ils  aimPTit  à  rire,  et  pai-tant,  ils  sont  moffiieurs;  la  nio- 
qiiorie  est  de  l'insolonco  bien  élevée.  Voilà,  ce  me  semble,  en  géné- 
ral les  caractères  des  jeunes  };ens.  » 

Pour  concevoir  l'elTet  direct,  l'involontaire  allnsion  que  pouvait 
odVir,  il  y  a  plus  d'un  quart  de  siècle,  ce  calque  (idèle  d'antiques  ob- 
sorxalions  gravé(»s,  il  y  a  deux  mille  ans,  par  le  génie,  d'a[)rès  le  peu- 
ple le  plus  civilisé  du  monde,  il  faut  se  reporter  à  notre  France  de 
182/i  et  de  1825,  à  l'ardeur  d'étude,  à  l'énudation  publicpie  et  pri- 
vée, au  goût,  aux  habitudes  de  discussion  qui  régnaient  alors,  grâce 
au  jeu  libre  des  institutions  et  au  mouvement  des  espiits,  plutôt  excité 
qu'amoindri  par  les  tendances  ou  les  velléités  contraires  du  pouvoir. 

Cette  peinture  de  la  jeunesse  semblait  être  la  peinture  même  de  la 
nation  dans  le  noble  travail  dont  elle  était  préoccupée,  et  qui,  de  la  tri- 
hune  éclatante  et  libre,  rejaillissait  sur  tout  le  pays  tranqui  lie  et  animé, 
industrieux  et  savant,  réunissant  au  même  degré  les  profits  du  ("om- 
merce,  la  splendeur  du  luxe  et  l'élégante  activité  des  arts.  L'illustration 
des  grands  talens  dont  brillaient  les  chambres,  l'écho  prolongé  de  leurs 
débats,  la  liberté  quel([ue  peu  contenue  mais  réelle  des  discussions 
extérieures,  l'avènement  d'une  école  nouvelle  en  littérature,  et  l'heu- 
reuse inspiration  de  quelques-uns  de  ses  chefs,  inspiration  plus  du- 
rable et  plus  vraie  que  leurs  théories,  tout  concourait  à  élever  le 
niveau  de  la  pensée  fiançaise  et  à  entretenir  la  nation  dans  un  pro- 
grès d'émulation  et  d'espérance.  Ce  qu'il  pouAait  y  avoir  de  résis- 
tances et  de  vœux  rétrogrades  dans  une  partie  de  la  société  n'arrêtait 
pas  un  si  noble  et  si  natiu-el  élan.  Ce  que  la  pratique  et  la  prospérité 
même  du  gouvernement  parlementaire  amenaient  çà  et  là  de  vues  inté- 
ressées et  de  corruptions  ne  détruisait  pas  les  germes  heureux  que  la 
liberté  jetait  dans  les  âmes.  Le  mot  profond ,  littéralement  traduit 
d'Aristote  :  «  Ils  ont  l'âme  généreuse,  car  ils  n'ont  pas  encore  été  ra- 
petisses par  la  vie,  »  fut  senti  vivement  du  jeune  auditoire,  qui  sem- 
blait se  rappli([uer  volontiers,  par  maligne  coTuparaison  à  quelques 
exemples,  en  ce  temps-là  célèbres,  de  désertions  et  d'apostasies  bien 
effacées  depuis,  il  faut  en  convenir.  L'esprit  français  aloi'S  se  croyait, 
se  sentait,  se  voulait  prédestiné  à  la  possession  d'un  gouvernement 
libre  et  régulier,  fondé  sur  l'intérêt  de  tous,  la  participation  effective 
dans  les  affaires  de  la  classe  iudépendante  et  éclairée,  l'extension 
laborieuse  et  continue  de  cette  classe,  et  la  promotion  de  l'expérience 
et  du  talent,  sous  les  yeux  du  public  et  avec  l'assentiment  de  Topi- 
nion. 

La  France  jouissait  déjà  d'un  grand  nombre  de  réformes  obtenues 
au  milieu  de  ces  controverses  spéculatives  et  pratiques  qui  sont  la 
vie  morale  des  peuples;  en  dix  ans  de  gouvernement  représentatif 
incomplet  d'abord,  elle  s'était  remise  des  plus  grands  désastres  que 
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les  fatalités  de  l'esprit  de  conquête  aient  jamais  attirés  sur  un  peuple, 
et  e  le  était  parvenue  à  un  point  élevé  de  bien-être  et  de  liberté  réunis. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  le  sentiment,  le  rellet,  l'eflerves- 
cence  même  de  cette  vie  publique,  si  heureusement  réalisée  dans  les 
grandes  choses,  pénétrât  partout,  se  produisît  sous  toutes  les  formes 
et  se  mêlât  presque  aux  études  comme  aux  affaires.  S'il  restait  encore 
quelque  trace  des  rancunes  militaires  ou  des  réminiscences  démago- 
giques qui,  par  voie  d' affiliations  ou  même  de  complots,  avaient  paru 
menacer  d'abord  l'heureuse  forme  de  gouverneinent  inaugurée  pour 
la  France  par  la  charte  de  18'lZi,  ces  souvenirs  et  ces  obstacles  sem- 
blaient s'affaiblir  chaque  jour  et  se  perdre  dans  le  progrès  d'un  ordre 
légal  affermi.  Dégoûtée  de  l'esprit  de  trouble  et  d'impatience  révo- 
lutionnaire qui  s'était  réveillé  après  1815,  la  jeunesse  n'était  pas 
lasse,  Dieu  merci,  de  l'esprit  d'émulation  et  de  liberté  que  légitimait 
la  constitution  même  de  l'état. 

En  vue  de  ce  noble  avenir,  tout  ce  qui  dans  cette  jeunesse  était 
distingué  par  le  talent  naturel,  aidé  par  la  fortune  ou  stimulé  par  la 
pauvreté,  se  livrait  avec  ardeur  à  de  laborieuses  études,  et,  mettant 
à  cette  ambition  scolaire  une  sorte  de  patriotisme,  se  croyait  destiné 
à  vivre  et  à  s'élever  sous  de  libres  institutions,  dont  ses  efforts  servi- 
raient un  jour  à  garantir  et  à  marquer  honorablement  la  durée. 
Cette  pensée  répandue  dans  l'éhte  de  la  jeunesse  (et  le  mot  ôi! élite 
ne  s'appliquait  pas  alors  par  privilège  à  la  profession  des  armes), 
cette  pensée,  dis-je,  pouvait  être  encore  exagérée  ou  mal  comprise,  et 
aboutir  parfois  à  des  démonstrations  imprudentes;  mais  le  caractère 
général,  l'esprit  dominant  de  la  société  nouvelle  était  de  plus  en  plus 
analogue  aux  institutions  espérées  et  méritées  par  la  France. 

On  sentait  surtout  cette  conviction  utile  et  vraiment  morale,  que  la 
liberté  politique  n'est  pas  seulement  une  force,  un  droit,  une  puissance 
du  grand  nombre,  qu'elle  est  une  science  qu'il  faut  acquérir  et  per- 
fectionner par  l'étude,  une  vertu  qu'il  faut  maintenir  par  le  caractère, 
et  au  besoin  par  les  sacrifices.  Ainsi  l'idée  du  devoir  était  entrée  dans 
l'esprit  de  la  jeunesse  avec  les  idées  de  liberté  constitutionnelle. 
L'amour  de  la  patrie,  inséparable  de  l'orgueil  pour  la  patrie  (car  on 
n'aime  que  la  patrie  dont  on  s'honore),  se  fortifiait  par  la  pensée  du 
grand  rôle  que  la  France  paisible  et  libre  avait  en  Europe.  On  se  di- 
sait que  ce  peuple  guerrier,  qui  pendant  quinze  ans  avait  troublé  ou 
dominé  le  monde  de  ses  victoires  et  de  sa  dictature,  et  n'avait  pu 
parler  que  par  les  sanglans  bulletins  et  les  décrets  absolus  de  son 
chef,  il  était  beau  de  l'entendre  aujourd'hui  reprenant  la  parole,  pour 
faire  assister  tous  les  peuples  à  l'œuvre  législartive  de  fondation  et 
de  bien-être  national  qui  s'accomplissait  dans  son  sein.  On  savait  que 
partout,  à  l'étranger,  les  yeux  étaient  fixés  sur  la  France,  les  esprits 
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attentifs  aii\  (IrlilMwations  de  ses  assemblées,  au  caractère  d'équilr, 
(le  inodéiatioii,  (|ui  parfois,  en  (l<''|)it  des  lioinmes,  par  la  foice  des 
iiislitiilioiis,  ])ar  la  veilii  de  la  tribune  publifjue,  se  coniunuiiquait  à 
nos  lois  nouvelles. 

])e  nos  jours,  ce  n'est  ^uère  l'usage  de  flatter  le  passé,  à  moins 
que  le  présent  n'y  soit  intéressé  :  nos  souvenirs  ne  peuvent  doncèti'e 
susj)ects  d'exagération;  mais  quelle  ne  fut  })as  alors,  (|uelle  n'avait 
pas  été,  dès  1819,  l'inlliience  extérieure  de  la  législatiue  de  France! 
Quels  n'avaient  pas  été  surtout  l'éclat  et  l'enseignement  des  mémo- 
rables discussions  touchant  la  liberté  de  la  presse  et  l'organisation 
légale  de  1  armée!  Quel  ne  fut  pas,  en  1823  et  dans  les  deux  an- 
nées qui  suivirent,  le  retentissement  des  débats  sur  l'expédition 
d'Kspagne,  sur  les  réfugiés  espagnols,  siu-  les  lois  électorales,  siu-  la 
formation  des  listes  du  jury,  enfin  sur  les  lluxet  reflux  divers  d'une 
liberté  plus  développée  ou  plus  restreinte,  mais  toujours  du  moins 
garantie  par  la  publicité  et  la  loi!  Quelle  célébrité,  quelle  autorité 
n'avaient  pas  obtenue  dans  toute  l'Europe  les  noms  des  Laine,  des 
Royer-Collard,  des  Camille  Jordan,  des  de  Serre!  N'était-ce  pas,  en 
quelques  années,  comme  un  titre  nouveau  acquis  à  l'esprit  français? 
Quelle  lumière  semblait  au  dehors  portée  dans  l'administration  et  dans 
les  fmances  de  la  France  ])ar  la  parole  intègre  et  précise  d'un  Benja- 
min Delessert,  le  fondateur  charitable  de  l'institution  des  caisses 
d'épargne,  ou  par  la  polémique  instructive  et  piquante  de  M.  Casimir 
Périer  et  de  M.  Laffitte  lui-même  ! 

De  toutes  parts  éclatait,  pour  ainsi  dire,  une  noble  rénovation  de 
l'esprit  français.  Des  hommes  qui,  entraînés  et  comme  absorbés  dans 
la  dévorante  activité  de  l'empire,  y  avaient  silencieusement  occupé  de 
gi-ands  emplois,  rendu  de  grands  services,  déployaient,  à  l'air  libre 
de  la  France  constitutionnelle,  un  autre  ordre  de  talens,  une  supé- 
riorité meilleure,  et  les  Pasquier,  les  Mole,  les  Daru,  faisaient  appré- 
cier au  loin,  avec  l'habileté  politique  et  la  science  des  alîaires,  l'ascen- 
dant, nouveau  pour  eux,  de  la  discussion  publique  et  de  la  parole 
applaudie.  Le  problème  d'une  double  assemblée  à  fonder  dans  ce  pays 
d'extrême  égalité  était  résolu  par  l'éclat  intellectuellement  aristocra- 
tique dont  brillait  l'assemblée  où  siégeait,  à  côté  de  M.  Mole,  M.  le 
duc  de  Broglie,  armé  d'une  science  de  publiciste  si  élevée  et  si  exacte, 
et  d'une  parole  si  forte  avec  simplicité,  et  où,  près  des  traditions 
variées  et  de  l'esprit  supérieur  avec  grâce  de  xM.  de  Talleyiand,  se 
rencontrait  le  duc  de  Fitz-James  avec  sa  vive  éloquence,  M.  de  Tracy, 
le  courageux  Lanjuinais,  et  la  splendeur  oratoire  de  M.  de  Chateau- 
briand. 

Là  souvent  la  discussion  la  plus  approfondie  et  même  les  opinions 
les  plus  généreuses  corrigeaient  l'apparente  inégalité  de  faveur  po- 
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pulaire  entre  les  deux  chambres,  et  donnaient  à  la  pairie  judicieuse 
et  modératrice  plus  de  crédit  que  n'en  avait  l'impétuosité  de  zèle 
monarchique  prédominante  dans  la  chambre  élective. 

Ainsi,  malgré  les  difficultés  de  toute  restauration,  malgré  les  en- 
trahiemens  inévitables  de  tout  parti  vainqueur  a})rès  une  longue  at- 
tente, même  sous  une  administration  fréquemment  abusive  et  sans 
grandeur,  la  France,  libre  et  prospère,  était  le  spectacle  de  l'Europe. 
L'activité,  la  richesse,  le  mouvement  général  des  intelhgences  et  l'es- 
prit de  légalité  s'y  développaient  à  la  fois,  et  la  nation  reprenait,  par 
l'ascendant  heureux  de  ses  lois,  plus  d'autorité  morale  qu'elle  n'en 
avait  exercé  par  ses  victoires. 

L'arbre  cependant  était  piqué  au  cœur,  et  il  y  avait  un  défaut 
grave,  un  péril  prochain  dans  le  grand  succès  qui  suivit  la  guerre 
d'Espagne,  et  qui  permit,  quelques  années  après,  l'expédition  d'Alger; 
mais  ce  péril,  cet  écueil  caché,  si  redoutable  à  la  monarchie  restau- 
rée, ne  semblait  pas  menaçant  pour  la  nation  même,  que  l'on  vit,  à 
la  suite  des  secousses  profondes  de  1830,  reprendre  et  mûrir  encore, 
avec  l'active  habileté  du  gouvernement  représentatif,  tous  les  avan- 
tages de  la  paix,  et  tous  les  genres  de  prospérité  qui  s'accroissent  par 
l'ordre  et  la  liberté.  Ce  danger  prochain  et  non  soupçonné  de  la  mo- 
narchie en  1825,  c'était  le  triomphe  même  de  ses  dernières  entreprises, 
le  progrès  apparent  de  sa  force,  et  la  tentation  pour  elle  de  s'affran- 
chir un  jour,  comme  d'un  obstacle,  de  la  constitution  qui  lui  était  une 
contrariété  et  un  appui.  Pour  tout  pouvoir  en  eflet,  il  y  a  deux  sortes 
de  dangers  :  la  lutte  intérieure,  les  résistances  à  vaincre,  les  ennemis 
à  désarmer,  puis  la  pleine  et  excessive  victoire,  sans  obstacles  sur- 
vivans  et  sans  libres  remontrances.  De  ces  deux  périls,  le  premier 
n'est  pas  le  plus  grand. 

La  pensée  que  la  restauration,  puissante  dans  le  cercle  des  lois, 
ayant  comprimé  ou  découragé  ses  ennemis,  relevé  et  indemnisé  ses 
amis,  aspirait  encore  au-delà,  et  voulait  se  délivrer  un  jour  de  la 
charte,  cette  pensée,  vraie  ou  supposée,  était  le  poison  du  règne  de 
Charles  X.  Il  s'y  mêlait  cette  considération  relative  aux  personnes, 
toujours  si  capitale  dans  les  chances  qui  décident  du  sort  des  états,  la 
vieillesse  et  l'esprit  à  la  fois  léger  et  opiniâtre  du  roi,  le  peu  de  supé- 
riorité du  dauphin,  le  peu  de  popularité  de  son  héroïque  et  sainte 
épouse. 

Il  y  avait  donc  à  la  fois  en  France  beaucoup  de  bonheur  et  point 
de  sécurité,  beaucoup  d'ordre  matériel  et  une  grande  agitation  des 
esprits. 

Le  général  Foy,  le  moins  conspirateur  des  hommes,  était  cepen- 
dant très  accessible  à  cette  anxiété  publique,  et  souvent  il  l'excitait 
par  la  vivacité  de  son  langage  et  ses  colères  de  tribune;  dans  les 
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abus  d'iulniinistratioii  (\\\"i\  coinhatiait  et  dans  l'action  ])emiannnte 
de  la  majnrilr  dite  royaliste,  il  voyait  iio  daii^^cr  continu  [)our  les 
intérêt  de  n'volution  et  d(!  liberté,  et  il  aimait,  comme  les  lionnnes 
populaires  de  ce  temps,  à  s'appuyer  contre  cette  crainte  des  mani- 
IVstations  extérieures  de  la  jeunesse,  des  jouinaux,  de  la  littérature, 
de  tout  ce  qu'on  a[)p('lait  alors  l'opinion  pul)liqu(i.  11  sortit  donc  de 
la  Soi'bonne  siufijulièreinent  satisfait  et  llatté  de  cette  ovation  acci- 
dentelle que  quinze  cents  jeunes  gens,  destinés  pour  la  plu])art  à 
recruter  les  professions  savantes  de  la  société,  avaient  improvisée 
pour  lui  autour  d'une  chaire  qui,  toute  scolastique  et  umocente 
qu'elle  était,  leur  paraissait,  en  quelque  sorte,  faire  partie  des  habi- 
tudes légales  et  des  muun's  nouvelles  de  la  France. 

Mais,  aux  yeux  de  certaines  personnes  importantes,  les  choses  ne 
pouvaient  se  passer  ainsi.  On  lit  giand  bruit  de  cette  séance,  et  du 
iajiatisme  littéraire  et  ])olitique  de  la  jeunesse  pour  le  général  Foy. 

Quelques  espi'its  extrêmes  voulaient  la  suppression  immédiate  du 
cours;  d'autres,  l'interdiction  future  des  cours  publics  à  toute  per- 
sonne étrangère  aux  études;  d'autres,  le  changement  du  professeur. 
L'alVaire  fut  discutée  à  fond;  mais  d'après  le  décret  du  17  mars  1808 
et  même  une  ordonnance  de  1815,  les  professeurs  étaient  alors  ré- 
putés inamovibles,  et  de  plus  le  ministi-e  de  l'instiaiction  ])ubli(iue 
et  des  cultes  était  un  homme  considérable,  un  évêque  d'un  carac- 
tère grave  et  doux,  célèbie  pour  avoir  lui-même  parlé  en  public  avec 
mesure  et  dignité  daius  des  jours  de  défiante  oppression.  11  écouta 
peu  les  plaintes  et  les  exclamations  des  personnes  zélées,  et  il  se 
contenta  de  ré])ondre  que  (c  le  professeur  d'éloquence  française  au- 
rait mal  fait  son  devoir,  si  les  jeunes  gens  qui  l'écoutaient,  et  qu'on 
ne  pouvait  pas' empêcher  de  lire  les  journaux  monarchiques  et  libé- 
rant, n'avaient  pis  pris  un  goût  très  vif  pour  la  parole  brillante  du 
général  Foy.  »  Le  mot  scandalisa  certains  politiques  qui  se  plaigni- 
rent de  la  faiblesse  de  M"'  l'évèque  d'Hermopolis,  et  inshiuèrent  avec 
tristesse  qu'il  était  d'ailleurs  malheureusement  un  peur/allican;  mais 
on  lui  en  sut  gré  dans  la  minorité  de  la  chambre  des  députés,  et  à  la 
discussion,  très  longue  alors,  du  budget,  lorsque  vint  le  chai^itre 
jusque-là  très  attaqué  du  ministèie  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes,  M.  Casimir  Périer,  un  des  rares  adversaires  que  rojiposition 
fort  réduite  i)ou\ait  mettre  en  campagne  contre  le  ministèie,  com- 
battit le  prélat-ministre  avec  une  expression  particulière  d'égards  et 
une  courtoisie  vraiment  édifiante,  où  la  majorité  vit  avec  satisfaction 
un  signe  du  progrès  religieux. 

Cependaid,  dès  les  premiers  jours,  le  général  Foy,  un  peu  grondé 
par  M.  Royer-CoUard  sur  l'explosion  inévitable  de  ses  visites  en  Sor- 
bonne,  et  se  la  reprochant  lui-même  avec  cette  chaleur  de  bienveil- 
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laiite  inquiétude  qui  lui  était  innée,  était  venu  voir  le  professeur,  qu'il 
craignait  d'avoir  compromis.  Celui-ci  parut  assez  confiant,  cita  les 
décrets  de  1808  et  de  1810,  l'article  26  de  l'ordonnance  royale  de 
février  1815,  qui  déclare  les  professeurs  de  facultés  nommés  à  vie,  et 
du  reste  il  allirma  qu'il  n'avait  entendu  parler  de  rien,  hormis  une 
dénonciation  très  violente  dans  quelques  journaux  ultra-monarchi- 
ques. Le  général  Foy,  calmé  sur  son  scrupule  d'aflectueuse  bonté,  se 
livra  tout  entier  au  plaisir  que  lui  avait  fait  cet  élan  cordial  d'une 
jeunesse  studieuse. 

((  Quel  noble  pays,  disait-il,  que  cette  terre  qui  donnait,  il  y  a 
quinze  ans,  de  si  vaillans  conscrits  pour  les  champs  de  bataille  d'Es- 
pagne ou  de  Russie,  de  si  intelligens  officiers  après  un  an  de  Fontai- 
nebleau, et  qui  aujourd'hui,  sans  que  nous  ayons  de  moins  braves 
gens  dans  nos  armées  de  paix  et  de  police  monarchique  au  de- 
hors, peuple  nos  écoles  d'une  si  brillante  jeunesse!  Avec  quelle 
émotion  je  les  voyais  se  lever,  se  pencher  de  toutes  parts  vers  moi  ! 
Quels  auditeurs!  combien  de  bon  sens  et  d'esprit  dans  leurs  appro- 
bations et  i)arfois  dans  leurs  silences!  Il  y  aura  là  des  gens  qui  vau- 
dront mieux  que  nous,  déjà  vieux  ou  demi-jeunes.  Quels  avocats! 
quels  magistrats!  quels  futurs  députés  dans  cette  jeunesse  ainsi  nour- 
rie de  grec,  de  latin,  d'histoire,  de  droit  pubhc,  à  l'occasion  du  droit 
civil,  et  tout  entretenue  d'Aristote  et  de  Bossuet!  Vous  faites  bien 
de  ne  les  occuper  que  de  l'admiration  des  grands  écrivains.  Comme 
disait  l'empereur,  ((  il  n'y  a  que  les  grands  esprits  qui  forment  les 
((  grandes  nations.  »  Malheureusement ,  lui ,  il  ne  voulait  pas  que  les 
esprits,  grands  ou  petits,  fussent  libres  le  moins  du  monde,  de  sorte 
que  dans  tout  son  empire  il  n'y  avait  ou  il  ne  restait  de  grand  esprit 
que  le  sien.  Cela  ne  nous  a  pas  profité,  car  un  seul  ne  suffit  jamais 

à  tout. 

«  Mais  revenons  à  ce  temps-ci,  continua-t-il.  Que  j'aime  la  jeu- 
nesse de  vos  écoles!  et  que  ne  deviendra  pas  ce  pays  lorsqu'il  aura 
seulement,  par-dessus  nos  souvenirs  de  révolution  et  de  gloire  mili- 
taire, vingt  ou  trente  ans  de  bonne  liberté  constitutionnelle!  Ce  qui 
doit  y  préparer  surtout,  ce  sont  les  sérieuses ,  les  opiniâtres  études. 
Rien  n'est  meilleur  pour  élever  et  pour  discipliner  l'âme. 

((Voilà  ce  dont  je  sais  gré  à  votre  Université.  Je  suis  sûr  que  bien 
des  jeunes  gens  ne  sortent  de  vos  cours  pui^lics  que  pour  aller  aux 
bibliothèques  demander  de  vieux  livres,  et  s'y  accouder  pour  le  reste 
du  jour.  C'est  là  où  je  les  aime.  11  y  a  deux  ans,  à  l'époque  des  esco- 
barderies  sur  la  loi  électorale,  j'étais  désolé  quand  je  voyais  des  en- 
combremens  d'étudians,  qu'on  appelait  des  émeutes,  entassés  autour 
de  la  chambre  et  sur  le  pont,  et  j'étais  impatienté  plus  que  je  ne  puis 
dire  le  jour  où  Benjamin  Constant  faisait  écho  à  ces  démonstrations 
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et  nous  ])ar]ait  (!('  celte  jeunesse  vénérable  que  j'cpoussaient  assez 
l)nitalenient  l(!s  ageiis  (l(^  police.  Ce  sont  là  de  ces  ridicules  de  paili 
(jue  je  ne  subis  ])as,  et  de  ces  vaines  jn'ovocalionsrpie  je  déteste;  mais 
(pTaprès  de  ibites  études  dans  les  lycées,  des  éludes  concentrées  et 
\i^M)uieuses  comme  les  voulait  re)n|)ereur,  il  y  ait  de  grands  cours 
publics  librement  suivis  où,  pendant  les  trois  ou  quatre  années  des 
inscriptions  de  droit  et  de  médecine,  et  j)enda.nt  le  premier  stage  du 
barreau  et  ])arr()is  de  la  magistrature,  on  se  fortifie  dans  les  connais- 
sances générales  de  philosophie,  d'histoire  et  de  lettres  anciennes  ou 
modernes,  cela  me  charme,  cela  me  paraît  la  vie  morale  et  la  perpé- 
tuité croissante  d'un  peuple. 

«  Dans  nos  temps  modernes,  pour  aimer  la  liberté  et  pour  en  bien 
user,  il  faut  beaucoup  savoir,  beaucoup  comparer,  beaucouj)  juger. 

((  Que  l'éducation  ])répare  à  cela,  il  ne  restera  plus  qu'àsu|)primer 
cette  barrière  des  quarante  ans,  qui  ne  nous  laisse  passer  (|ue  trop 
vieux,  et  attarde  nos  successeurs;  alors,  quelque  soit  le  mode  élec- 
toral, ce  pays  d'esprit  et  de  travail  donnera  d'excellens  députés.  Ah! 
je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  heureux  de  ce  que  j'ai  vu.  On 
serait  bien  coupable  et  bien  maladroit  de  vouloir,  par  esprit  de  ré- 
action et  de  défiance,  ôter  à  la  France  un  tel  avenir,  et  on  n'y  réus- 
sirait ])as,  du  moins  pour  longtemps.  » 

Tout  ceci  n'est  qu'une  bien  faible  image  des  expressions  mêmes  du 
général  Foy  dardées  de  sa  voix  et  de  son  regard,  avec  cet  air  de  fran- 
chise et  de  passion  qui  faisait  sa  physionomie. — Déjà  cependant 
la  fatigue  de  cinq  ans  de  tribune,  succédant  à  plus  de  vingt  ans  de 
guerre  continue,  était  fort  sensible  en  lui,  et  mêlait  parmomensune 
impression  de  souflVance  à  cette  parole  vibrante  et  forte,  à  cette  in- 
tonation toujours  émue  et  rapide,  où  semblaient  retentir  les  batte- 
mens  trop  précipités  de  son  noble  cœur.  Je  l' écoutais,  je  le  regardais, 
et,  muet  devant  lui,  j'avais  l'air  sans  doute  d'avoir  appris  de  mémoire 
les  paroles  que  je  disais  naguère  en  Sorbonne,  avec  assurance,  de- 
vant un  si  nombreux  auditoire.  Subjugué  ainsi,  j'éprouvais  en  toute 
hiunilité  l'ascendant  de  l'éloquence  effective  et  virile  sur  la  spécula- 
tion studieuse  :  c'est  ce  que  Pascal  exprimait  si  bien,  quand  il  parlait 
de  la  satisfaction  d'avoir  devant  soi,  non  pas  vn  auteur,  mais  un 
homme. 

Je  me  bornai  enfin  à  remercier  le  général  Foy  de  la  bonne  opinion 
qu'il  avait,  du  bon  augure  qu'il  tirait  de  nos  études  classiques  ainsi 
prolongées,  puis  je  hasardai  là  quelques  souvenirs,  qui  m'étaient  déjà 
Aimiliers,  sur  la  forte  éducation  et  l'éloquence  savante,  quoique  libre 
et  pratique,  des  orateurs  anglais. 

Le  général  Foy  avait  médiocre  sympathie  pour  eux:  ce  qu'il  en 
avait  lu,  me  dit-il,  était  trop  technique,  trop  local,  trop  peu  mar- 
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que  de  cette  philosophie  généreuse,  de  cet  esprit  d'humanité,  autant 
que  de  patriotisme,  qui  lui  semblait  à  bon  droit  l'honneur  de  la  tri- 
bune française,  a  C'est  un  grand  pays,  disait-il,  que  l'Angleterre, 
mais  c'est  un  pays  de  droit  coiitumier;  oh!  si  la  France  pouvait  être 
régulièrement  libre  et  stable  pendant  un  ou  deux  règnes  constitu- 
tionnels, comme  elle  établirait  mieux  le  droit  et  l'égalité!  Et  puis, 
ajoutait-il,  je  sortais  de  l'école  d'artillerie  de  La  Fère  en  1792;  j'ai 
vu  la  première  invasion  et  la  terreur,  et,  jeune  lieutenant,  je  dis  en 
face  son  fait  au  proconsul  Joseph  Lebon,  sauf  à  être  guillotiné  quel- 
ques jours  après,  s'il  n'était  survenu  le  9  thermidor.  Je  ne  pouvais 
tenir  à  cet  excès  d'horreur;  mais  aussi  j'ai  gardé  du  même  temps 
grande  aversion  pour  la  politique  anglaise.  M.  Pitt,  si  froid  et  si  dur, 
est  pour  moi  Machiavel  à  la  tribune.  » 

(( — Ce  jugement  est  bien  sévère,  général,  essayai-je  de  dire;  le  dis- 
cours de  M.  Pitt  jDOur  l'abolition  de  la  traite  des  nègres,  ses  touchantes 
paroles  sur  le  malheur  des  indigènes  arrachés  à  la  côte  d'Afrique,  ce 
rapprochement  si  pathétique  entre  le  sort  des  races  encore  barbares 
et  opprimées  —  et  la  splendeur  sociale  de  cette  Angleterre  qui,  du 
temps  de  César,  conquise  et  sauvage  elle-même,  ne  semblait  pas, 
nous  dit  Cicéron,  capable  d'envoyer  au  marché  de  Rome  un  esclave 
intelligent  :  cela  me  semble  animé  d'un  souffle  sublime  de  morale  et 
d'éloquence.  Que  j'aime  dans  la  discussion  sur  la  traite  des  noirs,  à  la 
fin  de  cette  longue  séance  de  nuit  dominée  par  la  parole  de  M.  Pitt, 
ce  beau  souvenir  de  Virgile  qui  se  rencontre  avec  le  lever  du  jour, 
et  qui  semble  l'image  allégorique  du  réveil  alternatif  des  peuples  et 
de  la  pitié  secourable  qu'ils  se  doivent  l'un  à  l'autre! 

Et  nos  primus  equis  oriens  afflavit  anlielis; 
lUic  sera  rubens  accendit  himiua  Vesper.  » 

(( — Bien,  bien,  dit  le  général  en  riant,  vous  êtes  trop  candide;  c'est 
là  de  la  rhétorique  fort  belle,  j'en  conviens,  comme  M.  Pitt,  premier 
ministre  à  vingt-deux  ans,  en  apportait  au  parlement;  c'est  de  l'hu- 
manité ostensible  et  bruyante,  comme  il  lui  en  fallait  pour  se  recom- 
mander à  la  grâce  divine  des  méthodistes  et  de  M.  Wilberforce.  Que 
les  Anglais  abolissent  la  traite  des  blancs  dans  l'Inde!  qu'ils  n'aient 
pas  gardé  Malte  contre  les  traités,  incendié  Copenhague  sous  la  cau- 
tion de  la  paix,  et  soldé  quatre  coalitions  pour  forcer  une  révolution 
égarée  à  devenir  atroce,  et  un  grand  capitaine,  digne  d'être  un  légis- 
lateur, à  se  perdre  dans  une  guerre  à  mort  contre  l'Europe!  alors  je 
croirai  à  leur  pieuse  philanthropie...  Non,  continua-t-il  avec  impa- 
tience, j'aime  la  hberté  anglaise,  l'industrie  anglaise,  la  valeur  an- 
glaise même,  telle  que  je  l'ai  vue  de  près  en  Espagne,  en  Portugal 
et  à  Waterloo;  mais  tout  cela,  je  le  tiens  bon  pour  l'Angleterre,  et 
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je  veux  les  inèines  choses  autrement  et  plus  graiideinent  encore  pour 
la  Fiance. 

«  Ce  n'est  pas  à  leur  mesure  (|u'il  faut  ré^^ler  nos  dicours,  pas 
plus  que  nous  ne  marchons  de  leur  pas;  je  n'aime  ni  (pi'on  les  cite 
sans  cesse,  ni  qu'on  les  imite  trop.  i\ous  ne  datons  pas  du  bill  des 
(/roi/s,  mais  de  1789,  et  des  j^rands  hi/crim  nationaux  qu'avait  rem- 
|)lis  la  royauté  sous  Henri  IV,  sons  iliclielieu,  sous  Louis  \IV.  La 
France,  au  lieu  du  gouvernement  par  vieux  précédens  j)ailementaires 
et  par  iii  11  nonces  aristocratiques,  doitavoir  une  tribune  éclatante,  agis- 
sant directement  sur  l'opinion  du  pays,  et  une  administration  tirant 
toute  sa  force  et  son  meilleur  titre  de  cette  tribune.  Avec  cela,  de 
très  grandes  choses  seraient  encore  possibles,  même  ])our  la  vieille 
dynastie  des  lîourbons,  même  avec  quelques  émigrés  dans  le  minis- 
tère, pourvu  qu'ils  soient  cloquons  comme  de  Serre,  et  loyaux  et  hon- 
nêtes connue  ce  bon  M.  de  Gorday...  » 

Et  le  général,  s' animant,  allait  tomber  tout  à  fait  dans  là  politique, 
et  bien  loin  de  la  distraction  qu'il  avait  cherchée  dans  la  \  isite  dont  il 
m'honorait;  mais,  s' arrêtant  tout  à  coup,  avec  un  demi-sourire  :  a  Je 
disais  donc,  reprit-il,  que  votre  littérature  anglaise,  vos  oi'ateurs  an- 
glais, leurs  énormes  discours,  leurs  démonstrations  sans  fin  ne  sont 
pas  à  notre  usage.  En  France,  on  ne  sait  pas  s'ennuyer,  bien  que  cela 
arrive  souvent.  Il  faut  une  parole  ])lus  agile,  plus  prompte  à  l'assaut, 
plus  vive  à  la  riposte,  comme  la  course  de  nos  vélites,  qui  empor- 
taient une  redoute  avant  que  Wellington  n'eût,  en  arrière,  déplo\  é 
toute  sa  ligue.  Le  modèle  que  je  souhaite  à  nos  orateurs,  l'inspira- 
tion eflicace,  après  l'étude  profonde  des  choses  s'entend,  c'est  l'élo- 
quence antique;  c'est  pour  cela  que  j'aime  les  fortes  études  des  lycées 
do  l'empire,  bien  que  le  maître  ne  songeât  guère  à  ce  résultat  en  les 
fondant;  c'est  ce  que  j'approuve  encore  dans  la  jeunesse  actuelle,  et 
ce  (pii  me  fait  lire  a\ec  une  extrême  satisfaction  les  écrits  de  nos 
jeunes  publicistes,  de  nos  jeunes  historiens,  de  votre  ami  Thierry, 
éloquent  avec  des  lambeaux  de  chroniques  barbares,  et  qui  a  pour 
moi  découvert  le  moyen  âge,  comme  Colomb  1'  \mérique,  de  mon  ami 
de  Barante,  si  touchant  et  si  neuf  dans  ses  Mémoires  de  M'"*  de  La 
Rochejacquelein,  de  Philippe  de  Ségur,  vraiment  admirable  et  d'un 
intérêt  qui  dévore  dans  son  récit  de  Moscou,  enfin  de  deux  jeunes 
gens  de  notre  bord,  qui  ont  giand  succès  et  grand  avenir,  je  crois, 
Tliiors  et  Mignet,  avec  leurs  Histoires  de  la  Révolution  tant  soit  peu 
polémiques,  selon  la  loi  du  temps,  mais  singulièrement  intelligentes 
et  instructives,  ou  par  l'analyse  habile  qui  concentre  les  choses,  ou 
par  la  narration  facile  et  complète  qui  les  déploie. 

((  J'apprécie  surtout  à  ce  titre  les  solides  et  neneux  écrits  de  Gui- 
zot.  Voyez  comilie  l'antiquité  lui  sert,  même  pour  la  polémique  du 
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jour.  Par  exemple,  dans  sa  brochure  de  la  Peine  de  wort  en  matière 
folitique,  quelle  citation  et  quel  commentaire  de  Tacite!  et  par-là 
comme  la  controverse  est  élevée  à  la  hauteur  du  droit  éternel  et  de 
la  morale  !  Jusque  dans  une  simple  notice,  celle  du  colonel  Edmund 
Ludlovv,  on  sent  sous  sa  plume  un  coloris  tout  empreint  de  cette  vi- 
gueur classique  des  anciens.  Nous  l'attendons  à  la  tribune  en  per- 
sonne et  pour  son  compte,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  grandisse,  ti'ou- 
vant  là  autant  de  matière  à  la  passion  sérieuse  qu'il  apportera  de 
savoir  et  de  talent. 

«  Les  anciens,  ajoutait-il,  outre  le  génie,  avaient  l'âme  libre  et 
haute,  même  sous  l'empire.  Je  suis  persuadé  que,  malgré  toutes  les 
diflérences  de  conditions  sociales  et  de  mœurs,  l'étude  des  anciens 
est  encore  aujourd'hui  la  plus  excitante  et  la  plus  nourrissante  pour 
notre  tribune  de  France.  Où  voulez-vous  qu'on  se  prépare  à  cette  élo- 
quence mâle  et  sensée  que  demande  le  bon  gouvernement  d'un  état 
libre?  car  c'est  là  qu'il  faut  aboutir.  Sera-ce  dans  Voltaire,  qui  se  moque 
de  tout,  qui  sape  et  mine,  même  sans  vouloir  abattre,  et  qui  pensait 
pouvoir  n'ôter  du  monde  que  la  foi  et  le  respect,  le  christianisme  et 
.l'honneur,  sauf  à  garder  d'ailleurs  tout  l'ancien  régime,  y  compris 
les  maîtresses  de  princes  et  les  gentilshommes  de  la  chambre?  Sera-ce 
dans  Rousseau,  qui  voit  si  souvent  faux,  qui  déclame  tant  et  qui  con- 
fond perpétuellement  le  despotisme  du  nombre  avec  la  souveraineté 
de  la  justice?  Sera-ce  même  chez  Montesquieu,  que  je  relis  sans  cesse, 
que  j'admire  passionnément,  mais  qui,  dans  son  style  si  fort  et  si 
brillant,  ne  donne  guère  que  la  raison  du  passé,  ne  célèbi'e  que  ce 
qui  n'est  plus,  et  nous  ouvre  si  peu  de  voies  nouvelles,  si  peu  de 
perspectives  sur  l'avenir,  sauf  son  fâcheux  pronostic,  que  je  ne  veux 
pas  admettre  :  L! Europe  se  perdra  par  les  gens  de  guerre? 

((  Je  ne  parle  pas  de  notre  xvii"  siècle,  aussi  grand,  mais  non  pas 
plus  grand  dans  l'éloquence  et  les  lettres  que  dans  la  science  de  la 
guerre  et  dans  le  gouvernement  :  il  est  admirable,  mais  il  vivait  d'une 
autre  vie  que  la  nôtre;  il  met  la  grandeur  dans  le  pouvoir  absolu  cor- 
rigé par  le  sentiment  de  la  gloire.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  nous  faut,  ni 
ce  qui  est  possible  aujourd'hui.  Il  fait  coexister  la  dignité  des  classes, 
l'honneur  des  individus,  le  génie  des  écrivains  et  la  toute-puissance  du 
monarque.  Aujourd'hui,  sans  liberté  parlementaire  et  civile,  nous 
n'aurions  que  la  nullité  des  classes,  la  servitude  intéressée  des  indi- 
vidus, et  le  despotisme  onéreux  au  dedans  et  sans  force  à  la  fron- 
tière. Inspirer  en  France  l'esprit  de  justice  et  de  liberté,  faire  des 
hommes  publics,  créer  une  génération  dévouée  à  la  défense  et  à  la 
science  des  intérêts  de  l'état,  c'est  là  l'œuvre  du  patriotisme,  et  l'in- 
térêt bien  entendu  de  la  royauté,  dont  je  suis  fort  partisan,  vous  le 
savez,  pourvu  qu'elle  soit  française  et  libérale. 
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<(  Pour  cela,  lo  xmiT  sirclo  ne  nous  donne  rien,  quoiqu'il  ait  eu 
par  moniens,  à  la  tète  des  aflaires,  de  grands  lionimes  do  bien,  Tur- 
gol,  Maleslierbes.  Mais  ce  n'étaient  pas  des  hommes  de  bien  assez 
armés  en  guerre;  ils  n'auraient  pas  vécu  dans  le  feu  des  débats  pu- 
blics; ils  n'auraient  pas  discipliné  une  assemblée  par  l'ascendant  de 
la  raison  nnniie  d'éloquence.  Mirabeau  seul  était  capable  de  cela; 
mais  la  maison  était  en  ruine,  quand  on  l'appela  pour  la  soutenir;  il 
ne  parut  lui-même  (pi'un  homme  de  destruction.  Parlement,  noblesse, 
royauté  qu'il  voulait  garder,  il  abattait  tout  à  coups  de  hache,  et  il 
mourait  au  milieu  de  cette  démolition,  sans  qu'on  voie  ce  que  vivant 
il  aurait  pu  faire  pour  en  relever  quelque  chose.  Par-là,  ses  discours 
ont  peu  d'application  pour  nous.  Lorsqu'il  n'était  que  véhément  ou 
emporté  par  le  sou  (lie  du  temps,  il  nous  pai^iît  déclamateur.  Que  nous 
fait  aujourd'hui  d'ailleiu's  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  et  la 
constitution  civile  du  clergé?  Qui  concevrait  le  droit  de  paix  et  de 
guerre  conune  Barnave  ou  Mirabeau  retendaient  ou  le  resserraient? 
11  nous  faut  maintenant  quelque  chose  de  plus  précis  et  de  plus  pra- 
tique. Il  ne  s'agit  pas  des  droits'  de  l'homme,  mais  de  garanties 
légales  bien  déterminées  pour  le  citoyen;  pas  de  tribunaux  d'excep- 
tion, commissions  militaires  ou  autres  :  personne  distrait  de  ses  juges 
naturels;  le  jury  pour  tous  les  crimes  ou  délits  politiques,  et  les  dé- 
lits de  la  presse  comj)ris  dans  cette  catégorie  :  tout  cela  est  simple 
et  d'une  logi(iue  usuelle;  tout  cela  se  coordonne  et  se  tient.  De  Serre 
a  posé  là-dessus  les  vrais  principes,  et,  il  faut  en  convenir,  admira- 
blement. Je  ne  connais  rien,  en  débats  législatifs,  au-dessus  des  mé- 
morables discussions  sur  la  loi  de  la  presse  en  1819  :  ce  sont  des  vé- 
rités acquises.  Un  peuple  serait  bien  à  plaindre  de  les  oublier  jamais. 
11  peut  y  avoir  ensuite  des  réactions,  des  reviremens  de  majorité,  des 
nuitilations  partielles  du  droit;  mais  le  principe  est  fondé,  et  ce  qui 
en  reste  ramènera  tôt  ou  tard  ce  qu'on  a  perdu. 

«  Quant  au  droit  de  guerre  et  de  paix  et  à  toutes  les  formes  de 
di'oit  extérieur,  nul  doute  que  cela  n'appartienne  à  la  royauté,  quand 
il  y  a  royauté;  mais  par  le  fait  aussi,  tout  cela  relève  indirectement 
des  chambres  par  le  vote  de  l'impôt  et  la  fixation  des  dépenses  et  des 
l'ecettes  de  l'état,  car  on  ne  fait  la  guerre  qu'avec  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent,  et  les  chambres  seules  peuvent  donner  l'argent  du 
pays. 

«  La  monnaie  est  marquée  à  l'effigie  du  prince;  mais  c'est  le  peu- 
ple seul  fpii  bat  monnaie,  ou  qui  du  moins  par  son  tra\ail  fournit  le 
lingot  d'or. 

«Mais  ne  faisons  pas  de  polémique  actuelle.  Ce  que  je  vous  disais 
donc,  c'est  que  sauf  l'imprévu,  toujours  à  prévoir  en  France,  malgré 
la  réaction  conmiencée  dès  1820,  malgré  la  guerre  d'Espagne  votée 
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contre  nous  et  mieux  conduite  que  nous  ne  l'aurions  cru,  les  principes 
constitutionnels  s'enracinent  chaque  jour  en  France,  et  que  ces  prin- 
cipes, trop  souvent  déclamatoires  et  destructeurs  au  temps  de  Mira- 
beau, sont  aujourd'hui  précis,  sensés,  conservateurs.  C'est  à  la  science 
positive,  à  la  connaissance  approfondie  des  aflaires,  au  bon  sens  par- 
lant juste  et  bien,  qu'il  appartient  de  les  accréditer  de  plus  en  plus  et 
de  les  perpétuer.  —  La  France,  comme  me  disait  l'empereur  au  retour 
de  ma  mission  à  Gonstantinople,  a  toujours  besoin  de  commander,  par 
les  armes  ou  par  l'esprit,  et  souvent  par  tous  deux;  si  on  lui  ôtait  l'un 
et  l'autre,  elle  ne  se  reconnaîtrait  plus,  et  elle  se  croirait  morte. 

«Dieu  merci,  ce  péril  est  loin;  mais  il  n'est  pas  impossible.  Malgré 
le  juste  orgueil  de  notre  renaissance  constitutionnelle  après  1815, 
malgré  le  spectacle  de  l^jorieux  progrès  que  donne  aujourd'hui  la 
France  et  l'influence  électrique  de  sa  parole  dans  l'Europe,  je  ne 
me  fais  pas  illusion  sur  l'état  général  du  monde;  j'ai  souvent  regardé 
d'un  œil  fixe,  dans  le  cabinet  de  mon  camarade  Haxo,  cette  carte 
topographique  des  accroissemens  de  la  Russie  depuis  un  demi-siècle, 
qui  en  dit  plus  que  tous  les  livi'^s.  Je  vois  distinctement  cette  puis- 
sance d'organisation,  ces  forces  immenses  amoncelées  au  nord  de 
l'Europe,  et  avancées  d'un  siècle  sur  nous  par  la  folie  de  notre  grand 
capitaine.  Je  me  figure  de  quel  œil,  là,  on  doit  suivre  notre  travail 
de  liberté  et  l'ébuUition  constitutionnelle  des  états  du  Midi.  Parmo- 
mens,  je  me  dis  que  nos  elïorts  sont  peut-être  en  pure  perte,  et  que 
nous  courons  risque  de  ressembler  à  ces  villes  grecques  du  temps  de 
Philippe  (1) ,  qui  discutaient  admirablement  sur  la  place  publique,  pen- 
dant que  de  la  Macédoine  et  de  la  Thrace  s'acheminait  la  phalange 
organisée  qui  devait  les  asservir;  mais  je  me  réponds  bien  vite  à  moi- 
même  qu'mie  Athènes  qui  a  trente  millions  d'âmes  et  peut  mettre  en 
campagne  douze  cent  mille  soldats  est  invincible,  à  moins  qu'elle 
n'ait  à  jour  donné,  par  une  fatalité  singulière,  réuni  tous  les  peuples 
contre  elle.  Son  généralissime,  son  empereur  a  pu  être  renversé  par 
la  coalition  des  rois  entre  eux  et  des  nations  avec  les  rois;  mais  hors 
de  là,  elle  seule,  avec  un  drapeau  libre  et  des  lois  sensées  qui  lui 
rallieraient  la  moitié  du  monde,  elle  est  inexpugnable.  » 

Et  le  général,  en  achevant  ces  mots,  se  levait,  marchait  à  pas  pré- 

(1)  «  Lorsque  le  colosse  russe  aura  un  pied  aux  Dardanelles,  un  autre  sur  le  Sund,  le 
vieux  monde  sera  esclave;  la  liberté  aura  fui  en  Amérique.  Chimères  aujourd'hui  pour 
les  esprits  bornés,  ces  tristes  prévisions  seront  un  jour  cruellement  réalisées,  car  l'Eu- 
rope, maladroitement  divisée  comme  les  villes  de  la  Grèce  devant  les  rois  de  Macédoine, 
aura  prohalilement  le  même  sort.  »  {Histoire  du  Conmlat  et  de  l'Empire,  par  M.  Thiei^s, 
tome  vin,  p.  448.)  Cette  réflexion  confirme  l'inquiétude  et  le  parallèle  qui  se  présentaient 
à  l'esprit  dn  général"  Foy,  et  nous  regrettons  qu'elle  ne  soit  pas,  chez  le  célèbre  historien, 
accomp.'ignée  du  démenti  motivé  que  le  général  opposait,  sur  ce  point,  à  ses  propres 
craintes. 
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cipités,  avpc  un  fcii  (l'oxpiossinn  dans  les  rcf^.ai'ds  iii()iib!'uil)]n  comme 
ses  |)ai()lL's. 

«  Mais,  continiia-l-il,  comme  il  aniNc  toujours  après  de  longues 
guerres,  comme  il  est  arrivé  en  Eurojjc  apiès  les  conrpiêtes  et  les 
revers  de  Louis  \IV,  nous  sommes,  je  le  crois,  destinés  à  une  longue 
j)aix,  troublée  tout  au  plus  par  de  courts  ijicidens,  par  des  expédi- 
tions de  police  monarchi([ue,  telles  que  le  principe  d'inferrention 
en  autorise  aujoui-d'hui,  Avaut  (pie  les  masses  d(^  l'Océan  se  déplacent 
de  nouveau,  avant  (pi'on  re\oie  au  grand  complet  des  états-majors  de 
sou\erains  en  campagne  et  des  conscriptions  de  jxuiples,  il  la  ut  bien 
des  années  de  repos,  et  qu'une  ou  deux  généiations  soient  mortes  ail- 
leurs qu'au  bivouac. 

((  Malgré  les  fanfares  parlementaires  de  Canning,  je  crois  donc  que, 
de  notre  a  ivant,  nous  n'assisterons  pas  de  recbef  à  la  grande  guerre, 
et  tant  mieux  pour  la  liberté!  mais  cette  liberté,  il  faudrait  qu'elle  se 
hàlcàt  de  former  en  France  des  âmes  fortes  et  fidèles,  des  esprits  ani- 
més d'un  sentiment  sérieux  du  droit  et  du  devoir  légal.  Des  bras,  des 
cœurs  de  soldat,  il  n'en  mantjuera  jamais!  cette  terre  de  Fiance  les 
produit  dans  chaque  sillon.  Des  esprits  patriotes  autant  qu'éclairés, 
une  succession  d'honmies  publics  poursuivant  la  même  voie,  nourris 
dans  les  mêmes  doctrines,  les  défendant,  les  honorant,-et  ne  les  exa- 
gérant pas,  cela  est  plus  difîicile!  Que  de  fois  nous  avons  changé  (on 
ne  peut  j^resque  y  penser,  sans  que  la  tête  ne  tourne)  !  De  la  conven- 
tion au  directoire,  du  directoire  au  consulat,  du  consulat  à  l'empire, 
de  l'empire  aux  cent  jours,  et  des  cent  jours  aux  ])hases  diverses  de 
la  restauration,  que  de  principes  pioclamés,  rejetés,  repris!  que  de 
masc{ues  plusieurs  fois  empruntés!  Il  est  temps  que  la  lumière  con- 
tinue de  la  vie  publitpie  nous  donne,  par  conviction  ou  du  moins  par 
pudeui',  des  caractères  plus  fi-xes,  des  hommes  voués  à  une  cause,  à 
une  vérité.  Je  suis  frappé  de  ce  que,  sous  ce  rapport,  malgié  les  mi- 
sères du  temps  et  les  misères  de  l'homme  en  général,  le  régime  con- 
stitutionnel a  déjà  fait  pour  nous,  des  corruptions  publiques  qu'il  a 
réprimées  ou  déslionoiées,  de  la  clarté  ([u'd  a  portée  dans  les  finances, 
de  l'élan  généreux  qu'U  coninumique  aux  esprits,  de  l'élévation  qu'il 
rend  aux  lettres,  et  je  reviens  à  mon  dire  :  qu'à  l'enseignement  des 
chambres  et  du  débat  public  se  joigne  uue  forte  éducation  de  la  jeu- 
nesse, et  nous  aurons  une  grande  époque  de  fondation  et  de  durée!  Je 
mets  en  premier  rang,  pour  cela,  ces  études  approfondies  de  lettres 
et  de  sciences  dont  l'empereui"  faisait  ses  drapeiies  de  couronnement, 
et  que  je  demande  pour  étais  de  notre  édifice  légal. 

«  Ce  n'est  pas  l'élégante  parole  de  Regnault  ({ui  nous  convient;  ce 
n'est  pas  non  plus  Tavocasserie  bruyante  de  Bedoch  ou  de  Dumolard; 
c'est  la  vraie  parole  politique,  une  parole  grave,  nourrie  de  la  connais- 
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sance  intime  des  faits,  et  étendue,  enhardie  par  la  méditation  ])hiloso- 
phique  et  l'histoire.  C'est  là  le  grand  ascendant,  la  prédominance 
morale  de  Royer-Collard  dans  cette  chambre,  où  nous  avons  tant 
d'hommes  d'alïaires  habiles  et  de  parleurs  diserts.  Mais  quelles  études 
cet  homme  a  faites  toute  sa  vie!  quel  travail  de  lecture  et  de  réflexion! 
J'en  suis  honteux  pour  nous,  réquisitionnaires  de  1792,  toujours  en 
campagne  depuis,  et  qui,  jusqu'à  Waterloo,  n'avions  pas  eu  même  un 
seul  quartier  d'hiver  tranquille,  pour  étudier  un  peu.  » 

Le  général  Foy  se  calomniait  ou  se  vantait  en  exagérant  ainsi  son 
défaut  de  savoir.  Malgré  sa  vie  errante  et  guerrière  dès  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  peu  d'hommes  étaient  plus  instruits,  avaient  plus  ajouté 
aux  premières  études  une  assidue  variété  de  lectures  et  d'observa- 
tions, et  mieux  saisi  les  principales  parties  des  grandes  connaissances. 
Nul  esprit  de  notre  temps  peut-être  n'était  plus  promptement  sagace 
et  plus  attentif.  La  science  militaire,  bée  à  l'étude  de  l'histoire,  avait 
été  sa  passion  de  jeunesse.  Les  récits  d'Arrien,  de  Polybe  et  de  César 
lui  étaient  présens,  comme  les  campagnes  de  Turenne  et  de  Napoléon. 
La  plus  belle  littérature  avait  charmé  sa  vive  imagination,  comme 
elle  colorait  son  langage. 

Depuis  son  entrée  dans  la  vie  sédentaire,  ou,  comme  il  disait,  dans 
la  rude  milice  de  tribune,  nul  n'avait  appliqué  à  l'examen  approfondi 
des  questions  et  à  l'art  de  les  exposer  un  travail  plus  ardent  et  plus 
opiniâtre.  Je  le  savais  par  lui-même,  car  ce  noble  esprit  était  au-des- 
sus de  toute  dissimulation  vaniteuse  :  malgré  les  heureux  accidens 
de  sa  parole  soudaine,  ses  discours  le  plus  librement,  le  plus  har- 
diment jetés,  étaient  le  fruit  d'une  laborieuse  préparation.  Il  disait 
parfois  avec  modestie  qu'il  était  obligé  de  suppléer  ainsi  à  ce  qui  lui 
manquait  d'art  et  de  science  générale;  mais  en  réalité,  il  ne  faisait  là 
que  ce  que  veut  la  perfection  même  de  l'art  en  si  haute  matière.  Seu- 
lement, par  la  vivacité  de  sa  nature,  son  travail  solitaire,  sa  prépara- 
tion était  dévorante,  comme  la  lutte  même.  Fortement  étudié  dans 
tous  les  documens  matériels,  médité  longtemps,  dicté  avec  ardeur, 
déclamé  à  quelques  oreilles  amies,  et  souvent  à  sa  noble  et  spiiituelle 
femme,  chacun  de  ses  discours  était  ainsi  un  rude  et  passionné  labeur 
qui  se  reprenait  et  s'achevait  enfin  à  la  tribune,  où  le  général  ne  réci- 
tait pas  de  mémoire,  mais  retrouvait  d'instinct  et  d'enthousiasme  tout 
l'ordre  de  ses  pensées,  ses  mouvemens,  ses  images,  suppléant  de  verve 
à  ce  qui  pouvait  manquer  encore  ou  paraître  trop  faible  dans  le  feu  de 
l'action  même. 

Je  savais  tout  cela  très  bien,  et  j'avais  lu  quelques  pages  de  ses  re- 
marquables récits  de  la  guerre  d'Espagne;  je  pouvais  donc  contredire 
le  général,  et  je  le  fis  en  peu  de  mots.  «  Oui,  me  dit-il  alors,  je  me 
donne  beaucoup  de  peine;  je  respecte  la  tribune,  je  respecte  cette 
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grande  mission  de  trailcrcn  public,  les  in  Um'cIs  do  l'état,  de  servir  ses 
concitoyens,  de  les  éclairer,  de  les  modérer,  car  tout  cela  est  dans  le  ■ 
mandat  étroit  du  député.  Je  voudrais  donc  que,  connue  en  Angle- 
terre, mais  par  le  droit  du  ira\ail,  an  lieu  d'un  pii\ilége  de  nais- 
sance et  de  fortune,  on  se  préparât  de  bonne  lieure  à  la  vie  politique; 
que  les  études  dans  la  jeunesse,  la  pi-ofession  dans  l'âge  adulte,  la  ma- 
nière d'être  avocat,  propriétaire,  industriel,  oUicier,  magistrat,  con- 
courût à  l'aire  des  honnnes  de  choix  pour  la  députation,  ce  but  de  la 
notabilité  et  du  patriotisme,  cette  force  incessante  du  pays,  où  le  pou- 
voir gouvernant  doit  trouAcr  tout  ce  qui  fait  régner,  conseil,  action, 
crédit  extérieur,  adhésion  po[)ulaire,  et  dont  il  doit  par  conséquent 
se  servir  et  non  se  défier,  qu'il  doit  mettre  en  vue,  et  non  en  cage. 

((Quant  aux  études  premières  qui  peuvent  conduire  à  cette  noble 
vocation,  et  qui  sont  si  péniblement  remplacées  plus  tard,  je  cherche 
parfois  quel  est  le  meilleur  mode  de  les  fortifier  et  de  les  prolonger. 
Franchement,  je  ne  crois  pas  que  ce  soient  nos  petits  clubs  de  jcîunes 
gens  aristocrates  ou  libéraux.  On  y  fait  plus  d'esprit  de  parti  ({ue  de 
besogne,  et  on  obtient  des  succès  trop  aisés  en  prenant  la  facilité, 
accrue  par  l'exercice,  pour  cette  improvisation,  la  seule  boime,  qui, 
lentement  nourrie  de  faits  et  d'idées,  trouve,  sous  le  coup  de  la  né- 
cessité et  de  la  passion,  le  mot  nécessaire.  Pour  arriver  là,  j'estime 
bien  plus,  je  regarde  comme  bien  plus  efficace  l'étude  solitaire,  labo- 
rieusement faite,  l'étude  de  nos  grands  anciens. 

((  Rien  ne  prépare  à  la  facilité  que  l' effort.  On  ne  parle  puissam- 
ment que  lorsqu'on  a  beaucoup  médité.  Cicéron,  Démosthènes,  les 
grands  historiens  de  l'antirpiité,  voiLà  les  maîtres  qu'il  faut  encore 
de  nos  jours  aux  orateurs  politiques.  Je  l'avouerai  seulement,  Cicé- 
ron a  pour  moi  trop  de  loiujueries  d'apjjrêls,  comme  disait  Mon- 
taigne; il  me  paraît  trop  beau,  trop  pompeux;  il  me  semble  M.  Laine 
devenu  correct  et  grand  écrivain.  Je  crois  que  j'aimerais  mieux  Dé- 
mosthènes; je  dis  Démosthènes  tel  que  je  le  pressens,  tel  que  je  le 
conjecture,  car  toutes  les  traductions  me  le  changent  et  le  gâtent 
plus  (pie  de  raison,  j'en  suis  sur.  Où  est-il  donc?  Où  le  trouver  dans 
son  langage  comme  dans  sa  puissante  méthode,  dans  son  attitude 
et  sa  physionomie  comme  dans  ses  os  et  ses  muscles,  que  je  sens 
partout? 

«Je  ne  sais  si  c'est  la  faute  des  mots  de  notre  langue;  mais  on  me 
le  fait  lourd  et  long,  même  dans  un  discours  assez  bref,  et  j'allirme 
que  sa  j)arole  était  vive  comme  son  raisonnement,  qu'elle  saisissait, 
qu'elle  entraînait,  qu'elle  broyait.  Autrement,  eût-il  été  ce  que  nous 
dit  l'antiquité?  eût-il  vécu  et  fùt-il  mort,  comme  il  a  vécu  et  comme 
il  est  mort? 
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((  Je  crois  donc  de  foi  à  un  Démostliènes  dont  j'admire  la  stratégie, 
l'ordonnance,  l'opiniâtre  courage,  mais  dont  je  ne  puis  entendre  la 
voix  et  reconnaître  le  cri  de  guerre. 

((  Voyez,  me  dit-il  alors  en  jetant  la  main  sur  une  tablette  de  mes 
livres  :  je  ne  prendrai  point  un  traducteur  vulgaire,  ni  trop  éloigné  de 
nous;  je  ne  choisirai  ni  le  bon  abbé  Âiiger,  ni  Toureil,  qui  appelle  les 
Athéniens  messieurs.  Je  m'arrête  à  un  de  nos  maîtres  modernes,  à 
un  critique  justement  célèbre,  qui,  de  89  à  93,  avait  entendu  des 
orateurs  politiques  et  des  hommes  éloquens  à  faire  trembler;  je  le 
prendrai  dans  le  chapitre  où,  plein  d'admiration  pour  l'éloquence  de 
Démosthènes,  il  nous  le  montre,  dans  un  discours  à  la  fois  judiciaire 
et  politique,  revendiquant  sa  vie  et  tous  ses  actes  de  tribune  contre 
les  calomnies  d'un  rival.  Eh  bien!  je  l'avouerai,  je  ne  puis  me  faire 
à  cet  exorde,  comme  l'appelle  M.  de  La  Harpe,  du  plaidoyer  de  la  cou- 
ronne. Dans  Athènes,  dans  cette  ville  des  grands  monumens  et  des 
immortels  exploits,  je  cherche  un  langage  digne  de  l'héroïsme  des 
uns  et  de  la  majesté  des  autres;  je  cherche,  j'attends  l'âme  de  ce 
Démosthènes  qui  a  lutté  dix  ans  contre  Philippe,  qui  lutte  encore 
contre  Alexandre,  qui  n'est  dompté  au  dedans  de  lui-même  ni  par  la 
défaite  de  Chéronée,  ni  par  la  conquête  de  l'Asie,  et  qui  réclame  de 
ses  concitoyens  une  couronne  publique  pour  son  patriotisme,  connue 
un  désaveu  de  leur  faiblesse  et  une  protestation  contre  leur  servi- 
tude. Le  cœur  me  bondit  à  cette  pensée;  j'ouvre  la  traduction,  et  je 
lis  :  ((  Je  commence  par  demander  aux  dieux  immortels  qu'ils  vous  ins- 
pirent à  mon  égard,  ô  Athéniens!  les  mêmes  dispositions  où  j'ai  tou- 
jours été  pour  vous  et  pour  l'état;  qu'ils  vous  persuadent,  ce  qui  est 
d'accord  avec  votre  intérêt,  votre  équité  et  votre  gloire,  de  ne  pas 
prendre  conseil  de  mon  adversaire  pour  régler  l'ordre  de  ma  défense. 
Rien  ne  serait  plus  injuste  et  plus  contraire  au  serment  que  vous 
avez  prêté  d'entendre  également  les  deux  parties,  ce  qui  ne  signifie 
pas  seulement  que  vous  ne  devez  apporter  ici  ni  préjugés  ni  faveur, 
mais  que  vous  devez  permettre  à  l'accusé  d'établir  à  son  gré  ses 
moyens  de  justification.  Eschine  a  déjà  dans  cette  cause  assez  d'avan- 
tages sur  moi;  oui.  Athéniens,  et  deux  surtout  bien  grands.  D'abord 
nos  risques  ne  sont  pas  égaux  :  s'il  ne  gagne  pas  sa  cause,  il  ne  perd 
rien  (1).  » 

((  Où  sommes-nous?  s'écria  vivement  le  général  en  interrompant 
sa  lecture.  Plaidons-nous  une  aflaire  de  mur  mitoyen?  Établir  à  son 
gré  ses  rnoxjens  de  justification,  gagner  ou  ne  pas  gagner  sa  cause, 
est-ce  là  ce  que  j'attends  de  cette  lutte  à  mort  entre  deux  ennemis, 

(1)  Cours  de  Littérature  ancienne  et  moderne,  par  La  Harpe,  t.  II,  p.  220. 
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sur  leiii-  politique,  leur  vie  entière,  leur  part  à  cliacun  dans  la  gloire 
ou  l'oppression  d'Atliènes?  On  aura  beau  me  dire  : 

Que  le  (Irliul  soit  simple  et  n'ait  rien  d'afTecté; 

je  elierche  là  Déniosllirncs  et  ne  le  rctiouve  |)as,  inrnie  à  cet  état  de 
dignité  calme  et.  de  méditation  imposante  qui  j)récède  l'ardeur  de  la 
parole.  J'éprouve  le  même  mécom|)te  dans  la  suite  du  discours;  je  me 
perds  dans  les  décrets  el  les  dépositions  de  témoins  cités  et  commen- 
tés par  l'orateur;  je  cherche  cette  paj'ole  de  feu  qui  incendiait  la  Grèce. 

«  —  En  vérité,  général,  repris-je  alors,  votre  indignation  de  bon 
goût  m'instruit  plus  que  toutes  choses  et  me  prouve  ce  que  je  soup- 
çonnais :  ([ue  le  seul  art  pour  traduire  Démosthènes  serait,  en  le 
lisant  beaucoup,  d'arriver  à  le  sentir,  à  le  prendre  sui'  le  fait,  connue 
vous  le  devinez,  vous  autres  orateurs,  puis  de  le  traduiie  bien  litté- 
ralement, avec  des  mots  expressifs  qui  rendent,  s'il  est  possible,  l'or- 
dre, le  mouvement,  la  couleur  de  ses  paroles  et  comme  l'accent  de  sa 
voix.  Ce  mot  à  mot,  par  exemple,  vous  choquerait-il?  ajoutai-je  en 
prenant  cpielques  pages  retravaillées  bien  des  fois  : 

((  Avant  tout,  ô  honmies  athéniens!  je  supplie  dieux  et  déesses  en- 
semble que  le  bon  vouloir  dont  je  suis  animé  sans  cesse  pour  la  ville 
et  pour  vous  tous,  je  le  retrouve  en  vous  tout  entier  pour  moi  au 
combat  de  ce  jour;  puis,  ce  qui  importe  souverainement  à  vous,  à 
votre  religion  et  à  votre  gloire,  que  les  dieux  vous  inspirent  de  ne 
pas  prendre  mon  adversaire  pour  conseil  sur  la  manière  dont  vous 
devez  m' entendre  (ce  serait  une  bizarre  injustice),  mais  de  consulter 
les  lois  et  votre  serment,  oi^i,  parmi  toutes  les  autres  conditions  de  jus- 
tice, est  écrite  aussi  celle  d'écouter  semblablement  les  deux  adver- 
saires. Et  cela  ne  consiste  pas  seulement  à  n'avoir  rien  présumé  sur 
eux  et  à  leur  partager  également  votre  bienveillance,  mais  encore  à  les 
laisser  chacun  dis[)oser  son  ordre  d'attaque  et  de  défense,  comme  il 
l'a  voulu  et  l'a  prémédité.  J'ai  dans  ce  combat  plusieurs  infériorités 
devant  Eschine,  deux  surtout,  ô  hommes  athéniens!  deux  grands  dés- 
avantages :  l'un  de  ne  pas  lutter  pour  un  prix  égal;  car  ce  n'est  pas 
chance  pareille  aujourd'hui,  pour  moi  de  déchoir  de  votre  faveur,  ou 
pour  lui  de  ne  pas  emporter  son  accusation.  » 

((  —  Bien,  me  dit  le  général.  Mon  admiration  n'est  plus  dépaysée  par 
quelques  médians  mots.  Je  ne  suis  ])lus  au  gi-efl'e  de  la  Tournelle;  je 
sens  l'air  libre  et  le  jour  de  la  place  publique  d' Athènes.  Jusqu'à  cette 
invocation  aux  dieux  et  aux  déesses  ne  m'étonne  pas  trop  devant  les 
statues  sublimes  du  Ju|)iter  olympien  et  de  la  Minerve  élo([ueute  et 
guerrière.  Mais  poursuivez,  je  vous  prie.  » 

Je  repris  alors  ma  lecture. 
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((  Moi ,  si. . .  Mais  je  ne  veux  pas  commencer  par  une  parole  de  fâcheux 
augure.  Lui,  au  contraire,  bien  càl'aise,  n'expose  rien,  en  m' attaquant. 
Mon  second  désavantage,  c'est  que  par  nature  il  appartient  à  tous  les 
hommes  d'écouter  volontiers  sur  autrui  le  blâme  et  l'invective,  et 
d'être  fatigués  de  ceux  qui  se  louent  eux-mêmes.  ■ 

((  De  ces  choses  donc,  celle  qui  plaît  et  attire  lui  a  été  donnée,  et 
moi,  pour  dire  le  mot,  celle  qui  est  importune  à  tous  m'est  laissée  en 
partage.  Et  si,  par  précaution  contre  ce  danger,  je  ne  raconte  pas  les 
choses  que  par  moi-même  j'ai  faites,  je  paraîtrai  n'avoir  ni  de  quoi 
repousser  les  accusations  qu'on  m'intente,  ni  de  quoi  justifier  mes 
titres  à  vos  honneurs;  et  cependant,  si  je  touche  à  ce  que  j'ai  fait,  à 
mes  actes  politiques,  je  serai  contraint  à  parler  souvent  de  moi. 

((  Je  tâcherai  donc  de  le  faire  le  j^lus  modérément  qu'il  est  pos- 
sible, et  cette  nécessité,  que  la  situation  même  m'impose,  celui-là 
seul  en  est  justement  responsable,  qui  a  voulu  établir  un  tel  combat; 
mais  vous,  ô  juges,  vous  reconnaîtrez,  je  crois,  que  ce  combat  m'est 
commun  à  moi  autant  qu'à  Ctésiphon,  et  que  ce  n'est  pas  de  ma  part 
qu'il  mérite  moins  d' efforts.  Se  voir  dépouillé  de  tout  est  en  effet  une 
intolérable  souffrance,  surtout  si  elle  nous  arrive  par  la  main  d'un 
ennemi,  surtout  encore  si  c'est  votre  bienveillance  et  votre  affection 
qu'elle  nous  enlève,  et  d'autant  plus  que  les  avoir  acquises  est  le  plus 
grand  des  biens.  La  lutte  étant  donc  engagée  sur  cela  même,  je  vous 
adjure  et  vous  supplie  tous  également  de  m'écouter  avec  équité, 
comme  les  lois  l'ordonnent,  ces  lois  que  Solon, il' abord  qu'il  les  fonda 
dans  un  esprit  tout  affectueux  pour  vous  et  tout  populaire,  voulut 
rendre  souveraines,  non  pas  seulement  par  l'inscription  publique, 
mais  par  le  serment  que  vous  leur  prêtez  tous  avant  de  juger.  Il  ne 
se  défiait  pas,  en  cela,  de  vous,  je  le  crois;  mais  il  voyait  que,  contre 
les  griefs  et  les  calomnies  dont  s'arme  l'accusateur  par  l'avantage  de 
parler  le  premier,  il  n'est  pas  possible  à  l'accusé  de  prévaloir,  à  moins 
que  chacun  de  vous  qui  jugez,  gardant  fidèle  respect  aux  dieux,  n'ac- 
cueille avec  même  bienveillance  les  choses  justes  dans  la  bouche  de 
celui  qui  parle  le  dernier,  et,  donnant  à  l'un  et  à  l'autre  audience  éga- 
lement favorable,  ne  forme  ainsi  son  jugement  sur  le  débat  entier. 

«  Ayant  donc  aujourd'hui,  comme  il  me  semble,  à  donner  le  compte 
de  toute  ma  vie,  et  aussi  des  choses  que  j'ai  faites  en  commun  avec 
l'état,  je  veux,  ainsi  qu'au  commencement,  invoquer  de  rechef  tous 
les  dieux,  et  en  face  de  vous,  je  les  supplie  d'abord  que  tout  le  bon 
vouloir  dont  je  suis  animé  sans  cesse  pour  la  ville  et  pour  vous 
tous,  je  le  retrouve  en  vous  pour  moi,  au  combat  de  ce  jour;  puis,  ce 
qui  doit  profiter  à  votre  bonne  renommée,  à  la  religion  de  chacun 
de  vous,  que  les  dieux  vous  inspirent  de  le  discerner  dans  cette  ac- 
cusation. » 
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t(  —  \  la.  bonne  heure,  dit  le  général,  j'entrevois  Déinosthènes  : 
il  y  a  bien  encore  çà  et  là  qnolquos  paroles  qui  languissent  et  que 
je  mets  à  votre  compte;  mais  en  |)iincipe  vous  devez  avoir  été  écho 
fidèle,  car  vous  m'avez  ému.  Quel  cœur  de  citoyen  on  sent  là!  quelle 
gravité,  quel  calme  dans  la  véhémence  !  quelle  puissance  de  mé- 
pris ! 

«  Ah!  je  conçois  la  grandeur  qu'aura  cette  défense  d'un  homme  où 
est  enfermée  l'apologie  d'un  peuple  et  la  justification  des  derniers  et 
stériles  combats  qu'il  a  livrés  pour  la  liberté  de  la  Grèce.  Au  fond, 
c'est  Athènes  qui  va  juger  si,  dans  sa  défaite,  elle  mérite  encore  une 
coui'onne.  Pour  Athènes,  Chéronée  était  mieux  qu'un  Waterloo,  car 
elle  y  combattait  aussi  l'étranger,  mais  pour  elle-même  et  non  pour 
un  maître  intérieur.  Et  cependant  nous  aussi,  nous  avons  mérité  la 
couronne  civique  au  pied  du  mont  Saint-Jean,  sous  ces  pics  hérissés 
de  feu,  sous  ces  batteries  plongeantes,  car  ce  n'est  pas  le  succès, 
mais  le  dévouement  qui  fait  la  gloire;  et  ce  que  nous  défendions 
là,  c'était  le  sol  et  le  drapeau,  la  substance  et  le  signe  extérieur  de 
la  patrie.  Que  n'avions-nous  alors  à  défendre  aussi  des  lois,  des  insti- 
tutions, des  mœurs  publiques,  une  liberté  ancienne  et  inviolable! 
Cette  garde-là  ne  serait  pas  tombée  à  Waterloo;  elle  se  fût  relevée 
dans  chaque  village  français.  De  la  Loire  au  Rhin,  elle  eût  couvert 
et  revendiqué  le  sol  de  la  France.  Mais  j'ai  tort,  dit  le  général;  pas 
de  regards  en  arrière,  à  de  si  courtes  distances;  pas  de  ces  revues 
d'un  passé  récent  qui  importune  comme  un  remords  inutile,  qu'on 
touche  presque  et  qu'on  ne  peut  changer.  Soyons  encore  dans  l'an- 
tiquité. 

«  A  travers  ce  bon  abbé  Auger  que  j'ai  voulu  lire  cent  fois,  comme 
on  cherche  impatiemment  à  déchiffrer,  sous  une  mauvaise  écriture, 
une  nouvelle  qui  intéresse,  j'ai  pi'ésent  le  squelette  de  Démosthènes, 
sa  nerveuse  méthode,  son  bras  tendu  pour  écarter  les  vains  obsta- 
cles; je  le  crois  bien,  il  n'accepte  pas  pour  conmiencement  de  son 
discours  les  questions  de  forme  et  de  droit;  il  court  à  ce  qu'il  a  de 
commun  avec  le  peuple,  son  juge  :  la  question  de  courage  et  de 
liberté,  l'entreprise,  même  malheureuse,  pour  l'indépendance  de  la 
Grèce.  On  dirait  qu'il  ne  daigne  pas  même  s'occuper  de  son  honneur 
privé  jusqu'à  ce  qu'il  ait  relevé  l'honneur  public  d'Athènes,  le  dra- 
peau delà  guerre  sainte  contre  Philippe;  mais  revoyons,  je  vous  prie, 
un  peu  au  vrai,  s'il  est  possible,  avec  quelles  couleurs  il  a  retracé 
cette  division  des  Grecs,  présage  de  leur  servitude,  ces  accroissemens 
de  Philippe,  despote  et  conquérant,  et  cette  corruption  qui  est  de 
tous  les  temps,  et  qui  achemine  si  facilement  les  peuples  au  pou- 
voir absolu.  11  y  a,  sous  ce  rapport,  dans  Démosthènes  mille  traits 
historiques  toujours  contemporains,  toujours  applicables.  11  n'y  a 
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plus  là  d'antiquité.  L'intérêt  égoïste,  la  corruption,  cela  est  toujours 
vieux,  toujours  jeune,  toujours  vrai.  Cherchons  le  passage  sur  l'abais- 
sement et  l'accaparement  des  villes  grecques  par  Philippe,  sur  les  tra- 
hisons des  principaux  et  la  servitude  de  tous,  pour  le  loyer  de  vente 
de  quelques-uns.  » 
Je  tournai  quelques  feuillets,  et  je  lus  le  passage  suivant  (1)  : 
((  Les  villes  de  la  Grèce  étaient  alors  malades,  ceux  qui  avaient  le 
gouvernement  et  l'action  étant  gagnés  par  des  présens,  corrompus  à 
prix  d'or,  et  les  particuliers,  la  foule,  d'une  part  sans  prévoyance 
de  l'avenir,  et  d'autre  part  leurrée  à  l'attrait  du  repos  et  de  l'inertie, 
tous  enfin  affectés  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  maux,  chacun  croyant 
d'ailleurs  que  le  danger  ne  viendrait  pas  jusqu'à  lui,  mais  qu'aux 
dépens  du  péril  des  autres,  il  garderait  en  sûreté  ce  qu'il  possède, 
pourvu  qu'il  le  voulût  sérieusement.  Mais  bientôt  il  advint,  ce  me 
semble,  que  les  peuples,  pour  prix  de  leur  grande  et  inopportune 
indolence,  perdirent  leur  liberté,  et  que  les  chefs,  ceux  qui  croyaient 
avoir  tout  vendu,  hormis  leur  personne,  comprirent  qu'ils  s'étaient 
tous  vendus  eux-mêmes  les  premiers;  car,  au  lieu  de  ces  noms  d'a- 
mis et  cT hôtes  dont  ils  étaient  salués  quand  ils  s'étaient  livrés  pour 
argent,  désormais  ils  s'entendent  appeler  sycophanfes,  ennemis  des 
dieux,  et  autres  noms  qui  leur  vont  si  bien.  C'est  justice,  car  per- 
sonne, ô  hommes  athéniens,  à  l'heure  où  il  donne  de  l'argent,  n'a  en 
vue  l'intérêt  du  lâche  qui  le  reçoit.  Personne,  une  fois  maître  de  ceux 
qu'il  a  achetés,  ne  prend  le  traître  pour  conseil  sur  ce  qui  reste  à 
faire.  Autrement  il  n'y  aurait  rien  de  plus  fortuné  que  le  traître;  mais 
il  n'en  va  pas  ainsi,  non,  il  n'en  va  pas  ainsi!  Gomment  donc!  il  s'en 
faut  de  tout, 

((  Aussitôt  que  celui  qui  aspire  à  dominer  s'est  mis  en  possession 
des  affaires  et  se  sent  maître  des  hommes  qui  les  lui  ont  vendues, 
connaissant  bien  leur  corruption,  alors  surtout,  alors  il  les  hait,  les 
soupçonne  et  les  crosse  du  pied.  Soyez  bien  attentifs  à  cela,  car,  si  le 
moment  de  semblables  transactions  est  passé,  le  moment  d'en  bien 
connaître  est  toujours  là  pour  les  esprits  sensés.  Lasthenès  était 
nommé  l'ami  de  Philippe  jusqu'au  jour  où  sa  trahison  livrait  Olynthe, 
Timolaûs  jusqu'au  jour  où  il  perdait  Thèbes,  Eudic  et  Simos  de  La- 
risse  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  mis  la  Thessalie  sous  Philippe.  Après  cela, 
chassés,  outragés,  en  butte  à  tous  les  maux,  de  ces  traîtres  la  terre 
a  été  remplie.  Qu'est  devenu  Aristrate  à  Sicyone  et  Périlaûs  à  Mé- 
^are?  Ne  sont-ce  pas  les  balayures  de  la  terre?  Et  de  là  peut  se  voir 
clairement  que  qui  défend  le  mieux  son  pays,  qui  résiste  le  mieux  à 
de  tels  hommes,  celui-là,  ô  Eschine,  vous  ménage,  à  vous  autres 

(1)  Demosth.  Oper,,  t.  2. 
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traîtres  et  melcenaircs,  l'occasion  d'ùtre  payés,  et  c'est  grâce  au 
nombre  et  à  la  lernieté  de  ceux  qui  contredisent  vos  projets  que 
vous  êtes  maintenus  en  silret6  et  en  salaiie;  car,  al)andonnés  à  vous- 
mêmes,  dès  longtemps  vous  seriez  perdus.  » 

—  «Quelle  peinture!  (pielle  leçon!  inlcrrompilvivcnKMit  le  général. 
Quelle  image  de  tous  les  temps!  L'avidité  des  corrom|)us,  l'apathie  de 
la  foule,  le  calcul  de  quekiucs  habiles,  et  finalement  l'ingratitude  très- 
juste  des  corrupteurs  :  on  ne  dira  pas,  j'espère,  qu'il  n'y  a  rien  là 
de  pratique  pour  nous;  que  c'est  un  autre  monde,  une  autre  sociétéi. 
Je  tiens  cela  pour  vrai  dans  le  présent,  pour  vrai  dans  l'avenir;  mais, 
franchement,  cela  m'intéresse  moins,  par  l'excès  môme  de  la  ressem- 
blance. Ce  qui  me  ravit  dans  l'antiquité,  ce  que  je  saurais  gré  de  voiri 
exhumer,  comme  une  statue  dont  les  belles  proportions  nous  éton- 
nent, c'est  ce  qui  s'éloigne  de  notre  égoïsme  moderne,  de  notre  es|)rit 
mercantile,  sujet  à  passer  trop  vite  de  l'intelligence  des  arts  utilefe 
au  trafic  des  personnes.  Demandons  aux  anciens  de  préférence  ce  (jui 
est  rare  parmi  nous,  les  illusions  de  gloire  et  d'enthousiasme,  illu- 
sions bien  justement  appelées  ainsi  du  temps  de  Démosthènes,  car 
elles  ne  purent  rien  sauver,  rien  prévenir.  Et  cependant  ce  n'est  que 
lorsque  ces  illusions-là  sont  tout  à  fait  mortes  qu'un  ])euple  tombe  eii 
décadence.  INous  en  sommes  loin,  j'espère,  si  la  liberté  se  conserve 
en  France.  Mais  voyons  aujourd'hui  cette  noble  inspiration  dans 
l'homme  qui  ne  voulut  pas  survivre  à  la  liberté  de  son  pays. 

— -  «  Mon  travail,  peu  digne  de  Démosthènes  et  de  vous,  n'est  pas 
achevé,  dis-je  au  général  :  j'aurais  besoin  de  votre  aide.  J'ai  lu  quelque 
part  qu'un  livre  des  Sections  coniques  d'Apollonius,  perdu  dans  l'ori- 
ginal grec,  ne  s'étant  retrouvé  que  dans  une  version  arabe,  un  cé- 
lèbre mathématicien,  \iviani,  qui  ne  savait  pas  un  mot  d'arabe,  et 
un  honnête  arabisan,  Abraham  Echellensis,  qui  ne  savait  pas  un  mot 
de  mathématiques,  se  réunirent  pour  interpréter  ce  texte  unique,  et 
qu'il  s'en  fit  ainsi  une  très  bonne  traduction.  Il  faudrait  de  môme, 
général,  pour  donner  l'idée  de  cette  magnanimité  de  Démosthènes, 
joindre  à  mon  grec  de  collège  votre  âme  oratoire,  ou,  pour  dire  pkus, 
votre  âme  guerrière  et  les  épreuves  de  votre  vie;  car,  je  le  crois,  ce 
Démosthènes  tant  calonmié,  dont  la  jeunesse,  avant  d'être  toute  dé- 
vouée à  la  patrie,  est  mêlée  de  quelques  faiblesses  ou  de  quelques 
obscurités,  fut  un  cœur  héroïque.  Je  ne  sais  s'il  s'est  mal  battu  à 
Chéronée;  mais  il  y  avait  plus  de  courage  et  de  péril  à  faire  décréter 
la  guerre  et  à  l'organiser,  ([u'il  n'y  en  aura  jamais  dans  aucun  com- 
bat, et  vous  savez  d'ailleurs  comment  il  est  mort. 

—  «  Voyons,  dit  le  général,  ce  qu'il  a  dit  dans  cette  dernière  défense 
de  sa  vie  publique  :  prenons  votre  traduction,  et  ne  comptez  pas  sur 
la  nôtre.  La  chose  fùl-eUe  possible,  je  n'en  ai  pas  le  temps;  je  suis 
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pour  cela  trop  occupé  à  mettre  en  pièces  les  marchés  Ouvrard  sur 
le  dos  de  M.  de  Villèle.  » 

Et,  feuilletant  avec  rapidité  mes  pages  incomplètes,  il  tomba, 
comme  d'instinct,  sur  le  passage  mémorable  où  Démosthènes,  après 
avoir  résumé,  comme  il  résume,  tout  ce  qu'il  avait  espéré,  conseillé, 
machiné  pour  la  guerre  contre  Philippe,  déclare  avec  serment  que, 
si  la  défaite  eût  été  prévue  conmie  infaillible,  il  aurait  encore  fallu 
tenter  l'entreprise  et  livrer  la  bataille.  Il  y  attacha  les  yeux  avec 
passion,  et,  se  levant,  il  lut  à  haute  voix,  pour  un  seul  auditeur,  ce 
que  Démosthènes  appelait  le  paradoxe  de  son  discours,  la  pleine  re- 
vendication du  projet  de  guerre  après  la  défaite  : 

((  Puisque  cet  homme  (1)  insiste  tant  sur  le  hasard  des  événemens, 
je  veux  lui  opposer  en  réponse  un  hardi  paradoxe  :  et,  par  Jupiter  et 
tous  les  dieux,  que  nul  de  vous  ne  s'étonne  en  cela  de  mon  exagéra- 
tion! mais  que  chacun  considère  avec  bienveillance  ce  que  je  dis!  Si 
les  choses  de  l'avenir  nous  avaient  été  manifestes  à  tous,  si  tous  les 
avaient  sues  d'avance,  et  que  toi,  Eschine,  tu  nous  les  aies  prophé- 
tisées et  attestées  avec  tes  cris  et  tes  beuglemens,  toi  qui  n'as  pas 
soufflé  mot,  alors  même  Athènes  n'aurait  pas  dû  se  départir  de  la 
voie  qu'elle  a  suivie,  pour  peu  qu'elle  tînt  compte  de  sa  gloire,  de 
ses  ancêtres  et  de  la  postérité.  Aujourd'hui,  en  effet,  elle  paraît  avoir 
échoué  dans  une  entreprise,  ce  qui  est  la  chance  commune  à  tous  les 
hommes,  quand  la  Divinité  le  veut  ainsi;  mais  alors,  après  s'être  elle- 
même  jugée  digne  de  se  mettre  à  la  tête  des  autres,  elle  eût  encouru 
le  reproche  d'avoir  ensuite  abandonné  la  place  et  livré  tous  les  peuples 
à  Phihppe. 

((  Si  elle  eût  quitté  de  tels  biens  sans  combat,  lorsqu'il  n'est  pas 
de  périls  que  nos  ancêtres  n'aient  affi'ontés  pour  les  défendre,  quel 
homme  ne  t'aurait  pas  conspué?  Car  le  mépris  ne  serait  pas  retombé 
sur  Athènes  ni  sur  moi;  mais  alors  de  quels  yeux,  par  Jupiter!  ose- 
rions-nous regarder  les  hommes  qui  arrivent  dans  cette  ville  si,  les 
choses  en  étant  où  elles  en  sont  aujourd'hui,  et  Philippe  élu  géné- 
ral et  maître  de  tout,  le  combat,  pour  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi,  eût 
été  soutenu  par  d'autres,  en  dehors  de  nous,  et  cela  lorsque  la  ville 
d'Athènes,  dans  les  temps  qui  ont  précédé,  n'avait  jamais,  un  seul 
moment,  préféré  une  sûreté  sans  honneur  aux  périls  cherchés  pour 
la  gloire? 

((  Qui  des  Hellènes,  qui  des  barbares  ignore  que,  soit  les  ïhébains, 
soit  les  Lacédémoniens,  maîtres  avant  eux,  soit  même  le  roi  des  Per- 
ses, auraient  concédé  volontiers  de  tels  biens  à  la  ville  d'Athènes,  avec 
la  liberté  de  prendre  la  part  qu'elle  eût  voulue  et  de  garder  ce  qu'elle 

(1)  Orat.  grœc,  t.  I,  p.  294,  295,  296. 
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avait,  pour  peu  qu'elle  eût  consenti  d'obéir  et  de  laisser  à  un  autre 
Ja  domination  sur  la  Grèce?  Mais  cela  n'était  pas,  à  ce  qu'il  parait, 
dans  les  usages  héréditaires  des  Athéniens  d'alors,  ni  supportable 
pour  eux,  ni  conlornie  à  leur  génie,  et  dans  toute  la  durée  des  âges 
il  ne  l'ut  jamais  au  pouvoir  de  personne  de  persuader  à  cette  ville  de 
se  tenir,  sous  la  main  d'op{)resseurs  puissans  et  injustes,  dans  un 
trancjuille  esclavage.  Mais  lutter  sans  cesse,  aventurer  son  salut,  pour 
les  plus  nobles  prix  de  l'honneur  et  de  la  gloire,  voilà  ce  que,  dans 
tous  les  temps,  Athènes  a  fait  avec  constance.  Et  cela,  vous  le  jugez 
si  digne  en  soi,  et  si  d'accord  avec  nos  mfi'urs,  que  vous  réseiTez  sur- 
tout vos  éloges  à  ceux  de  nos  ancêtres  ([ui  l'ont  prati(pié.  C'était  jus- 
tice :  qui  n'admirerait,  en  effet,  la  vertu  de  ces  hommes  capables  de 
quitter  la  patrie  et  la  ville,  montant  sur  des  galères,  pour  ne  pas 
se  soumettre,  alois  (|ue,  Thémistocle  leur  ayant  conseillé  ce  dé- 
part, ils  l'élurent  aussitôt  pour  chef,  et  Cyrcile,  au  contraire,  leur 
parlant  d'obéir,  ils  le  lapidèrent  sur  place,  et  non  pas  lui  seulement, 
mais  vos  femmes,  la  sienne;  car  les  Athéniens  d'alors  ne  cher- 
chaient pas  l'orateur  ni  le  général  grâce  auquel  ils  pourraient  jouir 
d'une  heureuse  servitude  :  ils  ne  croyaient  pas  môme  digne  d'eux  de 
vivre,  s'il  ne  leur  était  donné  de  vivre  libres.  Chacun  d'eux  pensait 
qu'il  avait  été  mis  au  monde  non  pas  seulement  pour  son  père  et  pour 
sa  mère,  mais  aussi  pour  son  pays.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  ces 
deux  choses?  La  voici.  L'homme  qui  se  croit  né  seulement  pour  ses 
parens  attend  la  mort  fixée  par  l'ordre  du  destin  et  venant  d'elle- 
même  à  son  heure;  mais  celui  qui  se  croit  aussi  né  pour  sa  patrie 
veut  mourir  pour  ne  pas  la  voir  esclave,  et  il  juge  plus  affreuses  que 
la  mort  les  humiliations  et  les  injures  qu'il  faut  subir  dans  une  ville 
asservie. 

«  Si  donc  je  me  hasardais  à  dire  que  c'est  moi  qui  me  suis  mis  en 
avant  pour  vous  inspirer  des  pensées  dignes  de  vos  aïeux,  il  n'est 
personne  qui  ne  dût  avec  raison  me  prendre  à  partie;  mais  aujourd'hui, 
moi,  je  confesse  que  de  telles  déterminations  étaient  les  vôtres,  et  je 
prouve  qu'avant  moi  Athènes  avait  à  elle  cette  manière  de  penser.  Lue 
part  d'action  auxiliaire  dans  chacune  des  choses  qui  ont  été  faites, 
voilà  ce  que  je  dis  m' appartenir  aussi.  Mais  cet  honnne,  au  contraire, 
qui  incrimine  tout,  et  vous  ordonne  d'être  implacables  pour  moi, 
connue  pour  l'auteur  des  alarmes  et  des  dangers  de  la  ville,  en  même 
temps  qu'il  aspire  à  me  dépouiller,  dans  le  présent,  d'un  titre  d'hon- 
neur, il  vous  arrache  à  tout  jamais  votre  gloire;  car,  si  par  cette  con- 
sidération que  ma  politique  n'a  pas  été  la  meilleure  vous  condamnez 
Ctésiphon,  vous  paraîtrez  avoii'  failli  vous-mêmes  dans  le  passé,  et  non 
pas  seulement  avoir  succombé  à  la  malignité  de  la  fortune.  Mais  il 
n'eu  est  pas  ainsi  :  non,  vous  n'avez  pas  failli,  hommes  athéniens,  en 


Z7h  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

ayant  choisi  le  côté  du  péril  à  braver  pour  l' indépendance  et  le  salut  de 
tous.  Non,  je  le  jure  par  ceux  qui  s'exposèrent  les  premiers  à  Mara- 
thon, et  par  ceux  qui  étaieat  rangés  en  bataille  à  Platée,  et  par  ceux 
qui  combattirent  à  Salamine  et  aussi  à  la  journée  d'Artémise,  et  par 
beaucoup  d'autres  gisant  aujourd'hui  sous  la  pierre  dans  nos  monu- 
mens  publics,  vaillans  hommes  que  la  ville,  les  jugeant  dignes  du 
même  honneur,  a  tous  également  ensevelis,  ô  Eschine!  et  non  pas 
ceux-là  seulement  qui  avaient  réussi  ;  elle  était  juste  en  cela,  car 
l'œuvre  des  hommes  de  cœur,  tous  l'avaient  accomplie;  mais  ils  avaient 
eu  la  part  de  destinée  que  le  Dieu  avait  faite  à  chacun  d'eux.  » 

J'écoutais,  sous  la  voix  grave  et  passionnée  du  lecteur.  Ce  serment 
immortel,  reconnaissant  à  peine  mes  faibles  paroles  françaises,  que 
remplaçait  l'accent  d'une  âme  antique,  et,  suspendu  entre  le  souve- 
nir de  l'original  qui  retentissait  tout  bas  en  moi  et  l'expression 
vivante  qui  m'en  rendait  le  sens  véritable  et  toute  la  grandeur,  je 
sentais  pour  ainsi  dire  dans  chaque  son  une  sympathie,  une  com- 
plicité généreuse  de  l'éloquent  général  avec  l'héroïque  orateur  de  la 
liberté  grecque.  Ce  sentiment  d'un  périlleux  effort  tenté  sans  succès, 
et  qu'il  aurait  fallu  tenter  malgré  la  certitude  du  revers,  jaillissait 
comme  un  cri  du  cœur,  et  confondait,  à  deux  mille  ans  de  distance, 
deux  douleurs  patriotiques  dans  un  môme  élan  de  résignation  en- 
thousiaste. 

Je  restais  muet  d'admiration  devant  l'œuvré  de  Démosthènes  ainsi 
interprétée,  ainsi  retrouvée  :  la  lecture  inspirée  avait  anéanti  la  tra- 
duction, à  peu  près  comme  une  admirable  harmonie,  jetée  par  l'ar- 
tiste sur  les  lignes  d'un  libretto,  remonte,  par-delà  les  paroles,  à  la 
pensée  première,  à  la  passion  du  personnage,  à  son  agonie  de  dou- 
leur ou  à  sa  crise  de  délivrance,  et  traduit  directement  par  la  mu- 
sique ce  que  la  langue  n'avait  pas  exprimé. 

<(  Que  cela  est  beau!  reprit  lentement  le  général,  comme  épuisé 
par  ce  court,  mais  complet  effort.  De  quelle  main  cet  homme  relève 
le  peuple  auquel  il  s'associe  !  et  à  quel  degré  il  se  l'élève  lui-même 
en  se  rendant  indépendant  de  la  destinée,  et  en  se  proposant  un  but 
moral  plus  haut  qiie  le  succès  et  qui  n'en  a  pas  besoin  !  A  la  guerre, 
dans  le  monde,  dans  la  vie  publique,  j^artout,  il  faut  ainsi  se  faire  un 
idéal  de  devoir  et  d'honneur,  en  dehors  de  tout  calcul  sur  les  chances 
de  succès,  et  môme  avec  la  chance  contraire  volontairement  choisie. 
De  cette  sorte,  on  n'est  jamais  trompé,  car  dans  l'amertume  des  re- 
vers, il  reste  au  cœur  la  satisfaction  et  la  justice  de  l'entreprise.  Les 
peuples,  comme  les  individus,  doivent  ainsi  se  faire  une  perspective 
dominante,  un  horizon  de  gloire.  De  nos  jours,  près  de  nous,  nous 
voyons  tomber  et  avorter  bien  des  tentatives  de  liberté.  Vaudrait-il 
mieux  cependant  qu'elles  n'eussent  pas  été  faites?  et  l'essai  même 


SOUVENIRS    DE    LA    SORHONNE    EN    1825.  375 

n'est-il  pas  une  protestation,  et  la  protestation  un  accroissement  du 
droit? 

«  Je  ne  suis  pas  encore,  ajouta-t-il ,  pleinement  assuré  des  pro- 
grès continus  de  la  France  dans  la  noble  carrière  où  elle  est  entrée. 
Ce  n'est  pas  l'étranger  que  je  redoute  pour  elle  :  sans  lui,  elle  peut 
pécher  par  excès  ou  par  inconstance;  mais  qui  voudrait,  n'importe 
l'avenir,  que  la  France  n'eût  pas  donné  un  si  bol  exemple?  Qui  vou- 
(b-ail  qu'elle  n'eût  pas  travaillé  à  cette  œuvre  glorieuse  du  gouverne- 
ment constitutionnel,  de  l'impôt  librement  voté,  de  la  loi  librement 
faite,  du  droit  individuel  garanti,  de  l'arbitraire  aboli,  du  droit  pu- 
blic fondé  sur  la  liberté  de  chacun  et  la  puissance  de  tous,  dans  les 
limites  de  la  loi?  » 

En  achevant  ces  mots,  le  général  prit  congé  de  moi,  pour  aller  à  la 
chambre,  me  laissant  sous  une  impression  bien  souvent  présente  de- 
puis à  mon  souvenir,  mais  qu'aucune  parole  de  moi  ne  peut  assez 
rendre.  Peu  de  jours  après,  à  l'occasion  des  comptes  de  la  guerre 
d'Espagne,  et  d'une  de  ces  liquidations  financières,  conclusion  finale 
de  la  gloire  dans  nos  temps  modernes,  il  prononçait  son  dernier  et 
en  même  temps  son  meilleur,  son  plus  simple,  son  plus  austère  dis- 
cours. Quelques  mois  encore,  et  il  n'était  plus  :  la  tribune  avait  con- 
sumé ce  noble  survivant  de  la  guerre;  à  cinquante  ans  à  peine,  le 
général  Foy,  dans  toute  la  vigueur  de  son  talent,  dans  le  progrès 
de  sa  raison  politique,  au  milieu  d'une  estime  justement  croissante 
et  d'une  admiration  salutaire  à  l'esprit  public,  était  enlevé,  je  ne 
dirai  plus  à  son. parti,  mais  à  la  France,  qu'il  eût  servie  dans  toutes 
les  épreuves  avec  non  moins  de  modération  et  d'énergie  honnête  que 
Casimir  Périer;  et  il  laissait  seulement,  dans  le  spectacle  inouï  j\i?- 
qu' alors  de  ses  obsèques  vraiment  nationales,  une  grande  leçon  tup 
tôt  perdue  pour  notre  oublieuse  patrie. 

YlLLEMAlN, 

Menibi'c  de  l'Académie  Française. 


L'ASTRONOMIE 


EIN  1852  ET  1853. 


Qjiîd  dem ,  qnid  non  dem  ? 
(  Horace.) 
Que  (lire,  que  laire? 

Autant  il  est  agréable  de  répondre,  dans  un  salon,  aux  questions  que  les 
gens  du  monde  adressent  à  ceux  qu'ils  savent  s'occuper  des  phénomènes  du 
ciel,  autant  il  est  périlleux  de  traiter  en  astronomie  un  sujet  déterminé  quand 
il  n'est  indiqué  ni  par  la  curiosité  du  lecteur  ni  par  l'à-propos  de  quelque  nou- 
velle scientifique.  Depuis  que  les  influences  de  la  lune,  des"  éclipses,  des  pla- 
nètes et  des  comètes  ont  été  reléguées  dans  l'astrologie,  et  celle-ci  elle-même 
reléguée  dans  l'immense  magasin  des  vieilles  erreurs  que  l'esprit  humain  a 
abandonnées  en  arrivant  à  l'âge  mùr,  les  brillans  phénomènes  célestes  ont 
beaucoup  perdu  de  l'intérêt  populaire  qui  s'y  rattachait,  quand  on  croyait  y 
trouver  des  pronostics  de  médecine,  de  politique  ou  de  religion.  On  ne  s'oc- 
cupe plus  maintenant  de  l'âge  de  la  lune  dans  les  soins  qu'on  donne  aux  ma- 
lades et  dans  les  travaux  de  l'agriculture.  Les  comètes  n'annoncent  plus  la 
mort  des  rois;  on  ne  tire  plus  l'horoscope  des  princes.  Wallenstein,  s'il  eût 
vécu  de  nos  jours,  n'aurait  point  eu  sa  planète  Jupiter.  Enfin  l'indifférence 
naturelle  du  public  pour  ce  qui  ne  peut  être  ni  objet  de  crainte  ni  sujet  d'es- 
pérance a  mis  d'étroites  bornes  à  la  curiosité  active  qui  s'enquérait  autrefois 
des  mouveraens  des  astres,  et  rappelle  l'expression  singulière  de  l'astronome 
Delambre,  qui  qualifiait  d'inutiles  les  petites  étoiles  qui  ne  servaient  pas  à  rec- 
tifier les  instrumens  des  observatoires,  ou  à  déterminer  d'une  manière  plus 
précise  les  mouvemens  du  soleil,  de  la  lune,  des  planètes  et  des  comètes  au 
tx'avers  du  ciel  étoile. 

Ainsi  donc,  à  part  les  savans  spéciaux  et  ceux  qui  sont  voués  aux  arts 
pratiques  qui  se  rapportent  à  l'astronomie, — comme  la  marine,  la  géographie, 
les  voyages  de  découverte,  la  chronologie,  la  mesure  des  temps  par  toute  sorte 
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<l'horlo,trcs,  la  dcHcrniinatioii  de  la  fitrure  de  la  terre,  —  c'est  toujours  la  pure 
«■uriosit;'",  sans  m(''lan^'c  d'int(''nH  inatériol,  qui  fait  que  le  public  interrojre  un 
aslronome,  comme  il  interrof,Ti'ait  un  voyapeiu' qui  arriverait  d'un  pays  in- 
(tounu,  mais  avec  jpqnel  ou  no  pouriail  aucunciiiont  piVsumor  avoir  un  Jour 
à  lier  des  relations  d'un  ordi'c  (luclconque.  Ia's  taches  ilu  sijlcil,  les  monta- 
j^aies  de  la  lune,  l'absence  d'habitans  sur  cette  vaste  masse  si  près  de  nous, 
les  phases  de  Mercure  et  de  Vénus,  les  éclipses  de  soleil  et  de  lune,  les  étoiles 
que  cache  la  lune  en  passant  entre  elles  et  nous,  les  lunes  nomlireuses  de  Ju- 
liiter,  de  Saturne  et  d'Lranus,  les  nuaires  mobiles  de  Jupit(>r,  les  neiires  que 
l'on  voit  s'amasser  sur  chaque  pôle  de  la  planète  Mars,  (piand  le  soleil  les 
abandctnne,  exactement  conune  sur  la  terre,  les  étoiles  doubles  qui  tournent 
l'une  à  l'entour  de  l'autre  et  nous  donnent  dans  le  ciel  de  véritables  cadrans 
séculaires  <pil  enregistrent  les  lonirues  dates  chronolosriques  comme  nos  calen- 
driers le  font  i>our  nos  années;  enlin  toutes  les  i)erturbations  (pie  développe 
l'action  nuituelle  de  tous  les  cori»s  planétaires  qui  circulent  autour  du  soleil, 
corps  dont  la  terre  fait  partie,  —  tout  cela  et  mille  autres  résultats  intéressans 
de  l'observation  et  du  calcul  tirent,  je  le  répète,  leur  plus  grand  i)rix  aux  yeux 
du  public  de  la  circonstance  fortuite  qui  appelle  son  attention  sur  telle  ou 
telle  partie  de  la  science. 

D'ailleurs  l'astronomie,  séparée  de  son  utile  et  mensongère  sœur  l'a^ro- 
logie,  qui  s'adressait  aux  imaginations  et  au  sentiment  de  l'amour  du  mer- 
veilleux inné  dans  l'homme,  n'offre  rien  de  dramatique,  rien  d'imjjrévu,  rien 
qui  soit  le  résultat  de  la  volonté,  <lu  choix,  de  la  spontanéité,  encore  moins 
de  la  passion.  Les  comètes  elles-mêmes,  quoique  leur  apparition  ne  }»uisse  être 
l)rcvue,  marchent  avec  une  telle  régularité,  qu'après  trois  observations  l'astro- 
nome fixe  leur  marche  subséquente.  Le  soleil  parcourt  éternellement  l'éclip- 
tique;  la  lune  ne  sort  jamais  du  zodiaque  pour  aller  éclipser  l'étoile  polaire. 
IMusieurs  siècles  à  l'avance,  on  peut  prédire  la  direction  où  l'astronome,  qui 
sera  aussi  loin  de  nous  dans  l'avenir  que  Jules  César,  l'auteur  de  notre  année 
solaire,  l'est  dans  le  passé,  devra  pointer  son  télescope  pour  trouver  une  des 
jilanètes  dont  les  -éphémérides  de  notre  Bureau  des  LoïKjitudes  donnent  an- 
miellement  la  position  aux  marins,  aux  géographes,  aux  voyageurs,  aux  hor- 
logers et  aux  astronomes  eux-mêmes. 

Cependant  l'astronomie,  réduite  aux  exigences  sévères  de  la  plus  mathé- 
matique des  sciences,  n'est  jioint  abandonnée  par  les  peuples  que  la  civili- 
sation met  au  premier  rang  pour  la  puissance  comme  pour  le  développement 
intellectuel.  Les  deux  plus  anciens  observatoires  du  monde,  celui  de  Paris  et 
celui  de  (ireenwich,  jirès  de  Londres,  ont  été  imités  dans  un  grand  nondjre 
de  nations.  L'Allemagne,  la  Russie,  l'Italie,  et  depuis  i)eu  les  États-Unis  d'A- 
mérique, n'ont  rien  maintenant  à  envier  à  la  France  et  à  l'Angleterre.  De 
j>lus,  chez  les  deux  peuples  qui  i>arlent  la  langue  anglaise  aux  deux  bords  de 
l'Atlantique,  et  dont  la  pojiulation  surjiasse  aujourd'hui  cinquante  millions 
d'âmes,  la  distribution  moins  égale  de  la  richesse  parmi  les  particuliers,  les 
grandes  fortunes  aristocratiques  et  connnerciales,  ont  permis  à  plusieurs  ama- 
teurs opulens  d'élever  de  magnifiques  instrumens  spéciaux  dans  des  obser- 
vatoires jtrivés.  11  suffira  de  citer  le  télescoi)e  presque  fabuleux  de  lord  Hosse 
eu  Irlande.  Ce  télescope  a.six  jàcds  anglais  d'ouverture  et  une  longueur  totale 
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de  près  de  soixante  pieds;  il  est  porté  sur  des  murs  de  soixante-douze  pieds  do 
long  et  cinquante  de  hauteur;  il  pèse  quinze  mille  kilogrammes  et  a  coûté 
300,000  francs  à  son  noble  constructeur.  Qu'on  se  figure  un  moment  l'œil  d'un 
géant  dont  la  prunelle  aurait  six  pieds  de  diamètre!  Les  observatoires  de  Paris, 
de  Poidkova  i)rès  Saint-Pétersbourg  et  de  Cambridge  près  Boston,  aux  États- 
Unis,  possèdent  en  outre  d'inmienses  lunettes  de  quatorze  pouces  français  de 
diamètre.  L'année  dernière,  1852,  a  vu  établir  en  Angleterre,  chez  un  modeste 
ecclésiastique,  une  lunette  dont  les  verres  sont  encore  plus  grands,  mais  dont 
les  effets  comparatifs  ne  sont  pas  encore  bien  appréciés. 

Qu'a-t-on  ftut  de  tous  ces  moyens  d'observation  dans  ces  dernières  années, 
notamment  en  1852?  Commençons  par  les  étoiles. 

I. 

Il  n'est  personne  qui  ne  sache  que  notre  soleil  fait  partie  d'une  vaste  agglo- 
mération de  soleils  semblables  au  nôtre  qui  sont  les  étoiles  innombrables  dont 
le  ciel  serein  nous  semble  parsemé;  mais  ce  que  l'on  sait  beaucoup  moins,  c'est 
que  cet  amas  prodigieux  de  soleils  forme  dans  le  ciel  un  ensemble  limité,  une 
sorte  d'agglomération  distincte  dont  l'imagination  peut  à  peine  se  figurer 
l'étendue,  quand  on  pense  que  le  soleil  le  plus  voisin  du  nôtre  est  au  moins 
deux  cent  mille  fois  plus  loin  de  nous  que  la  terre  ne  l'est  du  soleil,  et  que 
cette  dernière  distance  de  la  terre  au  soleil  est  au  moins  douze  mille  fois 
l'épaisseur  de  la  terre.  Tout  cet  ensemble  de  soleils,  fondus  à  l'œil  par  la  dis- 
tance, forme  ce  que  l'œil  aperçoit  tout  autour  du  ciel  sous  la  forme  d'une  clarté 
pâle  et  blanchâtre  et  qu'on  nomme  la  voie  lactée.  Il  n'est  point  de  chiffres, 
l)oint  de  nomljres  qui  puissent  représenter  la  quantité  de  ces  soleils  accmnulés, 
entassés  les  uns  derrière  les  autres  dans  ce  vaste  système  de  soleils  qui  couvre 
pour  nous  une  immense  région  du  ciel.  A  mesure  que  les  télescopes,  en  se  per- 
fectionnant, ont  pénétré  plus  avant  dans  cette  masse  d'étoiles,  on  en  a  aperçu 
de  nouvelles  derrière  celles  que  le  télescope  pouvait  atteindre  et  distinguer. 
Faisons  de  cet  ensemble,  de  cette  voie  lactée  de  soleils  tous  distincts,  une  île 
au  milieu  du  ciel,  suivant  l'expression  admirable  de  M.  de  Humboldt,  et,  mal- 
gré l'immensité  des  dimensions  de  cet  amas  d'étoiles,  nous  serons  bien  loin 
encore  d'avoir  peuplé,  d'avoir  rempli,  d'avoir  comblé  les  profondeurs  de  l'es- 
pace accessible  à  nos  instrumens.  En  effet,  l'ensemble  des  soleils  dont  le  nôtre 
fait  partie, — noti'e  voie  lactée,  notre  nébuleuse  stellaire, — n'est  pas  le  seul  dans 
le  monde.  Avant  le  télescope  de  lord  Rosse,  ceux  des  deux  Herschell,  père  et 
fils,  avaient  sondé  à  fond  les  espaces  célestes.  Mais  combien  de  voies  lactées, 
d'îles  de  soleils  isolées  les  astronomes  ont-ils  trouvées  avec  leurs  admirables 
instrumens  et  leur  habileté  encore  plus  extraordinaire?  Sont-ce  deux  ou  trois 
nébuleuses,  comme  Huyghens  en  voyait  vers  la  lin  du  xvii''  siècle,  ou  bien  une 
centaine,  comme  Messier  les  cataloguait  vers  la  fin  du  xvnr?  Non,  la  dernière 
revue  du  ciel  que  vient  de  taire  paraître  M.  John  Herschell  nous  en  enregistre 
plus  de  quatre  mille!  Combien  en  verrait-on  avec  le  télesco]^>e  de  lord  Rosse? 
Ainsi  nous  marchons  d'infini  en  infini.  Notre  t^rre,  comparée  à  l'homme, 
semble  infiniment  grande;  elle  n'est  cependant  qu'un  point,  comparée  à  notre 
soleil  et  à  la  distance  qui  séi)are  deux  soleils  voisins.  De  ces  soleils,  il  y  en  a 
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une  inliiiitr  tout  ;i  l'ait  iucalculalilt'  dans  lutlrc  voie  ladi-c,  et  si,  i)ar  l'iinairi- 
iiatinii  ((iiiiiiK'  liai-  le  t(''lt'sc(ti>(\  ikiiis  csiiatMiiis  les  unes  (lorfifTf;  les  autres  les 
voies  lactées  dans  l'univers  cniuiiir  le  sont  les  soleils  individuels  dans  chacune 
des  voies  lactées  indiridticUcs,  nous  arrivons  à  des  limites  tellement  distantes 
de  nous,  ({ne  ^ilna^■ina^ion  la  jilns  andiitiensi^  sent  plntAt  le  besoin  de  se  re- 
plier vers  notre  coin  dn  monde  ({ue  de  poin'suivre  encore  ])lus  loin  ces  amas 
de  soleils  entassés  les  mis  sur  les  autres  à  i>ert(>  de  vue  télescoi»ique. 

Ceci  liien  comiiris,  voici  les  résultats  des  dernières  années  et  même  des  der- 
niers mois  dans  l'observation  astronomique  de  ces  amas  distincts  d'étoiles  que 
l'on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  de  nébuleuses,  ]>ai'ce  ([u'ils  ressem- 
blenKconnne  les  jietites  jiortiuus  de  la  voie  lactée  ordinaire,  à  de  jietits  nna;;cs 
laiblemenl  lumineux.  Les  télescopes  et  les  lunettes  de  nos  jours  ont  montré 
<iue  toutes  ces  a,i:-,iilomérations  nébideus(>s  n'étaient  réellement  que  des  amas 
d'étoiles  qui  se  séjtaraicnt  et  se  montraient  distinctes  sons  la  puissante  inspec- 
tion d'un  instrument  plus  p-rand  et  i)lus  ]>arfait.  Les  limit(^s  du  monde  se  sont 
ainsi  tnnivées  reculées  iirodi.uieusement,  car,  suivant  ro]»inion  <{ui  v(jyait 
dans  ces  nébuleuses,  non  pas  des  entassemens  de  soleils,  mais  bien  une  véri- 
table matière  continue  disséminée  dans  l'espace,  rien  n'obligeait  à  reculer  ces 
limites,  comme  l'exige  l'idée  de  soleils  distincts  et  d'amas  de  soleils  distincts 
espacés  les  uns  à  côté  des  autres  à  partir  du  jtoint  d'où  nous  les  ol»scrvons. 
Ainsi,  d'ajirès  les  observations  modernes,  de  l'hounne  à  la  terre  un  inliui,  de 
la  terre  au  soleil  un  second  inlini,  du  soleil  à  l'amas  de  soleils  qui  constitue 
la  voie  lactée  un  troisième  inlini,  entin  un  quatrième  infini  delà  voie  lactée 
à  l'ensemble  de  toutes  les  voies  lactées  qui  peuplent  le  ciel.  Voilà  (fuati-e  infi- 
nis successifs  de  grandeurs  que  nous  franchissons  à  l'aide  de  n(js  instrumens 
d'optique,  et  personne  ne  pensera  sans  doute  que  nous  ayons  atteint  les  bornes 
du  monde  matériel. 

Passons  de  ces  ensembles  illimités  à  l'observation  individuelle  des  étoiles: 
un  autre  étonnement  nous  attend  dans  cette  localité,  aussi  restreinte  que  le 
champ  des  nébuleuses  était  vaste.  Dans  plusieurs  cas,  à  C(')tô  d'une  étoile  bril- 
lante on  distingue  une  seconde  étoile  moins  brillante,  et  qiù  semble  presque 
la  toucher,  avec  des  instrumens  de  faible  pouvoir.  En  observant  ces  étoiles 
doidjles  [«ndant  plusieurs  dizaines  d'années,  William  Herschell  le  jjère  con- 
stata que  les  deux  étoiles  tournaient  l'une  à  l'entour  de  l'autre.  Observées  en 
plein  ciel,  tantôt  la  petite  était  au-tlessus  de  la  brillante, plus  tard  elle  se  voyait 
à  côté,  plus  tard  encore  elle  se  voyait  au-dessous.  Il  y  a  telle  étoile  double  qui 
accomplit  cette  évolution  en  un  tiers  de  siècle,  telle  autre  en  un  demi-siècle; 
d'antres  exigent  pour  leur  périt>de  plusieurs  centaines  d'années.  Quel  em- 
barras peuvent  maintenant  trouver  les  chronologistes  à  fixer  des  ères  éter- 
nellement stables,  puis(pie  teUe  année  où  telles  étoiles  doubles  auront  telle 
position  relative  entre  elles  ue  pourra  être  confondue  avec  aucune  autre 
année,  dùt-on  prolonger  le  temps  à  dix  mille,  à  cent  mille  années?  11  suffit 
déjà,  pour  étiiblir  ces  grandes  itériodes,  de  ju-endre  les  étoiles  doubles  à  mou- 
vement bien  connu  que  contient  le  grand  ouvrage  dont  M.  Strnve,  le  direc- 
teur de  l'observatcjire  iuqiérial  lie  l'oulkova,  vient  d'enrichir  la  science  des 
étoiles,  qui  semble  son  domaine  exclusif  et  privilégia  par  le  mérite  et  par  la 
reuonmiée. 
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Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  ce  qui  a  été  fait  dans  cette  branche  d{> 
l'astronomie  :  pour  ce  qui  regarde  la  scintillation  des  étoiles  expliquée  par 
M.  Arago,  d'après  sa  théorie  et  ses  observations  sur  les  étoiles  variables  ainsi 
que  sur  bien  d'autres  récentes  découvertes  d'astronomie  stellaire,  les  savantes 
et  claires  notices  scientifiques  insérées  par  l'illustre  académicien  dans  1'.-^??- 
nnaire  du  Bureau  des  Longitudes  n'ont  laissé  rien  à  dire.  Dans  ces  notices, 
on  reconnaît  l'expérience  d'un  observateur  consommé  aidé  de  la  science  d'un 
mathématicien  de  l'école  de  Laplace  et  de  connaissances  complètes  dans  la 
science  de  la  lumière,  qui  lui  doit  de  son  côté  ses  plus  admirables  progrès. 
Dans  toutes  les  branches  de  la  science  des  étoiles  en  un  mot,  l'année  18:j2  a 
continué  partout  l'activité  des  années  précédentes. 

En  descendant  des  étoiles  à  notre  soleil  par  un  pas  qui,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  n'est  pas  moindre  que  deux  cent  mille  fois  la  distance  de  la  terre 
au  soleil,  laquelle  surpasse  elle-même  150  millions  de  liilomètres,  nous  voilà 
dans  la  région  des  planètes  entre  lesquelles  nous  comptons  notre  terre.  Les 
anciens,  qui  mettaient  à  tort  le  soleil  et  la  lune  au  rang  des  planètes,  en  comp- 
taient sept;  nous  en  connaissons  maintenant,  ou  pour  mieux  dire  aujour- 
d'hui, trente  et  une.  Je  dis  aujourd'hui  et  au  moment  où  j'écris  (1),  car,  quoique 
la  dernière  découverte  date  du  15  décembre  l.So-2,  il  est  possible  que  cette 
année,  féconde  en  planètes  (elle  nous  en  a  révélé  huit),  nous  en  donne  encore 
une  avant  le  {"janvier  1853.  On  peut  grouper  commodément  ces  trente  et 
une  planètes,  en  remarquant  qu'à  partir  du  soleil  quatre  planètes  de  gros- 
seur moyenne.  Mercure,  Vénus,  la  Terre,  ou  si  l'on  veut  Cybèle,  et  Mars,  cir- 
culent autour  de  cet  astre  central  et  dans  son  voisinage,  tandis  qu'aux  limites 
du  domaine  du  soleil  quatre  grosses  planètes,  Jupiter,  Saturne,  Uranus  et  Nep- 
tune, se  meuvent  dans  d'immenses  orbites;  la  dernière  même  est  trente  fois 
plus  éloignée  du  soleil  que  ne  l'est  Cybèle.  Entre  ces  deux  groupes,  c'est-à-dire 
entre  Jupiter,  le  moins  éloigné  du  soleil  dans  le  groupe  des  grosses  planètes, 
et  Mars,  la  plus  distante  du  soleil  parmi  les  planètes  moyennes  voisines  du 
soleil,  sont  venues  se  grouper  vingt-trois  petites  planètes  formant  une  sorte 
de  volée  de  très  petites  planètes  peu  distantes  les  unes  des  autres,  et  occupant 
l'espace  qui  sépare  l'orbite  de  Mars  de  celle  de  Jupiter.  Voici  les  noms  et  les 
dates  de  découverte  de  ces  vingt-trois  petits  corps  célestes,  avec  les  noms  des 
astronomes  à  qui  nous  les  devons;  on  y  voit  que  l'année  1852  nous  a  donné 
huit  de  ces  corps  célestes  : 

1801.  Cérès Piazzi Païenne. 

1802.  Pallas Olbers  I.  .  .  .  Brème. 

1804.    Jiuion Hardiiig.  .  .  .  Lilienthal. 

1807.    Vesta Olbers  II.    .  .  Brème. 

1845.    Astrée Hencke  I.  .  .  .  Driesen. 

1847.    Hébé Hencke  II.  .  .  Driesen. 

1847.    Iris Hind  I Londres. 

1847.  Flore Hind  11.  .  .  .    Londres. 

1848.  Métis Graliam.  .  .  .    Markree  (Irlande). 

1850.    Hygie Gasparis  I.  .  .    Naples. 

1850.    Parthénope.  .  .    Gasparis  II.  .    Naples. 

(1)  25  décembre  1852, 
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1830.  Victoria Iliii.lIII..  .  .  Lomlrcs. 

•1850.  Kj,'éri(' ('.as|i,iiis  111. .  Naiiles. 

1851.  Iirnc Iliiiil  IV..  .  .  Lmidres. 

1851  Eunoinia.  .  .  .  Gasparis  IV.  .  Naples. 

183:2.  Psyclii'" (laspaiis  V.    .  Naplns. 

183*2.  ThiHis Lnllicr Diisst'ldorf. 

1832.  Mi'liioui("'ne.  .  .  Hind  V.  .  .  .  Londres. 

1832.  Fortuiia Hiiul  VL.  .  .  Londres. 

183-2.  Massalia.  .  .  .  Chacoriiac.  .  .  Marseille. 

1832.  Lutctia (ioldschniidt..  Paris. 

1832.  Callinpe Hind  Vil.    .  .  Londres. 

1832.  Tlialic Hind  VIII.  .  .  Londres. 

On  sera  peut-être  surpris  du  j^rand  nombre  de  petites  planètes  que  M.M.  Hind 
et  Gas])aris  ont  ajoutées  et  ajouteront  sans  doute  encore  au  groupe  placé  entre 
Mars  et  Jupiter.  Pour  juger  du  mérite  et  de  l'immensité  du  travail  nécessaire 
pour  découvrir  des  astres  d'un  si  faible  éclat,  il  nous  suffira  de  dire  que  c'est 
en  intercalant  sur  une  carte  d'étoiles  déjà  faite  toutes  les  petites  étoiles  que 
le  télescope  peut  atteindre,  que  l'on  arrive,  en  y  regardant  bien  soigneuse- 
ment, à  reconnaître  que  quelques-uns  de  ces  points  brillans  ont  changé  de 
place  et  sont  de  véritables  planètes  dont  on  assigne  ensuite  la  distance  au 
soleil  et  le  temps  de  la  révolution.  C'est  ainsi  qu'en  ISifi  M.  ('.aile,  à  Fîerlin, 
sur  les  indications  de  M.  Leverrier,  reconnut  la  planète  Neptune.  Tout  le 
monde  sait  encore  qu'Uranus  fut  trouvé  en  1781  par  William  Horschell.  ^,)uant 
aux  planètes  visibles  à  l'oeil  nu,  on  est  libre  de  faire  remonter  jusqu'à  Adam 
la  date  de  leur  première  observation. 

Les  astronomes,  si  heureusement  récompensés  de  leurs  travaux  en  1S")2  par 
la  conquête  de  huit  planètes,  petites  sœurs  de  notre  terre,  ne  l'ont  pas  été 
moins  dans  la  découverte  des  comètes  télescopiques,  c'est-à-dire  invisibles  à 
nos  yeux  sans  l'aide  des  instrumens  d'observatoire.  Mais  quel  intérêt  le  pu- 
blic peut-il  prendre  aujourd'hui  à  l'un  de  ces  mille  petits  nuages  du  chaos 
arrivant  des  profondeurs  du  ciel  pour  y  retourner  à  jamais,  incapables  de 
servir  ou  de  nuire,  et  si  légers  qu'on  peut  dire  à  la  lettre  que,  sous  le  rap- 
port de  leur  ténuité,  de  leur  peu  de  solidité,  de  leur  peu  de  substance  maté- 
rielle cnlin,  ces  astres,  —  plus  légers  cent  mille  fois  que  l'air  qui  constitue 
le  souffle  dos  vents,  —  ces  astres,  disons-nous,  sont  sur  l'extrême  limite  de 
l'existence?  11  est  difticile  môme  de  bien  se  tigurer  à  quel  point  est  diffuse  la 
matière  nuageuse  dont  ils  sont  formés.  En  empruntant  aux  anciens  alchi- 
mistes l'expression  par  laquelle  ils  désignaient  une  certaine  vapeur  métallique 
très  légère,  nous  dirons  que  les  comètes  sont  un  rien  visible.  Elles  n'ont 
pour  nous  pas  d'autre  qualité,  d'autre  propriété  physique  que  leur  visibilité. 
—  Eh  bien  !  alors ,  me  disait  un  interlocuteur  enchanté  d'en  linir  avec  les 
comètes,  s'il  en  est  ainsi,  —  comète,  que  me  veux-tu'? 

Je  serais  cependant  fâché  de  diminuer  l'importance  scientifique  réelle  de 
ces  astres,  et  surtout  celle  des  quatre  comètes  à  révolution  fixe  que  nous  con- 
naissons déjà  :  savoir,  celles  qui  portent  les  noms  de  Halley,  de  Encke,  de 
Biéla,  et  de  notre  conqjatriote  M.  Faye.  Ces  comètes  inutiles  au  public  ont 
vérifié  la  loi  de  Newton  sur  l'attraction,  permis  de  sonder  les  cieux  autour 
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du  soleil  à  de  grandes  distances,  donné  des  lumières  sur  la  constitution  des 
espaces  célestes,  et  enfin,  suivant  les  idées  timidement  mais  obstinément  pré- 
sentées par  rillustre  inventeur  des  locomotives,  M.  Séguin,  de  l'Institut  de 
France,  elles  nous  promettent  des  notions  sur  cet  amas  de  petits  corps,  de 
matière  chaotique,  suivant  l'expression  de  Chladni,  qui  circule  autour  du 
soleil  dans  la  région  zodiacale  (;oncurremment  avec  les  grosses  planètes,  et 
qui  nous  donne  les  météores  appelés  étoiles  filantes  d'une  part,  et  de  Fautre 
ces  redoutables  bolides  ou  globes  solides  qui  s'engagent  parfois  dans  notre 
atmosphère,  s'y  échaulTent  et  y  font  explosion  en  canonnant  la  terre,  sur 
toute  leur  direction,  de  leurs  éclats  pierreux.  €es  pierres  tombées  du  ciel, 
comme  on  les  appelle  ordinairement,  ont  plusieurs  fois  tué  des  hommes  et 
incendié  des  habitations. —  Pour  prendre  ces  malfaisans  visiteurs  des  espaces 
célestes  sous  un  point  de  vue  moins  sérieux,  espérons  qu'avec  le  progrès  des 
sciences  et  la  dilTusion  des  connaissances  astronomiques,  les  romanciers  et  les 
auteurs  dramatiques  trouveront  dans  les  bohdes  de  nouveaux  moyens  de 
punir  le  crime  triomphant  et  de  relever  la  vertu  appauvrie  et  souffrante. 
Une  masse  de  fer  comme  celle  que  Pallas  observa  en  Sibérie  viendra  des  espa- 
ces célestes  écraser  le  pervers  opulent,  et  un  lingot  d'or  non  moins  immense 
tombera  dans  la  triste  retraite  du  juste  indigent. 

L'année  1852  a  vu  commencer  la  ijublication  des  beaux  travaux  ordonnés 
par  l'empereur  de  Russie  pour  la  détermination  de  la  figure  de  la  terre.  Ces 
travaux  sont  dus  à  M.  Struve.  La  géodésie,  car  c'est  ainsi  qu'on  désigne  la 
mesure  de  la  terre  et  !a  détermination  de  sa  figure,  est  vraiment  une  science 
française  par  l'initiative  de  notre  nation.  Écoutons  l'astronome  royal  d'Angle- 
terre, M.  Airy,  homme  aussi  élevé  moralement  au-dessus  des  injustes  vanités 
nationales  reprochées  à  sa  nation  qu'il  l'est  scientifiquement  par  ses  beaux 
travaux  de  théorie  et  d'observation.  M.  Air^'  s'exprime  ainsi  :  «  On  lit  dans 
l'Histoire  de  la  Civilisation,  par  M.  Guizot,  que  la  France  a  été  le  grand 
pionnier  de  la  science;  que,  généralement  parlant,  la  civilisation  est  origi- 
naire de  France.  Je  pense  qu'en  matière  de  science,  il  en  est  ainsi  que 
l'affirme  M.  Guizot.  Quand  la  question  de  la  ligure  de  la  terre  vint  à  être  dé- 
battue, deux  expéditions  célèbres  s'effectuèrent  sous  les  auspices  du  gouver- 
nement français.  Ce  furent  les  deux  premières  grandes  expéditions  inscrites 
dans  l'histoire  du  monde.  L'une  fut  envoyée  en  Laponie,  près  du  pôle;  l'autre 
le  fut  au  Pérou,  sous  l'équateur,— et  jamais  expéditions  ne  se  rendirent  plus 
justement  célèbres  que  ces  deux -là.  n  On  était  alors  presque  au  milieu  du 
xvni^  siècle.  Au  commencement  de  celui-ci,  les  travaux  faits  en  France  ont 
continué  la  gloire  nationale  et  illustré  les  noms  de  MM.  Delambre,  Méchain, 
Biot  et  Arago.  L'Angleterre,  dans  son  territoire  restreint,  a  mesuré  très  exac- 
tement sa  portion  de  surface  terrestre  dans  les  deux  sens ,  et  notamment  de 
l'est  à  l'ouest,  par  le  beau  travail  de  M.  Airy,  dont  je  viens  de  citer  le  nom, 
mais,  dans  ses  immenses  possessions  de  l'hide,  l'Angleterre  a  fait  mesurer  un 
arc  de  même  étendue  que  l'arc  de  France.  Celui  de  Russie  pose  une  de  ses  ex- 
trémités au  cap  Nord,  et  l'autre  sur  la  Mer  Noire.  Enfin  les  États-Unis,  en  ce 
moment  même,  mesurent  la  terre  sur  leur  vaste  territoire.  Les  travaux,  con- 
fiés à  la  direction  de  M.  Bâche,  l'arrièré-petit-flls  de  Franklin,  sont  dignes 
d'mi  peuple  qui  a  tout  un  continent  pour  territoire,  et  dont  la  population,  au- 


i.'A.STRONOMir.  KN  1852  KT  1853.  383 

jourd'hui  presque  ô'^alc  à  celle  de  la  France,  comptera  en  1000  jdus  de  cent 
V  iiL^t  niillious  dames.  Dans  la  vie.  des  peuples,  1800  c'était  hier;  1900,  ce  sera 
dcuiaiul 


11. 

Ainsi  que  le  remarque  I,ai)laro,  l'astronomie  actuelle  est  la  seule  science  en 
pi)>sessi()U  de  prétLire  les  Ov('n('uieus  l'ulurs  plusieurs  sicclcs  à  l'avance.  11  est 
bien  ent(>ndu  que  ces  prédictions  n'ont  pour  objet  que  la  prescience  des  faits 
astronomiques,  c'est-à-dire  de  la  position  des  astres  dont  les  mouvemens  en- 
chaînés par  les'calcids  théoricpies  sont  infailliblement  nécessaires,  autant  in- 
faiilililes,  j)ar  exemple,  (pie  l'heuri!  du  lever  et  du  coucher  du  soleil  dans  telle 
localité,  à  tel  jour  de  i'auui'e.  Où  sera  le  pôle  dans  trenl(i  siècles?  Où  sera  le 
soleil?  Où  seront  les  planètes?  Quel  sera  l'aspect  des  étoiles  doubles?  Quelle 
long'ueur  auront  les  différentes  saisons?  Tout  cela  peut  être  prédit,  et  sous  ce 
]H)int  de  vue,  la  curiosité  s'en  rapporU»  volontiers  à  l'infaillibilité  des  mathé- 
mati([iies.  Cherchons  donc  ce  qui  est  moins  certain.  D'après  l'activité  seienti- 
lique  universelle,  essayons  de  préciser  ce  que  nous  pouvons  espérer  pour  \H'.y.L 

La  arrande  lunette  de  l'Observatoire  de  l'aris,  convenablement  portée  sur  le 
pied  parallactique  voté  par  la  chambre  française,  marquera  une  ère  dans  la 
science  des  astres,  où,  suivant  Fontenelle,  l'art  cVobsercer,  qui  n'est  que  le 
fondement  de  la  science,  est  lui-même  une  très-grande  science.  Tous  les  pro- 
blèmes sur  lesquels  les  observateurs  de  i\vris  doivent  inteiToser  le  ciel  sout 
déjà  prêts.  Les  observatoires  de  France,  d'Allemagne,  d'Italie,  de  Russie,  de 
l'Inde,  du  cap  de  Bonne-Espérance,  d'Angleterre,  du  Canada,  les  nombreux 
obs(>rvatoiros  des  États-Unis,  tous  les  observatoires  privés  de  TAngleterre  et 
de  l'Amérique,  ne  resteront  pas  oisifs.  Le  nombre  des  petites  planètes  s'ac- 
croîtra sans  doute  jusqu'à  trente,  en  descendant  jusqu'aux  points  presque 
imperceptibles  du  ciel  étoile,  observés  avec  des  télescopes  de  plus  eu  plus 
]>uissans.  La  théorie  de  la  lune,  dont  les  positions  guident  le  navigateur  et 
le  voyageur  dans  les  déserts  des  océans  et  des  pays  inconnus,  sera  perfec- 
tioimée,  et,  au  heu  d'atteindre  un  demi-siècle  de  prévisions  exactes,  fran- 
cliira  un  ou  deux  siècles  d'intervalle.  Les  comètes  dont  le  retour  est  attendu 
se  montreront  à  l'appel  des  éphémérides  mathématiques;  d'auires  seront 
découvertes,  et  on  i)ourra  raisonner  sur  leur  ensenil>le.  Enfin  la  géograpliie 
asti'onomi(pie,  en  Russie  et  en  Amérique  surtout,  atteindra  la  précision 
qu'elle  a  (kqniis  longtemps  en  France  et  depuis  plusieurs  anuc'cs  en  Angleterre. 
De  nouvelles  lunes  seront,  comme  dans  ces  dei'uièrcs  années,  ajoutées  à  celles 
que  l'on  connaissait  déjà  autour  de  Saturne,  d'IJrauus  et  de  Neptune,  et  i)eut- 
ètre  même  autour  de  Jupiter  et  de  Vénus.  Le^  échpses  n'offriront  pas,  en  l.S.ï3, 
grand  intérêt.  Les  observateurs  qui,  en  juillet  ISol,  s'étaient  trouvés  réunis 
en  Norvège  et  en  Prusse  iK)ur  l'éclipsé;  totale  de  soleil,  se  sont  donné  rendez- 
vous  en  .Vlgérie  pour  celle  de  isui.  Enlin  nous  aurons  la  géographie  de  la 
lune,  que  les  grands  iustrumens  permettent  d'observer  à  peu  près  aussi  bien 
que  du  sommet  du  Puy-de-l><"ime  ou  observe  la  Limagne  d'Auvergne,  ou  bien 
les  vallées  du  Uoussillon  du  summet  du  (^anigou,  ou  entin  les  vallées  suisses 
du  sommet  des  Alpes.  Cette  géographie  de  la  lime,  ou  plutôt  cette  géologie, 
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plaines  par  plaines,  volcans  par  volcans  et  même  rochers  par  rochers,  nous 
dévoilera  de  curieuses  lois  de  formations  de  terrains  sur  ce  vaste  globe  désert 
où  rien  ne  change,  rien  ne  végète,  où  il  n'y  a  ni  pluies,  ni  vents,  ni  mers,  ni 
rivières,  encore  moins  aucune  trace  ou  empreinte  des  travaux  ou  de  l'existence 
des  êtres  vivans,  tandis  ^ue  sur  Mars,  qui  est  quatre  cents  fois  plus  éloigné,  et 
même  sur  Jupiter,  bien  plus  éloigné  encore,  nous  apercevons  les  elTets  de  plu- 
sieurs des  météores  qui  se  développent  sur  une  si  grande  échelle  dans  notre 
atmosphère.  L'atmosphère  elle-même  semble  totalement  manquer  à  la  lune. 
Lord  Rosse  nous  promet  une  étude  complète  de  la  géologie  de  notre  satellite, 
qui  a  déjà  été  l'objet  de  plusieurs  observations  de  M.  Wilham  Bond,  de  l'obser- 
vatoire de  Cambridge,  près  Boston,  pourvu,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une 
lunette  égale  à  celles  des  observatoires  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg. 

Mais,  dira-t-on,  voilà  de  la  science  d'observatoire  qu'il  faut  acheter  au  prix 
de  la  construction  d'instrumens  immenses,  difficiles  à  se  procurer  et  encore 
plus  difficiles  à  manier  et  à  utiliser  dans  le  petit  nombre  d'heures  où  le  ciel,  par- 
faitement limpide  et  serein,  permet  de  pousser  les  instrumens.à  toute  la  puis- 
sance dont  ils  sont  susceptibles!  En  défalquant  les  nuits  où  la  clarté  de  la  lune 
gène  les  observations  délicates  autant  que  le  jour  gêne  les  observations  ordi- 
naires des  étoiles,  William  Herschell,  que  l'on  peut  regarder  comme  l'incar- 
nation du  génie  observateur,  ne  comptait  pas  en  Angleterre  plus  de  cent 
heures  par  an  pour  les  observations  parfaites;  nous  n'en  avons  pas  le  double 
à  Paris.  Transporter  les  grands  instrumens  astronomiques  au  sommet  des 
Alpes,  des  Pyrénées,  des  chaînes  de  l'Himalaya  dans  l'Inde  ou  des  Cordillères 
d'Amérique,  c'est  ce  qui  se  fera,  mais  qui  est  encore  moins  accessible  au  pu- 
blic que  la  construction  des  observatoires.  N'y  a-t-il  donc  rien  pour  l'astro- 
nomie bourgeoise,  pour  ainsi  dire,  pour  l'astronomie  populaire,  peu  ambi- 
tieuse, qui  voudrait  vérifier  seulement  les  principaux  phénomènes  célestes, 
sauf  à  croire  sur  parole  les  observateurs  que  leur  jxîsition  professionnelle  ou 
l'amour  de  la  gloire  porte  à  tenter  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  cette 
difficile  science  d'observation?  Nous  nous  sommes  occupé,  il  y  a  plus  de  vingt 
ans,  de  cette  question  d'un  mérite  modeste  en  apparence,  mais  en  réalité 
recommandable  par  le  grand  nombre  de  personnes  auxquelles  elle  ouvre  la 
-  contemplation  des  plus  beaux  phénomènes  célestes.  Sous  notre  direction,- 
M.  Soleil,  l'excellent  opticien,  après  de  persévérantes  tentatives,  a  construit 
une  lunette  ou  télescope  astronomique  et  terrestre  tout  à  fait  portatif  et  de 
la  même  force  à  peu  près  que  les  instrumens  avec  lesquels,  sur  les  places  pu- 
bliques de  Paris,  le  public  est  admis,  pour  quelques  centimes,  à  l'observation 
des  objets  les  plus  curieux  que  chaque  saison  nous  présente  dans  le  ciel. 

Je  suppose  donc  un  instrument  de  cette  force,  qui  est  à  peu  près  celle  des 
lunettes  employées  dans  la  télégraphie  non  électrique  ou  par  les  capitaines 
de  marine  sur  les  vaisseaux  bien  approvisionnés;  je  le  suppose,  dis-je,  en 
1853,  entre  les  mains  d'un  amateur  tout  à  fait  inexpérimenté.  Il  mettra  d'a- 
bord le  tuyau  des  oculaires  terrestres,  et  il  se  donnera  le  plaisir  très  vulgaire, 
mais  toujours  nouveau,  de  lire  un  livre  à  une  distance  d'une  centaine  de 
mètres  ou  l'heure  sur  un  cadran  beaucoup  plus  éloigné,  de  distinguer  les 
arbres,  les  escarpemens  des  montagnes  ou  les  vaisseaux  en  mer,  de  jour  et 
de  nuit,  avec  une  merveilleuse  facilité;  il  discernera  les  détails  microsco- 
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piquos  (le  la  vofriHation  et  les  moiivcincns  des  insectes  d'un  bout  à  l'autre  d'un 
jaidin  de  firandeur  ordinaire;  il  V(MTa  enfin,  par  les  ondulations  de  l'air,  cou- 
rir le  vent  sui'  les  plaines  et  sur  les  collines,  coinine  on  le  voit  (piand  il  fait 
ondoyer  les  rpis  d'une  vaste  moisson  près  de  sa  maturité.  Déjà  familier  avec 
la  vision  télesco[tique,  il  substituera  l'oculaire  astronomiipie  à  l'oculaire  ter- 
restre, et,  observant  la  lune  avant  sou  premier  et  après  son  dernier  quartier, 
le  soir  ou  le  matin,  il  reconnaîtra  les  cavités  arrondies  de  ses  cratères  volca- 
niques et  les  ond)ivs  que  projettent  les  montairnes  cl  l<^s  collines  sur  les  plaines 
et  sur  le  fond  des  abîmes  des  cratères.  Ite  jour  en  jour  et  iircsque  d'beure  en 
lieure,  l'aspect  chang-era,  comme  cliangent  les  ombres  terrestres,  d'beure  eu 
heure,  à  mesure  que  le  soleil  s'élève  ou  s'abaisse.  Tout  cela  se  voit  en  tout 
femj)S.  Voici  pour  18;;3  :  le  20  mars  procbain,  la  lune  éclipsera  la  brillante 
étoile  lîèta,  du  scorpion;  l'étoile  sera  couverte  par  la  lune  vers  midi  trois  quarts, 
et  l'éclijise,  quoiqu'on  plein  jour,  sera  parfaitement  visible  à  la  lunette  astro- 
nomique. Une  heure  après,  l'étoile  reparaîtra  à  l'autre  côté  de  la  lune.  Le 
même  phénomène,  avec  la  même  étoile,  se  reproduira  deux  lunaisons  plus 
tard,  savoir  le  22  mai  procbain,  au  moment  de  la  pleine  lune.  L'éclipsé  com- 
mencera à  huit  heures  trois  quarts  du  soir,  et  durera  jusque  vers  neuf  heures 
trois  quarts.  Dans  la  même  année,  la  planète  Mars  sera  échpsée  i»ar  la  lune 
le  1"  août,  un  peu  avant  six  heures  du  matin;  l'éclipsé  durera  jjIus  d'une 
heure  un  quart.  La  facilité  de  pointer  sur  la  lune  rendra  l'observation  sûre; 
la  jilanète  disparaîtra  du  côté  brillant  de  la  lune,  et  reparaîtra  à  sept  heures 
un  quart  (lu  côté  obscur  de  cet  astre. 

L'observateur,  après  avoir  armé  son  oculaire  d'un  verre  noir  disposé  tout 
exprès,  verra  en  1853,  comme  dans  toute  autre  année,  les  taches  noires  du 
soleil,  que  rien  ne  nous  i)eut  faire  prévoir  jusqu'ici,  mais  qui  manquent  rare- 
ment pendant  plusieurs  mois.  En  suivant  la  position  de  ces  taches,  il  s'assu- 
rera que  cet  astre  dominateur  de  notre  système  planétaire,  et  qui  est  qua- 
torze cent  mille  fois  plus  gros  que  la  terre,  tourne  sur  lui-même  en  vingt-cinq 
ou  vingt-six  jours. 

La  planète  Vénus  n'offrira  point  cette  année  ces  beaux  croissans  analogues 
à  ceux  de  la  lune,  qui  font  la  délectation  des  amateurs  d'astronomie  poi)u~ 
laire,  et  qui  servirent  si  bien  à  Galilée  pour  prouver,  d'accord  avec  Copernic, 
que  la  terre  n'est  point  le  centre  des  raouvemeus  des  planètes.  Ce  ne  sera  que 
tardivement,  le  28  décembre  18o3,  qu'elle  nous  montrera  son  disque  à  demi 
illuminé  et  coupé  en  deux,  comme  la  lune  à  son  premier  et  à  son  dernier 
quartier.  Ses  beaux  aspects  en  croissans,  à  cornes  très  aiguës,  ne  se  montre- 
ront qu'eii  18oi. 

Mercure,  quoique  plus  petit  et  plus  difficile  à  voir  bien  nettement,  offi-ira 
des  croissans  très  aigus  le  5  et  le  Iti  avril  1853,  le  13  et  le  23  août,  le  1"  et  le 
i  1  décembre;  il  aura  l'aspect  d'une  lune  âgée  de  trois  à  quatre  jours.  11  sera 
préférable  pour  la  netteté  de  la  vision  aussi  bien  que  pour  Vénus  d'observer 
la  planète  avant  la  fin  du  crépuscule  et  quand  le  ciel  est  encore  bien  illuminé 
par  le  reflet  atmosphérique  des  rayons  solaires. 

Mars  n'offrira  rien  d'intéressant  aux  lunettes  ordinaires. 

Jupiter  sera  dans  son  plus  grand  éclat  et  dans  sa  plus  grande  i)roxiniité  de 
la  terre  pendant  le  mois  de  juin,  et  à  cette  époque  il  sera  en  plein  ciel  à  mi- 
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nuit.  Quoique  cette  année  cette  belle  planète  soit  très  abaissée  vers  le  sud,  le 
télescoj)e  montrera  très  bien  les  bandes  obscures  qiii  suivent  son  équateur,  et 
que  l'on  assimile  à  l'aspect  que  doivent  offrir  les  courans  de  nos  vents  alises 
pour  les  observateurs  de  la  terre  situés  dans  les  autres  planètes.  Notez  que 
dans  Jupiter,  où  rèsrne  un  printemps  perpétuel,  les  courans  atmosphériques 
doivent  avoir  une  régularité  qui  ne  peut  appartenir  aux  courans  aériens  de 
notre  terre,  lesquels  sont  perpétuellement  troublés  par  les  changemens  des 
saisons.  Je  renvoie  aux  éphémérides  astronomiques  ceux  qui  voudraient  être 
témoins  d'une  de  ces  éclipses  des  quatre  lunes  de  Jupiter  si  curieuses  par  leur 
analogie  avec  nos  éclipses  de  lune.  Ces  quatre  lunes  elles-mêmes,  avec  toutes 
leurs  configurations  de  chaque  côté  de  la  planète  principale,  sont  un  objet 
du  plus  haut  intérêt,  même  pour  les  personnes  les  plus  indifférentes  aux  no- 
tions astronomiques.  .La  Connaissance  des  Ternies  pour  1853,  publiée  par  le 
Bureau  des  Longitudes  de  France,  donne  pour  chaque  jour  la  configuration 
des  quatre  lunes  de  Jupiter  des  deux  côtés  de  leur  planète  principale,  et  c'est 
toujours  une  surprise  pour  les  personnes  peu  habituées  à  la  précision  astro- 
nomique de  trouver  dans  le  champ  de  la  lunette  l'aspect  indiqué  longtemps 
d'avance  par  le  calcul  —  reproduit  fidèlement  dans  le  ciel. 

Saturne  et  son  anneau  seront  bien  visibles  au  milieu  de  novembre  1833. 
Un  faible  télescope  peut  à  peine  atteindre  à  la  visibilité  du  plus  brillant  de  ses 
huit  satellites  ou  lunes.  Saturne,  en  1833,  sera  très  haut  dans  notre  ciel  bo- 
réal et  très-favorablement  situé  pour  l'observation.  Quant  àUranus,  qui,  dit- 
on,  était  connu  des  habitans  d'Otahiti,  qui  l'observaient  à  l'œil  nu  avant 
qu'Herschell  le  découvrît  en  Angleterre,  il  y  a  si  peu  de  cas  où  son  voisinage 
d'une  étoile  bien  visible  permette  de  l'observer  commodément,  qu'il  serait  su- 
perflu d'insister  sur  les  moyens  de  le  trouver,  surtout  quand  on  pense  que  le 
résultat  de  cette  pénible  recherche  ne  serait  que  la  vue  d'un  point  faiblement 
brillant  tout  semblable  à  une  petite  étoile. 

Aucune  des  comètes  à  période  connue  ne  revient  en  1833.  La  comète  at- 
tendue en  1848  manque  depuis  lors  au  rendez-vous  et  fait  conjecturer  quel- 
que perturbation  extraordinaire;  mais  cela  n'a  rien  à  fournir  à  l'astronomie 
populaire. 

Depuis  qu'en  Amérique  le  télégraphe  électrique  a  été  employé  à  la  déter- 
mination des  longitudes,  cet  admirable  appareil  peut  être  considéré  comme 
un  véritable  instrument  d'astronomie.  Notre  belle  administration  télégra- 
pliique  française  vient  d'atteindre  Marseille  ces  jours  derniers,  et  dans  le  cou- 
rant de  1833,  le  réseau  télégraphique  de  la  France  sera  complété.  Déjà,  en 
septembre  1831,  le  télégraphe  électrique  sous-marin  avait  relié  l'Angleterre 
ù  la  France  et  l'Observatoire  de  Paris  à  celui  de  Greenwich.  Plus  tard,  l'occa- 
sion s'offrira  peut-être  de  constater  ici  plusieurs  des  curieux  résultats  obtenus 
dans  l'ancien  et  le  nouveau  continent  par  l'électricité  de  la  pile  de  Volta.  Je 
me  bornerai  à  dire  aujourd'hui  que  l'idée  de  faire  traverser  l'Atlantique  tout 
entier  à  un  câble  électrique  allant  d'Europe  aux  États-Unis  me  semble  d'une 
difficulté  insurmontable,  et  que  la  seule  voie  pour  relier  télégraphiquement 
les  deux  mondes,  c'est  de  passer  par  le  détroit  de.  Behring,  qui,  avec  les  îles 
qui  le  partagent  en  deux,  n'offre  pas  plus  de  difficulté  que  la  Manche  pour  la 
pose  d'un  câble  électrique  sous-marin. 
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Si  les  astivs,  cii  iicrdaiil  loiilc  iiilliiciKHï  sur  les  (IcsIiiK'-os  des  lioiimics,  ôiil 
aux  y(HL\  tlii  viiluairc  pci'ilu  tmif  riiit('T(H  ijiii  s'aKacliait  à  Iciii's  iiioiivcinciis 
et  à  leur  position,  iimis  truiixdiis  (('iicudaiit.  un  cas  où  (•cite  iiillncnce  se  iria- 
nifesto  siii-  notre  uloln';  il  est  bien  entendu  (jnc  c'est  une  iulluence  i»liysique 
et  non  une  iniluence  ninrale  :  Je  veux  pai'lei- des  marées.  Tons  lesjoui's,  sous 
rinllnence  de  Ja  iuueet  du  soleil,  l(>s  océans  terrestres  se  soulèvent  et  s'al)ais- 
scnl  deux  fuis.  Hcux  fois  par  jour,  li^,  riva^T  est  envahi  pir  le  flux  et  ensuite 
abandonné  i)ar  le  reflux.  Cette  incessante  énertrie  des  astres  moteurs,  et  cette 
j)eri»étuelle  obéissance  des  i>laines  li(piides  aux  lois  inécaniciues  de  la  nature, 
se  traduisent  i)ar  des  mouvemens  tellenient  continus,  «pie  l'Océan  semble 
animé;  mais  c'est  sui'tout  sur  les  cotes  de  France  que  ces  alternatives  se  dé- 
ploient sui'  une  lirande  échelle.  In  pliénomène  encore  plus  curieux  est  celui 
dont  nous  avons  donné  ici- même  la  description  et  l'explication  (1)  :  je  veux 
pai'Ier  d(^  la  barre  ou  mascaret  de  la  Seine,  c'est-à-dire  de  cet  immense  et  for- 
midable Ilot  qui,  aux  ép0(pies  des  pleines  lunes  et  des  nouvelles  lunes  des 
équinoxes,  envaldt  subitement  h;  bassin  de  la  Seine  dans  les  i)arages  de  (}u\i- 
lebœuf,  à  l'enibûnchure  du  fleuve.  Pour  être  témoin  de  ce  grand  mouvement 
des  eaux,  supposons  en  i.SoS  un  curieux  partant  de  Paris  pour  Rouen,  et  de 
cette  dernière  vill(>  arrivant  en  ]umi  d'heures  à  Ouillebnnnf,  i)ar  la  voie  de  Pont- 
Audemer.  Si  c'est  au  2(j  ou  au  27  mars  l.s.i3,  au  2i  ou  ou  2.')  avril,  au  3  ou  au 
4  octobre,  ou  bien  enlin  au  2  ou  au  3  novembre,  il  contemplera  le  plus  beau 
et  le  plus  curieux  de  tous  les  pbénomènes  de  l'Océan.  Des  grèves  à  perte  de 
vue,  salilonueuses  et  vaseuses,  des  rives  basses^  une  rivière  indiirente  d'eau, 
comparativement  à  son  lit  immense,  seront,  à  une  beurc  prévue,  inscrites 
dans  les  épb;''mérities  astronomiques,  envabies  avec  fracas  par  une  profonde 
plaine  liquide  poussée  d'un  mouvement  irrésistible,  au  milieu  du  calme  le 
plus  complet,  et  dans  le  silence  des  vents  et  des  orages.  Ce  n'est  pas  savoir 
profiter  des  lieautés  de  la  nature  que  de  ne  j)oiut  aller  observer  ces  magiques 
coups  de  tbéàtre  de  l'Océan,  quand  ils  sont  si  près  de  nous  et  d'un  accès  si 
facile. 

Je  terminerai  en  émettant  le  vœu  que  le  goût  et  la  pratique  de  l'astrono- 
mie deviennent  assez  populaires  en  France  pour  engager  les  amateurs  à  sou- 
lager autant  que  i.ossible  dans  leurs  travaux  les  astronomes  de  jtrofession, 
écrasés  i»ar  les  observations  et  les  calculs  réLailiers  des  grands  observatoires. 
Pourquoi  ne  verrions-nous  pas  cbez  nous,  comme  en  .Angleterre  et  aux  Étals- 
Unis,  des  amateurs  intelligens  et  dévoués  établir  dans  des  observatoires  privés 
des  instrimiens  spéciaux,  pour  suivre  telle  ou  telle  branche  de  cette  belle 
science  de  la  nature,  dont  le  domaine  emljrasse  l'immensité  de  l'univers?  Le 
grand  Ilerschell  lui-même,  qu'était-il  par  rapjHjrtà  l'observatoire  royal  d'An- 
gleterre, sinon  un  simple  amateur?  El  cependant  qui  jamais  a  fait  plus  que 
lui  pour  l'astronomie?  A  part  toute  bravade  d'esprit  national,  la  France,  dans 
l'astronomie  comme  ailleurs,  peut-elle  accejiter  mie  infériorité? 

BaBINET,  de  l'Institut, 
{l)  Voyez  la  Revue  du  l^r  novembre  1852. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  janvier  1853. 

Puisque  donc  nous  voici  entrés  dans  une  année  nouvelle  et  que  cette  année 
elle-même  n'est  déjà  plus  entière  devant  nous,  puisqu'il  ne  nous  est  point 
donné  de  suspendre  le  vol  rapide  du  temps,  ou  plutôt  puisqu'il  est  en  dehors 
de  notre  pouvoir  de  nous  arrêter  nous-mêmes,  selon  la  pensée  d'un  vieux 
poète,  ne  faut-il  jms  du  moins,  à  mesure  que  se  déroule  le  spectacle  des  choses 
actuelles,  essayer  du  mieux  qu'il  se  peut  de  les  recueillir  et  de  les  coordonner? 
Sur  ce  fond  mystérieux  et  changeant  d'une  époque,  l'historien  n'est  tenu  de 
saisir  que  les  grandes  lignes,  les  grands  résultats.  Que  d'élémens  ohscurs  y 
trouvent  place  cependant!  Que  d'impressions  fugitives  viennent  s'y  mêler! 
Que  d'événeraens  qui  ne  sont  des  événemens  que  pour  les  contemporains  et 
qui  forment  néanmoins  ce  que  nous  pourrions  appeler  le  tissu  de  l'existence 
quotidienne  d'un  peuple!  Rien  ne  passe  sous  nos  yeux  qui  n'ait  son  caractère 
et  sa  signification;  rien  ne  se  produit  qui  ne  puisse  oflrir  à  quelque  degré  la 
mesure  du  mouvement  des  choses,  depuis  l'inauguration  d'une  église  jusqu'à 
ces  questions  diplomatiques  où  se  manifestent  les  dispositions  réciproques 
des  gouvernemens,  depuis  les  démemhremens  d'un  parti  jusqu'aux  change- 
mens  qui  s'opèrent  dans  l'organisation  politique  d'un  pays.  Chaque  jour  heu- 
reusement ne  voit  point  éclater  quelqu'iui  de  ces  faits  qui  transforment  radi- 
calement la  vie  d'une  nation;  mais  les  révolutions  une  fois  accomplies  et  une 
situation  étant  donnée,  chaque  jour  peut  montrer  cette  situation  sous  une 
face  nouvelle  et  par  des  côtés  divers.  Autant  d'inridens  qui  se  produisent, 
autant  de  traits  de  la  physionomie  du  moment;  et  quand  ces  traits  se  dessi- 
nent avec  quelque  confusion,  c'est  à  qui  sait  hien  regarder  de  les  voir  d'une 
manière  distincte.  L'année  qui  s'ouvrait  il  y  a  peu  de  jours  a-t-elle  déjà  vu 
naître  quelques-uns  de  ces  incidens  caractéristiques?  Peut-être  en  est-il  plus 
d'un  où  se  peint  la  situation  de  la  France  vis-à-vis  d'elle-même  en  quelque 
sorte  et  vis-à-vis  des  autres  pays.  Deux  faits  d'un  ordre  hien  ditférent,  — 
l'inauguration  de  Sainte-Geneviève  et  la  reconnaissance  du  nouvel  emjjire  par 
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les  .srandes  puissances  contiiiciitiilos,  —  no  sonl  point,  il  nous  soiiil)Io,  sans 
avoir  leur  i»lacn  dans  l'hisjoiro  la  jilus  réccnto.  de  notre,  pays,  non  ])as  qu'ils 
aient  rien  (1(>  eoininini,  mais  parée  qu'ils  exiirinicnl  sous  des  formes  diverses 
la  situation  actuelli'  de  la  Krancc. 

C'e>^t  le  lendemain  du  Jom-  où  rann(''e  eommençait  que  le  Panthéon  était  de 
nouv(nui  rendu  au  culte  catholique.  Ce  nom  même  de  i*anthéon  s'efFaeait  de- 
vant le  nom  plus  chrétien  de  Sainte-deneviève,  patronne  de  l»aris.  La  rcli.^-ion 
reprenait  soIcnnelicnitMit  jiosscssion  de  cette  enceinte  et  la  lanimait  de  ses 
juimpes.  C'est  une  destinée  siniiulière  i>arfois  «pie  celle  des  monumeiis.  Le 
l'aiithéon,  dans  son  histoire,  ne  seml»le-t-il  pas  résumer  d'une  manière  saisis- 
sante toutes  les  luttes,  les  fluctuations,  les  incertitudes  de  notre  temps?  Dans 
sa  destination  prcMiiière,  il  y  a  un  siècle,  ce  devait  être  une  é^rlise;  cinquante 
ans  ])lus  tai-d,  la  révolution  y  entrait  en  souveraine  et  en  faisait  une  sorte  de 
temple  i)aïeii  élevé  à  l'homme;  elle  envoyait  ses  scrihes  verbaUser  sur  l'enlè- 
vement des  reli(iues  et  de  la  châsse  de  sainte  Geneviève,  œuvre  du  «  ci-devant 
soi-disant  saint  Éloi,  orfèvre  et  évéque  de  Parts.  »  Marat  allait  remplacer  la 
sainte  de  Nanterre.  Toutes  ces  obscénités  épuisées,  l'empereur  venait  rendre 
l'enceinte  profanée  au  culte  relitrieiix.  Ce  ne  fut  cependant  que  sous  la  res- 
tauration, en  réalité,  que  cette  mesure  trouva  son  plein  accom]iUsscment. 
.Mais  déjà  commençait  la  réaction  contre  le  clergé  et  les  influences  de  l'église, 
et  bientôt,  en  1830,  le  Panthéon  redevenait  ce  que  la  révolution  l'avait  fait 
une  itremière  fois.  Enfin  survint  la  révolution  de  18i8,  et  ici,  comme  pour 
résumer  notre  histoire  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  tragique,  ce  temple  étrange 
était  destiné  à  devenir  le  théâtre  d'un  des  plus  sanglaiis  épisodes  des  journées 
de  juin.  Après  ces  scènes  funèbres,  il  semble  que  la  prière  seule  pût  s'élever 
sous  ces  voûtes  où  la  guerre  servile  avait  pénétré  comme  la  dernière  dérision 
de  l'orgueil  humain.  Un  décret,  en  effet,  rendait,  il  y  a  un  an,  le  Panthéon  à 
sa  destination  première,  et  c'est  l'autre  jour  que  l'autel  se  relevait  au  fond  de 
ce  sanctuaire,  où  ont  régné  les  influences  les  plus  opposées.  A  travers  toutes 
ces  alternatives,  qu'on  le  remarque  b;en,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  profond 
qu'une  série  de  changemens  dans  la  destination  d'un  monument  public.  A 
chacun  de  ces  changemens,  il  s'agit  de  savoir  quelle  est  la  direction  des  idées; 
il  s'agit  de  savoir  de  quel  côté  l'homme  moderne  incline  ses  adorations,  du 
côté  de  Dieu  ou  du  côté  de  lui-même.  Sans  doute  rien  n'est  plus  juste  et  plus 
moral  pour  un  peuple  que  d'honorer  les  hommes  qui  l'ont  servi  par  leurs 
vertus,  leur  héroïsme  ou  leur  génie,  de  conserver  leur  image  et  de  perpétuel- 
leur  souvenir.  Ce  qui  est  une  triste  et  violente  pensée,  c'est  le  fanatisme  de 
riiomme  pour  lui-même  iioussé  au  point  de  s'ériger  un  temple  et  un  culte. 
Là  est  le  renversement  de  toutes  les  notions.  Il  n'y  a  point  de  temple  pour 
l'homme.  Pour  l'écrivain  de  génie,  le  véritable  temple,  c'est  le  Uvre  qui  ])orte 
son  nom  et  l'influence  de  ses  idées  à  tous  les  coins  du  monde;  pour  l'artiste, 
c'est  le  musée  où  tigurent  ses  ouvrages;  pour  l'homme  d'état,  c'est  l'histoire 
qui  raconte  ses  actions  et  ses  services.  C'est  par  tout  cela  que  les  uns  et  les 
autres  se  survivent.  Voilà  pourquoi,  en  soi-même,  tout  ce  qui  ramène  le  culte 
de  l'homme  à  Dieu  seul,  tout  ce  qui  replace  un  temple  sous  son  invocation 
naturelle  est  une  restitution  salutaire.  Seulement,  que  cette  restitution,  i>our 
être  durable,  s'accomplisse  en  dehors  do  tout  esprit  de  réaction  intempestive, 
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et  évite  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  une  victoire  de  parti  ou  à  une  ven- 
geance. Si  de  toutes  les  vicissitudes  du  Pantliéon  il  peut  ressortir  des  lumières 
pour  tous  les  esprits  réfléchis,  n'en  ressort-il  point  aussi  pour  la  reliii,ion  elle- 
même?  M"'  rarchevéque  de  Paris,  à  l'inau.i^'uratiou  de  Sainte-Geneviève,  rap- 
pelant une  des  phases  de  l'histoire' de  ce  monument  sous  la  restauration,  ajou- 
tait qu'en  1830  il  avait  porté  le  poids  d'une  funeste  sohdarité  politique.  Cela 
est  vrai,  et  c'est  un  motif  de  plus  pour  la  religion  de  rester  ehe-mème.  Si  elle 
ne  doit  jamais  participer  aux  passions  du  moment,  encore  moins  doit-elle 
aUer  réveiller  des  passions  rétrospectives.  —  Honnues  et  gouvernemens,  et 
même  membres  de  l'église,  nous  avons  tous  traversé  des  années  où  on  n'a  pas 
toujours  fait  tout  ce  qu'on  aurait  voulu  faire,  et  où  on  n'a  pu  toujours  éviter 
tout  ce  qu'on  n'approuvait  pas.  11  faut  bien  se  sentir  soi-même  sans  péché 
pour  jeter  la  i»ierre  à  d'autres.  ÎNous  soumettrions  volontiers  une  considéra- 
tion à  M'^'  l'archevêque  de  Paris  :  après  qidnze  ans  de  faveur  sans  linnte  et 
d'identification  presque  complète  avec  l'autorité  politique  sous  la  restaura- 
tion, la  religion  s'est  trouvée  haïe,  suspectée  et  menacée;  après  dix-huit  ans 
de  persécutions  et  d'injures,  comme  on  ne  craint  pas  de  le  dire,  la  religion 
s'est  trouvée  populaire,  honorée  et  invoquée,  en  possession  de  toutes  ses  forces 
pour  aider  au  salut  de  la  société.  Il  faut  bien  que  sous  ce  régime  il  y  eût 
quelque  chose  qui  ne  fût  point  entièrement  défavorable  au  progrès  de  l'in- 
fluence religieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  restitution  du  Panthéon  au  culte  chré- 
tien est  très  certainement  un  des  signes  les  plus  caractéristiques  de  notre 
temps,  un  des  symptômes  palpables  des  tendances  qui  renaissent  à  l'issue  des 
révolutions.  C'est  un  des  laits  qui  marquent  le  mieux  ce  que  nous  appelions 
la  situation  de  la  France  vis-à-vis  d'elle-même,  du  moins  dans  cet  ordre  d'in- 
térêts moraux  et  religieux.  Il  y  a  longtemps  que  le  nouveau  gouvernement  a 
reçu  de  l'église  ses  lettres  de  reconnaissance. 

Dans  une  sphère  d'intérêts  plus  temporels,  dans  les  rapports  de  la  France 
avec  les  autres  nations,  où  en  est  cependant  aujourd'hui  cette  question  de  la 
reconnaissance  des  nouvelles  institutions  impériales?  11  y  a  eu,  connue  on 
sait,  les  gouvernemens  qui  ont  reconnu  tout  d'abord  l'empire,  et  il  y  a  eu 
ceux  qui  ont  i^ris  le  temps  pour  méditer  leur  acquiescement.  L'Angleterre, 
l'Espagne,  Naples,  la  Belgique,  sont  au  nondjre  des  premiers;  la  Russie,  la 
Prusse,  l'Autriche,  sont  au  nondjre  des  seconds.  C'est  à  une  date  assez  récente 
que  les  ministres  de  ces  dernières  pmssances  ont  rerais  leurs  lettres  de 
créance.  Serait-ce  soulever  indiscrètement  le  voile  de  dire  que  tout  a  bien  pu 
ne  i)oint  se  ])asser  sans  commentaires,  sans  négociations  épineuses,  et  sur- 
tout sans  rumeurs  au  dehors?  Quand  il  en  serait  ainsi,  où  donc  serait  le  su- 
jet de  surprise?  Évidennnent  les  transformations  iiolitiques  d'un  pays  comme 
la  France  ne  s'accomplissent  pas  sans  soulever  des  questions  qui  touchent  à 
plus  d'un  intérêt.  Seulement  ceux  qui  résoudront  ces  questions  dans  un  es- 
prit supérieur  de  conciliation  et  de  prudence,  ceux-là  auront  infailliblement 
raison  devant  la  civilisation,  devant  le  monde,  devant  les  peuples  mêmes  qu'ils 
sont  appelés  à  diriger.  Par  la  rapidité  de  ses  évolutions,  par  la  brusquerie  de 
ses  métamorphoses,  la  France  sans  doute  est  un  jiays  avec  lequel  il  n'est 
l)oint  toujours  facile  de  vivre  :  elle  étonne  assez  souvent  et  déconcerte  encore 
plus;  elle  multiplie  [leut-être  les  embarras  en  multipliant  pour  les  gouverne- 
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iiiciis  los  occasions  de  ri^solutions  d(''licatps;  mais,  s'il  n  Vst  point  facile  do  vivre 
avec  elle,  il  semit  encore  i»lus  dil'licile  de  vivre  sjins  elle  ou  tout  à  l'ait  en  de- 
hors d'elle  en  F'iii'oywv  flo  n'pst  ]u»iut  (raujonrd'liui  (ju'clle  (''lii'anlc  (tu  qu'elle 
rassure  l(^  uioMiic.  Les  li'ailrs  n'ont  point  pn'-vu  tousses  ^ouvci'ncniens  :  soit; 
les  traites  ont  subi  liien  d'antres  int'i-actions  (lei»uis  trent(>  ans.  De  nouveaux 
états  se  sont  foiiués,  des  territoin^s  ont  été  absorbés,  des  apcrandisseniens  tei- 
ritoriaux  se  sont  produits,  et  ce  n'est  ]»as  seulement  dansées  détails  (juc  les 
ti'aités  ont  l'ocu  des  atteintes,  c'est  dans  lem-  espi'it  même.  La  p((liti(iue  de 
non-intervention,  (lui  domine  aujoui'd'hui,  n'est-elle  ])as  la  contradiction  écla- 
tante de  la  politique  de  solidarité  entre  les  dynasties,  sur  laquelle  reposait  la 
sainte-alliance?  Uuel  est  le  sens  }»roJond  de  ce  changement  dans  l'esitrit  qui 
préside  aux  relations  internationales?  C'est  de  mettre  au-dessus  de  tout  l'in- 
térêt de  la  i»aix  i^énêrale,  <''est  de  concilier  cette  i)aix  avec  rindé]>en(lanc(!  inté- 
rieure des  peuples.  L'Aiifileterre  n'a  point  de  peine  à  reconnaitie  cette  poli- 
tique :  elle  dérive  du  droit  des  souverainetés  nationales.  Nous  concevons  qu'elle 
ne  trouve  point  i)artout  la  même  faveur  en  Europe;  mais  le  jàre  encore  serait 
de  mêlei'  un  peu  de  la  politiqut^  de  la  sainte-alliance  et  un  peu  delà  politiquede 
non-intervention,  de  pratiquer  la  seconde  avec  l'esitrit  de  la  pi'emière,  de  dire 
à  des  ^ouvernemens  investis  de  la  plus  grande  autorité  :  Vous  êtes  des  youver- 
nemens,  mais  non  pas  des  j?ouvernemens  comme  nous;  nous  serons  amis,  mais 
politi(iuemeut,  avec  les  différences  que  comportent  les  traditions  et  les  circon- 
stances. A  tout  cela,  il  nous  semble,  il  serait  trop  aisé  de  répomli'e,  et  il  sei-ait 
encore  plus  facile  d'opposer  à  des  questions  secondaires  ce  Lesoin  uni\'ersel  de 
paix,  ii^arantie  de  la  sécurité  sociale  et  de  cet  immense  développement  d'inté- 
rêts qui  suit  aujourd'hui  son  cours  en  Europe.  Qu'on  se  souvienne  qu'après 
1.S30  il  fallut  dans  le  régime  nouveau  la  plus  rare  longanimité  et  l'amour  pro- 
fond de  la  paix  qu'il  nourrissait,  pour  ne  point  céder  parfois  àd(^s  susceptil)i- 
lités  légitimes,  qui  l'eussent  infaiihblement  popularisé.  L'exemple  est  assez 
récent,  il  a  même  porté  ses  fruits,  assure-t-on,  quand  il  n'était  plus  temps,  il 
est  vrai,  pour  le  régime  de  1 830  de  recueillir  les  témoignages  de  ces  dispositions 
nouvelles;  mais  l'expérience  n'est  point  perdue  sans  doute.  Nous  sommes  bien 
convaincus  aujourd'hui  (pie  tout  le  monde  en  Europe  désire  la  paix,  —  une 
paix  honorable,  intelligente,  protectrice  de  tous  les  intérêts.  En  ce  qui  touche 
le  gouvernement  français,  il  ne  faudrait  pour  preuve  que  le  soin  qu'il  met  à 
constater  les  faveurs  dont  sont  l'objet  de  la  part  de  leurs  (;abinets  les  minis- 
tres accrédités  aui>rès  de  lui  par  les  puissances  étrangères  et  les  témoignages 
qu'il  n'a  cessé  (1(>  nudtiplier.  11  est  assez  difficile  souvent  de  pénétrer  le  mys- 
tt'rieux  travail  des  chancelleries;  mais  au  fond,  leur  secret,  nous  le  connais- 
sons :  il  ne  peut  être  autre  chose  que  le  v(EU  universel  des  peuples,  qui  aspi- 
rent au  calme,  au  repos  et  au  développement  tranquille  de  leur  génie  et  de 
leur  activité. 

C'est  donc  une  question  vidée  maintenant  en  fait  et  en  principe  que  cette 
reconnaissance  de  l'empire  par  les  principaux  états  de  l'Europe  continentale. 
Au  fond,  ce  qui  reste,  c'est  le  résultat;  et  en  même  temps  que  le  régime  nou- 
veau, par  cet  acte  diplomatique,  prenait  définitivement  aux  yeux  du  monde 
le  caracU'Mv.  d'un  gouvernement  i-égulièrement  nvonnu,  il  achevait  de  s'orga- 
niser à  l'intérieur.  In  décret  du  31  décembre  venait  c(;mplêter  le  sénatus- 
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consulte  qui  a  modifié  la  conslitulion.  D'après  les  cliangeinens  apportés  dan? 
la  loi  fondamentale,  on  a  vu  déjà  quelles  prérogatives ,  sinon  nouvelles  peut- 
être,  du  moins  plus  nettement  accentuées,  sont  conférées  à  l'autorité  execu- 
tive. Finances,  exécution  des  travaux  publics,  répartition  des  crédits  votés  par 
le  corjjs  législatif  pour  chaque  ministère,  traités  dii)lomatiques  et  commer- 
ciaux, fixation  des  tarifs  de  douane,  —  le  pouvoir  de  l'empereur  s'étend  à  ces 
diverses  matières  qui  résument  elles-mêmes  les  plus  grands  intérêts  du  pays. 
Quelles  modifications  subit  le  pouvoir  lét^islatif  d'après  le  dernier  décret?  Ce 
ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  modifications  de  détail,  dont  quelques-unes  sem- 
blent avoir  pour  but  de  pallier  des  inconvéniens  qui,  au  point  de  vue  même 
du  mécanisme  de  la  constitution  du  15  janvier  1832,  s'étaient  fait  sen  tir  dans 
la  session  passée.  D'après  l'une  de  ces  modifications,*  la  présidence  des  bureaux 
est  à  l'élection,  au  lieu  d'être  dévolue  au  hasard  de  l'âge.  En  cas  de  dissentiment 
entre  le  conseil  d'état  et  le  corps  léicislatif  sur  un  amendement  proposé  à  une 
loi,  cette  dernière  assemblée  peut  délég:uer  trois  de  ses  membres  pour  discu- 
ter la  proposition  avec  les  membres  du  conseil  d'état.  D'un  autre  côté,  le  récent 
décret  affecte  une  dotation  fixe  aux  sénateurs  et  une  indemnité  aux  membres 
du  corps  législatif  pour  le  temps  des  sessions.  Enfin  le  nouveau  règlement 
crée  une  distinction  entre  le  procès-verbal  des  séances  législatives,  qui  ne  fait 
que  résumer  les  opérations  et  les  votes  de  l'assemblée,  et  le  compte-rendu  des- 
tiné à  la  presse,  lequel  continue  à  reproduire  nominativement  l'analyse  des 
opinions  et  des  discours  de  chaque  orateur.  Ce  compte-rendu  est  soumis  à  la 
surveillance  et  à  l'approbation  d'une  commission  fortnée  du  président  du 
corps  législatif  et  des  présidens  de  chaque  bureau.  Comme  on  voit,  les  précau- 
tions ne  manquent  pas  dans  ce  prudent  mécanisme,  pour  tracer  le  domaine 
de  l'action  du  corps  législatif  et  des  journaux.  Sur  un  autre  point  d'ailleurs, 
la  presse  vient  de  trouver  quelque  adoucissement  dans  un  décret  nouveau. 
Jusqu'ici,  toute  amende  résultant  d'une  condamnation  essuyée  par  un  journal 
devait  être  conqitée  dans  le  délai  de  trois  jours  au  trésor,  à  qui  elle  restait  dès 
ce  moment  acquise, — de  telle  sorte  que,  si  peu  après  le  chef  de  l'état  venait  à 
exercer  son  droit  de  grâce,  cette  mesure  ne  pouvait  avoir  d'effet  pour  le  jour- 
nal quant  à  l'amende  payée  par  lui.  Maintenant  cette  amende  devra  rester 
déposée  à  la  caisse  des  consignations  pendant  trois  mois,  et  pourra  être  resti- 
tuée au  journal  en  cas  d'exercice  du  droit  de  grâce  dans  cet  intervalle.  C'est 
un  adoucissement  dans  le  régime  matériel  de  la  presse,  qui  n'a  plus  trop  de 
tous  ses  moyens  pour  mener  la  laborieuse  existence  que  les  événemens  lui 
ont  faite. 

De  toutes  les  élaborations  successives  par  lesquelles  la  législation  politique 
de  la  France  passe,  on  le  voit,  le  pouvoir  sort  toujours  entier,  souverain, 
affranchi  de  toute  sujétion  et  de  tout  obstacle.  Ce  ne  sont  point  les  préroga- 
tives qui  lui  manquent  pour  imprimer  un  mouvement  fécond  aux  intérêts 
généraux  du  pays.  Dans  l'ordre  moral  connne  dans  l'ordre  matériel,  dans  l'in- 
struction publique  comme  dans  les  finances,  dans  les  travaux  publics  comme 
dans  l'industrie,  le  cham])  est  vaste,  à  la  condition  de  marcher  avec  pru- 
dence. Pour  ne  parler  que  du  commerce,  une  des  plus  grandes  questions, 
dont  nous  avons  déjà  dit  quelques  mots,  c'est  celle  des  paquebots  transatlan- 
tiques. Comme  toute  affaire  sérieuse,  cette  question  continue  à  être  l'objet 
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d'uiTlcntcs  i>ivnc(up;»li(jns  dans  Itîs  piinciiiaiix  l'oyors  commerciaux;  mais  il 
soiiililc  ([u'cllc  soit  sur  le  point  dViitrcr  aujoiinriiiii  dans  nno  phas(!  nouvrllo. 
Jnsiiii'à  iiivsent,  cV'tait  à  (|ul  aurait  nue  trto  de  liiiuc  pour  les  Ktats-l'nis  ou 
rAmt'M-iquo  du  Sud  entre  les  villes  commerciales  les  plus  considérables:— Le 
Havre,  Hordeaux,  Nantes,  Marseille.  La  dil'liculté  était  de  concilier  toutes  ces 
prétentions,  ontiv  (pi'au  dci'nicr  nioniiMit  il  se  trouvait  toujoin-s  (pielque  ini- 
possiliililé  J'ésullant  soit  de  la  situation,  soit  de  riuipci'tcction  des  divers  jjorts 
de  conuuerce.  Or,  tandis  que  Le  Havre,  IJordeaux,  Marseille,  se  dis[)utent  la 
prééminence,  le  i^ouvernemont  parait  dans  l'intention  de  tran(-lier  la  difficulté 
en  faisant  d'un  port  de  ?:uerrc,  de  Cherhourfi-,  par  exemple,  l'unique  i)oiut 
de  départ  des  pa(pielM)ts  destinés  à  reliei-  la  Franco  au  Nouveau-Monde.  Le  gou- 
vernement se  montrerait  disposé  à  concéder  le  priviléu'e  à  une  seule  compa- 
g-nie,  qui  serait  tenue  d'entretenir  un  assez  .irrand  nombre  de  paciuebots,  les- 
quels pourraient,  au  Ijcsoin,  être  mis  au  service  de  l'état  et  former  une  flotte 
à  vapeur  d'une  certaine  importance.  Ici,  on  le  voit,  l'intérêt  [lolitique  vient 
se  .joindn^  à  l'intérêt  conunercial  d'une  manière  plus  sensible.  Nous  ne  sau- 
rions re^^lierclier  en  ce  moment  si  cette  consitlération  est  de  nature  à  compli- 
quer la  solution  ou  à  la  rendre  plus  facile.  L'un  et  l'autre  i>eut  être  vrai  à  la 
fois.  Toujours  est-il  que,  quelque  décision  qui  soit  prise,  les  difficultés  de 
.  divers  içenres  qui  se  rattadient  à  cette  sérieuse  affaire  ne  peuvent  manquer 
d'être  ]»rorbainement  résolues. 

pour  statuer  souverainement  sur  ce  trrave  intérêt  comme  sur  bien  d'autres, 
le  gouvernement  est  d'autant  plus  à  l'aise  aujourd'hui  qu'il  est  politiciuement 
j)Ius  affranchi.  11  n'est  point  endjarrassé  à  coup  sûr  par  les  contestations,  par 
l'action  intérieure  des  partis  discii)linés  et  en  armes.  Les  partis  au  contraire 
semblent  sciUssoudrc  et  se  démendjrer  chaque  jour  sous  nos  yeux,  aussi  incer- 
tains sur  ce  qu'ils  doivent  taire  que  sur  ce  qu'ils  doivent  éviter.  Lorsque  M.  de 
Pastoret  et  M.  de  La  Rochejacquelein  entrent  au  sénat,  lorsque  tant  d'autres, 
à  des  titres  différens,  prennent  part  à  l'administration  puljliquc,  ce  n'est  point 
éviilemment  l'abdication  du  \ydvVi.  légitimiste,  mais  n'est-ce  point  le  signe  de 
cette  dissolution  dont  nous  parlons?  Et  n'en  est-il  pas  toujours  de  même?  Tant 
que  les  grandes  questions  de  gouvernement  sont  en  suspens  et  que  la  victoire 
peut  échoir  au  plus  actif,  au  plus  habile,  au  i)lus  heureu.x,  les  partis  ont  une 
raison  d'être;  ils  s'entretiennent  dans  leur  ardeur  et  leur  disciphne;  ils  ont 
devant  eux  l'horizon  et  l'avenir.  Dès  que  ces  questions  sont  résolues,  le  plus 
grand  élément  de  cohésion,  l'espoir  du  succès,  leur  manque;  le  sol  fuit  sous 
leurs  pieds.  11  n'y  a  plus  de  partis  à  vrai  dire;  il  n'y  a  que  des  mdiviilualités 
dispersées  qui  règlent  leur  conduite  sur  leurs  intérêts,  leurs  convenances, 
leurs  ambitions,  leurs  ressentimens,  ou  se  rattachent  même  au  pouvoir  par 
un  mobile  plus  lionoral)le,  celui  de  servir  le  pays  en  tout  état  de  cause. 
Encore  ce  ne  sont  point  ceux-là  souvent  qui,  par  leur  pr(jmi)titude  à  trouver 
partout  leur  place,  font  le  i)lus  de  mal  à  leur  parti;  ce  sont  ceux  qui,  au  mi- 
lieu de  la  dissolution,  excellent  à  diviser  encore,  ceux  qui  réussissent  à  beau- 
coup empêcher  pour  ne  rien  faire,  ceux  qui  se  font  de  petites  églises  où  ils 
récitent  ch;i(iue  jour  l'oraison  qui  doit  les  sauver;  ce  sont  ceux  qui  restent 
insensibles  au  mouvement  des  choses,  et  font  de  leur  immobilité  une  sorte 
de  reproche  pour  tout  le  monde.  Malheureusement  c'est  là  un  genre  de  disso- 
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lution  qui  travaille  depuis  longtemps  le  parti  légitimiste,  sans  qu'il  s'en  doute 
peut-être,  et  son  histoire  ne  serait  pas  la  moins  curieuse  dans  la  mêlée  des 
opinions  contemporaines. 

Une  des  suprêmes  illusions  des  jiartis  d'ailleurs,  c'est  de  ne  jamais  s'impu- 
ter à  eux-mêmes  leurs  défaites  et  leur  impuissance.  Interrogez  le  parti  légiti- 
miste; il  ne  reconnaîtra  point,  à  coup  sûr,  que  c'est  à  lui  surtout  que  la  res- 
tauration a  dû  de  périr,  et  cependant  chaque  œuvre  qui  paraît,  en  éclairant 
cette  époque,  met  à  nu  cette  vérité,  qui  n'est  point  nouvelle.  Un  livre  que  pu- 
blie M.  de  Marcellus,  —  la  Politique  de  la  Restauration  en  1822  <?M  823, — 
montre  comment  une  grande  entreprise  telle  que  l'expédition  d'Espagne  de- 
vient inutile.  Le  dernier  volume  de  l'Histoire  de  la  Restauration  de  M.  de 
Lamartine  fait  voir  la  crise  de  cette  époque  à  son  triste  et  fatal  dénouement. 
Une  chose  nous  frappe  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Marcellus  :  Fautem",  alors  chargé 
d'affaires  de  France  à  Londres,  rapporte  que,  dès  1823,  Canning,  dans  une 
conversation,  laissait  percer  le  pressentiment  d'une  révolution  de  1688  pour 
notre  pays.  Ce  n'était  point,  autant  que  le  pouvait  croire  M.  de  Marcellus,  un 
soupçon  de  conspiration  jeté  sur  un  prince  rapproché  du  trône.  Ce  que  pen- 
sait et  ce  que  voyait  Canning,  c'est  qu'il  y  avait  en  France  un  parti  ardent  et 
compacte  qui  héritait  de  toutes  les  fautes  du  gouvernement,  que  chaque  vio- 
lence des  majorités  victorieuses  popularisait  dans  le  pays,  qui  grandissait 
chaque  jour  par  toutes  les  occasions  qu'on  lui  offrait,  et  qui  devait  nécessai- 
rement, à  la  dernière  heure,  trouver  sa  personnification  couronnée.  Le  gou- 
vernement français  ne  tenait  nul  compte  de  la  communication  de  son  jeune 
envoyé  à  Londres,  et  il  avait  tort.  Il  aurait  dû  y  voir,  non  une  complicité  qui 
ne  peut  être  construite  qu'après  coup,  mais  un  symptôme  de  son  propre  dan- 
ger. Il  aurait  dû  y  puiser  le  sentiment  d'une  politique  de  nature  à  désarmer 
ces  éventualités  redoutables,  à  vaincre  par  la  modération  même  et  la  pru- 
dence, l'hostilité  des  partis,  et  à  fonder  sur  des  bases  sohdes  ce  régime  poli- 
tique, qui  offrait  peut-être  les  meilleures  conditions  de  durée  à  la  monarchie 
constitutionnelle,  au  prix  d'une  intelhgente  sagesse.  Le  livre  de  M.  de  Marcel- 
lus, au  reste,  est  moins  une  étude  sur  la  restauration  tout  entière  qu'une  cu- 
rieuse collection  de  documens  sur  un  incident,  la  guerre  d'Espagne,  et  sur 
l'homme  qui  a  le  plus  contribué  à  l'accomplissement  de  cet  acte  politique,  M.  de 
Chateaubriand.  L'auteur  des  Mémoires  d' Outre-tombe  n'était  point  homme 
évidemment  à  laisser  à  M.  de  Marcellus  les  meilleures  pièces  de  son  porte- 
feuille. Quelque  rapides  et  légères  que  soient  ces  lettres,  cependant,  comme 
l'homme  s'y  peint  bien  encore,  facilement  enivré  sur  la  scène  où  il  est  enfin 
monté  :  sceptique  sur  tout,  hors  sur  lui-même,  quoi  qu'il  en  dise;  dédaigneux 
en  appai'ence  des  applaudissemens  et  écrivant  :  Soignez  bien  les  journaux; 
peu  soucieux  d'ailleurs  de  ses  intérêts  pécuniaires,  mais  ])lein  de  caprices  d'i- 
magination, et  trouvant  le  temps  de  songer,  au  milieu  des  préoccupations  po- 
litiques, à  faire  passer  à  Méhémet-Ali  la  voiture  de  gala  de  son  ambassade  à 
Londres,  uniquement  pour  voir  l'effet  de  cette  combinaison  :  une  voiture  de 
Chateaubriand  allant  rouler  vers  le  Nil! 

Le  livre  de  M.  de  Marcellus,  nous  le  disions,  n'est  qu'une  intéressante  esquisse 
faite  avec  des  documens  sur  un  point,  un  épisode  de  la  restauration  ;  le  vo- 
hmie  de  M.  de  Lamartine  qui  paraît  aujourd'hm  est  le  tableau  des  catastro- 
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phos  suiiiviiios.  Sculoiucnt  on  diiait  ([iic  l'aufciii-  vont  l'ôparor  Ip  tonips  qu'il 
a  ponlu  t'U  (•onuiiciKaut  son  ouvrap'.  Il  a  cuiisaciv.  plus  d'une  im)iti('!  di'  snu 
livre  à  pciiulro  les  i)reniières  années  de  la  restani'ation  ;  mainU-nant  lAïui  ans 
d'hisloire  sont  contenus  dans  lui  volume.  Autant  M.  de  l,ainaitine  s'attai'dait 
au  début,  autant  il  se  h;\te  aujourd'hui  vers  le  dénouement,  précipitant  sou 
récit,  dessinant  à  ])eine  l'altitude  des  partis,  né,L:li;^('ant  les  l'aits  et  laissant 
d'ailleurs  tou.joui's  toiuher  en  courant  ses  ti'aits  prestij^icu.v  ci  ses  couleurs 
opulentes.  L'esprit  de  l'auteur  dans  tout  ce  livre  tlottecutrebioji  des  iutJueuces. 
lia  été  Juste  jilus  d'une  t'ois  pour  cette  époque  dont  il  rcjiroduisait  le  tableau, 
et  où  il  a  vécu  liii-niènie.  il  sendtle  (pi'arrivé  au  terme  il  ait  voidu  placei-  le 
dernier  mot  de  son  livre  sous  l'invocation  de  cette  poiiti(pie  nébuleuse  et  l'an- 
tasniafioricpie  qu'il  s'est  faite.  M.  de  Lamartine,  en  elfet,  parle  de  «la  souve- 
raineté divine  qui  se  manifeste  par  la  souveraineté  du  peuple  et  se  légitime 
par  la  lilterté  !  »  Voilà,  il  nous  semble,  de  p:rands  mots ,  pour  exprimer  une 
idée  assez  jteu  conipréJKMisible.  il  serait  peut-être  utile  d'avoii-  de  meilleurs 
rensei^aiemens  sur  cette  souveraineté  divine  qui  a  besoin  d'une  légitimation 
et  qui  se  confoml  avec  la  souvei-aineté  populaire.  Au  fond,  avec  toutes  les  dif- 
férences de  uatui'e  et  de  fïénie,  M.  de  Lamartine  se  rapx)roclie  eu  bien  des 
points  de  Cbateaubriand.  Tous  deux  ont  eu  le  même  goût  des  traditions  mo- 
narclii(iues  du  passé  et  les  menus  llatt<'ries  pour  ce  qu'ils  considéraient  comme 
l'avenir;  tous  deiLV  ont  eu  l'ambilion  de  la  vie  jiolitique,  et  tous  deux  à  leur 
heure  ont  contriLué  à  des  rév^)lutions.  ils  se  sont  trouvés  au  milieu  des 
ruines  sans  eu  avoir  le  remords,  jiarce  que  les  ruines  sont  encore  une  poésie. 
C'est  que  c'étaient  des  imaginations  puissantes,  et  non  des  raisons  calmes  et 
fortes;  ils  avaient  plus  l'instinct  des  clioses  dnunatiques  et  éclatantes  de  la 
vie  que  des  choses  sensées;  ils  sup[iléaieut  à  la  réalité  par  des  ima.ires  :  la 
cliimère  évanouie,  il  n'est  pas  même  resté  sous  leurs  pas  le  sol  où  ils  s'étaient 
élevé  un  piédestal  ! 

Ce  que  l'imaiii nation  a  Jeté  d'élémens  périlleux  dans  la  politique,  il  serait 
difficile  de  le  dire.  Là  même  où  elle  est  reine,  où  elle  domine  naturellement, 
dans  les  lettres,  —  faute  d'ime  rèaie  et  d'un  frein,  elle  a  été  une  occasion  de 
chute  et  d'é.îraremcnt  pour  les  esprits.  La  littérature  est  allée  à  la  dérive,  ne 
sachant  où  se  fixer,  traversant  tous  les  domaines,  moissonnant  au  hasard,  se 
moquant  de  toutes  les  notions;  elle  a  abouti  aux  merveilles  de  la  fantaisie  ou 
aux  merveilles  de  l'industrie,  quand  les  ileux,  par  aventure,  ne  se  trouvaient 
pas  sur  le  même  chemin.  Elle  n'a  point  mis  l'histoire  en  madriiraux  précisé- 
ment, mais  elle  l'a  peut-être  bien  mise  eu  ballades  ou  en  sonnets,  si  ce  n'est 
en  nouvelles.  L'art  littéraire  s'est  trouvé  un  beau  Jour  résider  tout  entier  dans 
les  cond)inaisons  étranires,  dans  les  apsend)la,>:es  bizarres,  dans  le  choc  des 
mots,  dans  le  mélange  de  toutes  les  couleurs,  il  faut  convenir  que  M.  .Vrsène 
Houssaye,  avec  un  esprit  délicat,  n'est  point  sans  multiplier  les  .traues  à  ce 
genre  à  la  fois  prétentieux  et  futile.  Talons  rouges  et  bonnets  rouges,  le  titre 
n'est-il  i»oint  merveilleux  pour  comitléter  celui  de  Suus  la  Régenre  et  sous  la 
Terreur^  Tel  est  en  effet  le  titre  du  nouv(>au  livre  de  M.  Houssaye.  Seulemeut 
il  est  à  cniindre  que  l'auteur  n'ait  épuisé  toute  sou  imaj-M nation  lians  la  re- 
cherche d'un  titi-e  et  dans  sa  préface,  et  voilà  pourquoi  il  ne  lui  en  sera  resté 
que  tout  juste  jiour  joindre  ensemble  quelques  nouvelles  d'uu  médiocre  inté- 
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rèt.  Mais  la  préface  reste  comme  le  monument  de  l'auteur;  elle  prouve  tout 
au  moins  qu'il  est  très  chanceux  d'être  à  la  fois  directeur  de  théâtre  et  écri- 
vain; on  risque  d'oublier  tour  à  tour  les  deux  métiers.  L'étran.tre  déviation  des 
idées  littéraires  contemporaines  explique  conunent  il  est  si  difficile  aux  jeunes 
esprits  de  ressaisir  une  inspiration  plus  juste,  plus  vraie  et  plus  simple.  C'est 
déjà  un  mérite  de  l'essayer,  comme  le  fait  M.  Paul  Deltuf  dans  un  recueil  de 
Contes  romanesques.  —  Contes  romanesques,  direz-vous,  n'est-ce  pas  là  encore 
un  titre  sin,t?vdier  dans  sa  simplicité  apparente?  Cela  se  peut,  mais  enfin  il  y 
a  dans  ces  paji-es  empreintes  de  vivacité  et  de  jeunesse  tous  les  germes  d'un 
habile  et  ingénieux  talent:  La  grâce  du  style  ne  manque  point  à  M.  Deltuf, 
non  plus  que  l'art  du  dialogue.  11  y  a  dans  la  l  endetta  parisienne,  l'un  des 
contes  de  l'auteur,  plus  d'une  fine  remarque  et  un  certain  attrait  de  distinc- 
tion. M.  Deltuf  réussirait  sans  doute  à  peindre,  sans  profondeur  peut-être,  mais 
avec  une  spirituelle  humeur,  les  mystérieux  caprices  de  la  vie  élégante.  Ce 
qui  manque  jusqu'ici  dans  ses  pages,  c'est  l'invention.  Les  Contes  de  M.  Deltuf 
ne  dépassent  pas  les  proportions  de  l'esquisse  rapide  et  légère,  mais  ils  ont 
souvent  cet  attrait  dont  nous  parlions,  —  la  distinction  :  qualité  rare  depuis 
qu'on  a  imaginé  de  démocratiser  la  littérature  et  de  passer  le  niveau  sur  tout 
ce  qui  faisait  de  l'art  le  culte  délicat  et  charmant  des  esprits  les  plus  élevés. 
Quand  on  parle  si  souvent  des  révolutions,  elles  ne  consistent  pas  dans  ce  va- 
et-vient  perpétuel  qui  met  la  république  à  la  place  de  la  monarchie,  la  mo- 
narchie à  la  place  de  la  république.  Elles  consistent  dans  ce  déplacement  de 
toutes  les  notions,  dans  cette  falsification  de  toutes  les  idées  sur  l'art  aussi  bien 
que  sur  le  devoir  moral  ou  sur  les  conditions  de  la  vie  politique.  C'est  cette 
falsification  intellectuelle  et  morale  qui  marque  les  progrès  de  la  révolution 
et  est  en  même  temps  le  signe  fatal  de  l'affaiblissement  des  peuples,  comme 
aussi  il  reste  toujours  un  secret  ressort,  une  mystérieuse  vigueur  chez  ceux 
qui  nourrissent  un  sentiment  exact  de  toutes  les  réalités  de  la  vie. 

Telle  est  encore  aujourd'hui  l'Angleterre.  Dans  ses  momens  de  plus  grand 
repos,  dans  le  développement  le  plus  calme  et  le  plus  régulier  de  son  activité, 
on  sent  la  puissance  d'un  corps  sain  et  vigoureux;  dans  ses  crises  mêmes  et  au 
milieu  des  excentricités,  des  contradictions  dont  sa  vie  est  parsemée  parfois, 
on  sent  encore  celte  énergie  secrète  des  peuples  fortement  trempés.  La  for- 
mation du  dernier  ministère  n'est  qu'une  preuve  nouvelle  de  cette  puissance 
de  vitalité.  11  s'est  trouvé  qu'à  un  jour  donné,  où  il  pouvait  y  avoir  péril  pour 
le  pays,  les  hommes  les  plus  considérables  de  l'Angleterre  ont  pu  se  réunir 
dans  un  même  nnnistère  et  composer  le  plus  puissant  faisceau  peut-être  que 
l'Angleterre  elle-même  ait  vu.  Le  cabinet  de  lord  Aberdeen,  au  reste,  en  est 
encore,  en  quelque  sorte,  à  sa  période  de  formation.  Pendant  que  le  parle- 
ment est  en  vacances,  il  achève  de  s'organiser  et  de  prendre  possession  du 
pouvoir;  les  divers  membres  qui  appartiennent  aux  communes  sont  succes- 
sivement réélus.  Lord  John  Russell  dans  la  Cité  de  Londres,  sir  James  Graham 
à  Carhsle,  lord  Palmerston  à  Tiverton,  n'ont  éprouvé  nulle  difficulté  pour  le 
renouvellement  de  leur  mandat.  Chacun  de  ces  hommes  d'état  a  fait  son  dis- 
cours aux  électeurs,  et  naturellement  c'était  une  apologie  de  soi-même  et  de 
sa  politique;  lord  Palmerston  et  sir  James  Graham  ont  même  semé  dans  leurs 
discours  les  excentricités  humoristiques  propres  au  caractère  anglais.  Une 
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sf>\i1o  i'(V'l(>cli(iu  ministérielle  reste  en  snsjiens  et  seinlile  éjironver  (jnehiuc 
(lit'liciilté,  c'est  celle  du  cliancelier  de  réclii(|uer,  M.  (iladst(»ne,  h  (Jxl'oi'd,  l'une 
(les  citadelles  du  torisme.  M.  (iladstone  a  trouvé  un  re,dout;d>le  coucurreut 
dans  M.  Dudley-I'erceval.  La  bataille  dure  encore,  la  poil  ne  doit  point  être 
l'ernié  de  quehiues  Jours;  mais  il  est  évident  que  ce  n'est  point  là  une  diffi- 
ciillé  pour  raiimiiiistratioii  n()UV(>lle.  I,es  dillicultés  véritables  ne  pourront 
naître  cpie  (piand  le  parlement  reprendra  ses  travaux,  le  10  i'évrior,  et  (pic  le 
niinistèi-e  devra  arriver  à  des  actes  politiques,  aux  mesures  qu'il  a  lui-même 
annoncées,  à  l'abroi^ation  des  lois  relij^ieuscs  qui  ferment  la  vie  i»olitique  aux 
Israélites,  à  la  réforme  itarlementaire.  Quant  à  la  liberté  commerciale,  elle 
se  trouve  jtlns  que  Jamais  hors  de  cause  très  certainement,  et  n'est  {tins  uiéme 
une  question,  ba  protection  ne  peut  plus  être  un  drapeau  après  les  concessions 
récenmient  faites  par  lord  Derby  et  M.  Disraeli,  ]>endant  qu'ils  étaient  au  pou- 
voir. C'est  donc  sur  un  autre  terrain  que  la  lutte  s'enga^^era,  ])robablement  à 
l'occasion  de  quelques-uns  des  projets  que  lord  Aberdeen  a  fait  entrer  dans 
l'exposé  des  principes  de  l'administration  nouvelle  avant  les  vacances  parle- 
mentaires. Si  quelque  chose  i)eut  prouver  cette  transformation  profonde  des 
partis  en  Anjrleterre  dont  nous  parlions  l'autre  Jour,  c'est  ce  que  disait  lord 
Aberdeen  dans  le  discours  par  lequel  il  a  inauguré  son  avènement  au  pouvoir: 
«  Il  n'y  a  de  possible  aujourd'hui  qu'un  trouvernement  conservateur,  et  j'a- 
joute qu'il  n'y  a  aussi  de  ]»ossible  qu'un  gouvernement  libéral.  «  Ainsi  voilà 
donc  le  caractère  du  nouveau  cabinet  anglais  :  c'est  une  conciliation  entre  les 
idées  de  conservation  et  les  idées  de  progrès;  c'est  un  essai  de  transaction  à 
la  i>lace  de  l'ancien  antagonisme  des  whigs,  des  tories  et  des  radicaux  entre 
eux.  Nous  verrons  ce  qui  en  résultera.  La  difficulté  n'est  i)oint  évidemment 
de  rédiger  ce  programme,  c'est  de  l'appliquer  et  de  trouver  elTectivement  le 
secret  d'une  politique  nouvelle  qui  en  même  temps  rassure  les  intérêts  tradi- 
tionnels et  les  intérêts  nouveaux  de  l'Angleterre.  Dans  tous  les  cas,  Jamais  une 
pareille  œuvre  n'aura  été  tentée  par  une  administration  plus  brillante,  com- 
posée d'hommes  plus  éminens.  C'est  un  cabinet  dont  plusieurs  des  membres 
au  moins  pourraient  aspirer  cà  être  premiers  ministi'es.  Là  est  sa  force  et  là 
est  aussi  sa  faiblesse,  aujourd'hui  comme  hier  et  tant  qu'il  vivra,  à  moins  de 
circonstances  impérieuses  qui  tiennent  disciplinés  et  compactes  tant  d'élémens 
brillans  et  iricohérens. 

Tandis  que  l'Angleterre  vient  de  traverser  une  crise  politique  qui  ne  sus- 
pend en  rien  d'ailleurs  la  marche  de  ses  puissans  intérêts  et  laisse  à  l'exis- 
tence nationale  tout  son  ressort  et  sa  grandeur,  quelle  est  aujourd'hui  la  si- 
tuation des  autres  pays  constitutionnels  de  l'Kurope,  —  de  la  Belgique,  du 
l'iémont,  de  l'Espagne?  Quels  faits  récens  et  propres  à  chacun  de  ces  peu- 
]»les  viennent  se  mélei'à  l'histoire  générale  contemporaine?  En  Belgique,  nul 
incident  sérieux,  nulle  crise  publique,  nulle  discussion  orageuse  même.  Le 
dernier  débat  important  a  été  celui  de  la  loi  sur  la  presse,  qui  a  été  votée  et 
liromulguée.  C'est  tout  au  jjIus  si,  à  l'occasion  du  budget,  il  y  a  eu  quelque 
escarmouche  rétrospective  contre  l'ancien  cabinet.  Dans  l'état  d'imi»uissance 
et  d'indécision  des  jiartis,  le  ministère  actuel  reste,  pour  le  moment,  le  paisible 
l>ossesscur  du  gouvernement  de  la  Belgique.  Il  est  arrivé  au  pouvoir,  comme 
ou  sait,  avec  la  mission  spéciale  de  renouer  des  rapports  plus  amicaux  avec 
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la  France.  La  convention  récemment  signée  est  la  preuve  des  efforts  qu'il  a 
faits  i)our  atteindre  ce  l)ut.  L'écliange  des  ratifications  de  ce  traité  provisoire 
vient  d'avoir  lieu,  et  le  gouvernement  français,  quant  à  lui,  a  fait  suivre  cet 
échange  de  ratifications  de  l'abrogation  du  décret  de  septemljre  sur  les  houilles 
et  les  fontes  belges.  Maintenant  donc,  le  terrain  reste  libre  pour  les  négo- 
ciations qui  vont  s'ouvrir.  Les  intérêts  des  deux  pays  peuvent  être  discutés 
en  dehors  de  toute  pression  et  de  toute  excitation,  et  connue  les  deux  nations 
ont  un  égal  avantage  à  s'entendre,  il  ne  saurait  évidemment  y  avoir  lieu 
qu'à  un  arrangement  définitif,  inspiré  par  un  esprit  de  bienveillance  et  d'é- 
quité mutuelle.  Si  l'industrie  française  est  intéressée  à  la  conclusion  d'un 
traité  qui  remplace  le  traité  expiré  de  1(S'k>,  peut-être  la  Belgique  y  est-elle 
plus  intéressée  encore  au  point  de  vue  politique  comme  au  point  de  vue  com- 
mercial. Tant  que  cette  question  ne  sera  point  résolue,  elle  dominera  sans 
doute  toutes  les  autres  en  Belgique. 

Quant  au  Piémont,  bien  que  dans  des  conditions  très  calmes  et  très  régu- 
lières, il  se  trouve  néanmoins  sous  l'empire  d'une  de  ces  difficultés  intérieures 
qui  renaissent  sans  cesse  une  fois  qu'elles  sont  soulevées,  et  qui  ne  se  résol- 
vent qu'avec  le  temps  et  une  extrême  sagesse  :  c'est  la  question  du  mariage 
civil,  dont  nous  parUons  l'autre  jour.  Le  gouvernement  de  Turin  est  dans  une 
situation  d'autant  plus  délicate,  qu'il  se  trouve  placé  entre  l'épiscopat  pié- 
montais,  qui  puldie  son  opposition  contre  tout  changement  apporté  à  la  lé- 
gislation existante,  et  les  partisans  d'une  réforme  beaucoup  plus  absolue  que 
celle  qu'il  médite  peut-être  au  fond  lui-même.  Il  n'ignore  pas  qu'il  y  a  là  le 
germe  d'un  redoutable  antagonisme  entre  le  pouvoir  religieux  et  le  pouvoir 
civil.  Ceiiendant  la  loi  de  1850  sur  l'abolition  du  foro  ecdeskistlco  lui  fait 
un  devoir  de  régler  les  conditions  du  mariage,  considéré  comme  contrat  civil. 
Déjà,  on  l'a  vu,  le  sénat  de  Turin  a  rejeté  les  premières  dispositions  d'une  loi 
qui  devait  atteindre  ce  hvA,  et,  à  la  suite  de  ce  rejet,  le  cabmet  a  retiré  le  projet 
tout  entier.  Aujourd'hui,  on  le  conçoit,  le  ministère  sentie  besoin  de  procéder 
avec  maturité  et  réflexion  dans  l'élaboration  d'une  loi  nouvelle.  Ce  n'est  point 
là,  à  ce  qu'il  parait,  l'affaire  des  démocrates  piémontais,  qui  ne  ressentent 
nullement  un  tel  ])esoin,  et  qui  ont  récemment  interpellé,  dans  la  chambre 
des  députés,  le  cabinet  sarde  sur  ses  lenteurs,  sur  ses  condescendances  à  l'é- 
gard du  clergé.  M.  Brofferio,  l'un  des  héros  du  radicalisme  turinois,  n'y  va 
point  de  main  légère.  Ce  n'est  pas  seulement  la  loi  sur  le  mariage  civil  qu'il 
réclame;  il  demande  encore  toute  sorte  de  réformes  sur  les  biens  ecclésias- 
tiques, sur  les  couvens,  sur  les  circonscriptions  des  diocèses.  Un  autre  cory- 
I>hée  de  la  démocratie,  M.  Siotto  Pintor,  rappelle  tout  sinqjlement  l'exemple 
d'Henri  VIII  d'Angleterre,  et  reproche  aux  ministres  de  ne  pas  savoir  dompter 
l'épiscoj^at  par  l'intimidation  ou  la  corruption  :  à  quoi  M.  de  Cavour  ajuste- 
ment et  habilement  réjiondu  que  les  évêques  piémontais  n'étaient  susceptibles 
ni  d'être  corrompus  ni  d'être  intimidés.  C'est,  en  effet,  par  cet  esprit  de  mo- 
dération et  de  conciliation  que  le  cabinet  de  Turin  peut  réussir  beaucoup  plu- 
tôt que  par  les  violences  démocratiques.  Le  président  du  conseil  actuel,  M.  de 
Cavour,  est  assurément  un  des  nouveaux  hommes  d'état  les  plus  distingués 
du  Piémont.  Il  a  eu  l'ambition  du  pouvoir,  andjitionun  peu  impatiente  quel- 
quefois peut-être,  mais  il  en  a  aussi l'inteUigence  et  la  capacité,  lia  aujour- 
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(l'hiii  dp  boll(>s  occasions  frapplifiupr  ses  raros  qualitrs  aux  finaiicos  do  son 
fia  y-;,  à  toutes  los  (iiiostioiis  (ini  iiinttcnt.  aux  piiscs  l'autorité  civile  ci  l'au- 
torilt'  r('.ii,i:icus(',  et  sont  loii.joui's  un  dangereux  l(^vain.  l'iacé  dans  la  situa- 
tion la  plus  éminento,  h  la  Wledos  affaires,  c'est  à  lui  de  diri!rer,de  régler,  de 
contenir,  pour  le  rendre  fécond,  ce  sysl<>me  constitutionnel  implanté  dans  un 
coin  de  l'Italie.  ^^>uant  à  nous,  nous  ne  pouvons  que  désirer  (pi'il  réussisse, 
poiu"  toutes  sortes  de  i-aisons.  La  première,  c'est  que  le  l'iéniont  est  inlini- 
inent  plus  lié  à  la  France,  étant  ce  (ju'il  est  aujourd'hui,  qiie  dans  des  condi- 
tions différentes  de  gouvernement  intérieur. 

Que  le  régime  constitutionnel  ait  ses  iuconvéniens ,  oui,  sans  doute;  qu'il 
donne  lieu  à  beaucoup  d(>  ]»aroles  et  entrave  radioii  souvent,  cela  se  peut.  Il 
n'en  faut  conclure  qu'une  chose,  c'est  qu'au  milieu  de  vicissitudes  comme  c(îlJes 
de  notre  siècle,  il  est  facile  de  saisir  successivement  et  à  peu  d'intervalle  les 
inconvéniens  de  tous  les  régimes.  Sans  sortir  du  Piémont,  pensez-vous  donc 
que  le  régime  absolu  n'y  fiit  occupé  que  de  jrrandes  choses  quand  il  existtiit? 
OuvT'ez  à  ce  sujet  un  livre  récemment  publié  par  un  homme  considérable  (pii 
a  exercé  le  })ouvoir  conmie  ministre  des  atrain.'s  étrangères  pendant  quinzt; 
ans  sous  le  roi  Charles- Albert,  M.  le  comte  Solar  Délia  Margarita  :  le  Mémo- 
randum historique  et  politique  de  M.  Délia  Margarita  est  l'histoire  intime  du 
gouvei'nement  absolu  à  Turin.  Or,  il  en  faut  bien  convenir,  ce  gouvernement 
avait,  lui  aussi,  ses  éi)isodes  d'un  g:(mre  particulier,  ses  crises  qui  suspendaient 
tout,  qui  arrêtaient  tout.  l"n  jour,  par  exemple,  en  i.s3S,  éclate  ce  que  M.  le 
comte  Solar  appelle  l'affaire  des  barbes,  grande  affaire  s'il  en  fut!  La  femme 
du  ministre  de  Russie,  M"""  d'Obrescoff,  paraît  à  la  cour  avec  des  dentelles 
blanches.  L'étiquette  cependant  n'autorise  que  le  noir,  réservant  la  couleur 
blanche  à  la  reine  et  aux  princesses.  Là  dessus,  gTand  et  sérieux  émoi!  On 
se  reume,  on  s'agite,  on  s'arme  en  guerre  contre  le  caprice  d'une  jolie  femme 
qui  aime  les  dentelles  ])lanches,  parce  que  probaljlement  elles  vont  mieux  à 
sa  beauté.  Le  grrand-niaitre  des  cérémonies  et  le  ministre  des  affaires  étrau- 
g:ères  aidant,  il  est  fait  notification  des  lois  de  l'étiquette  à  l'ag-ent  de  la  Rus- 
sie et  aux  autres  ministres  étrangers;  mais  ici  surviennent  les  péripéties,  et 
on  j>ent  connnencer  à  voir  connue  quoi  la  chose  est  d'importance.  Le  corps 
diplomatique  résiste  et  sa  fâche;  les  paroles  aigres  volent  dans  l'air^  les  notes 
se  succèdent;  les  courriers  partent  sur  tous  les  points  pour  en  référer  aux 
g-ouvernemens.  T>'Europe,  du  coup,  ne  fut  point  en  feu;  mais  ce  fut  un  rud(; 
hiv(M'  à  ïuiin  que  celui  de  1.S3.S,  à  cause  de  l'affaire  des  ftorôps.  Circulaires, 
notes  diplomatiques,  discussion  solennelle  du  code  de  l'étiquette,  expédition 
de  courriers,  M.  Délia  Margarita  est-il  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  point  là  autant 
tic  temps  et  d'argent  perdu  que  dans  une  séance  parlementaire  où  M.  Broffe- 
rio  a  parlé  deux  heures  durant?  i/ancien  premier  ministre  de  Turin  aftirme 
que  dans  la  fureur  du  ccjrps  diplomatique  il  y  avait  un  coup  monté  pour  le 
renverser  du  pouvoir.  Voici,  ce  nous  semble,  qui  égale  bien  au  moins  les 
intrigues  ministérielles  qui  s'agitent  dans  les  parlemens!  Nous  extrayons  ce 
bizarre  épisode  d'un  li\Te  qui  contient  d'ailleurs  bien  d'autres  chapitres  in- 
structifs et  plus  d'une  curieuse  donnée  sur  le  gouvernement  du  roi  Charles- 
Albert.  Qu'en  faut-il  conclure?  C'est  que  probablement  tous  les  régimes  ont 
leurs  petits  côtés,  et  que  là  où  le  régime  parlementaire  est  debout,  ce  n'est 
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point  une  raison  de  le  supprimer,  uniquement  parce  qu'il  existe.  L'essentiel 
est  de  tempérer  ses  inconvéniens,  de  tirer  de  son  mécanisme  et  de  ses  res- 
sources le  plus  de  fruit  qu'on  peut,  et  d'y  faire  tenir  tous  les  besoins,  tous  les 
instincts  d'un  pays,  toutes  les  conditions  d'un  bon  et  juste  gouvernement. 

C'est  là  le  but  que  semble  poursuivre  aujourd'hui  le  gouvernement  espa- 
gnol après  la  transformation  récente  qu'il  a  subie.  La  situation  du  cabinet  de 
Madrid  n'estpoint  facile  sans  doute  en  présence  des  difficultés  qui  lui  ont  été 
léguées,  de  celles  qui  naissent  de  sa  propre  composition  et  de  l'embarras  per- 
pétuel de  coalitions  menaçantes;  mais  il  suit  jusqu'ici  avec  une  persévérante 
prudence  la  voie  qu'il  s'est  tracée,  il  s'efforce  de  son  mieux  de  désarmer  les 
susceptibilités  légitimes  de  l'opinion,  sans  céder  à  l'intimidation  des  partis. 
Les  élections  sont  mam tenant  fixées  au  i  février,  et  les  chambres  doivent 
toujours  se  réunir  au  mois  de  mars,  de  telle  sorte  que  le  mouvement  électoral 
devient  aujourd'hui  l'unique  préoccupation  au-delà  des  Pyrénées.  Le  minis- 
tère agira  sans  nul  doute  dans  ce  mouvement;  toutefois  en  même  temps,  il  laisse 
pleine  liberté  aux  opinions,  et  un  de  ses  premiers  actes  a  été  une  modification 
du  décret  royal  rendu  au  mois  d'avril  dernier  sur  la  presse.  On  ne  l'a  point 
oublié,  ce  décret  portait  l'empreinte  du  moment  et  de  la  situation  particu- 
lière où  s'était  placé  le  cabinet  alors  au  pouvoir.  11  entourait  la  presse  de  res- 
trictions et  de  sévérités  qui  équivalaient  à  i)eu  près  à  l'interdiction  de  toute 
discussion  politique.  Le  décret  nouveau  tempère  singulièrement  la  situation 
de  la  presse.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  lui-même  encore  suffisamment  sévère; 
il  modifie  cependant  la  législation  de  l'an  dernier  sur  plusieurs  points  des  plus 
essentiels.  11  diminue  les  conditions  nécessaires  pour  être  éditeur  d'un  jour- 
nal. Il  abolit  le  droit  de  suspension  que  l'ancien  décret  conférait  à  l'autorité 
administrative.  En  même  temps  il  défère  le  jugement  des  délits  de  la  presse 
à  un  tribunal  composé  de  magistrats  civils,  et  non  plus  au  tribunal  mobile 
du  jury.  Au  fond  d'ailleurs,  par  cette  dernière  mesure,  le  cabinet  espagnol 
ne  fait  que  réaliser  une  pensée  de  bien  des  hommes  politiques  de  la  pénin- 
sule, même  plus  libéraux,  qui  n'ont  qu'une  médiocre  foi  au  jury.  C'est  une 
institution  jusqu'ici  trop  peu  entrée  dans  les  mœurs  de  ce  pays,  où  trop  sou- 
vent on  cède  à  l'ardente  impression  du  moment,  et  où  bien  des  excès  reste- 
raient impunis.  Dans  son  ensemble,  le  décret  sur  la  presse  rouvre  l'arène  à  la 
discussion  de  tous  les  intérêts  publics  dans  un  moment  où  le  pays  a  à  se  pro- 
noncer sur  la  réforme  de  son  organisation  politique  tout  entière.  Dans  une 
circulaire  adressée  aux  gouverneurs  des  provinces  en  leur  transmettant  ce  dé- 
cret, le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Llorente,  ne  met  hors  des  atteintes  de  toute 
discussion  que  deux  i)oints  :  la  monarchie  personnifiée  dans  Isabelle  II  et  le 
])rincipe  même  du  gouvernement  représentatif,  c'est-à-dire  le  droit  pour  le 
jiays  d'intervenir  dans  la  discussion  de  ses  propres  affaires;  en  cela  même  évi- 
demment les  intérêts  constitutionnels  de  la  Péninsule  se  trouvent  rassurés 
et  garantis.  La  plume  habile  de  M.  Llorente  a  su  donner  une  forme  nette  à  la 
politique  mixte  inaugurée  par  le  cabinet  espagnol  à  Madrid.  Chacun  des  actes 
du  ministère  est  une  application  nouvelle  de  cette  politique  concihante  et  mo- 
dérée. Et  qu'en  résulte-t-il?  C'est  que,  le  premier  moment  passé,  le  comité  de 
l'opposition  modérée,  qui  s'était  formé  en  vue  des  élections  sous  le  précédent 
cabinet,  a  tendu  insensiblement  à  se  dissoudre,  ou  plutôt  beaucoup  d'hommes 
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j)(tlili(Iiios  sVn  sont  srpairs  jioui"  se  raitiirochci'  du  caliinct;  jiouitant  il  est 
nialhciiicuscniont  vrai  qu'il  rcslo  toute  une  fraction  du  parti  conservateur  qui 
continue  son  opposition,  et  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  ^^rave  dans  la  sittiation  de 
ri^spaune.  M.  Mon,  M.  IMdal,  le  trénéral  Coucha,  le  duc  de  Rivas,  sont  du  nom- 
bre (les  opposaus,  et,  cli(»se  éfran,i:e,  cette  traction  du  parti  modéré  fait  aujour- 
d'hui alliance  avec  le  jiarti  progressiste.  Ouc  peut-il  y  avoir  de  conuuuu  cepen- 
dant entre  ces  deux  ojjinions  qui  sont  séparées  jiar  quinze  ans  de  luttes,  jiar 
leurs  idées,  i)ar  leurs  instincts,  par  leurs  traditions?  Le  régime  libéral  à  sauve- 
liiirder,  dii"a-t-on;  mais  le  parti  conservateur  dissident  et  le  parti  pro.irressiste 
l'entendent-ils  de  même?  Ites  honmies  comme  M.  Pidal  et  M.  Mon  ne  doivent-ils 
pas  comprendre  (pie  de  telles  c(jalitions  sont  faites  jtlus  que  tout  le  reste  jujui' 
conq)roniettre  l'avenir  du  réjrimc  constitutionnel  en  Espairne,  jiour  le  discré- 
diter aux  yeux  du  peuple  par  le  spectacle  d'alliances  aussi  étranjres?  La  belle 
victoire,  quand  les  rél'ormat(>urs  de  la  constitution  de  1)^37  amèneraient  par 
leur  concours  l'élection  de  M.  Meudizabal  à  Madrid!  La  modération  même  du 
ministère  est  une  occasion  pour  les  conservateurs  esi)a,srnols  de  reconstituer 
leur  parti,  et  nous  croyons  que  ce  grand  intérêt  dominera  encore  les  résolu- 
tions et  la  conduite  des  hommes  dont  les  susceptibilités  inquiètes  pourraient 
Itien  tinir  j^ar  devenir  un  péril  jiour  ce  qu'ils  veulent  défendre  et  })réserver. 
De  tous  les  états  constitutionnels,  la  Hollande  est  peut-être  le  plus  calme. 
Dans  cet  heureux  pays,  le  soin  des  affaires  dcjuiine;  la  politique  y  conserve  ce 
caractère  pratique,  propre  à  un  peuple  sensé  et  industrieux,  et  le  même  esprit 
se  retrouve  naturellement  dans  les  discussions  léi^islatives.  Les  chambres 
néerlandaises  ont  tout  récemment  pris  des  vacances,  connue  le  parlement  an- 
j-iais  en  prend  d'halntude  aux  fêtes  de  Noël;  mais  ce  n'est  point  sans  avoir 
préalablement  ré.dé  les  affaires  les  plus  urjjrcntes,  le  budget,  par  exemple, 
qui  a  été  adopté  à  une  assez  grande  majorité.  Une  autre  question  se  présen- 
tait à  l'attention  des  chambres  hollandaises,  c'était  la  proposition  de  la  con- 
version du  i  jiour  100.  L'opportunité  de  cette  mesure  ne  pouvait  être  plus 
évidente  en  i)résence  des  résulUits  favorables  des  trois  derniers  exercices 
financiers,  de  la  situation  actuelle  du  trésor  et  des  symptômes  de  prosjjérité 
de  la  présente  année.  Tout  cela  conduisait  le  gouvernement  hollandais  à  la 
l)ensée  de  réduire  le  taux  de  l'intérêt;  mais  dans  quelle  mesure  s'opérerait 
cette  réduction?  dans  quelles  conditions  pourrait-elle  être  utilement  réalisée? 
Là  est  la  question  que  les  chandjres  ont  eu  à  discuter,  et  elles  l'ont  résolue  eu 
laissant  au  gouvernement  le  choix,  selon  les  circonstances,  entre  une  conver- 
sion en  3  3/4  et  une  conversion  en  3  i/2.  Ce  vote  même  est  une  singuht. 
preuve  de  confiance  envers  le  ministre  des  finances,  M.  Van  Bosse.  Quelqn'» 
paisible  qu'ait  été  cette  discussion,  et  quelque  favorable  qu'ait  été  le  résultat 
au  cabinet  hollandais,  elle  n'a  jioint  laissé  cependant  de  susciter  un  incident 
qui  a  produit  quelque  impression.  Un  député,  M.  Sloet,  s'est  plaint  avec  une 
certaine  amertume  que  le  ministère  transformât  la  majorité  en  une  sorte  de 
machine  à  voter.  L'incident,  d'ailleurs,  n'a  point  eu  de  suite;  mais  il  peut 
être  un  utile  sympt(')me  pour  le  cabinet  de  La  Haye.  A  part  ces  questions 
tinancicres,  les  discussions  récentes  des  chambres  ont  eu  peu  d'inq)ortance. 
L'attention  de  la  Hollande  se  porte  aussi  avec  un  intérêt  particulier  sur  les 
Indes.  D'aj)rès  les  dernières  nouvelles  de  ces  contrées,  le  gouverneur-général 
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était  rentré  à  Batavia  après  un  voyag-e  dans  l'intérieur  du  pays.  L'ordre  et  la 
trancpilUité  régnaient  à  Palembang:;  seulement  quelques  escarmouches  avaient 
eu  lieu  sur  les  frontières  de  Lematan^-Oulou.  Une  expédition  dirigée  contre 
le  chef  indigène  qui,  depuis  dix  ou  douze  ans,  n'avait  pas  payé  la  rente  terri- 
toriale, avait  été  couronnée  d'un  plein  succès. 

Revenons  à  l'Europe.  En  Allemag-ne,  l'attention  des  hommes  politiques  s'est 
portée  presque  exclusivement  depuis  quelques  semaines  sur  les  nouveaux 
rapports  dii)lomatiques  à  nouer  avec  la  France.  L'ouverture  des  chambres  prus- 
siennes, la  question  douanière  elle-même  non  encore  terminée,  tous  les  inté- 
rêts purement  germaniques  s'étaient  complètement  effacés  devant  les  pour- 
parlers engagés  à  cette  occasion.  A  vrai  dire,  le  nomljre  était  petit  de  ceux 
qui  pensaient  que  cette  conjoncture  diplomatique  pût  amener  des  difficultés 
sérieuses,  et  plus  petit  encore  celui  des  esprits  malveillans  qui  eussent  désiré 
qu'elle  fût  l'occasion  d'un  conflit  en  règle  et  d'mie  nouvelle  coalition  de  l'Eu- 
rope contre  la  France.  Il  s'est  rencontré  cependant  quelques  esprits  de  ce 
genre,  et  il  suffira  de  les  nommer  pour  que  l'on  cesse  d'en  être  étonné  :  ce 
sont  les  opiniâtres  adversaires  des  sociétés  modernes,  non  ceux  qui  la  hache 
à  la  main  voudraient  les  saper  dans  leurs  fondemens  pour  les  rebâtir  d'après 
les  conceptions  d'un  prétendu  progrès,  mais  ceux  qui,  au  nom  d'un  passé 
fallacieusement  dépeint  sous  un  jour  attrayant,  voudraient  les  ramener  sous 
le  joug  inflexible  et  immol^ile  de  la  féodalité.  En  Prusse  notannnent,  ce  parti, 
qui  a  ses  théoriciens  et  qui  exerce  encore  une  certaine  influence  sur  la  mar- 
che des  affaires,  n'a  pas  vu,  sans  manifester  son  mauvais  vouloir,  le  nouvel 
ordre  de  choses  qui  se  constituait  de  ce  côté-ci  du  Rhin;  et  si  la  reconnais- 
sance de  l'empire  français  n'a  point  été  aussi  prompte  que  l'avait  été  eu  1851 
celle  du  coup  d'état  du  2  décembre,  si  la  Prusse  a  cru  devoir  se  concerter  avec 
l'Autriche  et  avec  la  Russie  avant  de  donner  à  cet  égard  une  adhésion  qui  ne 
pouvait  pas  être  refusée,  c'est  beaucoup  moins  l'œuvre  du  cabinet  que  la  con- 
séquence d'un  succès  obtenu  dans  les  régions  extra-constitutionnelles  par  la 
Gazette  de  la  Croix.  11  est  du  moins  hors  de  doute  que  l'homme  éminent  à 
qui  la  Prusse  doit  d'avoir  évité,  en  1848,  la  guerre  civile  et,  en  1850,  la  guerre 
étrangère,  M.  de  Manteuflel  en  un  mot,  opinait  fortement  pour  une  recon- 
naissance sans  conditions  et  immédiate. 

En  Allemagne  et  surtout  en  Prusse,  le  parti  féodal,  quoique  représenté  par 
un  certain  nombre  d'écrivains  et  d'orateurs  actifs  et  élevés,  est  numérique- 
ment trop  peu  considérable  et  trop  suspect  à  la  nation  pour  réussir  à  fonder 
un  gouvernement  solide  et  durable.  Il  n'ignore  pas  quelle  serait  sa  faiblesse 
le  jour  où  il  arriverait  au  pouvoir;  il  sait  qu'il  a  ijlus  d'intérêt  à  voir  appliquer 
quel(jues-unes  de  ses  idées  par  un  cabinet  pris  hors  de  ses  rangs  qu'à  gou- 
verner lui-même.  Aussi  essaie-t-il  moins  de  renverser  le  cabinet  actuel  que 
de  lui  imposer  de  temps  à  autre,  en  dehors  des  voies  constitutionnelles,  quel- 
ques-unes de  ses  vues.  Les  taquineries  étroites  et  imprudentes  qu'il  aurait 
voulu  faire  prévaloir  dans  les  rapports  de  la  Prusse  avec  la  France  se  conçoi- 
vent toutefois  d'autant  moins,  que,  s'il  était  au  pouvoir,  il  serait  dans  l'im- 
possibihté  absolue  de  proposer  raisonnablement  une  politique  différente  de 
celle  de  M.  de  JVlanteuffel.  De  là  les  regrets- qu'expriment  dès  aujourd'hui  les 
esprits  prévoyans  en  lîrésence  du  rôle  fâcheux  que  ce  parti  s'est  efforcé  de 
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pron<lro  dans  l'incidont  diploniatiquc  qui  viont.  de  se  prodnirf .  Kii  Allciiiairno, 
on  s'accorde  à  dire  (jue  les  coiiniiiiiiicatious  laites  jiar  M.  Droiiyu  de  Uiiiys 
f'taieiit  emiiroiiitrs  de  tonte  la  rraiichise  et  de  toute  la  loyatit*'^  désirables. 
M.  de  Mantf  ufTel  était  d'avis  de  iv])ondre  avec  la  même  loyauté  et  la  même 
franchise,  et,  sans  les  intrigues  du  parti  féodal,  la  Prusse  eut  été,  itarnii  les 
puissances,  une  des  premières  à  recnnnaiti'e  le  nouveau  u-'ouvernenient  fran- 
çais. {)no\  (jn'il  en  soit,  la  sa^e  pnliti(pie  de  M.  de  Manleufrel  a  déjà  reiiris  le 
dessus,  ])ai'  la  raison  })ien  sinijile  (juVo  ileiiors  d'une  bonne  entente  avec  la 
France,  il  n'y  a  que  des  incertitudes  et  des  hasards.  Le  parti  de  la  A'rcnzzei- 
titnxj  ne  se  tiemlra  pas  sans  doute  jxair  battu,  il  faut  s'attendre  à  le  voir  tenter 
quehp'.es  nouveaux  essais  de  son  inlluence,  soit  sur  les  affaires  extérieunss, 
soit  sur  celles  du  dedans,  à  la  cour  et  dans  les  chand)res;  mais  il  est  à  espérer 
que  Frédéric-Guillaume  saura  distini;uer  parmi  les  hommes  d'état  de  la  Prusse 
quels  sont  les  amis  les  plus  intelliirens  de  la  couronne  et  du  pays,  et  conser- 
vera sa  confiance  au  ministre  qui,  après  avoir  sauvé  la  Prusse  de  l'anarchie,  a 
su  épar;-ner  à  r.\llema,i:ne  une  conllaiiration  fédérale. 

Dans  les  chambres  prussiennes,  les  j)artis  ont  quelque  peine  à  se  dessiner. 
La  nomination  des  membres  du  bureau  de  la  seconde  chambre  s'est  faite  labo- 
rieusement et  non  sans  difficulté.  Pour  la  présidence,  les  votes  se  sont  divisés 
en  deux  fractions  absolument  é.^rales,  Kii  en  faveur  du  candidat  des  cnnstitu- 
tionneis  modérés,  le  comte  Schwerin,  et  liii  en  faveur  du  candidat  do  la 
droite,  M.  de  Kleist-Retzow.  Il  a  fallu,  pour  trancher  le  différend,  recourir  à  la 
voie  du  sort,  et  c'est  grâce  à  cet  expédient  que  le  nom  de  M.  de  Schwerin  a 
triomphé.  Ces  élections  devaient  fournir  le  témoignaiJ:e  d'un  fait  qui,  sans 
être  nouveau  en  Prusse,  tend  depuis  quelque  teni])S  à  se  dévelop])erdans  toute 
sa  force  :  c'est  le  progrès  du  parti  catholique  dans  le  ijarlcment.  Ce  parti  a 
l)rofité  sur  ce  terrain  de  tout  ce  que  le  catho  icisme  a  prairné  dans  les  dernières 
révolutions  de  l'Europe.  Son  chef,  M.  de  Waldbott,  a  été  élu  premier  vice- 
l^résident.  Le  second  vice-président  est  M.  d'Engelmann,  l'un  des  memlires 
les  plus  distinjrués  de  la  droite.  Le  parti  intermédiaire,  <jui  a  essayé  de  se 
former  en  18;ji,  sous  le  nom  un  peu  douteux  de  parti  de  la  vieille  Prusse, 
sorte  de  centre  gauclie  aristocratique  et  libéral,  n'a  pu  en  cette  occasion  réu- 
nir que  84  voix  sur  sou  chef,  M.  Bethmann-Hollwep:.  Ces  soi-disant  vieux 
Prussiens,  (pie  l'on  pourrait  appeler  peut-être,  à  phis  juste  titre,  des  jeunes 
couseiTateurs,  ne  sont  pas  cependant  sans  importance  parlementaire.  Trop 
peu  nombreux  pour  imposer  leur  politique  aux  chambres,  ils  le  sont  assez 
pour  former  dans  la  plnj^art  des  grandes  questions  un  appoint  décisif  au 
profit  soit  de  la  droite  soit  de  la  gauche  modérée,  suivant  qu'ils  voudront 
faire  penclier  la  balance  de  l'un-  ou  de  l'autre  côté.  En  sonrnie,  les  forces  des 
deux  opinions  principales  qui  partagent  la  seconde  chambre  sont  à  ]>eu  près 
égales.  On  peut  donc  entrevoir  en  Prusse  une  session  curieuse,  dans  laquelle 
la  majorité  sera  vivement  disputée. 

Le  gouvernement  autrichien  vient  de  publier  le  tableau  du  revenu  des 
douanes  de  la  monanhie  depuis  le  1'"''  novend)re  1, ■«<:;!  jusqu'au  31  octobre 
|St;;2.  Les  données  que  renferme  ce  document  attestent  limpnrtance  crois- 
sante du  commerce  de  l'Autriche.  Elles  indiqiieiit  aussi  les  résultats  qu'il  est 
permis  d'attendre  du  nouveau  tarif  des  douanes  mis  en  vigueur  le  1*' février 
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18o2.  Les  droits  d'entrée  présentent  une  aus'mentation  de  plus  de  2  millions 
de  florins  sur  la  i)ériode  correspondante  de  ISril.  Pendant  cette  dernière  an- 
née, les  droits  d'entrée  ne  s'étaient  élevés  qu'à  19  millions  et  demi  de  florins; 
ils  ont  dépassé  22  millions  en  i<So2.  C'est  dans  toutes  les  régions  du  monde 
financier  que  le  progrès  se  fait  aujourd'hui  sentir.  La  grande  plaie  de  l'Au- 
triche au  sortir  de  la  dernière  révolution,  c'était  la  dépréciation  du  papier- 
monnaie.  Ce  papier  tend  de  plus  en  plus  à  reprendre  sa  valeur  nominale. 
L'agio  de  l'argent,  qui  l'année  dernière  était  encore  de  20  pour  100,  a  fléchi 
jusqu'à  7  pour  100.  On  assure  même  que,  dès  à  présent,  les  maisons  de  change 
ne  reçoivent  pas  sans  difficultés  les  pièces  de  20  kreutzers  contre  du  papier- 
monnaie  ou  des  billets  de  la  banque.  Ainsi  l'Autriche,  grâce  à  une  activité  et 
à  une  persévérance  qu'aucun  autre  gouvernement  n'a  dépassées,  voit  de  jour 
en  jour  s'affermir  la  situation  calme  et  prospère  qui  a  succédé  pour  elle  aux 
cruelles  épreuves  de  1848. 

Le  Monténégro  ne  cesse  pas  d'être  l'objet  de  la  plus  vive  curiosité  en  Alle- 
magne, et  particulièrement  en  Autriche.  Il  n'est  question  en  ce  moment  que 
d'une  grande  concentration  de  troupes  autrichiennes  en  Dalmatie  et  sur  les 
confins  de  la  Turquie  occidentale.  Ces  bruits  ont  tout  le  caractère  de  la  vrai- 
semblance. Depuis  deux  ans,  profondément  blessée  par  l'affaire  des  réfugiés 
hongrois  qu'elle  ne  parait  pas  devoir  oublier  de  si  tôt,  l'Autriche  n'a  négUgé 
aucune  occasion  de  témoigner  les  dispositions  les  plus  amicales  aux  liosnia- 
ques  dans  leurs  querelles  avec  la  Turquie.  Le  cabinet  de  Vienne  d'ailleurs 
représente  spécialement  le  catholicisme  dans  les  provinces  européennes  de 
l'empire  ottoman  ;  les  Bosniaques  sont  en  majorité  catholiques  ;  des  rapports 
suivis  ont  existé  de  tout  temps  entre  ces  populations  et  le  gouvernement  au- 
trichien, surtout  depuis  que  la  France  a  cessé  d'avoir  des  agens  sur  ce  terrain 
trop  peu  étudié.  —  Si  les  Monténégrins  ne  sont  pas  catholiques,  depuis  vingt 
ans,  une  idée  non  moins  puissante  que  celle  de  religion,  l'idée  de  race,  a  éta- 
bli entre  les  Slaves  de  Turquie  et  ceux  d'Autriche  des  relations  dont  le  gou- 
vernement autrichien  ne  dédaigne  pas  de  se  servir,  ne  pouvant  plus  les  em- 
pêcher. Les  Monténégrins  l'intéressent  d'autant  plus  sous  cet  aspect,  que  la 
Russie,  depuis  1805,  se  regarde  comme  protectrice  et  presque  suzeraine  du 
Monténégro,  et  qu'elle  a  su  en  faire  un  de  ses  principaux  points  d'appui  dans 
ses  démêlés  avec  l'empire  ottoman.  Et  c'est  par  là  en  effet,  comme  par  la  Ser- 
bie, que  cet  empire  est  particidièrement  menacé,  s'il  ne  sait  faire  un  effort 
généreux  pour  échapper  aux  redoutables  difficultés  que  le  vieux  parti  des 
fanatiques  a  suscitées  au  pays  dans  les  derniers  mois  de  1852. 

La  politique  du  divan  à  l'égard  du  Monténégro  est  de  pousser  la  guerre 
avec  toute  la  vigueur  qui  lui  reste;  c'est  Omer-Pacha  qui  est  chargé  de  con- 
duire cette  expédition.  Orner  est  certainement  le  plus  brillant  officier-général 
de  l'armée  ottomane;  malheureusement,  pour  se  faire  pardonner  par  les  Turcs 
son  origine  slave,  il  croit  devoir,  toutes  les  fois  qu'il  est  aux  prises  avec  les 
Slaves,  faire  preuve  d'un  zèle  musulman  qui  n'est  guère  propre  à  pacifier  les 
différends.  —  Pendant  que  la  Sublime-Porte  envoie  des  renforts  en  Bosnie,  elle 
proclame  le  blocus  du  rivage  voisin  de  la  Montagne-Noire,  séparée  de  la  mer 
seulement  par  une  langue  de  terre  de  quelques  centaines  de  mètres.  Le  but 
de  ce  blocus  est  d'interdire  aux  Monténégrins  la  ressource  des  ravitaillemens 
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du  côté  (lo  la  mer.  En  fait,  cette  déinoiistratioii  maritime,  conseillée,  dit-on, 
par  l'Anuieterre,  est  plutôt  une  occasion  favoraljle,  de  montrer  une  escadre 
tunpie  dans  rAilriati(pie  à  (;ôté  de  l'escadrille  autrichienne  qu'un  moyen 
sérieux  de  ciMuer  le  .Moutéuéiri'o.  Si  les  Turcs  en  attendent  d'autics  l'ésultats, 
Us  se  font  illusion.  La  lUissie  est  en  mesui-e  de  faire  ])arvenir  au.x  Monténé- 
jM'ins  Tarèrent  et  les  munitions  qui  leur  man(|uent,  par  les  routes  serbes  et  par 
le  cœur  même  de  la  Turquie,  aussi  bien  que  l'Autriche  par  ses  propres  fron- 
tièi'cs.  La  solution  de  cette  Lruerre,  acceptée  peut-être  imprudeiiunent  ])ar  la 
Turcjuie,  reste  donc  douteuse.  Il  esta  retrrcltei'  que  quehpie  jrrande  puissance 
anùe  ne  soit  pas  venue  interposer  sa  médiation  anncale  dans  c(!  conllit,  et 
emi)éclier  une  effusion  de  sani;  qui  ne  sera  pas  moins  fatale  au.x  Turcs  dans 
le  cas  d'une  victoire  que  dans  celui  d'une  défaite,  car  les  Slaves  de  Bosnie,  de 
Sei'bie  et  de  Bulgarie,  leur  pardonneraient  diflicilement  l'invasion  du  Monté- 
nésrro.  en.  de  mazade. 


PAYSAGES. 


BETHLÉEM  ET  JÉRUSALEM. 

Je  suis  bien  loin  de  vous,  mère,  —  à  Jérusalem  ! 

A  deux  pas  du  Calvaire,  —  à  quatre  de  Bethlem. 

Ah!  les  fils!  — n'est-ce  pas?  —  quelle  race  maudite! 

Les  avoir  tant  choyés  et  les  perdre  si  vite! 

Les  ingrats,  ils  s'en  vont,  sans  souci  de  vos  pleurs, 

Et  s'ils  paient  votre  amour,  c'est  avec  des  douleurs. 

Depuis  que  ce  pays,  où  germaient  les  miracles, 

Étonne  mes  regards  de  ses  mornes  spectacles. 

J'ai  senti  bien  souvent,  plein  d'un  pieux  émoi. 

Mes  souvenirs  d'enfant  se  réveiller  en  moi. 

Je  retourne  à  ce  temps,  de  paisible  mémoire, 

Où  de  l'enfant  Jésus  vous  m'appreniez  l'histoire. 

Où  pas  une  ombre  encor  ne  flottait  entre  nous, 

Où  Dieu  seul  partageait  mon  amour  avec  vous. 

Les  yeux  déjà  tournés  vers  l'avenir  immense. 

Vous  jetiez  dans  mon  àme  une  austère  s«mence. 

Parnn  ces  grains  tonibés  de  votre  chère  main. 

Beaucoup  sont  demeurés  aux  buissons  du  chemin. 

Combien  je  suis  changé,  ma  mère,  et  quel  ravage 

Chaque  année  en  i)assant  a  fait  dans  votre  ouvrage! 

Connue  on  compte  en  i)leurant  les  amis  qui  sont  morts. 

Je  compte  mes  vertus  et  mes  grâces  d'alors. 

Quand  je  marche  à  travers  ces  abruptes  vallées, 
D'arl  res  et  d'habitans  à  jamais  dépeuplées, 
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OÙ  rien  ne  rit  à  l'œil,  si  ce  n'est  le  ciel  bleu, 

Où  tout  raconte  encor  la  colère  de  Dieu, 

Où  tout  parle  de  mort,  de  sang  et  de  supplices. 

Je  sens  saigner  en  moi  d'anciennes  cicatrices. 

Tous  mes  amis  perdus,  tous  mes  amours  hrisés, 

Mes  rêves,  mes  espoirs  au  hasard  dispersés, 

Cortège  triste  et  long  de  visions  funèbres, 

Pour  passer  devant  moi,  s'échappent  des  ténèbres. 

Et  quand  ces  souvenirs  me  viennent  accabler, 

0  foi,  (;e  n'est  pas  toi  qui  peux  me  consoler! 

Je  cherchais  une  amie,  et  je  rencontre  un  juge  : 

C'est  au  sein  maternel  que  je  trouve  un  refuge. 

Votre  indulgence  à  vous  ne  se  lasse  jamais; 

Mères,  vous  n'avez  pas  d'enfer  pour  les  mauvais. 

Et  rien  ne  tarira  ces  sources  éternelles  : 

L'amour  dans  votre  cœur,  le  lait  dans  vos  mamelles! 

Aussi  c'est  à  Bethlem  qu'est  ma  dévotion. 

Je  vais  m'y  reposer  de  la  triste  Sion. 

Ici,  c'est  le  tombeau,  la  ville  désolée; 

Une  plaine  déserte,  mie  aride  vallée; 

Un  rocher  que  le  Christ  a  marqué  de  son  sang; 

Une  église,  un  tombeau  d'où  le  mort  est  absent; 

Quelques  Juifs  inquiets^  dans  une  humble  attitude, 

Des  bazars  délaissés  troublant  la  solitude  : 

Voilà  Jérusalem  pendant  dix  mois  de  l'an. 

Que  j'aime  mieux  Bethlem,  le  beau  village  blanc  ! 

11  est  caché  là-bas,  derrière  les  collines, 

Avec  ses  pâtres  bruns  armés  de  javelines. 

Ses  tableaux  ciselés,  ses  na  fs  ouvriers, 

Ses  champs  de  seigle  et  d'orge  entourés  d'oliviers,     • 

Ses  femmes  dont  la  robe  à  longue  draperie 

Ressemble  au  vêtement  de  la  vierge  Marie. 

Et  déjà  mon  cheval  en  connaît  le  chemin. 

Là  je  vois  mieux  Jésus  sous  son  visage  humain  : 

C'est  l'enfant  pauvre  et  nu;  c'est  la  touchante  image 

Du  pasteur  à  genoux  à  côté  du  roi  mage; 

C'est  la  Vierge  surtout,  veillant  sur  ce  berceau 

D'où  va  tantôt  sortir  tout  un  monde  nouveau. 

L'étoile  du  matin  et  la  rose  mystique. 

Comme  vous  l'appelez,  je  crois,  dans  le  cantique. 

La  mère  des  douleurs,  ^-  c'est  son  nom  le  plus  doux, 

Elle  est  là,  souriante,  et  me  parle  de  vous; 

Car,  des  sages  leçons  faites  à  mon  enfance, 

Il  m'en  est  demeuré,  mère,  plus  qu'on  ne  pense. 

Le  meilleur  m'est  resté  de  ce  riche  trésor. 

Et  tout  n'est  pas  perdu  si  je  vous  aime  encor  ! 
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Vous,  le  soir,  on  jn'iaiit,  vous  soncrez,  «V ma  mhvl 
A  votro.  enfant  parti  pour  l;i  terre  élrauffôre; 
VoUïJ  le  rêviez  pieux  et  tiilèlc  ;m  foyei'; 
l/oiseau  s'est  envolé  loin  du  toil  l'auiilier. 
Incpiiète  toujours,  de  nouvelles  avide, 
Vous  err(>z  ti'istenient  dans  votre  maison  vide. 
La  nuit,  les  songes  noii's  vous  visitent  souvent; 
Vous  redoutez  la  mer,  les  eajirices  du  vent. 
Le  siinoiui  nieiu'lrier,  le  désert  sans  limite; 
Vous  voyez  votre  lils  sans  amis  et  sans  trîte. 
Et  vous  invo(juez  Dieu  pour  le  cher  voyaf^eur 
Qui  trom[ta  tant  de  fois  l'espoir  de  votre  cœur. 

Non,  mère.  La  fortune  est  avec  la  jeunesse; 
Elle  p:arde  ses  coups  à  l'austère  sajresse, 
Et  je  porte  avec  moi  la  robuste  sauté      . 
Des  oiseaux  du  bon  Dieu  qui  vont  en  liberté. 
Du  liite  et  du  repas  vous  êtes  inquiète? 
—  (Juand  le  rej)as  est  mince,  eh  bien  !  je  fais  diète, 
Et  ,je  dors  mieux  le  soir  lorsque  j'ai  bien  marché. 
Il  faut  porter  craiment  le  mal  qu'on  a  cherdié. 
Ah!  ce  i)ays  n'est  ]tas  le  jiays  de  Cocatrne; 
Mais  votre  souvenir  est  là  qui  m'accomi)at^ne. 


LA  FERME  A  MIDI. 

Il  est  midi...  La  ferme  a  l'air  d'être  endormie; 

Le  hantrar  aux  bouviers  prête  son  ombre  amie. 

Là,  iirofitant  de  l'iieure  accordée  au  repos, 

Bergers  et  laboureurs  sont  couchés  sur  le  dos, 

Et,  près  de  retourner  à  leurs  rudes  ouvrages, 

Dans  un  calme  sommeil  réparent  leurs  courages. 

Autour  d'eux  sont  épars  les  fourches,  les  râteaux, 

La  chai-rette  allongée  et  les  lourds  tombereaux. 

Tar  une  porte  ouverte,  on  voit  Télable  pleine 

Des  boîufs  et  des  chevaux  revenus  de  la  plaine; 

Ils  prennent  leur  repas;  on  les  entend  de  loin 

Tirer  du  râtelier  la  luzerne  et  le  foin; 

Leur  queue  aux  crins  tloltans,  sur  leurs  flancs  qu'ils  caressent, 

Fouette  à  coups  redoiUjlés  les  mouches  qui  les  blessent. 

A  quelques  pas  plus  loin,  un  poulain  familier 

Frotte  son  poil  bourru  le  long  d'un  vieux  pailler, 

Et  des  chèvres,  debout  contre  une  claire-voie. 

Montrent  leurs  IVonts  cornus  et  leur  barbe  de  soie. 

Les  i»oules,  hérissant  leur  dos  bariolé, 
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Grattent  le  sol,  cherchant  quelque  sj^rainc  de  hlé; 
Tout  est  en  paix,  le  chien  même  dort  sous  un  arbre, 
Sur  la  terre  étendu  comme  un  griffon  de  marbre. 
Au  seuil  de  la  maison,  assise  sur  un  banc. 
Entre  ses  doigts  légers  tournant  son  fuseau  blanc. 
Le  pied  sur  l'escabeau,  la  ménagère  file. 
Surveillant  du  regard  cette  scène  tranquille. 
Seul,  perché  sur  un  toit,  un  poulet  étourdi 
Croit  encor  au  matin  et  chante  en  plein  midi. 

Par-delà  l'horizon  heureux  de  cette  ferme, 
Un  orage  pourtant  déjà  se  montre  en  germe. 
11  est  encore  loin,  ce  n'est  rien  qu'un  point  noir; 
En  montant  sur  ce  mur,  on  peut  l'apercevoir. 
Le  nuage  s'avance  au  souffle  de  la  bise, 
Il  porte  sur  son  flanc  comme  une  tache  grise... 
C'est  la  grêle!  —  Elle  est  là,  sur  le  pays  voisin, 
Écrasant  sans  pitié  le  seigle  et  le  raisin. 

Rien  ne  trouble  pourtant  votre  repos  robuste. 
Laboureurs  endormis  dans  le  sommeil  du  juste! 
Vous  dormez,  conflans  en  la  bonté  de  Dieu, 
Heureux  d'être  abrités  sous  ce  pan  de  ciel  bleu. 
On  vous  a  vus  dormir  de  ce  sommeil  tranquille 
Quand  sonnait  le  tocsin  de  la  guerre  civile, 
Alors  qu'on  entendait,  de  vos  hameaux  fleuris, 
Le  tonnerre  lointain  du  canon  dans  Paris. 
Laboureurs  obstinés,  semeurs  que  rien  n'effraie, 
Cicatrisant  toujours  quelque  nouvelle  plaie, 
Réiiarant  les  dégâts  faits  par  l'honnne  ou  le  ciel. 
Vous  travaillez  au  blé  comme  l'abeille  au  miel. 
Que  le  tonnerre  gronde  au  ciel  ou  dans  les  rues, 
Chaque  jour  vous  revoit,  penchés  sur  vos  charrues, 
Confier  aux  sillons  le  pain  des  nations, 
Indifféreus  au  bruit  des  révolutions! 

C.  Reynaud. 


V.  DE  Mars. 


SOUVENIRS   D'UNE   STATION 


DANS 


LES  MERS  DE  L'INDO-CIIINE. 


CÉLÈBES.  — LES  HOLLANDAIS  A  MENADO  ET  A  MAGASSAR.  (1) 


Le  moment  que  nous  n'avions  cessé  d'appeler  de  nos  vœux  était 
enfin  arrivé.  Le  3  mai  18/i9,  la  Bayonnaise  appareilLait  de  La  rade 
de  Macao  et  se  dirigeait  vers  les  colonies  néerlandaises. 

Nous  avons  déjà  indiqué  les  grandes  divisions  politiques  de  l'ar- 
chipel indien  :  nous  essaierons  également  de  fixer  par  une  rapide 
esquisse  le  contour  général  des  mers  que  nous  nous  apprêtions  à 
parcourir.  A  deux  cents  lieues  environ  des  côtes  que  découpent  le 
golfe  du  Tong-king  et  le  golfe  de  Siam,  le  groupe  des  Philippines 
sépare  la  mer  de  Chine  de  l'Océan  Pacifique.  Le  méridien  qui  tra- 
verserait ces  îles  espagnoles  rencontrerait,  non  loin  de  l'équateur, 
la  grande  île  de  Célèbes.  A  l'est  de  cette  ligne  idéale,  on  verrait  se 
déployer  l'archipel  des  Moluques.  Plus  à  Louest  s'étendraient  Pala- 
wan  et  ses  nombreux  récifs,  puis  l'immense  Bornéo,  faisant  face  à  la 
presqu'île  de  Malacca  et  aux  côtes  du  Gamboge.  Si  venant  de  Macao 
vous  laissez  Bornéo  sur  la  gauche,  vous  suivrez  pour  gagner  Batavia 
la  voie  la  plus  directe.  Trois  passages  difierens  vous  seront  alors 
ouverts  :  le  canal  de  Carimata,  le  détroit  de  Gaspar,  ou  celui  de  lîanca. 
Si  la  mousson  vous  est  contraii-e,  il  vous  faudra  probablement  faire 
un  plus  long  détour  et  aller  chercher  le  vent  favorable  à  l'est  de 
Bornéo,  souvent  même  à  l'est  de  Gélèbes.  Le  vent  ne  souille  point 

(1)  Voyez  la  livraison  du  \"  janvier. 
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en  eiïct  de  la  même  direction  au  nord  et  au  sud  de  l'équateur.  La 
mousson  d'est  règne  dans  la  mer  de  Java  et  y  ramène  le  beau  temps 
et  la  sécheresse,  quand  la  mousson  de  sud-ouest  fait  éclater  ses 
orages  dans  la  mer  de  Chine.  L'époque  où  nous  devions  quitter  Ma- 
cao  et  le  projet  que  nous  avions  formé  de  visiter  les  principaux  ports 
de  l'île  Gélèbes,  Menado  etMacassar,  nous  traçaient  notre  itinéraire. 
C'était  à  l'est  de  Célèbes  et  par  la  mer  des  Moluques  que  nous  de- 
vions passer. 

l. 

Le  10  mai  18/19,  sept  jours  après  son  départ  de  Macao,  laBayon- 
naise  se  trouvait  à  l'entrée  de  la  baie  de  Manille.  Sans  nous  arrêter 
cette  fois  sur  les  côtes  de  Luçon,  nous  laissâmes  derrière  nous  la 
pointe  de  Maribelès,  et,  comme  au  mois  de  mai  18ZÎ8,  nous  nous 
engageâmes  dans  le  long  et  sinueux  détroit  de  San-Bernardino;  mais, 
au  lieu  de  suivre  ce  détroit  jusqu'au  point  où  il  débouche  dans 
l'Océan  Pacifique,  nous  descendîmes  brusquement  vers  le  sud,  dès 
que  nous  eûmes  franchi  le  premier  goulet ,  celui  que  forment  en  se 
rapprochant  la  côte  de  Mindoro  et  la  pointe  méridionale  de  l'Ile  Verte. 
Longeant  alors,  à  l'aide  de  brises  variables,  les  îles  de  Panay,  de 
Negros  et  de  Mindanao,  nous  atteignîmes,  après  dix-huit  jours  de 
traversée,  le  mouillage  de  Samboangan. 

Cet  établissement  européen  a  longtemps  marqué  la  limite  des  pos- 
sessions de  l'Espagne  dans  les  mers  de  Chine.  Il  fut  fondé  en  1635  par 
le  gouverneur  de  Manille  pour  contenir  la  piraterie,  dont  l'archipel 
de  Soulou  fut  pendant  plusieurs  siècles  le  foyer  le  plus  redoutable. 
En  regard  de  la  forteresse  espagnole  se  dressent  les  hauts  sommets  de 
l'île  de  Basilan.  On  sait  les  prétentions  devant  lesquelles  nous  nous 
arrêtâmes  après  avoir  obtenu  du  sultan  de  Soulou,  vers  la  'fin  de 
l'année  18Zi5,  la  cession  formelle  de  cette  île.  La  France  voulut  res- 
pecter jusque  dans  leur  exagération  les  droits  d'une  puissance  alliée; 
elle  donna  en  cette  circonstance  à  l'Angleterre,  qui  préparait  déjà  l'oc- 
cupation de  Laboan,  un  exemple  de  modération  que  l'Angleterre  se 
garda  bien  de  suivre.  —  Le  détroit  formé  par  l'île  de  Basilan  et  la  côte 
de  Mindanao  est  un  des  passages  les  plus  fréquentés  par  les  navires 
qui  se  rendent  en  Chine  à  contre-mousson.  La  partie  du  canal  qui 
longe  le  rivage  de  Samboangan  est  rétrécie  par  les  îles  basses  de 
Santa-Cruz,  et  sillonnée  par  des  courans  rapides  qui,  soumis  à  l'in- 
fluence périodique  des  marées,  favorisent  plutôt  qu'ils  n'entravent 
la  navigation  (1). 

(1)  La  vitesse  de  la  marée  sur  la  rade  de  Samboangan  est  souvent  de  trois  ou  quatre 
milles  à  l'heure.  Le  jour  même  où  nous  mouillâmes  devant  le  fort  espagnol,  ime  hem'e 
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Saîîibnan^an  fut  jadis  peuplé  par  des  Indiens  venus  de  Luçon  : 
l'exeinpLion  de  toute  espèce  tle  tiibut  les  attiia  sur  les  côtes  de 
Miiidiuiao.  Le  nouibre  des  iiabitans  s'est  peu  accru  depuis  cette 
époque,  il  ne  s'élève  encore  qu'à  sept  ou  buit  mille  âmes.  La  fusion 
des  races  s'est  cependant  opérée  avec  une  iacilité  merveilleuse  sur 
ce  coin  de  terre  isolé.  Les  métis  forment  à  Samboangan  la  majorité 
de  la  population,  ils  sont  fiers  de  leur  origine  espagnole  et  parlent 
le  castillan  avec  plus  de  pureté  que  la  majeure  partie  des  habitans 
de  l'Espagne.  Ils  ont  d'ailleurs  les  défauts  et  les  qualités  propres  aux 
races  créoles  :  la  bravoure  et  l'indolence.  Placés  à  proximité  des  côtes 
de  Bornéo  et  des  îles  Soulou,  meuacés  sur  leur  llauc  gauche  par  les 
Illanos,  ils  ont  pris  l'habitude  de  se  protéger  eux-mêmes.  La  plupart 
des  habitans  porteut,  outre  leur  mousquet,  le  fameux  campilan,  grand 
sabre  à  large  lame  et  à  lourde  poignée,  destiné  à  pourfendre  les 
Maures;  tel  est  encore,  dans  les  colonies  espagnoles,  le  nom  sous 
le(piel  les  indiens  catholiques  désignent  les  Indiens  infidèles.  Cette 
population  guerrière  a  plus  de  goût  pour  le  métier  des  armes  que 
pour  les  travaux  de  l'agriculture.  La  partie  cultivée  de  ses  posses- 
sions se  réduit  à  une  étroite  lisière  de  terrain  défriché  que  bornent 
les  eaux  limpides  de  la  Toumanga;  au-delà  de  cette  zone  restreinte, 
la  forêt  vierge  couvre  de  ses  masses  impénétrables  le  flanc  des  mon- 
tagnes. 

Avant  de  pénétrer  dans  les  colonies  néerlandaises ,  il  n'était  point 
sans  intérêt  d'accorder  au  moins  un  coup  d'œil  à  cette  dernière  em- 
preinte de  la  domination  espagnole.  Un  guide  intelligent  et  actif,  el 
stiîor  Molina,  nous  avait  ofl'ert  ses  services.  Nous  le  chargeâmes  de 
nous  procm*er  des  chcvaiLx,  et,  dès  le  lendemain  de  notre  arrivée, 
nous  nous  mîmes  en  route  pour  visiter  les  bords  de  la  Toumanga. 
La  nature  tro])icale  a  des  heures  magiques.  Le  disque  du  soleil  ve- 
nait à  peine  d'apparaître  au-dessus  de  l'horizon,  quand  nous  attei- 
gnîmes le  ])ont  qui  unit  les  deux  rives  du  torrent.  Au  fond  du  ravin, 
sur  un  lit  de  galets  bleuâtres,  coulait  la  Toumanga.  La  brise  du 
matin  agitait  doucement  le  feuillage  des  arbres;  mille  oiseaux  bour- 
donnaient autour  des  tubes  de  bambou  dans  lesquels  se  recueille  la 

environ  après  le  coucher  du  soleil,  uu  jeune  mousse  tomba  de  dessus  les  bastingages  à 
la  mer.  Les  embaicatious  étaient  hissées  sm-  leurs  porte-mauteaiLx;  l'obscurité  était  pro- 
foude.  Il  y  avait  mille  chances  coutre  une  pour  nue  le  malhcureiuc  enfaut  dispanit  avant 
qu'on  pût  lui  porter  secours.  Un  de  nos  chirurgiens,  M.  Henri  Lerond,  noble  et  bon 
jeune  honmi»^  qui  n'en  était  point  à  sou  premier  acte  de  dévouement,  se  trouvait  par  bon- 
heur sur  la  dunette.  Il  se  jette  à  l'eau  et  atttnut  le  mousse  que  déjà  le  courant  entraînait 
rapitlement  au  large.  Sans  w\  canot  qu'un  hasard  provideiitiel  amena  eu  ce  moment  le 
long  dn  bord,  M.  Lerond  eût  été  victime  de  sa  sublime  imprudence.  Quand  il  remonta 
sur  le  pont  de  la  corvette  avec  le  mousse  ipi'il  avait  sauvé,  les  matelots,  bons  juges  en 
fait  de  noblesse  et  de  courage,  lui  firent  une  véritable  ovation.  Ce  fut  sa  première  récom- 
pense. Si  ma  voix  peut  être  un  jour  entendue,  ce  ne  sera  pas  la  seule. 
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sève  enivrante  des  palmiers.  C'était  l'heure  du  réveil  pour  les  hôtes 
des  bois,  pour  les  Lois  eux-mêmes,  dont  le  feuillage  tout  appesanti 
de  rosée  s'épanouissait  aux  premières  clartés  du  jour. 

Après  avoir  franchi  au  galop  le  pont  dont  les  madriers  frémissent 
sur  leurs  trois  piliers  de  lave,  nous  cheminons  entre  deux  haies  de 
ricins  et  de  goyaviers.  Tout  à  coup  une  large  échappée  paraît  s'ouvrir 
devant  nous.  Nous  faisons  encore  quelques  pas  ;  nous  tournons  un 
dernier  buisson.  Ce  n'est  plus  la  splendeur  d'une  nature  étrangère 
que  nous  contemplons;  ce  sont  les  plus  rians  coteaux  de  l'Europe,  les 
plus  belles  prairies  de  la  France,  dont  les  gracieuses  ondulations 
viennent  charmer  nos  regards.  Des  troupeaux,  non  pas  de  buffles  stu- 
jDides  et  fangeux,  mais  de  fiers  taureaux  et  de  grasses  génisses,  errent 
au  milieu  de  ces  vastes  pâturages.  Que  l'herbe  paraît  belle  dans  ces 
contrées  où  l'on  ne  voit  jamais  que  des  arbres  !  Ce  gazon,  qui  s'étend 
comme  un  tapis  de  Perse  sur  les  lianes  arrondis  de  la  colline,  sourit 
plus  à  nos  yeux  que  la  végétation  opulente  dont  nous  voyons  les  der- 
niers efforts  se  perdre  dans  les  nuages.  Nous  gravissons  la  pente  du 
coteau  :  du  sommet  qui  domine  la  plaine,  nous  apercevons  un  nouveau 
détour  de  la  Toumanga,  bouillonnant  à  nos  pieds  et  se  frayant  un  pas- 
sage à  travers  de  nombreux  rochers  de  basalte.  Au-delà  de  cette  capri- 
cieuse rivière,  à  l'entrée  d'une  gorge  sauvage,  une  hutte  de  paille  et 
de  bambou  annonce  la  présence  de  quelques  bûcherons ,  timide  et 
indolente  avant -garde  de  la  domination  espagnole.  Quel  étrange  et 
soudain  contraste  !  A  deux  lieues  à  peine  de  la  mer,  à  quelques  pas 
de  la  prairie  féconde,  la  nature  sauvage  et  la  forêt  vierge!  Une 
affreuse  misère  se  cache  malheureusement  sous  le  luxe  déréglé  de 
cette  végétation.  On  a  vu  quelquefois  arriver  jusqu'à  Samboangande 
malheureux  avortons  décharnés ,  tout  couverts  de  plaies ,  au  visage 
aplati,  au  crâne  déprimé,  —  des  brutes  à  face  humaine  :  ce  sont  là  les 
enfans  de  cette  riche  nature ,  ceux  pour  lesquels  elle  a  suspendu  le 
coco  à  la  cime  du  palmier  et  fait  descendre  le  ruisseau  murnmrant 
du  sommet  des  montagnes,  ceux  qu'elle  berce  au  chant  des  tourterelles 
et  caresse  des  tièdes  haleines  de  la  nuit.  Ce  sont  les  derniers  débris 
des  tribus  indéj^endantes  de  l'archipel  indien,  \qs  Negriiosù.Q,  Luçon 
et  de  Mindanao. 

A  côté  de  ces  misérables  créatures,  voyez  l'homme  ennobli  et  en- 
richi par  le  travail.  Le  feu  a  purgé  la  terre  des  stériles  végétaux 
qui  la  dévorent.  Au  milieu  de  l'espace  dont  il  s'est  rendu  maître, 
l'Indien  se  hâte  d'élever  sa  modeste  cabane.  Il  entoure  d'une  en- 
ceinte le  terrain  qu'il  veut  défricher.  L'igname,  le  taro,  la  patate,  le 
raaïs,  la  canne  à  sucre,  le  riz,  qui  nourrit  à  lai  seul  près  de  la  moitié 
des  habitans  de  la  terre,  lui  assarent  d'abondantes  récoltes.  Sa  fa- 
mille possède  un  abri  contre  les  intempéries  des  saisons,  et  molle- 
ment balancée  dans  le  hamac  en  fil  d'abaca  suspendu  aux  parois  de 
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la  case,  sa  fomiiio  tisse  en  se  jouant  la  chemise  de  pina  ou  tle  nipis. 
On  ne  peut  srjounicr  r[iiol((iie  Icinjvs  sous  les  tropiques  sans  se  sentir 
saisi  il'iuH'  udmiialion  toute  nouvelle  pour  le  travail,  et  sans  recon- 
naître dans  ce  divin  précepte  la  grande  loi  et  le  premier  devoir  de 
rinunanité. 

Rentrés  dans  le  village  avant  que  le  soleil  de  midi  eût  rendu  la 
température  intolérable,  nous  passâmes  le  reste  de  la  journée  sous 
le  toit  hospitalier  de  notre  guide  Molina,  Ce  fut  alors  qu'il  nous  mon- 
tra ses  armes  et  nous  entretint  de  ses  exploits.  Quand  le  général  Cla- 
veria  dirigea,  au  mois  de  lévrier  18/i8,  une  e.\[)édition  contre  le  grand 
repaire  des  pirates,  —  l'île  à  demi  noyée  de  Balanguingui,  —  trois 
cents  volontaires  de  Samboangan  lui  oll'rirent  leurs  services.  Sans  eux, 
assurait  Molina,  l'expédition  eut  échoué.  Le  canon  des  navires  à  va- 
peur foudroyait  vainement  depuis  vingt-quatre  heures  des  remparts 
formés  d'une  triple  enceinte  de  troncs  de  cocotiers  et  de  pierres  ma- 
dréporiques.  Il  fallut  dresser  des  échelles  contre  ces  murs,  dans  les- 
quels on  désespérait  de  faire  brèche.  Les  soldats  de  iManille  n'avaient 
jamais  vu  le  feu.  Les  oniciers  qui  s'étaient  portés  à  la  tète  de  la  co- 
lonne venaient  d'être  tués  à  bout  portant.  L'armée  s'ébranlait  déjà, 
et  la  journée  semblait  perdue  quand,  à  la  voix  du  général,  on  vit  s'a- 
vancer les  volontaires  de  Samboangan.  Couverts  de  leur  écu,  serrant 
la  poignée  du  camjnlan  de  leur  main  droite,  ils  relèvent  les  échelles 
renversées  et  gagnent  sous  une  pluie  de  balles  la  plate-forme  du 
rempart.  Les  Maures  se  jettent  alors  dans  le  réduit  où  ils  ont  en- 
fermé leurs  femmes  et  leurs  enfans;  ils  égorgent  leur  famille  pour 
lui  épargner  la  honte  de  tomber  au  pouvoir  des  chrétiens.  Avant  que 
les  Espagnols  aient  pu  forcer  l'entrée  du  réduit,  la  boucherie  est 
com])lète.  a  Nous  n'avons  plus  devant  nous,  s'écriait  Molina,  dont  la 
veive  échaullée  avait  trouvé  des  accens  poétiques,  qu'un  monceau  de 
cadavres  et  qu'une  mare  de  sang.  Du  milieu  des  mourans,  un  deses- 
pcrado  s'élance  vers  moi  pour  me  frapper  de  son  kris  :  d'un  revers 
de  mon  cam})ilan  je  l'étends  à  terre.  Le  cri  des  Samboanguenos  était  : 
Point  de  (piartier  aux  Maures!  Bien  peu  de  ces  infidèles  obtinrent 
d'avoir  la  vie  sauve;  on  recueillit  pourtant  quelques  enfans  qui  avaient 
par  miracle  échappé  au  carnage.  Cette  fille  au  teint  brun  que  vous 
avez  pu  remarquer  h.  la  ])orte  de  la  case  fut  ma  part  de  butin.  C'est 
du  sang  de  pirate  qui  coule  dans  ses  veines;  elle  n'en  sera  pas  moins 
un  jour  une  honnête  fille  et  une  bonne  catholique.  » 

Feliciana,  —  tel  était  le  nom  de  la  jeune  moresque,  —  avait  alors 
dix  ou  onze  ans  h.  peine.  Ses  grands  yeux  noirs,  sa  peau  brune  et 
luisante,  ne  permettaient  pas  de  la  confondre  avec  les  pâles  rejetons 
du  métis  espagnol.  Au  milieu  de  ce  paisible  bercail,  elle  me  rappelait 
involontairement  un  jeune  loup  apprivoisé.  Je  l'observais  pendant 
que  Molina  nous  débitait  d'une  haleine  infatigable  ses  rodomontades 
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et  nous  faisait  toucher  du  doigt  la  rouille  sanglante  de  son  campilan. 
Je  ne  sais  quel  éclair  intelligent  et  farouche  brillait  alors  dans  le  re- 
gard de  la  fille  de  Balanguingui,  et  semblait  indiquer  qu'à  la  première 
occasion  l'instinct  d'une  nature  sauvage  reprendrait  le  dessus.  J'es- 
père cependant  que  mon  imagination  n'aura  point  eu  raison  contre 
les  pronostics  plus  favorables  de  notre  guide,  et  que  Feliciana  n'a 
point  cessé  de  faire  l'orgueil  de  la  famille  Molina  et  l'édification  de 
la  paroisse  (1) . 

Samboangan  nous  eût  arrêtés  trop  longtemps  si  nous  n'eussions 
écouté  que  nos  désirs.  La  douce  musique  d'une  langue  qu'on  ne  peut 
entendre  sans  un  charme  secret,  les  allures  chevaleresques  d'une 
population  qui  défend  encore  ses  rivages  contre  les  Maures,  ce  par- 
fum de  poésie  que  la  race  espagnole  laisse  partout  où  elle  passe,  il 
n'en  fallait  point  davantage  pour  captiver  des  gens  lassés  d'une  lon- 
gue station  sur  les  côtes  de  la  Chine.  Un  intérêt  plus  sérieux  nous 
appelait  au  sud  de  l'équateur.  Samboangan,  avec  ses  terrains  vierges, 
nous  avait  fait  comprendre  la  grandeur  morale  du  travail  ;  Gélèbes 
et  Java  allaient  nous  en  montrer  les  œuvres. 


II. 

Le  25  mai,  favorisée  par  la  marée  et  par  la  brise,  la  Bayonnaise 
faisait  route  vers  la  pointe  septentrionale  de  Célèbes.  Le  h  juin,  elle 
mouillait  au  pied  du  fort  hollandais  de  Menado.  On  trouverait  diffici- 
lement un  plus  dangereux  mouillage.  Au  fond  d'une  vaste  baie,  entre 
deux  ruisseaux  qui  se  jettent  à  la  mer,  un  talus  rapide  de  gravier 
volcanique  vous  permet  de  jeter  l'ancre  par  ÙO  brasses,  à  200  mètres 
environ  de  la  plage.  Plus  au  large,  on  ne  trouverait  qu'un  abîme  sans 
fond.  Pendant  la  mousson  du  sud-est,  qui  règne  assez  régulièrement 
_dans  la  mer  de  Célèbes  depuis  les  premiers  jours  de  mai  jusqu'à  la 
fin  d'octobre,  on  peut  séjourner  sans  trop  d'inquiétude  sur  cette  rade 
foraine;  mais,  dès  que  les  vents  de  nord-ouest  sont  à  craindre,  il  faut 
aller  chercher  un  refuge  de  l'autre  côté  du  cap  Coffin,  dans  la  baie 
mieux  abritée  de  Kema. 

(1)  Feliciana  n'était  point  seule  étrangère  et  captive  à  Samboangan.  Un  jeune  gibbon 
des  îles  Soulou,  le  plus  intéressant,  le  plus  gracieux  des  singes,  joyeux  comme  un  enfanta 
souple  comme  Mazurier  ou  Auriol,  un  singe  qui  ne  marchait  jamais  à  quatre  pattes  et 
montrait  sous  ce  rapport  plus  de  dignité  que  bien  des  Idpèdes,  Moro,  —  c'était  le  nom 
qu'il  portait  à  Samboangan,  —  devint  à  cette  occasion  notre  compagnon  de  voyage.  Avec 
nous,  il  visita  bien  des  parages  inconnus  à  sa  race,  les  îles  de  l'Océanie,'  les  mers  glacées 
du  cap  Horn  et  les  rivages  plus  démens  du  Brésil.  11  triompha,  en  dépit  de  toutes  les 
prévisions,  de  tant  de  rudes  épreuves;  mais  ses  poumons  délicats  ne  purent  résister  au 
climat  de  Paris.  Après  une  année  de  séjour  au  Jardin  des  Plantes,  il  est  mort,  pleuré  des 
gardiens  qui,  les  larmes  aux  yeux,  me  parlaient  encore,  il  y  a  quebiues  mois,  de  la 
douceur  et  de  l'aménité  de  son  caractère. 
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La  iV'sidenro  do  Monado,  f[U()iqiio  siluôo  sur  lo  loi  ritoirc  de  Ct^'lèbes, 
d(''i)ond  du  pouvorn('in(Mit  des  .Molu(|U('s.  Kll(3  se  compose  des  districts 
de  Menado  et  de  Toiidano,  poss(''dés  en  toute  souveraineté  parla  Hol- 
lande, et  du  district  de  Gorontalo,  où  un  sultan  vassal  conserve 
encore,  pour  le  malheur  des  plus  misérables  babitans  de  l'archipel, 
toutes  les  prérogatives  d'ime  autorité  tyrannique.  Les  derniers  recen- 
semens  attribuent  à  la  résidence  de  Menado,  dont  le  cercle  adminis- 
ti'alif  em])rasse  le  groupe  des  îles  Sangiiir,  une  population  d'en\iron 
200,000  âmes  (J).  Ce  chilVre  n'est  point  en  rapport  avec  l'importance 
•des  possessions  néerlandaises  dans  le  nord  de  Célèbes.  Le  dévelop- 
pement naturel  de  la  population  ne  peut  tarder  à  le  grossir,  quand 
Lien  même  de  nombreux  colons  ne  seraient  point  attirés  un  jour  ou 
l'autre  à  Menado  par  la  salubrité  du  climat.  Nulle  part  d'ailleurs  ces 
colons  ne  rencontreraient  un  sol  plus  fertile.  Le  feu  souterrain  qui  a 
donné  naissance  au  mont  Klobath,  au  Sepoutang,  au  Roumengan,  à 
TLinpong,  dont  les  cimes  s'élèvent  à  cinq  ou  six  mille  pieds  au-des- 
sus du  niveau  de  la  mer,  semble  activer  encore  la  fougueuse  vigueur 
d'une  végétation  que  baigne  incessamment  la  rosée  des  nuits  ou 
qu'inondent  de  leur  déluge  périodique  les  pluies  équatoriales. 

Mouillés  à  portée  de  voix  du  rivage,  près  duquel  notre  poupe  était 
retenue  par  un  câble  fixé  à  deux  piliers  solidement  enfoncés  dans  le 
sable,  nous  mesurions  d'un  regard  étonné  la  hauteur  du  Klobath, 
dont  l'ombre  se  projetait  au  loin  sur  la  mer.  Cette  masse  noirâtre, 
assise  au  bord  de  la  baie  connue  un  géant  pétrifié,  semblait  menacer 
de  son  cratère  béant  encore  la  ville  aux  toits  de  palmiers,  qui,  presque 
inaperçue  du  mouillage,  occupe  la  base  même  du  volcan.  Une  heure 
environ  après  le  coucher  du  soleil,  nous  pûmes  descendre  à  terre,  et 
notre  premier  soin  fut  de  nous  diriger  vers  la  demeure  du  résident. 
La  lune  versait  alors  ses  lueurs  discrètes  sur  la  campagne,  et  em- 
bellissait le  gracieux  paysage  qui  se  déroulait  devant  nous.  Nous 
avions  laissé  sur  la  droite  les  remparts  de  la  citadelle  de  Menado, 
simple  bastion  carré  destiné  à  servir  de  logement  à  la  garnison 
plutôt  que  d(^  défense  à  la  ville  ;  à  notre  gauche  s'étendaient  le 
campoïKj  des  Chinois  et  le  quartier  malais,  borné  par  la  rivière.  Deux 
haies  d'hibiscus,  taillées  au  ciseau,  bordaient  les  détours  d'un  sen- 
tier où  le  sable  criait  joyeusement  sous  nos  pas;  la  brise  de  terre  ap- 

(1)  La  population  de  la  résiiltmcc  de  Meuado  était  ainsi  divisée  en  1849  : 

Européens  ou  métis 1,111  âmes. 

Chrétiens  indigènes 9,242 

Idolâtres  ou  maliométaas  de  nom 199.037 

Mahométans  zélés 2,091 

Chinois •       1,040 

-  Esclaves. 416 

Total 212,937  âmes. 
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portait  une  douce  fraîcheur  des  sommets  nuageux  du  Klol^ath,  et 
répandait  sur  la  ville  tous  les  parfums  qui  dorment  pendant  le  jour 
au  sein  de  la  forêt.  Notre  surprise  et  notre  ravissement  s'augmen- 
tèrent sans  doute  de  la  sensation  de  bien-être  que  nous  apportait 
cette  heui"e  tiède  et  sereine.  Nous  n'avions  cru  trouver  dans  Menado 
qu'un  chétif  village  de  Malais  :  nous  retrouvions  encore  une  fois  les 
chemins  de  Ternate  et  d'Amboine,  non  plus  alignés,  il  est  vrai,  comme 
les  rues  d'une  ville ,  mais  capricieusement  contournés  comme  les 
allées  d'un  parc.  Après  quinze  ou  vingt  minutes  de  marche,  nous  arri- 
vâmes à  l'entrée  du  parterre  qui  précédait  l'habitation  du  résident. 
Ce  modeste  palais,  au  fond  duquel  veillait  la  flamme  vacillante  des 
bougies  enfermées  dans  leurs  globes  de  verre,  était  soutenu  par  de 
frêles  colonnettes  et  couronné  d'un  toit  de  chaume  qui  s'avançait  au- 
dessus  d'une  longue  galerie  aérienne.  C'était  moins  un  kiosque  orien- 
tal qu'un  chalet  transporté  par  un  coup  de  baguette  des  campagnes 
de  la  Suisse  sous  le  ciel  des  tropiques.  Dominée  par  le  front  sourcil- 
leux du  Klobath  au  lieu  de  l'être  par  les  cimes  neigeuses  des  Alpes, 
entourée  de  manguiers  et  de  rimas  aux  vastes  ombres  au  lieu  d'être 
cachée  sous  un  noir  rideau  de  sapins,  cette  architecture  pittoresque 
ne  semblait  pas  déplacée  sous  les  feux  de  l'équateur.  Elle  offrait  un 
abri  non  moins  sûr  contre  les  ardeurs  dévorantes  du  soleil  que  contre 
les  intempéries  des  hivers. 

Nous  arrivions  à  Menado  chargés  d'une  sorte  de  mission  agricole. 
Peu  de  temps  après  la  révolution  de  février,  l'attention  du  ministre 
de  l'agriculture  et  du  commerce  avait  été  appelée  sur  une  espèce 
particulière  de  riz  de  montagne  dont  l'acclimatement  pouvait  être 
tenté,  disait-on,  avec  quelque  espoir  de  succès  dans  le  midi  de  la 
France.  Le  signalement  de  ce  riz,  connu  à  Sumatra  et  à  Célèbes,  ajou- 
tait la  circulaire  officielle,  sous  le  nom  de  riz  noir, — noir  en  effet, — 
nous  avait  été  envoyé  par  M.  le  ministre  de  la  marine  avec  l'invitation 
de  lui  en  adresser  le  plus  tôt  possible  des  semences.  Nous  n'avions  tou- 
tefois emporté  de  Macao  qu'un  faible  espoir  de  répondre  aux  désirs 
du  ministre.  Les  personnes  que  nous  avions  interrogées,  et  dont  quel- 
ques-unes avaient  longtemps  habité  les  îles  de  la  Malaisie,  connais- 
saient je  ne  sais  combien  de  qualités  différentes  de  riz  arrosé  ou  de 
riz  de  montagne  :  du  riz  blanc,  du  riz  gris,  voire  du  riz  rouge; 
aucune  d'elles  n'avait  entendu  parler  de  riz  noir.  Par  un  heureux 
hasard,  le  gouverneur  espagnol  de  Samboangan,  auquel  je  faisais 
part  un  jour  de  mes  perplexités,  se  souvint  d'avoir  entrevu  ce  riz  fa- 
buleux, dont  le  nom  n'était  déjà  plus  accueilli  que  par  un  sourire  d'in- 
crédulité à  bord  de  la  Baxjonnaise.  Les  Negritos  de  Mindanao  cul- 
tivaient le  riz  noir  dans  les  gorges  de  leurs  montagnes,  et  nous 
parvînmes,  après  bien  des  recherches,  à  nous  en  procurer  quelques 
livres.  Nous  étions  munis  de  ce  précieux  échantillon  quand  nous 
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nous  préscntàmos  chez  le  ivsideiit  de  Moiiudo,  avec  rintcntion  de 
roiioiivclcr  nos  instances  |)om-  obtenir  des  indications  sur  le  riz  noir. 
Celte  précaution  ne  l'iit  point  inutile,  car  à  Menado  même  le  riz  noir 
était  depuis  longtemps  sorti  du  domaine  de  la  réalité.  Jamais  on  ne 
le  voyait  entrer  dans  les  maj^asins  du  gouvernement  ou  s'étaler  sur 
les  échoppes  du  camponçj  chinois.  Si  la  culture  s'en  ])erpétuait,  ce 
n'était  que  dans  les  districts  les  plus  reculés  de  la  résidence.  M.  Van 
Olpen  nous  promit  cependant  que  nous  n'aurions  point  vainement 
sollicité  son  intervention.  Nous  emporterions  de  Menado  du  riz  noir, 
et,  ce  qui  valait  mieux  suivant  lui,  sept  ou  huit  autres  variétés  du  riz 
blanc  de  montagne. 

Ce  n'était  point  assez  cependant  d'aNoir  conquis  ces  utiles  semen- 
ces :  il  fallait  surprendre  encore  les  secrets  de  la  culture  dont  on  nous 
avait  confié  le  soin  de  doter  la  France.  Les  Parmentier  ne  sont  immor- 
tels (pi'à  ce  prix.  M.  Van  Olpen,  dont  l'aimable  obligeance  devan- 
çait nos  désirs,  nous  ofïrit  gracieusement  de  nous  mettre  en  rapport 
avec  un  chef  de  village,  un  kappoul a-bal ak^  que  la  voix  publique 
désignait  comme  \m  des  plus  habiles  agriculteurs  du  pays.  Le  len- 
demain même  de  notre  arrivée,  pendant  ({ue  quel((iies-uns  des  offi- 
ciers de  la  corvette  allaient  visiter  le  district  de  Tondano,  où  règne, 
à  quelques  milliers  de  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  un  prin- 
temps éternel,  une  cavalcade  plus  paisible  poursuivait,  sous  la  con- 
duite de  M.  Van  Olpen,  des  recherches  fort  étrangères  aux  occupations 
habituelles  d'un  officier  de  marine.  Deux  ou  trois  heures  après  le 
lever  du  soleil,  nous  avions  atteint  les  premières  pentes  du  Klobath, 
et  nous  gravissions,  par  un  chemin  tournant,  la  croupe  accidentée 
de  la  montagne.  La  végétation  des  Molucpies  est  sobre  et  contenue, 
si  on  la  compare  à  celle  de  la  résidence  de  Menado.  Jamais  nous  n'a- 
vions vu  la  nature  déployer  cette  puissance  de  production.  Ce  n'était 
plus  le  spectacle  d'une  fécondité  luxuriante,  c'était  le  désordre  d'une 
orgie.  La  route,  hardiment  tracée  à  travers  les  précipices,  nous  mon- 
trait à  chaque  pas  des  forêts  suspendues  aux  parois  des  abîmes,  des 
goufires  à  demi  comblés  par  des  avalanches  de  verdure,  des  palmiers 
séculaires  étoufies  sous  les  mille  replis  des  lianes  ou  fléchissant  sous 
le  poids  d'imiomjjrables  corbeilles  de  plantes  parasites.  Du  point  cul- 
minant que  AL  Van  Olpen  avait  marqué  d'avance  pour  le  terme  de 
notre  course,  nous  pûmes  embrasser  l'ensemble  de  ces  magnifiques 
horreurs  et  la  beauté  plus  calme  de  l'inmiense  horizon  qui  se  dérou- 
lait jusqu'à  la  mer.  Nous  redescendîmes  alors  vers  le  village  oii  le 
kappoula-baîak  attendait  avec  impatience  ses  illustres  hôtes. 

Les  habitans  de  la  résidence  de  Menado  se  rappi'ocheraicnt  plutôt 
des  naturels  de  la  Polvnésie,  des  llarfours  de  tîourou  et  des  DavaLs 
de  Bornéo,  que  des  Malais  de  Sumatra  ou  des  pirates  cuivrés  de  Sou- 
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lou.  Il  suffît  d'un  coup  d'œil  pour  reconnaître  qu'ils  n'appartiennent 
pas  à  la  dernière  invasion  qui,  vers  le  milieu  du  w"  siècle,  vint  oc- 
cuper les  côtes  de  l'archipel  d'Asie.  J'hésiterais  à  croire  cependant 
qu'il  fallût  chercher  aux  Harfours  de  Menado  et  à  la  race  malaise  une 
origine  distincte.  Ces  tribus  dispersées  ont  subi  l'influence  de  climats 
divers  et  de  dogmes  dilTérens  ;  mais  elles  ont  fait  partie  de  la  même 
famille  humaine.  Les  Harfours  de  Menado,  retranchés  au  centre  de 
montagnes  inaccessibles,  n'ont  été  ni  conquis  ni  fanatisés  par  les 
prêtres  arabes.  Ils  composent  encore  la  population  la  plus  douce  et 
la  plus  respectueuse  de  l'archipel,  la  plus  aveuglément  soumise  aux 
chefs  dont  le  résident  hollandais  confirme  chaque  année  le  pouvoir. 
La  plupart  de  ces  chefs  indigènes  ont  embrassé  le  christianisme  et 
semblent  avoir  perdu  jusqu'aux  dernières  traditions  de  la  vie  sau- 
vage. Le  kajjpoula-balak  que  nous  honorions  de  notre  visite  était 
vêtu,  comme  les  chrétiens  d' Amboine,  d'un  pantalon  de  couleur  foncée 
et  d'un  habit  noir.  Sans  la  face  osseuse  et  brune  qu'encadrait  la  haute 
bordure  d'un  col  de  percale,  nous  n'eussions  jamais  reconnu  dans 
ce  vénérable  genileman  le  chef  d'une  tribu  indienne  :  j'aurais  plutôt 
cru  voir  une  apparition  du  vicaire  de  Wakefield.  La  maison  même 
dans  laquelle  nous  fûmes  introduits  avait  quelque  chose  de  la  mo- 
deste élégance  d'un  presbytère.  Un  ameublement  simple,  mais  de 
bon  goût,  une  table  couverte  des  mille  superfluités  du  luxe  européen, 
voilà  ce  que  nous  trouvâmes  sous  le  toit  de  cet  homme,  dont  les  an- 
cêtres, au  lieu  de  nous  réserver  un  semblable  accueil,  n'auraient  pro- 
bablement songé  qu'à  se  faire  un  sanglant  trophée  de  nos  dépouilles. 
Ce  ne  fut  qu'après  le  déjeuner  que  nous  pûmes  expliquer  au  Àa;;- 
poula-balak  le  but  de  notre  visite.  Le  fonctionnaire  indien,  enchanté 
de  pouvoir  donner  des  leçons  à  son  tour,  fit  immédiatement  apporter 
devant  nous  divers  instrumens  aratoires,  le  jjeda  benkok,  couteau 
recourbé  avec  lequel  on  abat  les  arbres,  le  patjol,  espèce  de  houe  qui 
sert  à  défoncer 'la  terre,  et  voici  ce  que  nous  écrivhiies  presque  sous 
sa  dictée.  —  Quand  un  terrain  a  été  choisi  pour  y  cultiver  le  riz  de 
montagne,  on  commence  par  abattre  à  la  hache  tous  les  arbres  qui  le 
couvrent.  Il  suffit  de  quinze  jours  de  soleil  pour  dessécher  ces  arbres 
abattus.  On  y  met  le  feu,  et  quand  tous  les  troncs,  toutes  les  branches 
ont  été  consumés,  à  l'aide  de  la  pioche  on  défonce  le  sol  pour  y  mêler 
les  cendres.  On  brûle  alors  une  dernière  fois  les  herbes  et  les  racines 
qui  ont  résisté  à  un  premier  incendie;  on  aplanit  le  terrain  et  on  se 
dispose  à  l'ensemencer.  Pour  mieux  assurer  leur  subsistance,  les  in- 
digènes font  en  général  marcher  de  f]'ont  la  culture  du  riz  et  celle  du 
maïs.  Le  défrichement  et  la  préparation  du  sol  ont  été  achevés  en 
septembre  :  au  mois  d'octobre,  commencement  de  la  saison  pluvieuse, 
on  sème  le  mais.  Des  trous  de  quatre  pouces  de  profondeur,  prati- 
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qiK's  à  doux  mètres  de  distaiitc  les  uns  des  autres,  reçoivent  cliacuu 
fiiH|  on  six  grains  de  maïs  que  l'on  recouvre  ensuite  de  terre.  Au  bout 
de  trois  mois,  vers  la  fin  de  décembre,  on  s'occupe  de  semer  le  riz. 
Les  uns  le  sèment  à  pleines  mains;  d'autres,  plus  soigneux,  en  met- 
tent dix  ou  douze  grains  dans  des  trous  d'un  pouce  de  profondeur. 
Deux  mois  après,  en  février,  on  arrarl)e  les  jeunes  pousses  de  riz  et 
on  les  plante  par  ])('tites  toulles  séparées,  à  une  distance  d'environ 
huit  pouces  l'une  de  l'autre  et  dans  les  intervalles  laissés  entre  les 
tiges  du  maïs.  Le  riz  peut  avoir  acquis  alors  une  hauteur  d'un  pied 
à  un  pied  et  demi.  On  a  soin  pendant  tout  ce  temps  de  sarcler  et  de 
nettoyer  le  champ  pour  que  les  jeunes  épis  ne  soient  pas  étoulTés. 
L'espace  ménagé  entre  les  toufles  de  riz  permet  aux  femmes  char- 
gées de  cette  opération  de  l'exécuter  sans  froisser  les  tiges.  Quatre 
ou  cinq  mois  après  qu'on  a  semé  le  maïs,  en  mars  généi'alement, 
cette  pjemière  récolte  est  parvenue  à  la  maturité.  Semé  en  décembre, 
le  riz  est  rarement  mûr  avant  le  mois  de  juin.  On  le  cueille  alors  à 
la  main,  épi  par  épi,  et  on  le  foule  aux  pieds  sur  une  aire  de  bam- 
bou pour  en  détacher  les  grains.  Malgré  l'extrême  fertilité  du  sol, 
on  ne  demande  jamais  au  même  champ  deux  récoltes  de  riz  succes- 
sives. Après  la  première  récolte,  le  terrain  se  repose  souvent  pendant 
cinq  années,  ou,  si  on  lui  demande  de  nouveaux  produits,  ce  ne  sont 
que  (les  haricots,  des  fèves  ou  des  plantes  moins  exigeantes  encore. 
Pendant  que  le  ka])poula-balak  nous  initiait  ainsi  aux  plus  minu- 
tieux procédés  de  la  culture  indienne,  le  sommet  du  klobath  s'était 
couvert  de  nuages  qui  s'étendaient  insensiblement  sur  la  voûte  du  ciel. 
Les  roulemens  du  tonnerre,  répétés  par  toutes  les  gorges  de  la  mon- 
tagne, annoncèrent  bientôt  que  la  crise  approchait.  En  quelques 
iiistans,  l'orage  fut  au-dessus  de  nos  tètes;  le  ciel  sembla  s'ouvrir,  et 
un  véiitable  déluge  inonda  la  campagne.  Aux  éclats  de  la  foudre,  au 
pétillement  de  la  pluie  tombant  sur  le  feuillage,  on  entendait  se 
mêler  je  ne  sais  quel  bruit  sourd  qu'on  eût  pu  comparer  au  lointain 
mugissement  de  la  mer.  C'était  la  voix  du  torrent  qui,  grossi  par 
cette  inondation  soudaine,  grondait  au  fond  du  ravin,  emportant 
dans  son  cours  des  branches  d'arbres  et  des  fragmens  de  rochers.  En 
moins  d'une  heure,  l'orage  eut  épuisé  sa  furie,  et,  bien  que  le  ciel 
hésitât  encore  à  reprendre  sa  sérénité,  nous  pûmes  nous  acheminer 
sans  crainte  vers  la  ville  de  Menado.  Il  est  peu  de  jours  parmi  les  plus 
beaux  (pii  soient  exempts  de  ces  déluges  temporaires.  C'est  ainsi  que 
ratmosj)hère  se  dégage  et  se  purifie  des  vapeurs  dont  elle  est  inces- 
samment saturée.  Voilà  donc  les  conditions  que  le  riz  de  l'île  Célèbes 
rencontre  sur  sa  terre  natale  :  d'épaisses  couches  d'iunnus  toutes  char- 
gées de  sucs  nourriciers,  de  constantes  intermittences  de  pluie  et 
de  soleil,  une  température  qui  varie,  —  dans  la  plaine  de  26  à  31  de- 
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grés  centigrades,  de  18  à  26  degrés  sur  les  hauteurs!  On  comprend 
que  le  riz,  sous  un  pareil  climat,  puisse  aisément  se  passer  du  secours 
des  irrigations  ;  mais  en  France,  sous  le  ciel  presque  toujours  voilé 
de  Paris  ou  sous  le  ciel  pétrifié  de  la  Provence,'  je  crains  bien  que  le 
7vench  rousiey^  —  tel  est  le  nom  sous  lequel  les  Harfours  désignent 
le  riz  noir,  —  ne  trahisse  insolemment  notre  attente  (1). 

A  Alenado  môme,  le  riz  de  montagne,  dont  on  compte  près  de  trente 
espèces  différentes,  ne  produit,  année  commune,  que  vingt  à  qua- 
rante fois  la  semence,  tandis  que  le  riz  arrosé  ne  rapporte  jamais 
moins  de  cinquante  à  soixante  grains  pour  un.  Une  partie  de  la  ré- 
colte, —  1,500,000  ou  1,600,000  kilogrammes,  —  est  livrée  aux 
autorités  hollandaises  à  raison  de  3  fr.  8  cent,  le  incol  (2) ,  un  peu 
moins  de  5  centimes  le  kilogramme.  Le  dixième  environ  du  produit 
de  cet  impôt  foncier  est  expédié  à  Ternate  pour  les  besoins  de  la  gar- 
nison; le  reste  est  vendu  aux  indigènes  à  raison  de  5  francs  63  cen- 
times les  62  kilogr.  Le  gouvernement  réalise  ainsi  un  bénéfice  de 
50,000  francs,  qui  sert  à  couvrir  une  partie  des  frais  d'occupation, 
sans  élever  au-delà  de  12  ou  13  fr.  le  prix  des  137  kilogrammes  de 
riz  que  chaque  Indien  consomme  annuellement  pour  sa  subsistance. 

Le  riz  n'est  point  d'ailleurs  le  seul  produit  agricole  de  la  résidence. 
On  récolte  chaque  année  à  jMenado  près  de  6,000  kilogrammes  de 
café,  et  70,000  kilogrammes  de  cacao.  L'exportation  du  café  est  le 
monopole  du  gouvernement,  qui  en  paie  le  kilogramme  /i3  centimes 
aux  indigènes  pour  le  revendre  quelquefois  le  triple  de  cette  somme 
sur  le  marché  d'Amsterdam.  Le  cacao  est,  au  contraire,  abandonné 
sans  restriction  au  commerce  libre  :  des  navires  espagnols  viennent 
en  chercher  la  récolte,  qu'ils  transportent  à  Manille,  où  on  le  préfère 
au  cacao  du  Pérou.  On  ne  saurait  se  figurer  un  plus  gracieux  coup 
d'oeil  que  celui  des  jardins  de  cacaotiers  qu'on  rencontre  à  quelque 
distance  de  la  ville  de  Menado.  Aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre, 
on  voit  fuir  de  verdoyans  quinconces  dont  le  tronc  pyramidal  chargé 

(1)  Mes  prévisions  n'ont  été  que  trop  hien  confirmées.  Le  8  juin  1850,  M.  le  ministre  de 
î'agric.ulture  fit  parvenir  à  l'institut  agricole  de  Versailles  diverses  variétés  de  riz  de  mon- 
tagne, —  riz  hlanc  et  riz  noir,  —  que  je  m'étais  empressé  d'expédier  à  Nantes  et  au  Havre 
par  deux  navires  français  que  je  rencontrai,  le  premier  à  Singapore,  le  second  à  Macao. 
Malgré  la  saison  avancée,  l'expérience  fut  tentée  dès  le  13  juin.  Ce  semis  tardif  ne  permit 
point  à  la  plante  d'arriver  à  maturité.  Elle  végéta  pendant  toute  la  belle  saison,  et,  mal- 
gré les  châssis  dont  les  plants  avaient  été  couverts  pour  favoriser  la  maturation,  lorsque 
les  froids  survinrent,  tout  jaiuiit  et  cessa  de  croître.  L'année  suivante,  on  sema  le  riz  le 
12  avril;  cette  fois,  malgré  toutes  les  précautions  prises.  Us  grains  n'ont  pas  même 
germé!  Le  climat  de  l'Algérie  eût  prohaLlcment  mieiLx  convenu  à  ces  essais  que  celui 
de  Versailles;  mais  avant  de  doter  la  terre  d'Afrique  du  riz  de  Célèbes,  que  ne  lui 
apporte-t-on  le  bambou  ! 

(2)  Le  picol,  qui  forme  la  trentième  partie  du  coyang  et  se  divise  en  100  cattis,  équi- 
■Tfaat  à  peu  près  à  G2  kilogrammes. 
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(l'un  claii"  feuillaf^o  laisso  pondre  do  longs  fruits  à  l'onvolopiio  char- 
nue, que  le  soleil  a  doios  de  Ions  jaunes  ou  vermeils.  Si  vous  oumoz 
cette  écorce  rugueuse,  au  milieu  de  la  pidpe  blanchâtre  vous  trou- 
verez r(''pan(hies  les  graines  qui  contiennent  la  précieuse  amande.  Le 
cacao  se  vend  communément  à  Menado  1  franc  73  centimes  le  kilo- 
gi'amme.  (lettc  culture  avait  contribué  à  répandre  une  certaine  ai- 
sance parmi  les  hahitans  de  Menado.  Quelques  jaidins  comptaient 
plus  d'un  million  d'arbres,  et  la  récolte  annuelle  s'élevait  à  93, ()()()  ki- 
logrammes; mais  depuis  le  tremblement  de  terre  du  8  février  hS/io, 
qui  détruisit  un  grand  nombre  d'habitations,  les  cacaotiers  de  Me- 
nado ont  été  atteints  d'une  maladie  qui  paraît  menacer  sérieusement 
l'avenir  de  ces  florissantes  plantations.  Nous  avons  vu  des  parcs 
inunenses  où.  les  trois  quarts  de  la  récolte  se  trouvaient  avariés  : 
sous  une  enveloppe  en  apparence  intacte  se  cachait  le  fungus  ron- 
geur. On  eût  cru  voir  ces  fruits  décevans  dont  parle  l'Ecriture,  qui 
ne  sont  à  l'intérieur  que  cendres  et  poussière. 

A  ces  trois  produits  principaux,  le  riz,  le  cacao  et  le  café,  on  pour- 
rait joindre  le  gomoutoii,  espèce  de  cordage  fabri(jué  avec  les  fibres 
ligneuses  du  palmier  areng  et  expédié  à  Java  pour  le  service  de  la 
flotte  coloniale;  mais  une  source  de  revenu  bien  autrement  impor- 
tante, c'est  l'or  que  l'on  extrait  du  district  de  Gorontalo.  Cet  or,  ré- 
pandu en  paillettes  presque  imperceptibles  dans  une  roche  calcaire, 
se  recueille  dans  quatre-vingt-trois  mines.  Le  sultan,  qui  nouri-it  ses 
malheureux  sujets  avec  deux  ou  trois  bananes  par  jour,  s'est  engagé  à 
livrer  annuellement  au  gouvernement  hollandais  plus  de  3,000  onces 
d'or,  à  raison  de  3/i  fr.  l'once.  Il  est  loin  cependant  de  remplir  exac- 
tement les  conditions  de  ce  contrat.  Les  pros  bouguis  transportent 
chacpie  année  à  Singapore  quatre  fois  plus  d'or  que  n'en  reçoivent  les 
autorités  de  Menado. 

Les  Bouguis  ont  été  de  tout  temps,  par  leurs  habitudes  de  contre- 
bande, les  ennemis  déclarés  du  fisc  hollandais.  Les  habitans  de  Me- 
nado ne  se  sont  point  laissé  tenter  par  leur  exemple.  Sur  toute  la 
côte  septentrionale  de  Célèbes,  on  ne  verrait  pas  un  seul  j^ro,  pas 
même  une  embarcation  de  pêcheur.  La  crainte  que  leur  inspiraient 
les  pirates  de  Soulou  paraît  avoir  à  jamais  dégoûté  lesHarfours  de  la 
navigation.  Ce  sont  les  habitans  des  îles  Sanguir,  moins  étrangers  par 
nécessité  au  métier  de  la  mer,  qui  construisent  et  mannru^  rent  la 
flottille  avec  laquelle  le  résident  de  Menado  parcomt  solennellement 
le  littoral  de  la  province  à  certaines  époques  de  l'ainiée.  Les  navires 
de  commerce  qui  visiteront  la  rade  de  Menado  ne  de\rontdonc  comp- 
ter que  sur  leui-s  propres  moyens  pour  embarquer  ou  pour  porter  à 
terre  leur  cargaison. 

Avant  les  récentes  mesures  qui  ont  ouvert  trois  des  ports  de  l'île 
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Célèbes  au  libre  commerce,  Menado,  faisant  partie  du  gouvernement 
des  Moluques,  vivait  sous  les  mêmes  lois  et  les  mêmes  restrictions 
que  les  îles  d'Amboine  et  de  Ternate,  Le  monopole  des  importations 
appartenait  à  la  Maatschappy,  cette  grande  association  dont  le  roi 
Guillaume  fut  le  fondateur,  et  dont  l'intervention  pouvait  seule  sous- 
traire à  la  navigation  et  à  l'industrie  britanniques  l'exploitation  com- 
merciale des  Indes  néerlandaises.  La  contrebande  faisait  au  privi- 
lège de  la  Maatschapj'^y  une  terrible  concurrence.  Les  ventes  opérées 
par  cette  société  dans  la  résidence  de  Menado  ne  dépassaient  pas, 
année  moyeime,  la  somme  de  200,000  fr.,  tandis  qu'il  était  avéré 
que  le  total  des  importations  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  1  million. 
Des  bcàtimens  espagnols  venant  de  Manille  empruntaient  le  pavillon 
des  îles  Soulou  pour  commercer  librement  avec  Menado,  et,  sous  le 
titre  de  manufactures  indigènes,  ils  importaient  dans  ce  port  des 
marchandises  anglaises  qui  ne  payaient  plus  dès  lors  qu'un  droit  de 
6  pour  100.  Les  baleiniers  se  livraient  aussi  de  leur  côté  à  une  con- 
trebande très  active.  Sous  prétexte  de  se  procurer  des  provisions  et 
d'user  du  privilège  qui  leur  était  accordé  d'en  solder  le  prix  en  mar- 
chandises, ces  commerçans  déguisés  emportèrent  de  Kema,  en  '18Zi9, 
plus  de  200,000  francs  en  échange  des  armes,  de  la  poudre  et  des 
étoffes  de  coton  qu'ils  avaient  livrées.  L'abandon  d'un  monopole  si 
facilement  éludé  a  donc  été  une  des  plus  sages  mesures  conseillées 
par  M.  de  Rochussen.  La  Maatschapj)y  a  conservé  le  transport  et 
l'achat  exclusif  des  denrées  dont  le  gouvernement  se  réserve  la  cul- 
ture; mais  le  port  de  Menado  offre  déjà  au  commerce  privé  divers 
produits  que  recherchent  avidement  les  marchés  des  Philippines  et 
ceux  du  Céleste  Empire  (1). 

Ce  n'est  point  cependant  un  entrepôt  commercial  que  l'on  par- 
viendra jamais  à  créer  dans  la  province  de  Menado.  Le  véritable 

(1)  Voici  quelle  était  au  mois  de  juin  1849  l'évaluation  générale  [des  produits  de  la 
résidence  de  Menado.  Cette  évaluation  comprenait  le  commerce  interlope  dont  les  pros 
bouguis  se  sont  faits  les  commissionnaires. 

PRODUITS.  VALEUR. 

b,900  onces  d'or 517,623  fr. 

358,000  kilog.  de  café.    .    .  481,500 

02,000  kilog.  de  cacao. .  .  107,000 

1,448,000  kilog.  de  riz.  .  .  .  205,440 

Écaille  de  tortue 4,822 

Gomoutou 14,744 

Nids  d'iiirondelle 1,070 

Tripang 6,676 

490  kilog.  de  cire 1,712 

Ailerons  de  requins 084 

Total 1,341,371  fr. 
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intci'èt  qui  s'attache  ù  la  partie  sepleiUrionale  de  Célèbes  tient  à  un 
oi'di-e  d'idées  tout  dill'érent.  Depuis  longtemps,  les  Hollandais  ont 
sonji;é  à  trouver  dans  rarcliipel  indien  l'écoulement  de  leur  popula- 
tion ('\ubéi-ante.  (juelcpies  économistes  auraient  voulu  oi'ganiser  à 
Java  même  la  colonisation  européei)n(\  On  craint  néamnoiiis  (|u'à 
Ja\a  le  prestige  inhérent  à  la  (pialilé  d'Eur()p<''('ii  ne  soulliede  l'inlro- 
duclion  ilans  la  colonie  de  ces  nouveaux  travailleurs.  Dans  la  résidence 
de  Menailo,  cet  inconvénient  disparait.  On  n'y  rencontre  qu'une  po- 
puhition  indigène  peu  considérable,  disposée  à  écouter  les  leçons  des 
missionnaires  protestans,  et  qu'on  pourrait  sans  crainte  associer  aux 
privilèges  des  cultivateurs  hollandais.  Le  gouvernement  des  Pays- 
Bas  n'a  point  de  parti  pris  dans  Jes  questions  coloniales.  JNul  mieux 
que  lui  ne  sait  ])lier  sa  politi([ue  aux  circonstances,  il  peut  faire  dans 
le  nord  de  Célèbes  ce  ([ue  l'Espagne  a  fait  aux  Philippines,  apjiuyer 
sa  domination  non  plus  sur  les  abus  séculaires  du  pays,  mais  sur  la 
prédication  religieuse  et  sur  la  fusion  des  races.  Cette  œuvre  hono- 
rable, nous  ne  doutons  point  qu'il  ne  l'accomplisse  un  jour,  et  c'est 
dans  cet  avenir  que  réside  à  nos  yeux  l'importance  de  la  province 
de  Menado. 

On  connaît  la  configuration  bizarre  de  l'île  Célèbes,  divisée  par  les 
golfes  de  Gorontalo,  de  Tolo  et  de  Boni  en  quatre  péninsules  distinc- 
tes; on  dirait  au  premier  abord  je  ne  sais  quelle  araignée  monstrueuse 
étendue  sur  la  caite.  Grâce  à  sa  foi'me  irrégulière,  Célèbes  n'a  peut- 
être  aucun  point  de  sa  vaste  surface  qui  se  trouve  a  plus  de  cinquante 
milles  de  la  mer.  La  péninsule  septentrionale,  celle  qui  nous  avait 
attirés  d'abord,  est  la  plus  étroite  de  toutes.  Sa  largeur  moyenne  est 
de  trente-cinq  ou  quarante  milles.  On  comprend  tout  l'avantage 
d'une  pareille  disposition  pour  l'exploitation  des  immenses  forêts  qui 
couvrent  encore  la  majeure  partie  du  sol  de  la  résidence.  C'est  dans 
ces  forêts  qu'on  rencontre  l'ébène,  dont  nous  avons  vu  d'énormes 
madriers  de  trois  et  quatre  pieds  de  largeur;  le  Ihujoa  ou  bois  d'Am- 
boine,  qui  fournit  d'admirables  meubles;  le  bois  de  fer,  dont  le  tronc 
atteint  parfois  plus  de  huit  pieds  de  diamètre  ;  le  bois  de  gofaffa  et 
le  bois  de  bintanger,  qui  oflrent  des  matériaux  plus  appropriés  à 
la  construction  des  navires.  De  belles  routes  bien  entretenues,  et 
chacune  d'un  développement  d'environ  trente  milles,  gravissent  déjà 
les  pentes  des  montagnes  et  relient  aux  deux  ports  de  Menado  et  de 
Kema  le  fertile  district  de  Tondano.  Une  route  semblable  établit  en- 
tre ces  deux  ports  une  communication  facile.  Malheureusement  ce 
n'est  point  la  dixième  partie  de  la  résidence  qui  se  trouve  ainsi 
ouverte  par  des  travaux  qui  seraient  partout  ailleurs  imposés  aux 
colons.  Il  y  aurait  encore  piès  de  cent  cinquante  lieues  de  route  à 
percer  à  travers  les  montagnes,  de  la  baie  de  Palos  au  port  franc  de 
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Kema.  Dès  que  la  soumission,  aujourd'hui  incomplète,  de  cette  lon- 
gue péninsule  serait  achevée,  l'industrie  européenne,  favorisée  par 
la  température  modérée  des  plateaux  sur  lesquels  elle  devrait  s' éta- 
bli i-,  n'aurait  plus  qu'à  se  mettre  à  l'œuvre.  La  résidence  compterait 
alors  quatre  districts  placés  dans  des  conditions  également  favora- 
bles :  le  Minahassa  ou  province  de  Menado,  qui  comprend  un  terri- 
toire d'environ  cinq  mille  kilomètres  carrés;  l'état  de  Magondo  et 
tous  les  petits  royaumes  limitrophes  du  district  deTondano;  les  pos- 
sessions du  sultan  de  Gorontalo  et  celles  du  sultan  de  Bewool  ;  les 
alentours  de  la  baie  de  Palos  et  le  petit  état  de  Tontoli.  L'emploi  de 
quelques  steamers  et  d'un  millier  de  soldats  assurerait  promptement 
la  pacification  de  la  province  :  les  colons  hollandais  et  les  subsides 
du  gouvernement  feraient  le  reste. 


III. 

Pour  nous  rendre  vers  un  autre  point  de  l'île  Célèbes,  le  district 
de  Macassar,  nous  avions  une  assez  longue  navigation  à  faire.  Le 
9  juin  18A9,  nous  quittâmes  dès  la  pointe  du  jour  le  mouillage  de 
3Ienado,  et  nous  nous  dirigeâmes,  en  passant  entre  les  îles  Sanguir 
et  le  cap  Goffm,  vers  la  mer  desMoluques.  Nous  revîmes  encore  une 
ibis  les  sommets  de  Tidere  et  deTernate,  l'île  déserte  d'Oby  et  Lissa 
Matula,  de  fastidieuse  mémoire  (1).  Il  nous  fallut  louvoyer  pendant 
plusieurs  jours  avec  un  temps  constamment  pluvieux  et  des  brises 
inégales  pour  atteindre  le  large  passage  qui  s'ouvre  entre  les  îles 
Xulla  et  la  côte  septentrionale  de  Bourou.  Dès  que  cette  dernière  île 
fut  dépassée,  le  temps  s'éclaircit,  et  la  mousson  d'est  nous  conduisit 
rapidement,  par  les  détroits  de  Wangi-Wangi  et  de  Salayer,  au  fond 
de  la  baie  de  Bonthain,  où  nous  devions  faire  une  courte  station 
avant  de  reprendre  notre  route  vers  Macassar. 

Les  districts  contigus  de  Boule-Gomba  et  de  Bonthain  compren- 
nent une  population  de  29,000  âmes  sur  une  étendue  d'environ 
260  lieues  carrées;  c'est  la  population  la  plus  fière  et  la  plus  belli- 
queuse de  l'île,  on  peut  même  ajouter  de  l'archipel  indien;  aussi  ne 
saurait-on  assez  admirer  l'ascendant  moral  par  lequel  deux  ou  trois 
Européens  gouvernent  cette  race  indomptable.  Il  existe  à  Bonthain 
une  sorte  de  forteresse  aux  boulevards  de  gazon  et  de  terre  garnis 
de  quelques  pièces  d'artillerie.  C'est  dans  cette  enceinte  qu'est  logée 
la  garnison  javanaise.  L'employé  hollandais  qui  remplit  sur  ce  point 
isolé  les  fonctions  de  résident  habite  à  quelques  pas  de  la  plage  une 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  octobre  1851,  les  Moluques  sous  la  domination 
hollandaise. 
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vaste  liabitation  dont  le  palmier  a  l'uLinii  la  cliarpeiile,  le  toit  et  les 
cloisons.  Les  Kspatj;nols  transi)ortent  avec  eux,  sur  tous  les  points  du 
p;lol)e,  leur  sobriété  insouciante  et  leui'  dédain  des  supeilluités  de 
la  \ie.  Il  n'est  plaj^e  si  déserte,  établissement  si  sauvage  où  l'on  jie 
trouve  le  Hollandais  entouré  d'un  bien-être  qu'il  aime  à  partager 
avec  le  voyageui',  L'iiospilaliléde  M.  Scliolten  eut  lait  honneur  à  un 
vice-i"oi  :  sa  gaieté,  la  libre  et  charmante  elliision  de  son  entretien 
auraient  pu  donner  du  prix  au  brouet  noir.  Aous  ne  pûmes  accorder 
cep«'ndant  qu'un  jour  à  ses  instances;  mais  cette  journée,  nous  la 
passâmes  presque  tout  entière  à  table  ou  à  cheval. 

On  rencontre  à  chaque  pas  dans  les  Indes  néerlandaises  des  cours 
d'eau  f|iii  se  précipitent  tout  échevelés  du  sonnnet  des  montagnes 
au  Tond  des  précipices.  Ces  cascades  servent  ordinairement  de  but 
aux  promenades  des  touristes.  Je  n'en  connais  point  de  plus  impo- 
sante que  celle  de  Bonthain.  M.  Scholten  ne  voulut  cédera  personne 
le  plaisir  de  nous  montrer  cette  merveille;  mais  il  fallut  ({uelque 
temps  pour  rassembler  les  chevaux  qu'exigeait  une  troupe  aussi  nom- 
breuse que  la  nôti'e.  Le  résident  hollandais  avait  cependant  près  de 
lui  un  homme  aufiuel  rien  n'était  impossible.  C'était  un  chef  indi- 
gène spécialement  attaché  à  sa  personne,  —  un  capitaine  des  gardes, 
dont  le  jiremier  devoir  était  de  veiller  à  la  sûreté  du  résident,  qui 
ne  le  ((uittait  point  d'un  pas,  et  le  suivait  partout  avec  la  tendresse 
et  le  dé\  ouement  d'un  séide.  Ce  vieux  guerrier,  dont  les  vêtemens 
entr'ouverts  laissaient  apercevoir  de  nombreuses  cicatrices,  avait 
jadis  conduit  les  troupes  du  général  Yan  Geen  vers  la  capitale  du 
roi  de  Boni.  11  passait  pour  l'homme  le  plus  brave  du  district,  et  la 
sécurité  du  résident  au  milieu  des  hordes  féroces  dont  il  était  en- 
touré s'expliquait  peut-être  un  peu  par  la  présence  tutélaire  de  cet 
ange  gardien.  On  ne  saurait  toutefois  méconnaître  l'influence  en 
quelque  sorte  magnéti([ue  qu'exerce  sur  ces  hommes  violens  la  calme 
fenneti'!  de  la  race  hollandaise.  Quelques  jours  avant  notre  arrivée, 
deux  hommes  de  noble  extraction  avaient  échangé  quelques  propos 
railleurs.  L'un  d'eux  se  croit  insulté,  il  marche  droit  à  son  adversaire 
et  le  frappe  de  sa  sagaie;  l'autre,  quoique  blessé,  riposte,  puis  tous 
deux,  par  un  mouvement  simultané,  abandoiment  leurs  javelines.  Ils 
se  saisissent  au  corps,  et,  s'embrassant  d'une  main,  de  l'autre  ils  se 
plongent  à  coups  redoublés  leur  kris  dans  la  poiti'ine.  Le  moins  vigou- 
reux des  champions  s'allaisse  enfin  sur  lui-même.  Le  résident  accourt. 
Le  vainqueur,  dont  le  sang  fuit  par  vingt  blessures,  cède  sans  résis- 
tance au  regard  de  l'Européen.  Il  remet  lui-même  entre  les  mains  du 
résident  l'arme  qu'un  bataillon  d'indigènes  n'eût  pu  lui  arracher,  et 
se  laisse,  sans  oser  proférer  une  plainte  ou  une  menace,  entranier 
vers  la  prison. 
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Pendant  que  nous  examinions  avec  un  intérêt  curieux  et  un  secret 
frisson  le  fer  des  deux  javelines,  les  lames  veinées  et  flamboyantes 
des  deux  kris,  pièces  de  conviction  où  la  rouille  se  mêlait  déjà  au 
sang  fraîchement  coagulé,  notre  imagination  ne  pouvait  s'empêcher 
d'évoquer  tous  les  détails  de  cette  scène  cruelle.  Il  nous  semblait  voir 
ces  deux  tigres  ci'amponnés  l'un  à  l'autre  et  prêts  à  se  dévorer.  Les 
Malais  de  Célèbes  sont  mahométans,  mais  leur  première  loi  est  un 
barbare  point  d'honneur.  Leur  férocité  est  le  résultat  infaillible  de 
leur  éducation.  Il  eût  fallu  voir  de  quel  éclat  sauvage  brillèrent  les 
yeux  d'un  jeune  enfant  de  huit  ou  dix  ans  à  peine,  quand  nous  lui 
demandâmes  s'il  serait  heureux  de  pouvoir  à  son  tour  porter  un  kris 
à  sa  ceinture.  La  prunelle  d'un  chat-tigre  n'a  pas  de  feux  plus  livides. 
Ce  misérable  enfant  semblait  avoir  l'instinct  du  meurtre  :  il  n'en  avait 
peut-être  que  l'admiration  dépravée. 

Les  chevaux  cependant  piaffaient  à  la  porte  de  la  résidence.  Nous 
partons,  et  nous  nous  trouvons,  à  peine  sortis,  sur  la  place  du  mar- 
ché du  village  de  Bonthain.  On  eût  cru  pénétrer  au  milieu  d'un  camp. 
A  côté  des  bestiaux  qu'ils  avaient  amenés  de  la  montagne  veillaient 
de  nombreux  cavaliers  fièrement  appuyés  sur  la  hampe  de  leurs  sa- 
gaies. Avant  qu'on  ait  pu  assujettir  aux  patiens  travaux  de  l'agriculture 
ces  pasteurs  au  regard  hautain,  il  se  passera  sans  doute  bien  des 
années;  mais  le  temps  n'est  rien  pour  les  Hollandais  :  ils  n'ont  ni  la 
furia  des  Français  ni  làfogosidad  des  Espagnols,  ils  marchent  à  leur 
but  avec  persévérance;  aussi  ces  collines  incultes  que  nous  traver- 
sions au  milieu  des  hautes  herbes  des  jungles,  la  génération  qui 
nous  suit  les  verra  probablement  couvertes  de  blonds  épis  ou  de 
féconds  roseaux.  Ces  jungles,  entrecoupés  de  fourrés  épais,  de  bois 
de  nipa  et  d'areng,  servent  de  retraite  à  de  nombreux  troupeaux 
d'axis.  On  sait  que  cette  espèce  de  cerfs  est  moins  grande  et  moins 
vigoureuse  que  celle  qui  peuple  nos  forêts  :  elle  se  laisse  aisément 
atteindre  par  les  chevaux  de  l'Ile  Célèbes.  Accroupi  sur  sa  selle,  le 
cavalier  malais,  dès  que  le  cerf  est  lancé,  ne  le  perd  plus  de  vue  ;  il 
franchit  à  sa  suite  les  ravins  et  les  fossés,  jusqu'au  moment  où  il 
peut  lui  jeter  autour  des  cornes  un  nœud  coulant  fixé  au  bout  de  sa 
javeline. 

Nous  atteignîmes  sans  accident  les  bords  du  ruisseau  dont  il  faut 
remonter  le  cours  pour  arriver  au  pied  de  la  cascade.  Ce  ruisseau 
n'a  pas  de  rives;  il  coule  entre  deux  murailles  de  basalte  sur  les- 
quelles un  chamois  ne  trouverait  pas  à  poser  le  pied.  Si  l'on  veut 
contempler  la  nappe  d'eau  dont  on  entend  au  loin  la  chute  assour- 
dissante, il  faut  suivre  le  lit  même  de  la  rivière,  franchir  sur  la  pente 
arrondie  des  rochers  ou  sur  l'arête  aiguë  de  quelque  bloc  de  lave 
des  bassins  dans  lescjuels  un  des  grenadiers  de  Catherine  II  aurait 
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disparu  jusqu'au  cou;  il  faut,  on  un  mol,  se  lY'signorà  un  bain  froid 
et  à  un  cpitain  nonil)re  do  chutes.  Mais  quel  glorieux  spectacle  de- 
vient lo  prix  do  faut  do  peines!  (l'est  un  fleuve  qui  sYcliapjie  d'une 
urne  gijj;antos(|ue  et  drploie  avec  fi-acas  le  voliuue  majestueux  de  ses 
eaux.  Il  ne  uiaiique  à  cotte  maguili(pie  chute  d'eau  qu'un  belvéder 
d'où  l'on  puisse  l'admirer  à  son  aise.  Debout  au  centre  du  bassin  où 
l'on  nous  avait  placés,  éblouis  par  la  poussière  liquide  que  la  cas- 
cade en  tombant  soulevait  tout  autour  de  nous ,  nous  ne  tardâmes 
point  à  battre  en  retraite.  Avant  le  milieu  du  jour,  nous  avions  re- 
gagné le  village  de  Bonthain,  et  dès  le  lendemain,  reprenant,  comme 
Ahasvérus,  notre  bâton  de  voyageur,  nous  faisions  voile  vers  Ma- 
eassai'. 

De  la  baie  de  Bonthain  à  la  rade  de  Macassar,  notre  traversée  put 
s'accomplir  sans  peine  dans  l'espace  d'une  journée.  La  brise,  d'abord 
très  faible,  ne  tarda  point  à  fraîchir,  et  le  soleil  était  à  peine  depuis 
une  demi-heure  sous  l'horizon,  quand  nous  atteignîmes  ce  nouveau 
mouillage.  jMacassar  est  le  chef-lieu  des  établissemens  hollandais 
sur  la  côte  méridionale  de  l'île  Célèbes.  Une  excellente  rade,  pro- 
tégée contre  la  mousson  d'ouest  par  deux  bancs  de  sable  à  (leur 
d'eau,  attira  sur  ce  point,  dès  l'année  1538,  les  Portugais  com- 
mandés par  Antonio  Galvano.  En  1545,  Martin  Souza  y  établit  un 
poste  militaire,  et,  pour  la  première  fois,  en  1607,  les  Hollandais  y 
apparurent  sous  la  conduite  de  Gornelis  Matelief.  En  1665,  l'amiral 
Spiolman  battit  les  indigènes,  et  prit  possession  du  fort  Ondjong  Pan- 
dang  (le  Point  de  Vue),  qui  fut  agrandi  et  reçut  le  nom  de  fort  Rot- 
terdam. La  ville  actuelle  de  Vlaardingen  ne  fut  bâtie  qu'en  1708.  On 
lui  donna  pour  armes  un  cocotiei-  traversé  d'un  glaive,  en  mémoire 
de  l'amiral  Spiebuan.  Vainqueur  du  sultan  de  Goa,  l'amiral,  au- 
quel la  nature  avait  donné  le  courage  d'Achille  et  là  force  d'Hercule, 
passa,  dit-on,  son  épée  à  travers  le  tronc  d'un  des  arbres  qui  crois- 
saient alors  sur  la  plage.  «  Vous  doutiez,  dit-il  aux  indigènes  ras- 
semblés autour  de  lui,  que  mon  bras  eût  la  force  de  percer  cet  ar- 
bre; eh  bien!  ne  doutez  pas  que  la  Hollande  n'ait  le  pouvoir  de  vous 
réduire,  cai-,  aussi  vrai  que  je  puis  d'un  seul  coup  traverser  le  tronc 
d'un  cocotier,  la  Hollande,  quand  elle  le  voudra,  pourra  soumettre 
votre  île.  »  L'avenir  n'a  pas  démenti  cette  prophétie,  et  le  cocotier 
de  l'amiral  Spiolman  peut  figurer,  à  plus  juste  titre  que  bien  des  em- 
blèmes adoptés  par  im  blason  menteur,  au  centre  de  l'écusson  de  la 
ville  de  Vlaardingen. 

Le  fort  de  Rotterdam  et  la  ville  de  Vlaardingen  ont  un  nom  com- 
mun :  Macassar.  G'est  sous  ce  nom,  qui  désigne  l'ensemble  de  l'éta- 
blissement hollandais,  que  le  chef-lieu  de  la  côte  méridionale  de  Gé- 
lèbes  est  connu  dans  les  Indes.  Habitués  à  séjourner  sur  les  rades 
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de  Macao  et  de  Manille,  où  la  Bayonnaise  devait  s'arrêter  à  trois  ou 
quatre  milles  de  terre,  nous  éprouvions  une  certaine  douceur  à  nous 
trouver  mouillés  à  150  mètres  à  peine  de  la  plage,  au  centre  d'un 
étang  dont  la  brise  pouvait  rider,  mais  non  gonfler  la  surface.  Quel- 
ques navires  de  commerce,  deux  bricks-goëlettes  de  guerre,  l'Am- 
boine  et  le  Hussard,  commandés  par  les  capitaines  Dibbetz  et  Wipff, 
animaient,  avec  une  foule  de  pros  indigènes  ou  de  bateaux-pêcheurs, 
ce  paisible  canal,  dans  lequel  une  flotte  eût  trouvé  assez  d'espace  et 
assez  de  profondeurpour  jeter  l'ancre.  Je  ne  sais  quel  peut  être  l'as- 
pect de  la  rade  de  Macassar  quand  la  mousson  d'ouest  roule  jusqu'à 
Célèbes  les  lourdes  vapeurs  de  l'Océan  Austral;  mais  sous  le  ciel  bleu 
et  limpide  de  la  mousson  d'est,  ce  paysage  présentait  le  26  juin  18Zi9, 
quelques  instans  après  le  lever  du  soleil,  un  des  spectacles  les  plus 
ravissans  qu'on  puisse  imaginer. 

De  la  rade  de  Macassar,  on  aperçoit  encore,  à  demi  effacées,  il  est 
vrai,  parla  distance,  les  montagnes  dont  le  versant  méridional  descend 
brusquement  vers  la  mer  pour  former  la  baie  de  Boule-Comba  et  de 
Bonthain.  Une  plaine  immense,  entrecoupée  de  mille  bouquets  d'ar- 
bres, se  déploie  jusqu'au  pied  de  ce  lointain  amphithéâtre.  Sur  la 
droite,  ombragé  par  un  long  rideau  de  cocotiers,  s'étend  un  des  quar- 
tiers de  la  ville  malaise.  Le  fort  de  Rotterdam  domine  la  rade  de  ses 
hauts  parapets  et  développe  parallèlement  au  rivage  ses  murailles 
d'une  éclatante  blancheur.  La  ville  européenne  est  resserrée  entre  la 
forteresse  et  le  campong  bouguis  assis  à  l'autre  extrémité  de  la  baie 
sur  ses  pilotis  de  palmier  sauvage.  Si  l'on  porte  ses  regards  vers  un 
autre  point  de  l'horizon,  si  l'on  cherche,  au-dessus  de  la  digue  sablon- 
neuse à  laquelle  la  rade  doit  sa  tranquillité,  l'étendue  infinie  de  l'o- 
céan, ce  n'est  pas  l'espace  désert  et  morne  que  l'on  rencontre,  c'est 
la  mer  égayée  par  de  nombreux  îlots,  verdoyantes  oasis  au  milieu 
desquelles  circule  un  bleu  méandre.  C'est  surtout  au  nord  de  Macas- 
sar, sur  une  largeur  de  cinquante  milles  environ,  que,  du  sein  de  leurs 
grottes  sous-marines,  les  zoophytes  se  sont  plu  à  faire  surgir  d'innom- 
brables écueils  aujourd'hui  couronnés  de  verdure.  Sous  le  nom  d'ar- 
chipel de  Spermonde,  ces  îlots  forment  un  des  labyrinthes  les  plus  inex- 
tricables dans  lesquels  le  navigateur  puisse  jamais  se  trouver  engagé. 

Ce  riant  tableau  ne  tarda  point  à  perdre  une  partie  de  ses  charmes. 
Des  teintes  vives  et  dures,  un  éclat  uniforme,  remplacèrent  bientôt 
les  fraîches  couleurs  et  les  nuances  délicates  du  matin.  Le  gouverneur 
de  Célèbes,  M.  Bik,  avait  eu  l'aimable  attention  d'envoyer  à  notre 
rencontre  deux  voitures,  dans  lesquelles  nous  trouvâmes  un  refuge 
lorsque,  vers  dix  heures,  nous  mîmes  le  pied  sur  le  débarcadère.  11 
nous  avait  suffi  toutefois  d'afl'ronter  pendant  quelques  minutes  la 
morsure  d'un  soleil  féroce  pour  juger  de  ce  que  nous  eussions  souf- 
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fert,  s'il  nous  eut  fallu  ;i  pareille  liouro  tiaverser  à  pied  la  ville  de 
Macassar.  Une  belle  allée  de  tamariniers  nous  eût  conduits  JLis([u'àla 
résidence  du  «gouverneur;  mais,  à  dcnix  ])as  de  cette  voie  onibi-igée, 
en  l'ace  de  l'hôtel  du  gouvernement,  s'étenilait,  sahara  redoutable, 
une  vaste  place  qnadianj^ulaire  destinée  aux  exercices  de  la  garnison. 
Le  fort  de  Rotterdam  occupe  un  des  côtés  de  ce  cliamp  de  mana-u- 
vres,  et  à  l'angle  le  plus  rapproché  de  la  route  s'élève  probablement 
aujourd'hui  un  temple  protestant  dont,  au  moment  de  notre  passage, 
on  posait  la  toiture. 

La  résidence  du  gouverneur  de  Célèbes  n'est  pas  un  palais  comme 
le  massif  édifice  (pi'habile  à  Manille  le  ca})itaine-général  des  Piiilip- 
pines.  Dans  les  moindres  détails,  on  retrou\e  le  contraste  des  deux 
peuples  qui  se  sont  partagé  l'archipel  indien.  La  modeste  habitation 
dans  laquelle  nous  fûmes  introduits  n'aflichait  nulle  prétention  à 
l'ampleur  fastueuse  d'une  résidence;  elle  promettait  néanmoins  plus 
de  comfort  que  n'en  a  jamais  abrité  le  toit  d'un  hidalgo.  Au  fond 
d'une  longue  cour  était  assis  le  corps  de  logis  principal,  précédé  d'un 
porti(|ue  ouvert  à  toutes  les  brises  qui  pouvaient  rafraîchir  l'atmos- 
phère. Deux  ailes  ajoutées  à  cet  édifice  renfermaient  une  salle  de  bain 
et  trois  ou  quatre  chambres  toujours  prêtes  à  recevoir  les  comman- 
dans  des  navires  de  guerre  hollandais  ou  quelque  voyageur  étranger. 
Les  capitaines  de  l' Amhoine  ç.i  (hx  Hussard  étaient  en  ce  moment  les 
hôtes  du  gouverneur.  M,  Bik  me  pressa  si  vivement  de  partager  son 
hospitalité  avec  eux,  que  je  me  laissai  vaincre  par  tant  de  grâce  et 
de  courtoisie.  Une  heure  à  peine  après  cette  première  visite,  je  reve- 
nais prendre  possession  de  l'appartement  qui  m'avait  été  destiné. 

En  pénétrant  pour  la  seconde  fois  dans  la  cour  de  l'hôtel  du  gou- 
venieur,  je  crus  m' être  mépris;  les  domestiques,  les  gardes,  tout 
avait  disparu.  Pas  une  âme  vivante  sous  le  péristyle,  pas  une  voix 
qui  vînt  répondre  à  mon  inquiet  monologue.  Midi  avait  secoué  son 
mystique  rameau  sur  la  résidence.  C'était  pour  quelques  heures  un 
palais  enchanté.  Dès  le  lendemain,  j'avais  compris  les  coutumes  de 
cette  vie  régulière,  et  pendant  le  peu  de  jours  que  je  passai  à  Macas- 
sar j'éprouvai  un  grand  charme  à  m'y  conformer.  Au  lever  du  soleil, 
il  fallait  être  prêt  à  monter  à  cheval.  On  parcourait  alors  les  environs 
de  la  \  ille  ou  le  camjwng  bouguis  animé  par  les  étalages  des  annu- 
riers  et  des  marchands  indigènes.  Vers  huit  heures,  on  battait  en 
retraite  devant  les  rayons  du  soleil.  Onze  heures  réunissait  tous  les 
hôtes  de  la  résidence  dans  la  salle  à  manger.  Midi  les  dispersait  de 
nouveau.  Vers  trois  heures  et  demie,  le  charme  léthargi((ue  commen- 
çait à  se  dissiper.  On  voyait  de  blancs  fantômes  enveloppés  du. sa/'o??»; 
et  du  cabaya  des  Malais  se  glisser  vers  la  salle  de  bain  pour  en  sortir 
au  bout  de  quelques  minutes.  Chacun  prenait  à  son  tour  le  chemin 
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de  cette  fontaine  de  Jouvence.  Quelques  ablutions  d'une  eau  glacée 
qu'on  puisait  à  l'aide  d'un  gobelet  de  fer-blanc  dans  une  vaste  cuve 
rétablissaient  la  circidation  du  sang  et  raffermissaient  la  fibre.  On 
s'habillait  alors  à  la  hâte,  car  les  voitures  étaient  déjà  prêtes.  Un 
fringant  attelage  de  quatre  chevaux  isabelles  emportait  le  gouver- 
neur vers  la  campagne.  Debout  derrière  la  voiture,  le  chef  des  gardes 
déployait  le  payoïig,  ce  parasol  doré  qui  annonce  aux  populations  le 
représentant  du  touan-hesar  (le  grand  monsieur)  (1).  La  soirée  appar- 
tenait tout  entière  au  plaisir.  Le  bal  succédait  au  banquet,  et  jamais 
plus  de  gaieté,  plus  de  grâce,  plus  de  fraîcheur  n'avaient  défié  les 
feux  énervans  des  tropiques. 

Si  Batavia  n'existait  point,  Macassar  serait  le  seul  endroit  de  la 
Malaisie  où  je  pourrais  me  résigner  à  vivre;  mais  Macassar  aurait-il 
à  mes  yeux  les  mêmes  attraits,  si  je  n'y  retrouvais  plus  le  cercle  ai- 
mable au  milieu  duquel  nous  avons  passé  les  plus  heureux  momens 
de  notre  campagne?  Sur  ce  sol  mouvant  des  colonies  ,  la  société 
européenne  se  renouvelle  sans  cesse.  M.  Schaap,  l' assistant-rési- 
dent, un  des  hommes  les  plus  distingués  dont  je  doive  la  connais- 
sance à  mon  trop  rapide  passage  à  travers  les  Indes  néerlandaises, 
M.  Schaap  vit  aujourd'hui  au  milieu  des  Chinois  de  Banca.  J'ai 
perdu  la  trace  des  officiers  de  l'Amboine  et  du  Hussard,  du  capi- 
taine Dibbetz,  qui,  envoyé  à  Macassar  afin  d'y  rétablir  une  santé 
altérée  par  de  longues  fatigues,  oubliait  ses  souftrances  pour  nous 
entourer  des  soins  les  plus  délicats  ;  du  capitaine  Wipff,  qui  n'avait 
été  notre  prisonnier  à  la  suite  de  l'expédition  d'Anvers,  cjue  pour 
apprendre  à  mieux  aimer  la  France.  Il  est  peu  de  pays  qui  aient  eu 
plus  à  se  plaindre  des  oscillations  de  notre  politique  que  la  Hol- 
lande, et  je  ne  crois  pas  qu'on  en  puisse  trouver  dans  l'Europe  en- 
tière qui  soit  attiré  vers  nous  par  une  plus  sérieuse  sympathie.  Ce 
que  je  ne  pouvais  voir  surtout  sans  une  secrète  émotion ,  sans  un 
plaisir  presque  patriotique,  c'étaient  les  représentans  de  cette  belle 
armée  qui,  depuis  1816,  a  pour  ainsi  dire  conquis  une  seconde  fois 
les  Indes  néerlandaises.  Chez  eux,  je  retrouvais  l'esprit  chevale- 
resque, le  dévouement  au  drapeau,  la  piété  militaire,  qui  font  l'hon- 
neur de  notre  armée  d'Afrique.  Si  ce  n'étaient  point  là  des  officiers 
français,  c'étaient  assurément  les  émules  qui  pouvaient  le  mieux  nous 
les  rappeler.  Le  commandant  militaire  de  Macassar,  le  major  Kroll, 
avait  longtemps  servi  à  Sumatra  sous  les  ordres  du  général  Michiels. 
Ce  fut  lui  qui  le  premier  nous  révéla  l'existence  de  cette  Algérie  des 
Indes  où  tant  d'héroïsme  s'est  dépensé  à  l'insu  de  l'Europe,  théâtre 
obscur  arrosé  de  flots  de  sang ,  et  sur  lequel  dix  années  de  combats 

(1)  Tel  est  le  titre  du  gouverneur-général  des  Indes  néerlandaises. 


LES    HOLLANDAIS    DANS    l'ÎLE    CÉLÈBES.  A31 

ont  formé  do?,  bataillons  que  Java  pourrait  opposer  sans  crainte  aux 
Cipayes  de  l'Inde  anglaise. 

iMalgré  la  voluptueuse  mollesse  de  ma  nonvolle  existence,  le  temps 
que  je  passais  à  Macassar  n'était  pas  entièrement  perdu.  Av(!C  le 
major  Kroll ,  j'apprenais  à  connaître  le  parti  ([ue  de  bons  olTiciers 
peuvent  tirer  des  recrues  indigènes.  M.  Scbaap,  revêtu  du  double 
caractère  de  sons-piéfet  et  de  magistrat,  me  montrait  comment  un 
résident  hollandais,  le  Coran  à  la  main,  peut  rendre  la  justice  aussi 
sommairement  que  saint  Louis  sous  son  chêne.  M.  Bik  me  faisait 
assister  à  l'investiture  des  orang-kayas^  chefs  subalternes  qui  rem- 
plissent à  Gélèbes  le  rôle  des  gobei-nadorcillos  de  l'île  Luçon.  Là,  je 
vis  des  chefs  de  village  ne  recevoir  l'emblème  de  leurs  fonctions 
qu'après  avoir  paru  comprendre  les  obligations  qu'ils  allaient  con- 
tracter. En  ma  présence ,  on  leur  exj:)osa  longuement  les  devoirs  de 
leur  charge;  puis  on  leur  fit  jurer,  la  main  étendue  sur  le  livre  du 
prophète,  de  demeurer  fidèles  à  la  Hollande,  de  maintenir  la  paix 
et  le  bon  ordre  dans  leurs  communes.  Le  gouverneur  lui-même  pré- 
sidait cette  séance ,  et  ce  fut  lui  qiu  reçut  les  sermens  des  orang- 
kayas.  Aucun  soinire  ne  troubla  la  cérémonie.  Jusqu'au  dernier 
moment,  on  mit  à  la  consécration  de  ces  officiers  municipaux  un  ap- 
pareil de  séiieux  et  de  gravité  qui  devait  nous  frapper  d'autant  plus 
que  nous  avions  été  à  Luçon  les  témoins  inattendus  d'une  investiture 
semblable.  La  mise  en  scène  était  à  peu  près  la  même ,  mais  l'eflet 
nous  en  avait  paru  légèrement  compromis  par  la  verve  moqueuse  et 
la  pétulance  des  compatriotes  de  Michel  Cervantes.  Les  Hollandais 
ont  plus  d'empire  sur  eux-mêmes.  Le  spectacle  ridicule  de  demi- 
sauvages  transformés  en  fonctionnaires  européens  ne  parvient  pas 
à  triompher  de  leur  sang-froid.  Ces  hommes  du  Nord  ont  des  nerfs 
inébranlables  :  ils  feraient,  sans  dérider  leur  front,  endosser  l'habit 
noir  à  tous  les  maires  et  à  tous  les  adjoints  de  la  Nouvelle-Guinée. 
n  est  fort  heureux,  après  tout,  que  les  maîtres  de  l'île  Célèbes  ne 
soient  pas  nés  plus  railleurs ,  car  une  gaieté  intempestive  ne  serait 
point  sans  danger  avec  les  Macassars.  Ce  peuple ,  bien  que  soumis , 
sort  d'une  race  fière  et  chatouilleuse.  Il  n'eût  jamais  été  subjugué 
par  une  poignée  d'étrangers,  si  avec  sa  bravoure  il  eût  possédé  ce 
qui  fait  la  force  dos  nations,  —  l'union  et  la  discipline.  A  Macassar 
comme  à  Bonthain ,  l'arme  favorite  des  indigènes  est  le  kris,  poi- 
gnard à  manche  d'ivoire  et  à  lame  flamboyante,  que  l'homme  du 
peuple  et  le  noble  portent  également  à  la  ceinture.  Outre  cette  arme, 
souvent  frottée  d'un  mélange  d'arsenic  et  de  jus  d«  citron,  les  guer- 
riers de  Célèbes  se  servent  de  lances  et  de  boucliers;  l'usage  seul  du 
sabre  leur  est  inconnu. 

On  compte  en\iion  dix-sept  mille  âmes  dans  la  ville  de  Macassar, 
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dix  mille  clans  les  îles  environnantes.  La  pêche  est  la  grande  res- 
source de  cette  population.  Les  eaux  de  la  baie  sont  si  poissonneuses, 
le  riz  et  les  fruits  de  toute  espèce  sont  à  si  bas  prix,  que  chaque 
habitant  subvient  sans  peine  à  sa  subsistance.  On  rencontrerait  même 
une  certaine  aisance  parmi  les  pêcheurs  d'holothuries  et  de  tortues, 
si  la  passion  du  jeu  et  celle  de  l'opium  ne  venaient  épuiser  en  quel- 
ques heures  les  économies  amassées  pendant  un  long  voyage.  Macas- 
sar  présente  donc  ce  qu'on  chercherait  vainement  sous  un  autre  ciel 
que  celai  des  tropiques,  le  singulier  spectacle  d'une  population  que 
la  paresse,  le  jeu  et  le  sensualisme  le  plus  grossier  n'ont  point  jetée 
dans  l'abjection  et  dans  la  misère.  Il  y  a  plus,  si  vous  parcouriez  l'ar- 
chipel indien,  vous  ne  trouveriez  nulle  part  chez  les  nobles  une  appa- 
rence aussi  générale  de  bien-être;  chez  le  peuple,  des  haillons  portés 
avec  plus  de  fierté.  Il  n'y  a  point  de  pauvres  ni  de  mendians  à  Macas^ 
sar.  Qui  pourrait  tendre  la  main,  quand  il  sufiit  de  lever  le  bras  pour 
recevoir  l'aumône  de  la  nature?  Il  y  a  des  lépreux  :  le  gouvernement 
les  recueille,  et,  grâce  à  sa  bienfaisance,  ces  malheureux  n'encom- 
brent jamais  la  voie  publique.  On  éprouve  donc  un  plaisir  sans  mé- 
lange à  parcourir  les  rues  ou  les  environs  du  chef-lieu  méridional  de 
l'île  Gélèbes.  Le  bon  ordre  n'y  a  pas  le  cachet  de  la  servitude;  la 
liberté  n'y  a  pas  engendré  la  famine.  L'impôt  des  loyers  et  la  ferme 
du  bétel  sont  les  plus  lourdes  charges  qui  pèsent  sûr  la  population 
indigène.  Ces  deux  contributions,  calquées  sur  celles  que  les  Anglais 
ont  imposées  aux  habitans  de  Singapore,  doivent  tenir  lieu  à  l'état 
des  droits  de  douane  qu'il  a  sacrifiés.  Il  eût  été  plus  généreux  et  plus 
politique  de  renoncer  à  de  pareils  dédommagemens.  II, faut  dans  toute 
.l'étendue  de  l'archipel  indien,  mais  dans  l'île  Célèbes  surtout  où  les 
dominations  sont  mélangées ,  que  le  sort  des  populations  qui  vivent 
sous  la  loi  hollandaise  soit  un  objet  d'envie  pour  celles  qui  subissent 
encore  le  joug  capricieux  de  leurs  chefs. 

Les  Hollandais  ne  possèdent  en  toute  souveraineté,  dans  la  partie 
méridionale  de  Gélèbes,  que  quelques  districts  peu  considéi-ables. 
Le  reste  de  l'île  appartient  à  des  princes  vassaux  ou  à  des  rois  alliés. 
Plus  libre  ici,  plus  dégagé  de  toute  influence  extérieure  qu'à  Suma- 
tra ou  à  Bornéo,  le  gouvernement  des  Pays-Bas  n'accepte  point  cet 
état  de  choses  comme  définitif.  Les  peuplades  idolâtres  qui  vivent 
sous  le  régime  de  la  tribu,  il  espère  les  convertir  et  les  amener  à  la 
civilisation  par  l'Evangile.  Les  populations  musulmanes,  il  se  pro- 
pose de  les  soumettre  ou  tout  au  moins  de  resserrer  par  de  nouveaux 
traités  les  liens  qui  les  rattachent  à  la  Hollande.  Les  sultans  de  Goa 
et  de  Boni,  les  deux  principaux  souverains  de  l'île,  n'ont  pas,  comme 
le  sultan  d'Achem,  cle  protecteurs  étrangers.  Leur  première  impru- 
dence sera  sans  doute  le  signal  d'une  transformation  politique  cjue 
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nous  pouvons  dès  aujourd'hui  considérer  comme  accomplie,  tant  elle 
est  devenue  inévitable. 

C'est  dans  les  états  du  sultan  de  Goa  que  se  trouve  enclavé  le  dis- 
trict de  Macassar.  Ce  royaume  allié  compioud  uue  étendue  d'environ 
300  lieues  carrées  et  uue  populaliou  de  05, 000  âmes.  Le  royauuie 
de  IJoui,  sur  lui  territoire  de  (HX)  lieues  carrées,  ne  compte  pas  luoins 
de  200,000  àuies,  dont  /jO,000  hommes  capables  de  porter  les  ar- 
mes. Ce  sont  les  habitans  de  ce  royaume  de  Boni,  connus  sous  le 
nom  de  Bouguis  ou  Bouguiuais,  qui  traversent  l'archipel  indien  dans 
leurs  frêles  embarcations  et  se  rendent  jusque  sur  les  côtes  de  l'Aus- 
tralie pour  y  pécher  le  ti-ipang  que  l'on  exporte  ensuite  de  Singa- 
pore  sur  les  côtes  du  Céleste  Kmpire.  La  jiopulation  insulaire  diiocte- 
meut  soumise  à  l'autorité  liollanchiise  ne  dépasse  guère  le  chiUVc;  de 
300,000  âmes.  7  ou  800,000  Indigènes,  I  million  peut-être,  échappent 
au  contrôle  de  cette  autorité,  et  par  l'intermédiaire  des  pros  bouguis 
entretiennent  avec  Singapore  des  relations  commerciales  dont  l'im- 
portance a  été  évaluée,  année  moyenne,  à  2,700,000  fr.  Ce  fut  dans 
l'espoir  de  reconquérir  cette  clientèle,  qui,  avant  la  création  de  Sin- 
gapore, appartenait  tout  entière  à  Java,  que  les  Hollandais  décrétèrent 
la  franchise  du  port  de  Macassar. 

Grâce  au  laisser-aller  de  la  police  anglaise,  Singapore  doit  avoir 
de  grandes  séductions  pour  les  navigateurs  malais.  C'est  dans  ce 
port  que  viennent  s'approvisionner  d'armes  et  de  munitions  tous  les 
pirates  de  l'archipel  indien.  On  peut  espérer  cependant  que,  lorsqu'il 
s'agira  de  se  procurer  des  articles  moins  suspects,  les  pros  du  golfe 
de  Boni  trouveront  plus  simple  de  se  rendre  à  Macassar  que  d'entre- 
prendre un  voyage  de  quatre  cents  lieues,  aujourd'hui  que  ce  voyage 
ne  pourrait  plus  oll'rir,  en  compensation  des  fatigues  et  des  périls  qu'il 
entrahie,  un  bénéfice  sur  les  marchandises  de  retour  de  30  ou  50 
pour  100.  La  franchise  du  port  de  Macassar  date  de  18/17,  et  dans  cette 
même  année,  les  importations  s'accrurent  de  plus  de  3  millions  de 
francs,  les  exportations  de  2  millions.  Depuis  lors,  il  s'est  fait  an- 
nuellement à  Macassar  pour  10  ou  11  millions  d'affaires.  Outre  sa 
situation  unif[ue  à  l'embranchement  de  la  mer  de  Java,  de  la  mer 
des  Moluques  et  d'un  large  détroit  qui  remonte  vers  le  nord,  Macas- 
sar peut  citer  avec  un  légitime  orgueil  la  salubrité  de  son  climat, 
la  sûreté  de  son  ancrage,  les  facilités  que  présente  sa  rade  pour  le 
chargement  et  le  déchargement  des  navires.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  voir  dans  ce  port  le  futur  entrepôt  des  produits  de  Timor,  de 
Géram,  des  Moluques  et  de  la  Nouvelle-Guinée.  L'industrie  euro- 
péenne y  trouvera  l'immense  avantage  de  pouvoir  associer  à  ses  opé- 
rations une  population  essentiellement  commerçante,  la  seule  parmi 
les  peuples  soumis  à  la  domination  hollandaise  que  n'effraient  point 
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les  hasards  de  la  mer,  la  seule  aussi  qui  promette  quelques  garan- 
ties de  probité  commerciale.  Des  marchands  arabes,  protégés  par  leur 
qualité  de  compatriotes  du  prophète,  pénètrent  quelquefois  dans  l'in- 
térieur de  l'île,  demeuré  inaccessible  aux  Hollandais.  Ces  voyageurs 
ont  cru  reconnaître  sur  leur  route  la  trace  de  richesses  minérales 
dont  l'exploitation,  bien  qu'elle  ne  doive  passer  qu'après  celle  du 
sol,  pourra  devenir  un  jour  un  nouvel  appât  pour  les  émigrans  chi- 
nois et  pour  les  capitaux  européens.  L'avenir  de  l'île  Gélèbes  ne  nous 
semble  donc  pas  douteux,  et  ce  qui  ajoute  à  l'intérêt  que  le  port  de 
Macassar  en  particulier  doit  nous  inspirer,  c'est  que  la  France  peut 
avoir  sa  part  dans  l'approvisionnement  et  dans  les  bénéfices  de  ce 
nouveau  marché.  L'Angleterre  se  gardera  ])ien  de  favoriser  par  des 
expéditions  suivies  une  place  qui  s'est  posée  comme  la  rivale  de  Sin- 
gapore.  Le  commerce  français,  au  contraire,  a  tout  intérêt  à  se  pré- 
senter sur  un  point  où  il  ne  doit  pas  trouver  la  concurrence  écrasante 
des  produits  de  l'industrie  britannique.  Il  est  rare  que  nos  bâtimens 
de  commerce,  quand  ils  se  rendent  dans  les  mers  de  Chine,  puissent 
compléter  leur  cargaison  dans  un  seul  port.  Tel  navire  qui  doit  em- 
barquer du  thé  à  Canton  s'arrête  d'abord  à  Java  pour  y  prendre 
du  café,  à  Manille  pour  y  charger  des  joncs  et  du  bois  de  sapan. 
Macassar  pourrait  être  une  relâche  plus  avantageuse  que  Batavia 
pendant  une  moitié  de  l'année.  Le  détroit  de  Macassar,  dont  la  recon- 
naissance sera  bientôt  achevée  par  les  soins  de  la  marine  hollan- 
daise, offre,  pour  gagner  les  côtes  du  Céleste  Empire  à  contre-mous- 
son, une  route  moins  périlleuse  que  le  passage  de  Palawan.  De  la 
poudre  grossière  et  du  fer  en  barre,  des  mouchoirs,  des  sarongs  à 
grandes  fleurs,  des  indiennes  de  Mulhouse  pour  les  Malais,  peut-être 
même  quelques  soieries  brochées  d'or,  ou  des  draps  écarlates,  de  bons 
vins  de  Bordeaux  et  quelques  articles  de  mode  pour  la  population 
chrétienne,  voilà  ce  que  trois  ou  quatre  navires  français  pourraient 
apporter  chaque  année  à  Macassar.  Ils  y  prendraient  en  retour,  pour 
l'Europe,  du  café,  de  la  nacre  de  perle,  de  l'écaillé  de  tortue  et  de 
la  poudre  d'or;  pour  la  Chine,  du  riz,  des  rotins,  de  l'huile  de  coco 
et  surtout  du  tripang.  Ce  qu'il  m'est  permis  d'affirmer,  c'est  que, 
nulle  part  au  monde,  les  bâtimens  couverts  du  pavillon  français  ne 
rencontreront  un  accueil  plus  cordial  et  plus  empressé  que  celui  qui 
les  attend  dans  les  nouveaux  ports  francs  de  Menado  et  de  Macassar. 

E.  JuRiEN  DE  La  Gravière. 


BURKE 


SA  VIE  ET  SES  ECRITS. 


DERNIÈRE    PARTIE.    (1) 


Si  la  révolution  française  n'était  survenue,  c'est  l'Inde  britannique 
qui  aurait  occupé  toute  la  dernière  partie  de  la  vie  politique  de  Burke. 
Nous  devons  en  parler  avec  quelque  développement. 

lue  première  occasion  s'ofl'rit  d'entretenir  de  l'Inde  la  chambre  des 
connnunes.  Le  nabab  d'Arcot,  qui  résidait  à  Madras  et  passait  pour 
le  plus  considérable  des  princes  de  la  contrée,  était  débiteur  envers 
des  sujets  anglais  d'une  somme  qu'on  évaluait  à  près  de  trois  millions 
sterling.  Cette  dette,  tant  apparente  que  réelle,  était  attribuée  à  de 
secrètes  conventions  avec  des  agens  de  la  compagnie.  Il  avait,  dit-on, 
acheté  d'eux  les  moyens  ou  la  libeité  d'agrandir  ses  domaines  et  son 
pouvoir.  Guerre,  dévastation,  pillage,  tels  étaient  les  actes  protégés 
ou  exploités  par  le  concours  ou  la  tolérance  de  ceux  qui  lui  avaient  à 
ce  prix  vendu  l'appui  de  la  compagnie,  trompée,  faible  ou  complice. 
Une  enquête  approfondie  avait  été  précédemment  ordonnée  par  la 
chambre,  et  maintenant  Dundas,  président  du  bureau  du  contrôle  et 
jadis  promoteur  des  mesures  rigoureuses,  proposait  d'allouer  la  dette 
sans  examen  et  d'en  imputer  le  paiement  sur  le  revenu  de  la  province 
de  Carnate.  Fox  demanda  que  les  pièces  de  l'enquête  fussent  mises 
^ous  les  yeux  de  la  chambre,  et  c'est  sur  cette  question  que  Burke 

(1)  \o)Qz  la  livraison  du  15  janvier. 
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•prononça  un  discoui'S  regardé  par  de  bons  juges,  et  notamment  par 
lord  Brougliam,  comme  le  plus  beau  qu'il  ait  l'ait.  Dans  cette  compo- 
sition, dont  le  seul  défaut  est  d'être  trop  achevée,  une  immense  et 
difficile  allaire  est  admirablement  expliquée.  Burke  excelle  dans  l'art 
des  expositions  claires,  complètes,  et  cependant  attachantes,  animées. 
Celle-ci  est  semée  de  narrations  dignes  de  l'histoire.  Dans  les  cours 
de  littérature,  on  cite  comme  des  modèles  la  description  du  Carnate 
et  le  récit  pathétique  de  l'invasion  de  cette  contrée  ravagée  par  Hyder- 
Ali.  Nous  avons  vu  que  les  traitans  de  toutes  sortes,  patronés  par  la 
compagnie  des  Indes,  passaient  pour  les  auxiliaires  occultes  de  l'avé- 
nement  de  Pitt  au  ministère  ;  on  pouvait  le  soupçonner  envers  eux  de 
gratitude  et  d'indulgence.  L'attitude  de  Dundas  était  suspecte.  Un 
certain  Paul  Benfield  était  le  chef  ou  principal  représentant  des  créan- 
ciers vrais  ou  fictifs  du  nabab  d'Arcot.  11  avait,  ainsi  que  ses  pareils, 
brigué  et  même  obtenu  des  sièges  au  parlement.  Par  les  mille  res- 
sources dont  disposait  leur  activité,  ces  gens  avaient  joué  un  rôle 
dans  la  dernière  dissolution  et  contribué  à  en  rendre  le  résultat  favo- 
rable aux  ministres.  Il  était  donc  facile  de  trouver  un  lien  entre  les 
intrigues  de  l'Europe  et  celles  de  l'Asie,  entre  les  cruautés  et  les  bri- 
gandages commis  de  Madras  à  Tanjore,  la  vénalité  des  subalternes, 
la  conni\  ence  de  la  compagnie,  le  trafic  électoral  et  la  corruption 
ministérielle.  Burke  se  plut,  avec  un  art  cruel,  à  river  aux  anneaux 
de  la  même  chaîne  Pitt  et  Paul  Benfield.  —  Les  associés  de  Paul  Ben- 
field, obscurs  et  mercenaires  complices  des  t'évastations  d'un  barbare, 
voilà,  disait-il,  au  loin  les  législateurs  de  l'Inde,  et  ici  la  nouvelle  et 
pure  aristocratie  créée  par  M.  Pitt  pour  sauver  la  couronne  et  la  con- 
stitution. Paul  Benfield ,  voilà  le  grand  réformateur  parlementaire  de 
M.  Pitt.  — Il  y  a  là  des  pages  terribles  d'esprit,  de  sarcasme  et  d'injure. 
La  motion  de  Fox  fut  rejetée;  mais,  malgré  ses  apparences  de 
froideur  et  de  dédain,  Pitt  n'était  pas  insensible  à  ces  attaques.  Ses 
prétentions  de  pureté  et  de  rigorisme  lui  rendaient  de  certains  re- 
proches insupportables,  et  l'on  pouvait  prévoir  qu'en  les  renouve- 
lant avec  art  et  avec  insistance,  on  le  forcerait  quelque  jour  à  céder. 
Il  y  avait  en  toutes  choses  un  point  où  il  refusait  de  se  confondre  avec 
ceux  qu'il  employait,  et  il  les  brisait  sans  pitié  plutôt  que  de  com- 
promettre la  dignité  de  sa  personne  dans  les  pratiques  mêmes  de  son 
ministère.  Comme  un  nuage  qui  grossissait  à  l'horizon,  il  s'élevait  de 
tous  ces  débats  une  notoriété  menaçante  contre  Warren  Hastings,  qui 
avait  tout  à  la  fois  mérité  l'indignation  et  la  reconnaissance  de  son 
pays,  car  ses  services  étaient  aussi  grands  que  ses  fautes.  La  compa- 
gnie, plus  satisfaite  de  ses  succès  que  convaincue  de  son  innocence, 
s'occupait  peu  de  le  défendre,  espérant  sans  doute  que  l'opinion 
ferait  comme  elle,  et  ne  rechercherait  pas  bien  sévèrement  de  quel 
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pii\  l'iiiimanili''  ot  la  justice  avaient  payé  ses  conf|iiètes.  Peut-être 
cet  exemple  eùt-il  été  suivi,  peut-être  l'oij^aieil  britanui({ue  eùt-il 
jeté  un  voile  sur  les  excès  tl'un  despotisme  victorieux,  peut-être  le 
gouvernement  eût-il  même  ai)pelé  sur  llastin':çs  les  marques  de  la 
reconnaissance  nationale,  si  le  comité  de  la  chambre,  formé  en  d'au- 
tres temps  sous  l'inlluence  de  sentimens  op])osés,  acharné  pour  ainsi 
dire  à  la  poursuite  de  la  vérité,  n'avait,  par  ses  révélations,  soulevé 
la  morale  ou  la  ])udeur  jniblifpie,  et  découra^a;  l'indulgence  par  la 
peinture  répétée  de  ces  excès  ({ue  les  assemblées  ne  jiardonnent  qu'à 
la  condition  de  pouvoir  les  ignorer.  Ilastings,  quoique  conliant  dans 
le  prestige  de  ses  succès,  se  voyant  attaqué  et  non  défendu,  revint, 
dès  1785,  spontanément  en  Angleterre,  au  moment  oii  la  comj)agnie 
croyait  répondre  à  tout  en  lui  votant  des  remerciemens  pour  ses  ser- 
vices. Accueilli  par  elle  avec  de  grands  honneurs,  par  le  roi  et  par  la 
reine  avec  une  faveur  marquée,  poiu-suivi  seulement  par  une  oppo- 
sition vaincue,  il  se  croyait  assuré  de  l'appui  du  gouvernement.  Il 
osait  c()nq)ter  sur  des  récompenses  égales  ou  su[)érieures  à  celles  qu'a- 
vait obtenues  lord  Clive,  sur  un  ordre  de  chevalerie,  sur  la  pairie  elle- 
même;  mais,  conformément  à  un  rapport  de  Dundas  parlant  au  nom 
d'un  comité  spécial,  un  vote  de  censure  avait  passé  trois  ans  aupara- 
vant contre  Ilastings,  et  restait  inscrit  sur  les  journaux  de  la  cham- 
bre. Dundas,  quoi([ue  ramené  par  ses  fonctions  ministérielles  à  des 
sentimens  plus  doux  pour  la  compagnie  des  Indes,  ne  pouvait  cepen- 
dant ne  compter  pour  rien  une  résolution  qu'il  avait  lui-même  pro- 
voquée. Il  y  avait  dans  la  majorité  des  hommes  scrupideux  qu'aucun 
engagement  politique  n'aurait  déterminés  à  couvrir  d'une  approba- 
tion formelle  les  excès  d'une  tyrannie  tout  asiatique.  Les  dernières 
élections  avaient  amené  dans  la  chambre  l'implacable  Francis,  dont 
le  séjour  dans  l'Inde  n'avait  été  qu'une  longue  lutte  contre  Hastings;  * 
Francis,  qui,  fier  de  sa  sévérité,  se  souciait  peu  qu'elle  eût  les  allures 
de  la  colère  et  de  la  vengeance;  Francis,  qui,  parla  du  moins,  sem- 
blable à  Junius,  se  faisait  une  vertu  de  sa  haine,  et  répandait  dans 
tous  les  cœurs  le  fiel  dont  le  sien  était  rempfi.  Mû  par  des  passions 
plus  pures,  emporté  par  une  colère  honnête  et  désintéressée,  Burke 
éprouvait  contre  l'oppresseur  de  l'Inde  tous  les  sentimens  qui  pou- 
vaient soulever  Tacite  contre  les  tyrans  de  Rome,  et  son  imagination, 
enllannnée  par  les  peintures  mêmes  qu'elle  s'était  faites  des  misères 
de  toute  une  partie  du  monde,  demandait  en  quelque  sorte  à  s'épan- 
cher dans  les  invectives  d'une  vengeresse  éloquence.  Enfin  l'àme  gé- 
néreuse de  Fox  s'animait  pour  un  thème  d'opposition  qui  se  raj)por- 
tait  cette  fois,  non  à  des  intérêts  de  parti,  mais  à  la  défense  des  droits 
de  l'humanité. 

Cependant  la  question  n'aurait  donné  lieu  probablement  qu'à  de 
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véhémentes  harangues  ou  même  à  quelques  votes  de  blâme,  et  l'op- 
position aurait  reculé  devant  les  difficultés  d'une  accusation  en  forme, 
si  Ilastings,  enhardi  par  la  cour,  n'eût  voulu  avoir,  comme  on  dit, 
le  cœur  net  de  tant  de  reproches  dirigés  contre  lui ,  et  obtenir  de 
force,  en  défiant  tout  à  la  fois  ses  ennemis  et  ses  défenseurs,  la  jus- 
tice qu'il  croyait  ou  disait  mériter.  Dans  la  session  de  1785,  Buike 
avait  annoncé  qu'il  aurait  des  charges  à  produire  contre  l'administra- 
tion de  l'Inde,  et  l'on  croyait  que  son  parti  ne  donnerait  aucune  suite 
à  cette  menace,  quand  le  premier  jour  de  la  session  suivante,  un  ami 
de  Hastings  demanda  si  elle  était  sérieuse.  Le  gant  fut  aussitôt  re- 
levé; l'opposition  ne  pouvait  reculer,  et  Burke  commença  par  récla- 
mer une  communication  de  pièces.  Le  ministère  en  refusa  quelques- 
unes  en  des  termes  qui  semblaient  indiquer  le  projet  de  défendre 
Hastings,  et  le  Ii  avril  1786  Burke  fit  connaître  son  intention  de  pro- 
céder contre  ce  dernier  par  la  voie  de  VimjJeachmejit,  et  produisit 
vingt-deux  articles  d'accusation. 

L'impeac/wieiif,  ou  la  poursuite  devant  la  chambre  des  lords  par 
la  chambre  des  communes,  est  le  mode  le  plus  solennel  d'accusation. 
Dans  un  temps  calme  et  régulier,  cette  procédure  aboutit  difficile- 
ment à  une  condamnation.  La  politique,  qui  joue  un  grand  rôle  dans 
de  telles  affaires,  se  contente,  quand  les  passions  ne  l' égarent  pas, 
d'un  effet  produit  sur  l'opinion.  Or,  pour  cela,  le  fait  de  la  poursuite 
suffit,  et  l'acquittement  même  ne  relève  pas  un  ministre,  un  négocia- 
teur, un  général,  de  l'atteinte  qu'il  en  a  reçue.  Cependant  les  méfaits 
imputés  à  Hastings  étaient  assez  graves  pour  que  ses  accusateurs 
pussent  compter  sur  une  condamnation,  et  ses  chances  s'aggravèrent 
encore,  lorsque  avant  la  délibération  des  communes  il  fut  venu  lire  à 
la  barre  une  longue  défense  écrite,  qui  ne  parut  ni  habile  ni  intéres- 
sante, et  ne  se  fit  pas  même  écouter. 

Chaque  chef  d'accusation  devait  être  admis  ou  rejeté  par  un  vote 
spécial.  Le  premier  article  chargeait  Hastings  d'avoir,  contrairement 
aux  ordres  formels  de  la  compagnie  et  sans  en  rendre  compte,  en- 
couragé et  secondé,  par  l'envoi  de  troupes  anglaises,  le  nabab  d'Oude 
dans  une  guerre  d'extermination  contre  la  nation  des  Bohillas,  et 
compromis  par  là  l'Angleterre,  qui  n'avait  contre  cette  nation  aucun 
sujet  de  plainte,  dans  les  perfidies  et  les  cruautés  dont  cette  guerre 
avait  été  souillée.  C'était  pour  cet  acte,  un  des  moins  justifiables  de 
son  gouvernement,  que  la  chambre  avait,  trois  ans  auparavant,  de- 
mandé son  rappel  sur  les  conclusions  de  Dundas;  mais  Dundas,  main- 
tenant ministre,  ne  fut  nullement  embarrassé  de  plaider  la  thèse 
connue  des  faits  accomplis  :  il  fit  valoir  les  services  subséquens  de 
Hastings.  Pitt  garda  le  silence,  mais  vota  avec  son  collègue,  et  le 
grief  sur  lequel  l'accusation  comptait  le  plus  fut  écarté  par  119  voix 
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contre  ^G.  Les  amis  de  l'accusé  le  jugèrent  sauvé,  victorieux;  ils  ne 
cachèrent  pas  leurs  espérances.  Kiicore  deux  ou  trois  votes  seniJjla- 
bles,  et  llastiiigs  serait  élevé  à  la  pairie;  son  titre  était  déjà  choisi; 
le  grand  sceau  était  tout  prêt  dans  les  mains  du  chancelier  lord 
Thurlow,  qui  le  protégeait. 

Le  1.'^  juin.  Fox  ])rései)ta  avec  tout  son  talent  le  chef  d'accusation 
relatif  au  traitement  inlligé  au  rajah  de  JJenarès.  llasliïigs  avait,  de 
son  autorité  privée,  exigé  de  ce  prince  des  secours  non  prévus  par 
les  traités,  et,  sur  sa  résistance,  l'avait  mis  à  l'amende.  Il  en  était 
résulté  des  troubles,  des  guerres,  la  chute  de  Cheyte-Sing,  et  trois 
révolutions  à  Benarès.  Francis,  qui  avait  lutté  sur  ce  point  contre 
Ilastings  dans  le  conseil  de  Calcutta,  a})puya  vivement  la  motion. 
Pitt,  dont  l'habitude  était  de  lui  répondre  avec  nn  amer  dédain,  ne 
le  ménagea  ])as:  il  reprit  toute  la  conchiite  tenue  à  l'égard  de  Cheyte- 
Sing,  il  la  justifia  dans  toutes  ses  parties,  et  il  semblait  conclure  à 
l'abandon  de  ce  chef  d'accusation,  lorsque  tout  à  coup  il  trouva  exor- 
bitante l'amende  imposée  au  rajah,  et  dit  qu'il  voterait  pour  la  mo- 
tion de  Fox. 

Ce  fut  un  véritable  coup  de  théâtre.  On  alla  aux  voix;  le  ministère 
se  divisa  dans  le  vote;  Dundas  suivit  son  chef,  et  la  motion  passa.  Un 
article  adopté  en  entraînait  d'autres,  et  dès  ce  moment  \'imj)each- 
mevt  était  inévitable.  La  conduite  de  Pitt  étonna  beaucoup,  et  fut 
expliquée  diversement.  11  était  dans  la  nature  de  son  esprit,  ou  il  fut 
quelquefois  dans  sa  politique,  de  faire  un  choix  parmi  les  motifs 
d'une  opinion,  d'écarter  les  plus  nombreux  et  les  plus  forts,  ceux  du 
moins  que  les  partis  jugeaient  tels,  pour  se  décider  dans  le  même 
sens  par  une  seule  raison  d'une  importance  secondaire,  et  se  séparer 
ainsi  de  ceux  mêmes  avec  lesquels  il  votait.  Peut-être  était-ce  rai- 
deur de  caractère;  il  voulait,  même  en  cédant,  paraître  résister. 
Peut-être  était-ce  prudence;  il  voulait  s'engager  le  moins  possible, 
et  se  ménager  une  issue  pour  revenir  au  besoin  on  se  retirer  à  pro- 
pos. Nous  le  verrons  tenir  une  conduite  analogue  dans  les  questions 
de  paix  et  de  guerre,  et  prendre  les  mêmes  sûretés  quand  il  faudra 
se  décider  contre  la  révolution  française.  Dans  cette  occasion-ci,  on 
a  recherché  ses  motifs.  On  a  dit  que  l'initiative  prise  par  la  cour,  par 
le  chancelier,  pard'atitres  ministres  en  faveur  de  Hastings,  l'avaient 
blessé;  qu'il  ne  pouvait  souflVir  ([ue  l'on  ])r()tégeât,  que  l'on  honorât 
par  avance  un  honune  que  la  chambre  n'avait  pas  encore  réhabilité, 
et  qu'on  regardât  conmie  tranchée  une  question  sur  laquelle  il  n'a- 
.vait  pas  dit  son  dernier  mot.  Tous  ces  motifs  sont  plausibles.  Ajou- 
tons qu'il  inclinait  naturellement  à  la  sévérité  morale,  toutes  les  fois 
que  la  raison  d'état  ne  faisait  jias  taire  ses  scrui)ules.  Il  devait  y 
avoir,  dans  la  majorité  avec  laquelle  il  comptait,  des  membres  con- 


llIlO  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

sciencieux  de  qui  il  n'aurait  osé  exiger  ou  attendre  le  sacrifice  d'un 
sentiment  de  justice  et  d'humanité.  Comment  croire,  en  elTet,  qu'un 
homme  tel  que  AVilberforce,  qui  venait  d'entrer  au  parlement,  eût 
consenti  sans  peine  à  immoler  cette  fois  ses  scrupules  aux  besoins 
de  la  politique  ministérielle?  Nous  supposons  que  Pitt  vota  contre 
Hastings,  comme  il  votait  contre  la  traite  des  noirs. 

L'affaire  fut  interrompue  par  la  séparation  des  chambres.  A  la  ses- 
sion suivante,  Sheridan  proposa  l'accusation  sur  le  quatrième  chef, 
la  spoliation  des  princesses  d'Oude,  et  prononça  le  plus  beau  dis- 
coui's,  au  dire  de  quelques  témoins,  qu'aient  entendu  les  murs  de 
Westminster.  Pitt,  cette  fois  encore,  se  déclara  pour  la  motion,  et 
successivement  d'autres  charges  furent  admises,  les  amis  de  Hastings 
cessant  désormais  une  inutUe  résistance;  l'accusation,  pour  divers 
crimes  et  délits,  fut  dressée  en  vingt  articles,  par  délibération  de  la 
chambre.  L'accusé  fut  arrêté  par  le  sergent  d'armes,  mais  admis  à 
la  liberté  sous  caution,  et  un  comité  présidé  par  Burke  eut  mission 
d'aller  soutenir  la  résolution  devant  la  cour  des  pairs.  Dans  ce  co- 
mité, la  chambre  aurait  mis  Pitt  lui-même,  s'il  ne  s'était  récusé,  et 
lord  North,  si  son  âge  et  ses  infirmités  ne  l'en  avaient  dispensé;  mais 
auprès  de  Burke  on  y  voyait  Fox,  Windham,  Sheridan  et  le  jeune 
Charles  Grey,  qui  débutait  alors  avec  la  faveur  de  tous,  et  qui  devait, 
plus  de  quarante  ans  après,  jeter  un  nouveau  lustre  sur  le  parti 
whig  par  la  réforme  de  1832. 

Le  13  février  1788,  la  cour  s'assembla  dans  la  grande  salle  de 
Westminster,  dans  cette  salle  haute  et  vaste  comme  une  église,  dont 
on  dit  que  le  toit  fut  posé  par  le  fils  de  Guillaume  le  Conquérant, 
dans  ce  théâtre  de  tant  de  scènes  historiques,  et  qui  ne  vit  jamais 
réunie  plus  nombreuse  ni  plus  imposante  assemblée.  C'est  à  M.  Mac- 
aulay  qu'il  faut  deniander  de  ce  procès  célèbre  le  tableau  le  plus 
brillant  et  le  plus  animé  :  le  rôle  qu'y  joua  Burke  nous  intéresse  seul 
ici.  11  fut  chargé  d'ouvrir  le  débat,  et  il  parla  pendant  quatre  jours 
de  suite.  Il  fit,  suivant  son  usage,  un  tableau  complet.  Avec  une 
grande  abondance  d'idées  et  de  faits,  avec  un  grand  luxe  d'images 
et  de  mouvemens  oratoires,  il  exposa,  dans  son  origine  et  dans  son 
histoire,  tout  le  gouvernement  de  l'Inde.  Ce  discours  est  resté  célèbre; 
il  émut,  il  troubla  l'auditoire  jusqu'aux  frémissemens  et  aux  larmes, 
et  c'est  au  milieu  d'une  assemblée  palpitante  cjue  l'orateur  termina 
par  ces  mots  : 

«  Ainsi  donc  c'est  avec  une  pleine  confiance  que,  de  l'ordre  de  la  chambre 
des  communes  de  la  Grande-Breta.trne,  j'accuse  Warren  Hasting's  pour  hauts 
crimes  et  délits.  Je  l'accuse  au  nom  de  la  chambre  des  communes  assemblée 
en  parlement,  dont  il  a  trahi  la  foi  parlementaire;  je  l'accuse  au  nom  de  la 
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nation  an^laiso,  dont  il  a  Ponillt'  l'aiitiqno  lionnour;  ,jo  l'acrupo  an  nom  <ln 
|i('ii])i('  (II'  riudc,  dont  il  a  louh'  anx  picils  les  droits  et  ciian^'é  la  contri'i;  en 
nn  lieu  de  ravatro  ot  de  d(''solation;  je  l'accuso  an  nom  de  la  natnre  elle-même, 
(Iii'il  a  dans  les  drux  sexcs  ontrairée,  insnlti'c,  (i|»|iriiii(''c,  cl  je  l'accuse  cnlin 
au  nom  et  en  vcrtn  de  ces  lois  étxM'nellcs  de  Justice  (|ui  doivent  dominer  é;:a- 
letnent  tous  les  àj:es,  toutes  les  contlitions,  tous  les  lauK's,  toutes  les  situations 
de  ce  monde.  » 

11  serait  imi">nssi])lo,  sans  ilo  lnni!;s  détails,  (Toxpnsor  tons  les  inci- 
dcnsd'un  procès  qui,  coniniencé  on  1788,  no  devait  Unir  qu'on  I7i)/|, 
la.  cour  ayant  siégé  cent  dix-huit  jours  répartis  on  sept  arinéos.  La 
dissolution  de  17i)0  elle-même  n'interrompit  pas  le  cours  de  cette 
allaire,  et  les  pouvoirs  du  comité  d'accusation  fm-ent  continués. 
On  conçoit  que  pendant  un  temps  si  rempli  d'événemens  variés  et 
saisissans,  de  grands  cliangemens  durent  s'opérer  dans  les  dispo- 
sitions dos  juges,  des  cliambres,  du  public.  On  dit  qu'aux  derniers 
dé])ats  il  ne  siégeait  i)his  cpie  vingt-nn  loi-ds  des  cent  soixante  qui 
avaient  assisté  au  commencement  de  l'allaire;  soixante  étaient  des- 
cendus dans  la  tombe;  la  cour  n'était  plus  présidée  par  le  même 
chancelier,  et  l'acquittement  définitif  fut  prononcé  par  la  bouche  de 
lord  Loughborough,  qui  au  début  du  procès,  membre  ardent  de  l'op- 
position, opinait  dans  le  sens  des  accusateurs.  Le  résultat,  du  reste, 
était  depuis  longtemps  prévu,  et  l'intérêt  du  public  ])arut  en  déclin  à 
dater  de  la  discussion  de  l'article  des  begums  d'Oude,  où  Sheridan 
excita  au  plus  haut  jioint  l'émotion  do  l'assemblée.  Son  discours  dura 
deux  jours,  et  il  le  termina  théâtralement  en  tombant  épuisé  dans  les 
bras  de  Hurke,  qui  hurlait  d'une  généreuse  admiration. 

Seul  peut-être,  Burke  fut  le  même  au  terme  qu'au  début  de  cette 
longue  épreuve.  A  l'âge  où  les  forces  déclinent,  agité  par  des  diver- 
sions puissantes,  entraîné  par  des  spectacles  tout  nouveaux  dans  des 
passions  toutes  nouvelles,  ayant  rompu  ses  plus  chères  amitiés,  en- 
touré dans  le  comité  d'accusation  de  collègues  dont  il  avait  fait  ses 
ennemis,  obligé  de  poursuivre  l'œuvre  conmiune  de  concert  avec  des 
hommes  à  (jui  il  ne  |)arlait  plus,  voyant  désormais  d'un  autre  (ril  et 
le  gouvernement  et  l'opposition,  il  fut  jusqu'au  terme  énergiquement 
fidèle  à  la  cause  qu'il  avait  embrassée.  Il  ne  soullVit  pas  qu'aucun 
.sentiment  accessoire  ou  étranger  affaiblît  en  lui  celui  de  l'humanité 
et  de  la  justice;  il  conserva  sans  interruption  la  même  verve,  la  même 
chaleur,  la  même  indignation  et  presque  la  même  élo({uence.  A  la  re- 
prise de  l'aflaire,  en  J78i),  il  avait  prononcé  sur  la  sixième  charge 
un  vigoureux  et  remarcpiable  discours,  et  en  179/4,  vers  les  derniers 
jours,  il  fit  ent(Mi(lre  une  réplique  finale  que  les  rares  auditeurs  des 
premiers  jours  trouvaient  à  peine  inférieure  au  réquisitoire  du  com- 
mencement des  débats.  Burke,  le  contre-révolutioimaire  Burke  a  tou- 
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jours  regardé  le  procès  de  Hastings  comme  l'œuvTe  capitale  qui  cou- 
ronnait sa  vie. 

On  ne  peut  trop  rendre  justice  à  la  sincérité  de  conviction,  au  zèle 
persévérant,  au  talent  inépuisable  qu'il  déploya  dans  cette  grande 
entreprise.  Y  porta-t-il  en  toute  circonstance  une  exacte  équité,  une 
convenable  modération,  ou  même  cette  mesure  de  conduite  et  cet  art 
de  langage  nécessaires  au  succès?  On  peut  en  douter.  Ces  dernières 
qualités  n'étaient  celles  ni  de  son  caractère  ni  de  son  talent.  Ses  pas- 
sions étaient  honnêtes,  élevées;  mais  c'étaient  des  passions.  Sa  dé- 
clamation était  véhémente,  ornée  des  plus  beaux  traits;  mais  c'était 
de  la  déclamation.  Il  savait  émouvoir  encore  plus  que  persuader;  il 
emportait  moins  l'assentiment  que  l'admiration,  et  en  reproduisant 
incessamment  les  mêmes  effets,  en  tâchant  même  d'enchérir  sur  les 
efïets  déjà  produits,  il  fatiguait  au  lieu  de  toucher,  il  révoltait  par- 
fois ceux  qu'il  voulait  gagner.  11  surmenait  ses  auditeurs,  si  l'on  me 
passe  cette  expression  familière,  qui  me  semble  rendre  ma  pensée. 
Ce  défaut,  qui  finit  par  lui  rendre  presque  intenable  la  chambre  des 
communes,  l'entraîna  devant  la  cour  de  Westminster  à  quelques  excès 
de  pensée  ou  de  langage  qui  compromirent  au  moins  sa  cause.  Une 
fois  même,  en  1 789,  une  pétition  de  Hastings  dénonça  une  expression 
violente  qui  lui  était  échappée,  en  qualifiant  d'assassinat  (peut-être 
avec  justice)  la  mort  du  bramin  Nuncomar,  condannié  pour  faux 
sans  règle  ni  merci,  et  l'on  profita  de  l'occasion  pour  le  faire  censu- 
rer par  la  chambre.  On  espérait,  par  là,  arrêter  l'accusation  en  dé- 
criant ou  en  dégoûtant  les  accusateurs.  Burke  subit  la  censure  avec 
une  patience  qu'il  n'aurait  pas  eue  en  toute  autre  conjoncture.  11  vou- 
lait atteindre  son  but  et  ne  se  montra  ni  moins  animé  ni  moins  résolu. 
Cependant,  quoique  Pitt  ait  déclaré  en  pleine  chambre  que  M.  Burke 
avait  «  conduit  l'accusation  avec  beaucoup  de  dignité,  de  loyauté 
et  de  candeur,  »  il  est  certain  que  cette  affaire,  non-seulement  ne  lui 
gagna  pas  d'amis,  mais  lui  en  fit  perdre,  et  qu'elle  servit  à  donner 
plus  de  relief  à  ses  défauts,  épiés  alors  soigneusement  par  une  double 
malignité.  Il  avait  commencé  le  procès  avec  la  défaveur  des  partisans 
du  gouvernem'ent;  dans  le  cours  de  la  poursuite,  il  n'acquit  pas  leur 
amitié,  et  il  rejeta  celle  de  l'opposition,  conservant  tous  ses  ennemis 
et  devenant  impopulaire  sans  être  agréable  au  pouvoir.  Chaque  parti 
se  souvint  de  ses  ofienses  plus  que  de  ses  services.  Pour  nous,  en 
accordant  tout  ce  qu'on  voudra  à  cette  prétendue  et  glaciale  sagesse 
que  scandalise  toute  passion,  nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à  blâ- 
mer Burke, dans  l'affaire  de  Hastings.  Nous  croyons  que,  sans  l'exa- 
gération même  des  qualités  ou  des  défauts  qu'on  lui  reproche,  l'ac- 
cusation n'aurait  été  ni  intentée  ni  soutenue;  et,  fut-elle  mal  fondée  ■ 
dans  quelques  parties,  outrée  dans  quelques  qualifications,  eût-elle 
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été  plaidée  avec  un  certain  ei)i])ortenieiit,  nous  nous  reportons  au 
souvenir  des  VeiTines  et  des  IMiilippiqiics,  et  c'est  sur  ces  modèles, 
c'est  sur  l'exemple  do  Gicéron  cpie  nous  demandons  que  Burke  soit 
jugé.  Au  fond,  la  principale  excuse,  la  seule  peut-être  que  l'on  allè- 
gue en  fa\eur  de  llasliugs,  c'est  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  été  guidé 
par  des  intérêts  piivés,  et  (pic  ses  crimes,  s'il  en  a  connnis,  sont  des 
crimes  polilicpies.  Et  l'on  ajoute  que  le  niveau  de  la  morale  était  si 
peu  élevé  dans  l'Inde,  qu'au  milieu  d'un  monde  d'avarice,  de  per- 
lidie  et  de  cruauté,  il  n'était  guère  possible  de  résister  au  mauvais 
exemple  et  de  réussir  sans  l'imiter.  Ce  n'est  pas  enfin  pour  des  ser- 
vices plus  irréprochables  que  Clive  a  obtenu  des  titres  et  des  hon- 
neurs. Il  est  vrai,  mais  c'est  peut-êd'C  parce  que  Cli\e  a  été  loué  et 
récompensé  qu'il  fallait  poursuivre  liastings,  et  c'est  parce  que  Ilas- 
lings  a  été  poursuivi  que  le  gouvernement  de  l'Inde  est  remonté  dans 
une  sphère  plus  pure  et  plus  haute,  et  que  les  liastings  et  les  Clive 
ont  fait  place  aux  Bentinck  et  à  leurs  imitateurs. 

Il  faut  maintenant  revenir  à  l'époque  où  le  procès  de  Hastings  com- 
mença. Burke,  dans  cette  entreprise,  allait  chercher  des  inimitiés, 
et  il  en  était  entouré  déjà.  Il  déplaisait  souverainement  à  la  majorité. 
On  accuse  les  jeunes  amis  de  Pitt  d'avoir  formé,  sans  respect  pour 
son  âge  et  pour  son  talent,  le  pi'ojet  de  lui  interdire  la  parole,  ou  du 
moins  de  la  lui  rendre  laborieuse  par  des  murmures  et  des  ricane- 
niens  systématiques.  11  leur  dit  un  jour  qu'il  se  ferait  fort  de  dresser 
une  meute  de  chiens  à  aboyer  avec  plus  de  mélodie  et  autant  d'intel- 
ligence. On  inventa  ou  l'on  répéta  contre  l'orateiu'  un  peu  vieilli  un 
sobriquet  moqueur;  on  l'appelait  la  cloche  du  dîner.  Dans  l'opposition 
môme,  il  rencontrait  des  dissentimens  ou  des  jalousies.  Il  ne  savait 
pas  rajeunir  sa  manière  ni  se  familiariser  avec  personne.  Il  se  sin-r 
gularisait  sans  nécessité.  Parmi  les  membres  nouveaux,  cà  l'exception 
de  Windham,  de  Laurence  et  peut-être  de  Francis,  il  ne  s'était  pas 
fait  un  ami.  Sheridan,  indocile,  déréglé,  au  talent  plein  de  verve  et 
de  saillies,  se  moquait  de  ses  conseils,  de  ses  leçons,  et  peut-être 
de  ses  exemples.  Un  de  ces  anciens  whigs  qui  avaient  toute  sa  con- 
fiance, sir  George  Savile,  était  mort  en  1784.  Bientôt  il  visita  à  son 
lit  de  mort  un  des  honnnes  qui  l'appréciaient  le  plus,  Johnson,  qui 
.se  ranimait  pour  l'admirer.  Fox  lui  restait,  et,  quoique  lîurke  eût 
souflert  de  voir  que  dans  leurs  luttes  communes  toute  la  haine  fût 
pour  lui  seul,  il  ignorait  ou  plutôt  il  s'interdisait  la  jalousie;  il  l'ai- 
mait ou  plutôt  il  voulait  l'aimer,  ce  qui  arrive  à  de  nobles  âmes, 
froissées  malgré  elles  par  des  succès  qu'elles  ne  veulent  pas  envier, 
atteintes  par  des  sentimens  qu'elles  veulent  ignorer.  Je  m'imagine 
qu'à  partir  de  î  783,  il  ressentit  au  fond  du  cœur  un  mal  auquel  toute 
sa  vertu  n'échappait  pas,  mais  ne  cédait  pas.  Seulement  un  peu  de 
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gène,  des  inégalités,  de  la  tristesse,  de  la  liaiitenr,  et  pour  se  conso- 
ler, des  accès  de  travail,  de  passion  et  d'éloquence,  voilà  cpiels  étaient 
les  fruits  d'une  disposition  qu'il  est  plus  facile  de  concevoir  que  de 
décrire. 

Cependant  rien  n'indiquait,  à  le  voir  dans  le  parlement,  qu'aucun 
découragement  eût  pénétré  dans  son  âme.  Il  se  raidissait  contre  les 
mécomptes  de  toutes  sortes,  et  l'activité  si  laborieuse  qu'il  déploya 
dans  le  procès  de  Hastings  ne  le  rendit  ni  moins  assidu  ni  moins  ar- 
dent à  la  chambre  des  commîmes.  N'essayons  pas  de  compter  ses  dis- 
cours ;  le  temps  nous  presse,  et  la  révolution  française  approche. 
L'année  qui  la  précéda.  Fox  était  en  Italie,  et  une  grande  question 
s'éleva.  Le  roi  George  III  était  tombé  malade.  Déjà,  plusieurs  années 
auparavant,  quelques  symptômes  avaient  fait  craindre  pour  sa  raison, 
qui,  cette  fois,  parut  s'éteindre.  Il  fallut  songer  à  la  régence.  Pitt  ne 
s'y  décida  qu'à  la  dernière  extrémité.  Il  n'avait  de  confiance,  ni  pour 
l'état  ni  pour  lui-même,  dans  l'héritier  présomptif,  dont  toutes  les 
inclinations  étaient  pour  Fox.  C'est  de  fort  mauvaise  grâce,  c'est  avec 
des  restrictions  humiliantes  que  la  régence  fut  déférée  au  prince  de 
Galles,  qui,  par  une  lettre  qu'écrivit  Burke  et  que  retoucha  Sheridan, 
déclara  qu'il  refuserait  l'autorité  à  de  telles  conditions.  Le  roi  parut 
se  rétablir,  et  tout  fut  mis  à  néant;  mais  pendant  les  deux  mois  qu'a- 
vait duré  la  discussion  d'une  question  neuve  et  délicate,  Burke  avait 
soutenu  contre  le  premier  ministre  une  lutte  quotidienne  et  obstinée, 
dans  laquelle  on  assure  que  Fox,  absent  quelque  temps,  lui  repro- 
chait d'avoir  apporté  trop  d'aigreur,  et,  en  ménageant  trop  peu  la 
famille  royale,  compromis  les  intérêts  du  parti.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'à  cette  époque  il  devint  singulièrement  importun  à  la  chambre 
des  communes. 

Mais  le  moment  arrive  où  le  grand  événement  du  siècle  va  por- 
ter un  trouble  bien  autrement  profond  dans  les  relations  de  Fox  et 
de  Burke,  et  dans  le  sein  même  des  partis  qui  divisent  la  Grande- 
Bretagne.  La  révolution  française  retentit  jusqu'aux  extrémités  du 
monde;  l'Angleterre  n'en  est  pas  ébranlée,  mais  émue,  et  c'est  encore 
un  sujet  d'étude  que  l'impression  produite  sur  le  plus  ancien  pays 
libre  par  cette  explosion  de  ce  qui  parut  un  moment  la  liberté  mo- 
derne. 

Le  génie  anglais  est  admirablement  pratique.  Dans  la  science  même, 
il  se  garde  des  périls  de  la  spéculation.  Sa  philosophie  se  définit  elle- 
même  une  induction  fondée  sur  les  faits,  et  sa  politique  est  baco- 
nienne  comme  sa  philosophie.  Quoique  l'esprit  de  la  France  goûte 
peu  les  hypothèses  aventureuses  où  se  perd  la  mysticité  scientifique 
des  Allemands,  c'en  est  plutôt  la  mysticité  que  la  hardiesse  rpii  le  re- 
pousse. Une  certaine  promptitude  à  rendre  l'abstraction  claire  par 
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le  l;iii<;age  et  pail'oidoiiiiance  est  le  mérite  et  le  danger  du  caractère 
intellectuel  de  noti'e  nation.  I^c  raisonncunent  est  l'acile  on  IVançais, 
et  c'est  poiu"  cela  (lu'il  est  pnissanl.  Oi-  nul  n'ignore  par  (juclles  fa- 
tales circonstances  liistoricpies  ra|)|)tii  (1(^  toute  ])onne  tradition  de 
gon\ ernenient  nous  a  niaïupié,  et  la  laison  seule,  la  [)éi'illeuse  et  biil- 
lante  raison,  est  devenue  notre  llanibeau,  quand  nous  avons  conçu 
la  nécessité  ou  la  prétention  de  nous  donner  des  lois,  l'^aire  des  lois 
avec  des  idées,  voilà  l'œuvre  et  l'honneur  et  la  fatalité  de  la  révolu- 
tion française.  A  qui  la  faute?  A  tous,  et  surtout  au  passé.  Les  insti- 
tutions irréforniables  condamnent  aux  révolutions  radicales. 

Burke  ne  connaissait  pas  beaucoup  la  France  ni  sa  littérature,  et  il 
nourrissait  contre  les  anciens  ennemis  de  (iuillaume  111  et  de  George  II 
l'aversion  excusable  d'un  uliig,  d'un  protestant  et  d'un  Anglais.  1] 
ne  parle  avec  bienveillance  ni  de  Louis  \IV  ni  de  son  successeur. 
Cepenilant,  conuiie  la  plupart  de  ses  compatriotes  éclairés,  il  n'avait 
pas  vu  sans  intérêt  les  eiïorts  du  gouvernement  de  Louis  XVI  pour 
se  relever  et  s'améliorer.  11  avait  loué  ce  prince  et  son  ministre  Necker 
en  plein  parlement,  et,  dans  les  vives  luttes  de  la  guerre  d'Amérique, 
il  avait  cédé  au  penchant  de  toute  opposition  à  vanter  un  gouverne- 
ment étranger  aux  dépens  du  gouvernement  national  qu'elle  combat. 
Apiès  avoir  dans  sa  jeunesse  visité  la  France,  il  y  était  retourné  en 
1773,  jMiis  en  1775;  il  avait  vu  M""^  du  DelTand,  qui  lui  trouvait  beau- 
coup d'esprit.  C'est  dans  un  de  ces  voyages  que,  conduit  à  Versailles, 
il  vit  la  cour  et  cette  dauphine  dont  l'image  resta  si  gracieuse  et  si 
belle  dans  son  imagination.  Il  ne  fit  que  traverser  les  salons  de  Paris, 
et  dans  la  session  suivante,  au  printemps  de  1773,  il  dénonçait  dans 
la  chambre  des  communes  la  conspiration  de  l'athéisme  à  la  jalousie 
vigilante  des  gouternemens.  «  Sous  les  attaques  systématiques  de  cer- 
tains hommes,  je  vois  quelques-uns  des  appuis  du  bon  gouvernement 
conunencer  à  tomber;  je  vois  propager  des  principes  ({ui  ne  laisseront 
à  la  religion  pas  même  la  tolérance,  et  qui  feront  moins  qu'un  nom 
de  la  vertu  elle-même.  »  Quand  les  premières  lueurs  de  1789  com- 
mencèrent à  briller,  en  Angleterre  même  les  yeux  furent  éblouis;  la 
prise  de  la  Bastille  y  fut  saluée  par  l'enthousiasme.  Burke  ne  le  con- 
tredit pas,  mais  ne  le  partagea  pas;  il  attendit. 

«  Toutes  nos  pensées,  écrivait-il  le  9  août  à  son  ami  lord  Charlemont,  sont 
suspendues  par  notre  ctonnemcnt  au  surprenant  spectacle  qu'étale  un  pays 
voisin  et  rival,  ^uels  spectateurs  et  quels  acteurs!  l'Anirleterre  contemplant 
avec  étonneuicnt  la  Franre  luttant  pour  la  liberté,  sans  savoir  s'il  faut  ap- 
plaudir ou  lilàinerl  Levénemenl,  en  ell'et,  quoique  je  pense  avoir  vu  quelque 
chose  de  pareil  se  préparer  et  venir  depuis  quelques  années,  a  pourtant  en  soi 
du  paradoxal  et  du  inyst(''rieux.  Le  coura^^e  entreprenant  [the  spirit),  il  est 
impossible  de  ne  pas  l'admirer;  mais  la  vieille  férocité  parisienne  a  éclaté 


lllld  .       REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

(l'une  manière  révoltante.  A  la  vérité,  ce  peut  n"ètre  qu'une  explosion  instan- 
tanée, et  dans  ce  cas,  point  d'indice  à  eu  tirer;  mais  si  cela  est  caractéristique 
plutôt  qu'accidentel,  ce  peuple  alors  est  peu  propre  à  la  liberté  :  il  a  besoin  d'une 
vigoureuse  main,  comme  celle  de  ses  anciens  maîtres,  pour  le  contenir.  Il  faut 
aux  hommes  un  certain  fonds  naturel  de  modération  i>our  les  rendre  aptes  à 
être  libres;  autrement  la  liberté  leur  devient  funeste,  et  elle  est  un  danger 
pour  tous  les  autres.  Quel  sera  Tévénement,  c'est  ce  que  je  crois  difficile  en- 
core à  dire.  Former  une  constitution  solide  est  une  chose  qui  requiert  sagesse 
autant  que  courage,  et  si  les  Français  ont  parmi  eux  de  bonnes  tètes,  et  si,  au 
cas  qu'ils  les  aient,  elles  possèdent  une  autorité  égale  à  leur  sagesse,  cela  reste 
encore  à  savoij\  En  attendant,  la  marche  de  toute  TafTaire  est  un  des  ^jIus  cu- 
rieux sujets  de  spéculation  qui  se  soient  jamais  présentés.  » 

A  ce  peu  de  mots,  on  voit  dans  quel  sens  devaient  se  développer 
les  idées  de  Burke.  Les  événemens,  en  se  pressant,  ne  pouvaient  que 
fixer  promptement  ses  doutes.  Il  est  probable  que  sa  conversation 
exprima  bientôt  un  triste  et  sévère  jugement  sur  la  chose  paradoxale 
qui  cessait  d'être  pour  lui  mijstèrieuse.  Il  avait  avec  des  Français 
quelques  corres2)ondances  où  l'on  voit,  vers  l'automne  de  1789,  se 
former  comme  un  orage  dans  son  esprit.  L'orage  ne  tardera  pas  à 
éclater. 

Ses  relations  avec  Fox  n'étaient  déjà  plus  les  mêmes,  car  il  mon- 
tra de  l'étonnement  d'apprendre  que  Fox  approuvât  la  révolution 
française;  mais  ce  dissentiment  demeurait  secret,  lorsqu'au  mois  de 
février  1790  Fox,  à  propos  du  vote  sur  les  crédits  de  l'armée,  ne  re- 
tint pas  la  vive  expression  de  ses  sentimens  sur  le  grand  événement 
du  monde.  Burke  aussitôt  se  leva,  et  après  avoir  dit  que  la  confiance 
seule  dans  les  ministres  pourrait  accorder  une  augmentation  de  l'éta- 
blissement du  pied  de  paix,  et  qu'il  ne  voyait  dans  F  état  de  F  Europe 
absolument  aucun  motif  à  cette  demande,  il  prononça  cette  parole 
célèbre  :  ((  La  France  doit  aujourd'bui,  au  point  de  vue  politique, 
être  considérée  comme  effacée  du  système  de  f  Europe.  »  Il  ignorait, 
ajoutait-il,  quand  elle  pourrait  recouvrer  Fexistence  politique;  mais 
si  la  chute  était  rapide,  remonter  était  lent  et  difficile.  La  France  avait 
tout  perdu,  jusqu'à  son  nom;  en  peu  de  temps,  les  plus  habiles  archi- 
tectes en  ruines  qui  se  fussent  jamais  vus  l'avaient  réduite  à  un  état 
où  vingt  Ramillies,. vingt  Blenheim,  ne  Fauraient  pas  fait  descendre. 
Le  gouvernement  de  Louis  XIV  n'était  qu'une  tyrannie  dorée,  dont 
une  religion  intolérante  s'était  fait  l'auxiliaire.  Cependant  la  conta- 
gion de  F  exemple  avait  gagné  la  cour  d'Angleterre;  heureusement 
qu'elle  n'en  sortit  pas,  et  la  nation  se  préserva.  Aujourd'hui  une  dis- 
tance plus  grande  ne  sépare  pas  les  deux  pays,  et  la  France  donne  un 
exemple  bien  autrement  dangereux.  Le  peuple  anglais  peut  être  plus 
facilement  séduit  par  falsa  species  Uheriatis  que  pBxfœduvi  crimeii 
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servitutis.  Rien  de  plus  à  ciaiiulrc  que  l'cxoniplp  d'une  nation  dout 
le  caractère  ne  coiuiaît  pas  de  milieu,  et  qui,  a|)rès  avoir  euscif^né 
l'iiilolérance  et  le  despotisme,  ouvre  école  d'alliéisme  et  d'anarchie. 
C'était  donc  avec  chagrin  qu'il  avait  entendu  M.  Fox.  Il  ne  pouvait 
attribuer  ses  paroles  qu'à  son  zèle  bien  connu  pour  la  plus  belle  de 
toutes  les  causes,  la  liberté.  11  a\ait  en  lui  une  confiance  qui  allait 
juscpi'à  la  docilité;  il  lui  était  attaché  par  des  liens  qui  ne  se  rom- 
|)raient  pas  aisément.  «  Il  lui  souhaitait,  couune  un  des  plus  grands 
biciirails  pour  le  pays,  une  part  émiuente  dans  le  pouvoir,  |)arce  qu'il 
sa\ ait  (pie  son  ami  joignait  à  sa  graude  et  suj)érieuie  intelligence  le 
plus  haut  degré  possi])le  de  cette  modération  naturelle  qui  est  le  meil- 
leur correctildu  pouvoir,  que  nul  n'était  plus  sincère,  plus  loyal,  plus 
bienveillant,  plus  désintéressé,  plus  généreux;  mais  enfin,  en  rele- 
vant quelques  expressions  échappées  à  son  meilleur  ami,  il  piouvait 
à  quel  point  il  était  opposé  à  tout  ce  qui  tendrait  à  l'introduction  dans 
son  pays  d'une  telle  chose  que  la  démocratie  française.  But  et  moyens, 
tout  lui  était  odieux,  et  afin  de  résister  aux  tentatives  d'un  aussi 
violent  esprit  d'innovation,  il  se  séparerait  de  ses  meilleurs  amis  pour 
se  joindre  à  ses  plus  grands  ennemis.  » 

Burke  termina  son  discours  par  une  vive  peinture  de  l'état  de  la 
France.  La  conduite  de  la  nation,  celle  de  l'assemblée,  les  principes  de 
la  constitution,  surtout  l'intervention  de  la  force  armée  dans  la  que- 
relle au  nom  du  peuple,  tout  est  jugé  avec  une  sévérité  éloquente,  et 
un  parallèle  très  animé  entre  la  révolution  d'Angleterre  et  la  révolution 
française  répond  à  tous  ceux  qui  pensent  que  leur  admiration  pour 
l'une  les  oblige  à  admirer  l'autre.  On  devine  tout  ce  qu'un  esprit 
supérieur  peut  dire  sur  ce  texte,  et  Burke,  qui  ne  cessa  pas  d'y  reve- 
nir pendant  le  reste  de  sa  vie,  n'ajouta  rien  de  bien  neuf  ni  de  fon- 
damental à  ce  qui  se  trouve  sonnnairement  dans  ce  premier  discours. 
Nous  devons  même  prévenir  les  ennemis  de  la  révolution  française 
qu'ils  rencontreront  dans  ces  quatre  pages  tout  ce  qu'on  peut  écrire 
contie  elle  de  plus  fort  et  de  plus  sensé.  On  n'y  a  guère  ajouté  depuis 
que  des  exagérations  et  des  paradoxes. 

Fox  ne  laissa  pas  ce  discours  sans  réponse;  mais  il  paraît  qu'il  se 
justifia  plutôt  qu'il  ne  le  réfuta.  Ses  éloges  ont,  dit-il,  porté  sur  l'en- 
semble et  non  sur  certains  actes.  11  n'aspire  nullement  d'ailleurs  à 
la  démocratie,  car  il  est  ennemi  de  tout  gouvernement  simple.  La 
monarchie  pure,  la  pure  aristocratie,  la  pure  démocratie,  sont  des 
formes  vicieuses  ou  imparfaites;  mais,  malgré  sa  déféience  pour 
l'honnne  dans  la  conversation  duquel  il  a  plus  profité  que  dans  le 
connnerce  de  tous  les  hommes  réuni  à  la  lecture  de  tous  les  livres, 
il  ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire  (fue  dans  son  discours,  un  des  plus 
brillans  de  pensée  et  d'éloquence  qu'il  ait  prononcés,  la  haine  de 
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l'innovation  l'a  entraîné  trop  loin.  Burke  répondit  qu'il  connaissait 
bien  les  principes  invariables  de  son  honorable  ami,  mais  qu'il  crai- 
gnait que,  protégés  par  le  nom  de  Fox,  des  esprits  pervers  ne  con- 
çussent l'espoir  de  faire  réussir  leurs  destructives  machinations.  La 
discussion  se  terminait  paisiblement,  si  Sheridan  ne  s'était  levé.  Il 
attaqua  Burke  avec  beaucoup  de  vivacité,  l'accusa  de  trahison  envers 
son  parti  et  envers  la  liberté  universelle,  et  prononça  le  mot  de  dé- 
serteur. La  réponse  fut  la  déclaration  d'une  rupture  politique  éter- 
nelle. Pitt  avait  assisté  au  débat  avec  autant  de  satisfaction  que  de 
curiosité;  il  n'avait  pas  donné  l'exemple,  il  n'éprouvait  nulle  envie 
d'attaquer  la  révolution  française.  Les  violences  de  Burke,  en  l'éton- 
nant un  peu,  le  firent  réfléchir.  Cependant,  en  prenant  la  parole  pour 
résumer  la  discussion,  il  s'abstint  d'exprimer  une  opinion  sur  les 
alfaires  de  la  France,  disant  qu'il  n'avait  parlé  d'elle  que  pour  le  cas, 
dans  sa  pensée  peut-être  assez  prochain,  où  elle  unirait  avec  la  liberté 
qu'elle  avait  acquise  les  bienfaits  de  Tordre  et  des  lois.  11  ne  pouvait 
d'ailleurs  qu'applaudir  aux  sentimens  de  Burke  sur  la  révolution  et 
la  constitution  de  l'Angleterre,  et  tout  le  parti  ministériel  s'unit  à  ses 
applaudissemens. 

Cette  discussion  produisit  un  grand  effet.  Sans  aucun  doute,  rien 
n'en  était  imprévu  ni  nouveau  :  les  deux  opinions  s'étaient  déjà  mon- 
trées dans  les  clubs  ou  dans  la  presse.  Les  conversations  de  Burke 
et  de  Fox  ne  pouvaient  être  un  mystère  ;  mais  la  parole  publique  est 
douée  d'une  merveilleuse  puissance,  on  pourrait  dire  qu'elle  est  créa- 
trice, car  elle  donne  l'être  à  ce  qu'elle  exprime.  Tant  que  des  opi- 
nions, tant  que  des  dissidences  sont  restées  muettes,  si  connues 
qu'elles  soient,  elles  peuvent  s'eft'acer  et  disparaître  :  le  silence  est 
comme  le  néant;  mais  dès  qu'on  a  parlé,  tout  change,  et  l'irréparable 
commence.  Avec  quelque  courtoisie  ou  quelque  tendresse  que  les 
deux  amis  eussent  parlé  l'un  de  l'autre,  ils  avaient  parlé  l'un  contre 
l'autre.  Sur  une  question  qui  s'en  allait  devenir  la  question  du  siè- 
cle, deux  avis,  deux  tendances  s'étaient  prononcés.  C'en  était  fait; 
connne  deux  lignes  qiii  divergent  à  peine  en  quittant  leur  point  de 
départ  commun  sont,  en  se  prolongeant,  séparées  par  l'infini,  ces 
deux  grandes  intelligences,  si  unies  naguère,  ne  se  rejoindront  plus, 
et  marcheront,  chacune  dans  sa  voie,  sans  pouvoir  bientôt  ni  se  rap- 
procher ni  s'entendre.  En  même  temps,  tout  le  monde  est  averti  :  on 
sait  qu'il  y  a  deux  opinions  très  autorisées  sur  la  révolution  française, 
et  on  est  comme  sommé  d'avoir  à  choisir.  Ce  qui  était  conjecture 
tourne  en  conviction,  ce  qui  était  hypothèse  en  certitude;  un  pen- 
chant devient  une  passion,  et  une  tendance  une  résolution  irrévocable. 
De  là  bientôt  deux  causes  et  deux  partis.  Ainsi,  le  9  février  1790,  à 
cette  tribune,  libre  avant,  libre  après  toutes  les  autres,  dans  cette 
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assonil)l(''e  où  so  dit  tout  ce  qui  se  ponso  on  Kiiropo,  s'ouvrit  solon- 
nçllciiKMit  la  f^rande  coiilrover.so  qui  dure  encore,  et  que;  ne  |)arais- 
sent  prêts  à  terminer  ni  les  événeniens,  ni  la  science,  ni  l'histoire. 

Il  est  probable  ({ue  l'exemple  d'un  homme  tel  que  Burke  inspiia 
grande  confiance  et  hardiesse  nouvelle  aux  opinions  que  venait  llatter 
et  soutenir  un  allié  si  |)(mi  altendu.  Ces  opinions  en  Angleterre  étaient 
de  deux  sortes.  Les  unes  étaient  celles  qu'on  doit  appeler  par  excel- 
lence contre-révolutioimaires.  Ce  qui  pouvait  rester  de  jacobitisme, 
le  torisnie  pur,  l'esprit  de  cour,  la  routine  gouvernementale,  cet 
honnête  et  timide  instinct  de  conservatiou  naturel  à  certains  esprits 
modestes  ou  à  certaines  classes  de  la  société,  tout  dut  se  réunir 
pour  composer,  pour  animer  un  parti  (jui,  aussi  scaudalisé  qu'elTrayé 
des  maximes  et  des  procédés  de  la  France,  regardait  comme  une 
œuvre  de  salut  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  de  les  réduire  au  néant, 
et  bientôt  Burke,  dans  sa  véhémence,  devait  aller  jusqu'aux  extré- 
mités de  ce  parti;  mais  d'autres  opinions,  moins  absolues,  plus  modé- 
rées, moins  logicpies  si  l'ou  veut,  plus  éclairées  pourtant,  se  rappro- 
chèrent peu  à  peu  de  celles-là.  Le  libéralisme  anglais,  pourvu  ([u"il 
lut  bien  anglais,  pouvait  sans  contradiction  être  hostile  au  libéralisme 
français.  Soit  habitude  d'esprit,  soit  prudence  politique,  soit  orgueil 
national,  soit  tous  ces  motifs  à  la  fois,  on  pouvait  priser  très  haut  la 
liberté  histoiique  de  l'Angleterre  et  peu  estimer  la  liberté  philoso- 
phique de  la  France.  La  bonté  du  but,  l'honnêteté  ou  l'utilité  des 
moyens,  la  possibilité  du  succès,  l'avantage  même  ou  l'inconvénient 
pour  l'Angleterre  d'être  imitée  ou  égalée,  formaient  autant  de  ([ues- 
tions  que  l'esprit  britannique  pouvait  naturellement  résoudre  contre 
nous.  L'indépendance  mesurée  du  protestantisme  ne  devait  pas  goû- 
ter la  licence  religieuse  du  .dernier  siècle.  Les  vaincus  de  la  guerre 
d'Amérique  pouvaient  regarder  d'un  œil  ennemi  la  transplantation  et 
le  triomphe  apparent  des  piincipes  américains.  Ce  qui  s'était  passé 
cent  et  un  ans  auparavant  dill'éiait  profondément  de  ce  qui  se  passait 
en  8i).  Il  n'est  nullement  sûr  que  Somers  ou  Burnet  eussent  pensé 
connue  Laf^iyette  ou  Mirabeau.  Sans  aucun  doute,  ^^alpole  ou  Pelham 
s'en  seraient  bien  gardés.  On  peut  hésiter  à  dire  de  quel  coté  de  la 
question  aurait  penché  lord  Chatham;  mais  son  aversion  pour  la  France 
ne  l'aurait-elle  pas  emporté  sur  son  goût  pour  l'extraordinaire  et  le 
gigantesque?  En  tout  cas,  on  pouvait  avoir  été  whig,  même  rester 
uhig,  et  passer  du  côté  de  ceux  qui  se  déhaient  de  notre  révolution. 
Il  put  donc  se  former  un  whiggisme  conservateur,  im  \Nhiggisme  de 
résistance,  qui  devint  peu  à  peu  un  torisme  constitutionnel  qu'il  ne 
faut  pas  coidondre  avec  le  torisme  absolutiste.  C'est  au  premier  que 
le  pouvoir  est  à  peu  près  constanunent  resté  jusqu'à  la  révolution 
française  de  1830. 
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C'est  vers  cette  opinion  qu'en  1790  commença  à  verser  M.  Pitt.  Il 
avait  hésité  jusque-là.  Même  dans  sa  politique  intérieure,  il  était  dif- 
ficile de  lui  contester  absolument  le  titre  de  whig.  Gouvernemental 
par  position,  par  caractère,  mais  mauvais  courtisan,  personnellement 
peu  agréable  au  roi,  ennemi  des  abus,  raide  et  impérieux,  il  était, 
comme  fils  de  Ghatham,  attaché  par  divers  liens  à  l'ancienne  oppo- 
sition et  même  au  parti  réformiste.  11  déférait  beaucoup  au  parlement, 
il  étudiait  et  suivait  l'opinion.  Les  circonstances  et  les  nécessités  de 
la  lutte  l'avaient  conduit  une  fois  à  se  faire  le  champion  de  la  pré- 
rogative royale  et  à  combattre  par  toutes  armes  un  rival  aussi  re- 
doutable que  Fox;  mais  il  n'était  pas  tenté  de  prendre  décidément  et 
définitivement  l'allure  d'un  ministre  de  pure  résistance.  Si  la  révo- 
lution française  n'avait  éclaté,  on  l'aurait  bien  pu  voir  changer  d'al- 
liances ou  d'attitude  suivant  les  exigences  du  temps,  et  renouveler 
les  évolutions  qui  avaient  rempli  la  première  moitié  de  sa  carrière. 
Même  après  89  nous  le  verrons  éviter  tant  qu'il  pourra  les  résolu- 
tions irrévocables,  et,  plus  absolu  de  caractère  que  d'idées,  mécon- 
tenter, par  ses  demi-mesures  et  ses  opinions  moyennes,  l'esprit 
emporté  des  partis  qu'il  guidait  sans  les  satisfaire.  Il  est  même  cer- 
tain que,  dans  les  premiers  temps,  la  révolution  française  avait 
produit  sur  lui  une  impression  favorable.  Il  s'était  exprimé  dans  ce 
sens,  et  c'est  l'exemple  et  le  succès  de  Burke  qui  contribuèrent  à  le 
rendre  plus  réservé  et  bientôt  plus  sévère.  Nous  verrons  toutefois  que 
Burke  ne  fut  jamais  content  de  lui. 

Cependant  on  avait  essayé  de  réparer  le  trouble  que  la  scission  de 
Burke  avait  jeté  dans  son  parti.  On  lui  ménagea  avec  Sheridan  une 
entrevue  de  laquelle  ils  sortirent  plus  séparés  que  jamais.  Depuis 
quelques  années,  l'acte  du  test,  c'est-à-dire  la  loi  qui  imposait  pour 
remplir  certaines  fonctions  un  témoignage  d'adhésion  à  l'église  éta- 
blie, était  mis  en  question.  Fox  en  proposa  l'abrogation.  On  sait  que, 
dans  les  questions  religieuses,  Burke  réprouvait  l'intolérance  poli- 
tique; mais  les  temps  étaient  changés,  et  il  trouvait  maintenant  que 
les  questions  religieuses  étaient  devenues  des  questions  politiques. 
Dix  ans  plus  tôt,  dit-il,  il  aurait  voté  l'abrogation,  depuis  deux  ans  il 
s'abstient;  mais  aujourd'hui  il  voit  chez  les  dissidens,  ces  hérétiques 
de  l'anglicanisme,  un  esprit  de  violence  et  de  témérité  qui  le  décide 
à  faire  un  pas  de  plus  :  il  votera  contre  la  motion.  Ce  changement, 
qu'il  essaya  de  se  faire  pardonner  en  adressant  autant  de  complimens 
à  Fox  que  d'épigrammes  au  premier  ministre,  fut  le  signe  irrécusable 
de  l'empire  qu'une  pensée  dominante  allait  désormais  prendre  sur 
son  esprit. 

Son  manifeste  devait  bientôt  paraître.  Il  était  en  correspondance 
avec  M.  de  Menonville,  membre  de  l'assemblée  constituante.  Sous 


r.lHKE,    SA    VIF,    KT    SFS    l'T.RITS.  /|51 

la  formo  (rune  lettro  qu'il  lui  adrossail,  il  ('écrivit  son  ])lus  célèbie 
ouvrago.  Los  Réflerions  de  M.  Burke  sur  la  rérohilion  de  France 
et  sur  les  procèdes  de  certaines  snc/rtés  de  Londres  par  rapport  à  cet 
événement  furent  inipi'ini(''cs  au  mois  de  novembre  i7t)().  Klles  pro- 
duisirent une  vive  impression.  Le  succès  l'ut  immense  :  trente  mille 
exemj)laires  se  vendirent  en  tm  an.  Tous  les  l'ois  de  l'Kurope  envoyè- 
rent de  Pilnitz  î\  l'auteur  des  complimens  et  des  tabatières.  «  C'est  un 
livre  qu'il  est  du  devoir  de  Xoui  g entlemarnSe  lire,  »  disait  (îeorge  111, 
et  il  en  distribnait  à  ses  amis  des  exemplaires  élégamment  reliés, 
L'imixersité  de  Dul)lin  décerna  à  Burke  de  nouveaux  t'rtres;  celle 
d'OxIbrd  lui  fit  rem(>ttre  une  adresse  pai-  l'intermédiaire  de  Windbam. 
l'n  bommage  plus  curieux  est  celui  de  Gibbon.  «  Le  livre  de  lîurke, 
écrivait-il,  est  le  plus  admirable  l'eniède  conti'o  la  maladie  française. 
J'admire  son  éloquence,  j'approuve  sa  politique,  j'adore  sa  cheva- 
lerie, et  je  vais  presque  jusqu'à  lui  pardonner  sa  vénération  pour  les 
églises  établies.  » 

L'ouvrage  de  Burke,  quoique  peu  lu  aujourd'hui,  est  cependant 
en  France  le  plus  connu  de  ses  écrits.  Nous  en  rappellerons  seule- 
ment la  forme  et  le  contenu. 

Deux  sociétés  anglaises,  l'une  la  Société  constitutionnelle,  fondée 
pour  la  propagation  d'écrits  propres  à  répandre  l'amour  de  la  con- 
stitution, l'autre  la  Société  de  la  révolution^  ont  voté  des  adresses  de 
félicitation  et  de  sympathie  à  l'assemblée  nationale,  qui  s'en  est  mon- 
trée fort  touchée.  Burke  prend  la  plume  pour  contester  la  valeur  de 
ces  manifestations  et  pour  en  discuter  l'esprit.  Elles  ne  représentent 
pas  l'opinion  de  l'Angleterre,  car  l'opinion  qu'elles,  représentent  est 
contradictoire  avec  les  principes  de  sa  révolution  et  de  sa  constitu- 
tion. Ces  principes  condamnent  ceux  de  la  révolution  et  de  la  con- 
stitution françaises.  Exposer  les  uns,  c'est  réfuter  les  autres  :  double 
tâche  que  l'auteur  entreprend.  Au  nom  des  piincipes  anglais,  il  exa- 
mine, critique,  accable  toute  la  conduite,  toute  l'œuvre  encore  ina- 
chevée de  l'assemblée  constituante.  Avec  1688,  il  bat  1780. 

Des  deux  sociétés  anglaises  qu'il  traite  fort  légèiement,  il  appelait 
l'une  un  club  dont  il  n'avait  point  entendu  parler,  un  club  de  dissi- 
dens  qui  étaient  dans  l'usage  de  célébrer  l'anniversaire  de  la  révolu- 
tion d'Angleterre  en  se  réunissant  dans  une  de  leurs  églises  pour  en- 
tendre un  sermon.  Cette  année,  le  sermon  avait  été  prêché  par  le 
ré\érend  Richard  Price,  qui  l'avait  publié  avec  les  réponses  à  lui 
adressées  au  nom  de  l'assemblée  nationale  par  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld et  l'archevêque  d'Aix.  Le  docteur  Price  n'était  pas  un 
homme  inconnu.  «  C'est  un  ministre  non-conformiste  éminent,  »  dit 
Burke  lui-même.  II. était  pasteur;  et  pasteur' tendant  ;\  l'arianisme, 
d'une  paroisse  voisine  de  Londres.  Il  a  écrit  un  li\  rc  remarquable  sur 
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les  divers  systèmes  de  philosophie  morale.  Ses  ouvrages  d'économie 
publique  et  de  finances  sont  estimés,  et  il  passe  pour  l'auteur  du  plan 
d'amortissement  que  Pitt  adopta.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  lui  que 
Burke  prend  à  partie  dans  le  premier  tiers  de  son  ouvrage.  Price 
avait  essayé  d'identifier  les  principes  de  l'une  et  de  l'autre  révolu- 
tion, et  en  dégageant  ceux  cle  1688  de  leur  enveloppe  historique,  en 
élaguant  toutes  les  formes  de  droit  positif,  toutes  les  considérations 
de  fait  qui  les  recouvrent,  on  peut  en  effet  les  ramener  à  des  idées 
abstraites  et  leur  trouver  avec  les  maximes  de  89  une  certaine  res- 
sem])lance,  surtout  en  ce  c{ui  touche  les  droits  respectifs  des  peuples 
et  des  rois.  Burke  se  soulève  contre  cette  assimilation.  Il  montre  par 
mille  preuves,  et  avec  un  grand  bonheur  d'expression,  que  les  au- 
teurs delà  révolution  d'Angleterre  n'ont  point  invoqué  de  principes 
métaphysiques,  qu'ils  ont  toujours  entendu  revendiquer  clés  droits 
traditionnels,  ramener  leur  gouvernement  à  sa  propre  nature,  ne  le 
modifier  que  pour  l'affermir;  et  lorsqu'ils  se  sont  écartés  des  lois  ab- 
solues de  la  monarchie  héréditaire,  ce  n'est  qu'à  titre  d'exception 
et  parce  qu'ils  y  étaient  à  la  fois  autorisés  par  de  justes  griefs  et 
contraints  par  la  nécessité.  Tout  cela  est  supérieurement  établi,  et  si 
Burke  avait  uniquement  besoin  de  démontrer  quel  est  le  caractère 
réel  de  la  révolution  d'Angleterre,  quel  fut  en  fait  et  quel  est  resté 
l'esprit  du  peuple  anglais  et  de  ses  institutions,  sa  démonstration 
serait  sans  réplique.  Peut-être  n'a-t-il  pas  aussi  bien  réussi  à  prouver, 
peut-être  même  a-t-il  oublié  de  prouver  que  le  principe  supérieur 
de  la  conduite  des  whigs  du  xvii''  siècle,  celui  qui  les  justifie  devant 
la  morale  universelle,  —  réduit  par  conséquent  à  un  principe  géné- 
ral, fallût-il  l'appeler  métaphysique,  —  soit  sans  analogie  avec  le 
principe  de  1789.  On  pourrait  faire  voir  même  que  quelques-uns 
d'entre  les  whigs  de  cette  époque  avaient  l'esprit  bien  assez  philoso- 
phique pour  concevoir  ainsi  les  choses;  mais  il  est  vrai  qu'ils  aimaient 
à  ne  pas  séparer  les  idées  spéculatives  de  la  forme  légale  que  leur 
donnait  la  tradition  et  des  sentimens  de  droit  et  d'équité  qui,  sous 
cette  forme,  dominaient  autour  d'eux;  il  est  vrai  que  par  prudence 
autant  que  par  conviction  ils  s'attachaient  étroitement  aux  croyances 
politiques  ou  religieuses  qui  formaient  la  foi  nationale.  Tout  "cela  est 
vrai;  seulement,  qu'en  conclure  pour  la  France?  Avait-elle  le  passé 
de  l'Angleterre?  Burke  omet  une  chose,  c'est  de  lui  découvrir  des 
traditions  dont  elle  pût  se  faire  des  droits  :  comme  on  invente  des 
aïeux  à  qui  veut  vieillir  sa  noblesse,  il  fallait  lui  refaire  son  histoire 
pour  que  sa  liberté  fût  historique;  mais  en  France  la  liberté  est  une 
nouvelle  venue  qui  devait  être  la  fille  de  ses  œuvres.  Que  Burke  dé- 
plore une  telle  situation,  qu'il  soutienne  qu'une  révolution  opérée 
dans  les  conditions  anglaises  diffère  profondément  d'une  révolution 
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(Milrcpriso  au  nom  des  piiros  idées,  (|iie  la  première  est  plus  sûre, 
plus  }i;()iiveriial)le,  plus  heureuse,  |)lus  stable  (pie  la  seconde;  (pi'il 
ajdule  inèuie  (pie  celle-ci  csl  de  sa  nature  si  hasardeuse  (ju'(!ll(;  ne 
de\  rait  jamais  èlre  tentée,  et  que  dans  l'état  d(;  la  société  fran(;aise 
elle  doit  enfanter  des  crimes  et  des  désastres,  —  on  ne  contestera  pas 
(pi'il  n'y  ait  de  la  \érité  et  de  la  force  dans  cette  thèse;  et  pour  t(nit 
esprit  raisonnable,  une  seule  question  demeurera  :  la  thèse,  vraie  en 
j^énéral,  l'est-elle  dans  tous  les  cas  sans  exception,  et  doil-clle  être 
éri^'ée  en  rèi^le  aljsolue? 

lîurke  décrit  à  merveille  la  puissance  de  la  tradition  dans  les  choses 
humaines,  cette  action  pour  ainsi  dire  sanctifiante  du  temps  qui  prête 
à  des  conventions  accidentelles  l'apparence  et  l'autorité  de  ])rincipes 
éternels;  mais  il  ajoute  :  a  Vous  auriez  pu,  si  vous  aviez  voulu,  pro- 
fiter de  noire  exemple.  »  11  veut  que  nous  aussi  nous  eussions  uos 
prixilé^es,  cpioique  interrompus  par  le  temps,  —  notre  constitution, 
(pioi(pi'elle  eût  souffert  du  dégât  et  de  la  dilapidation.  Il  le  suppose 
plutôt  (pi'il  ne  l'établit.  On  ne  peut  à  volonté  retrouver  dans  les  ruines 
d'un  vieil  édifice  des  titres,  des  armes  antiques;  pour  en  retirer  ces 
choses,  il  faut  ([u'elles  y  soient,  il  faut  au  moins  (|u'on  croie  qu'elles 
y  sont.  Au  vrai,  ce  qui  importe  en  politique,  ce  sont  les  sentimens  des 
hommes.  Si  un  peuple  regarde  ses  libertés  comme  un  patrimoine,  s'il 
y  est  attaché,  non-seulement  par  la  conviction  de  leur  excellence, 
mais  par  cette  foi  dans  son  passé  qui  a  fpielque  chose  de  religieux, 
il  sera  sage  et  fier,  énergique  et  respectueux;  peu  importe  même  que 
les  érudits  ne  soient  pas  de  son  avis  et  que,  lui  contestant  ses  croyan- 
ces, ils  lui  montrent  dans  ses  institutions  plus  de  nouveauté  qu'il  n'en 
sait.  Son  esprit  est  fixé,  son  caractère  formé,  et  un  peuple  ainsi  fait 
donnera  son  empi'einte  à  ses  révolutions.  Mais  si  la  fatalité  des  évé- 
nemens  a  voulu  qu'un  peuple  ne  trouvât  pas  ou  ne  sût  pas  trouver 
ses  titres  dans  ses  annales,  et  si  aucune  époque  de  son  liistoire  ne  lui 
a  laissé  un  l)on  souvenir  national,  toute  la  morale  et  toute  l'archéo- 
logie du  monde  ne  lui  donneront  pas  la  foi  qui  lui  man(pie  et  les 
mo'urs  (pie  cette  foi  lui  eût  données.  11  serait  ])uéril  à  un  honnne 
d'état  de  i)rêter  à  une  société  certaines  opinions,  et  de  raisomier 
ensuite  comme  si  elle  les  avait.  Là  est  le  faible  de  l'argumentatio)! 
de  Burke.  Si  pour  être  libre  il  faut  l'avoir  été  jadis,  si  pour  se  donner 
un  bon  gouvernement  il  faut  l'avoir  eu,  si  du  moins  il  faut  s'imagi- 
ner ces  deux  choses,  la  situation  des  peuples  est  immobilisée  par 
leurs  antécédens,  leur  avenir  est  fatal,  et  il  y  a  des  nations  désespé- 
rées. Or  Burke  ne  frapjie  pas  la  France  d'un  arrêt  si  cruel.  Il  ne  lui 
prêche  pas  l'absolutisme:  il  ne  la  condamne  pas  à  la  servitude  à  per- 
pétuité; il  nous  })ermct  d'en  sortar,  et  retontbe  ainsi  dans  la  faute 
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qu'il  nous  reproche,  car  c'est  nous  prescrire  une  révolution  après 
nous  l'avoir  interdite,  et  la  violence  de  ses  attaques  ne  sert  qu'à 
mettre  plus  en  relief  la  vanité  de  ses  conseils. 

Partant  de  cette  idée  sans  base,  qu'il  fallait  corriger  les  anciennes 
institutions  par  ces  institutions  mêmes,  il  entreprend  l'examen  de  tout 
ce  qui  s'est  fait.  Il  commence  par  la  composition  des  états-géné- 
raux, où  il  blâme  le  doublement  du  tiers,  surtout  la  réunion  des  trois 
ordres,  et  où  il  trouve  trop  de  praticiens  et  trop  de  curés.  De  la  com- 
position de  l'assemblée  il  passe  à  son  esprit  :  c'est  l'esprit  d'égalité, 
qui,  considéré  d'une  manière  générale  encore  et  dans  ce  qu'il  a  de 
philosophic|ue,  ne  lui  paraît  bon  qu'à  consti*uire  la  théorie  révolu- 
tionnaire au  service  de  la  violence.  Qu'il  le  combatte  dans  le  docteur 
Price  ou  dans  nos  orateurs,  cet  esprit  n'est  à  ses  yeux  que  le  provo- 
cateur et  l'apologiste  d'événemens  tels  que  ceux  des  5  et  6  octobre. 
On  a  souvent  cité  la  peinture  qu'il  trace  de  ces  funestes  scènes  et  sur- 
tout un  mouvement  d'éloquente  émotion,  d'enthousiasme  chevale- 
resque, à  la  pensée  de  cette  reine  infortunée  qu'il  avait  admirée  dans 
sa  grandeur  et  dans  sa  beauté.  Le  passage  est  brillant  en  efïet,  et 
mérite  tout  le  bien  qu'en  a  dit  M.  de  Chateaubriand. 

Les  crimes  et  les  théories  criminelles  sont  ensuite  rapportées, 
comme  à  leur  cause,  à  l'incrédule  philosophie  du  siècle.  Il  la  peint 
des  plus  sombres  couleurs,  et  la  juge  avec  plus  de  bon  sens  que  de 
conséquence.  Quand  on  a  dit  de  la  religion  romaine  ce  qu'en  disent 
les  Anglais,  on  ne  peut  logiquement  reprocher  aux  nations  catholi- 
ques qu'une  chose,  c'est  de  n'être  pas  protestantes.  Burke  s'élève  avec 
force  contre  la  réunion  des  biens  du  clergé  au  domaine  de  l'état;  mais 
il  oublie  de  nous  apprendre  de  quel  droit  l'église  anglicane  jouit  des 
propriétés  de  l'église  catholique.  Il  se  demande  ensuite  quelle  est 
l'autorité  établie  par  une  révolution  qui  a  commencé  par  l'insurrec- 
tion et  la  confiscation.  11  lui  paraît  que  c'est  la  pure  démocratie,  dont 
il  explique  la  venue  et  les  fautes  par  une  peinture  assez  vraie  des 
diiférentes  classes  de  la  société  française;  mais  il  n'échappe  pas  à  la 
difficulté  fort  grande  de  défendre  l'ancien  régime  en  condamnant  la 
société  qui  en  est  sortie.  Enfin  il  passe  à  l'établissement  politique. 
La  grande  mesure  de  la  nouvelle  division  du  territoire  et  de  cette 
hiérarchie  d'autorités  locales  qui  le  couvre,  la  prépondérance  exces- 
sive que  cette  organisation  assure  à  la  capitale,  la  constitution  du 
pouvoir  exécutif,  celle  du  pouvoir  judiciaire,  celle  de  l'armée,  le  sys- 
tème enfin  des  finances  et  des  assignats,  tout  est  passé  en  revue  avec 
une  sévérité  outrageante,  et,  quoique  l'exagération  du  langage  donne 
à  l'ensemble  une  tournure  déclamatoire,  rien  n'est  superficiel,  tout 
est  solide,  et  demande  examen  ou  réfutation.  Encore  aujourd'hui  ceux 
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fini  voudront  ôliulicr  T histoire  de  ce  temps-là  devront  lire  Barko,  et 
ils  se  coinainrroiit  qu'après  lui  les  censeurs  de  la  révolution  n'ont 
rien  inventé. 

C'est  déllpjurer  nu  tel  ouvrage  que  d'en  donner  la  substance.  Les 
vues  de  détail,  les  développeinens,  les  niouveniens,  les  traits,  n'en 
forment  pas  le  moindre  mérite  :  il  faut  le  lire  pour  l'admirer  et  l'a- 
nalyser j)onr  le  combattre;  mais  ce  que  nous  en  avons  dit  sullit  pour 
distinguer  l'auteur  des  autres  adversaires  de  la  France.  Chez  nous, 
les  écrivains  éminens  de  la  contre-révolution  ont  réfuté  le  rationa- 
lisme par  le  rationalisme.  Ils  ont  opposé  idée  à  idée,  le  pouvoir  à  la 
liberté.  Leurs  théories  logi({uement  déduites  condamnent  le  gou- 
vernement anglais  comme  les  constitutions  françaises,  1(588  comme 
178i),  le  protestantisme  comme  la  philoso|)hie.  Ils  ont  fait  la  méta- 
])liysif[ue  de  l'absolutisme.  Burke  eût  étoulfé  sous  le  régime  de  M.  de 
Donald  et  du  comte  de  Maistre.  L'Anyleierre  est  une  île  morte,  écri- 
vait jadis  M.  de  Lamennais.  M.  de  Fontanes  et  tous  les  publicistes  de 
180/i  ou  de  1810  parlaient  avec  autant  de  pitié  et  de  dédain  des  insti- 
tutions de  nos  voisins  que  des  idées  du  xvm''  siècle,  et  l'oligarchie 
britannique  était  alors  anathématisée  par  tous  les  déserteurs  de  la 
cause  de  89.  Une  des  grandes  erreurs  de  Burke  a  été  de  se  figurer 
que  parce  qu'il  haïssait  les  révolutionnaires,  il  s'entendait  avec  les 
contre-révolutionnaires,  et  que  parce  qu'il  partageait  leurs  inimitiés, 
ceux-ci  j)artageaient  ses  idées.  L'ancien  régime  qu'ils  regrettaient 
n'était  pas  le  sien.  La  monarchie  de  ses  rêves  n'était  pas  celle  de  leurs 
vœux.  Il  est  très  facile  et  très  commun  en  politique  de  signaler  les 
vices  d'un  système  ou  d'un  gouvernement,  puis,  sans  autre  examen, 
de  donner  gain  de  cause  à  ceux  qui  s'en  portent  les  ennemis,  et  de 
se  déclarer  pour  le  système  ou  le  gouvernement  contraires;  mais  les 
([uestions  ne  sont  pas  si  simples.  La  monarchie  constitutionnelle  a 
péri  :  elle  avait  des  côtés  faibles;  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  république 
soit  possible,  ou  c[ue  la  monarchie  absolue  soit  désirable.  La  révolu- 
tion est  mauvaise,  cela  ne  prouve  pas  que  la  contre-révolution  soit 
bonne.  Les  victimes  sont  peu  intéressantes;  la  tyrannie  n'en  est  pas 
meilleure.  Duike  a  toujours  trop  légèiement,  trop  aveuglément  adopté 
pour  juste  et  vrai  l'opposé  de  ce  qui  échauffait  sa  bile.  Il  me  rappelle 
ce  critique  romantique  qui,  tiouvant  des  défauts  dans  Racine,  en 
concluait  que  les  tragédies  de  Piadon  devaient  être  excellentes. 

Lu  tel  ouvrage  ne  pouvait  paraître  sans  exciter  une  bruyante  polé- 
mique. Les  idées  françaises  avaient  des  partisans  dans  la  littérature 
connue  dans  la  politi([ue;  parmi  ses  amis,  Burke  trouvait  des  contra- 
dicteurs :  le  premier  de  tous  fut  Francis,  qu'il  paraît  même  avoir 
consulté  avant  de  publier.  Avant  et  après,  Francis  lui  écrit  des  let- 
tres encore  amicales,  toutes  pleines  d'objections.  Ce  sont  i)lutôt  des 
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assertions  que  clés  raisonnemens;  l'amour  de  la  liberté,  sous  quel- 
que forme  qu'elle  se  montre,  lui  inspire  plus  d'indulgence  et  plus 
d'espérance.  Quant  aux  excès  qu'il  faut  condamner,  il  s'en  tire  par 
la  comparaison  connue  :  «  Dieu  lui-même  n'a-t-il  pas  commandé  ou 
permis  à  la  tempête  de  purilier  les  élémens?  »  Richard  Price  ne 
lutta  pas  longtemps.  La  mort  l'enleva  sans  qu'il  eût  complété  sa  dé- 
fense. Il  fut  remj)lacé  par  le  docteur  Priestley,  savant  illustre  par  ses 
découvertes,  et  à  ({ui  il  n'a  manqué  peut-être  qu'une  seule  observa- 
tion pour  faire  dans  la  chimie  la  révolution  qui  a  immortalisé  le  nom 
de  Lavoisier.  11  devint  le  philosophe  des  dissidens-,  qui,  ayant  aussi 
un  joug  à  liriser,  enviaient  l'exemple  de  la  France.  Priestley  avait 
écrit  témérairement  sur  des  questions  de  métaphysique.  En  religion, 
il  était  au  moins  unitairien,  ce  qui  ressemble  beaucoup  à  déiste.  Son 
talent  n'égalait  pas  son  esprit,  et  sa  polémique  fut  animée,  soutenue, 
sans  être  fort  brillante.  Enfin  Thomas  Payne,  qui  a  laissé  en  France 
une  réputation  d'ennui ,  fit  assez  de  bruit  avec  son  livre  des  Droits 
de  r Homme;  il  était  en  relation,  même  en  correspondance  avec 
Burke  :  tous  deux  entrèrent  en  lutte,  et  dans  plusieurs  de  ses  ou- 
vrages, le  dernier  lui  fit  l'honneur  d'une  réfutation.  Mais  de  tous  ses 
adversaires,  ou  plutôt  de  tous  les  défenseurs  de  la  France,  celui  à 
qui  elle  doit  le  plus  reconnaissant  souvenir,  c'est  Mackintosh.  Il  était 
fort  jeune  alors.  Ses  Vindiciœ  GaUicœ  sont  un  ouvrage  tout  français, 
plein  de  l'esprit  de  l'assemblée  constituante,  de  cet  esprit  éclairé, 
généreux,  qui  remplaçait  les  préjugés  par  les  illusions.  C'était  le 
noble  et  brillant  début  de  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  que 
nos  contemporains  aient  connus.  Quoiqu'il  ne  ménage  point  son  ad- 
versaire, il  ne  lui  fait  pas  l'injustice,  alors  commune,  de  l'accuser 
d'apostasie  :  il  démêle  avec  sagacité  dans  ses  opinions  antérieures 
le  germe  de  ses  opinions  actuelles;  il  le  condamne,  mais  ne  le  défi- 
gure pas.  On  peut  lire  encore  avec  plaisir  son  spirituel  omrage, 
quoiqu'il  ait,  en  le  composant,  comme  tant  de  nobles  esprits  de  l'é- 
poque, péché  par  la  foi  et  par  l'espérance. 

M.  de  Menonville  avait  écrit  à  Burke  pour  lui  soumettre  quelques 
observations  et  l'interroger  sur  la  conduite  à  tenir.  La  réponse  fut  sa 
Lettre  à  un  membre  de  T assemblée  nationale  (janvier  1791).  Sur  les 
moyens  de  salut,  Burke  s'y  montre  réservé  et  vague;  mais  il  redouble 
de  violence  contre  les  auteurs  de  la  révolution,  contre  les  philosophes, 
surtout  contre  Rousseau,  auquel  il  consacre  de  longues  et  injurieuses 
pages.  Dans  tout  cela,  il  manque  plutôt  d'impartialité  que  de  justice; 
l^resque  tout  ce  qu'il  l^lâme  est  blâmable,  mais  il  dit  le  mal  sans  le 
bien,  et  ne  tient  aucun  compte  de  ce  qui  atténue,  rachète  ou  justifie. 
Le  point  le  plus  saillant  de  cet  écrit,  c'est  qu'après  avoir  refusé  d'in- 
diquer un  remède,  il  avoue  qu'il  l'attend  du  dehors.  La  France  a 
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(li'oit  ù  la  compassion  de  ses  voisins.  Aucun  |)a\s  di'  ri"]urope  ne  peut 
connaîirt!  (le  li-;in(|niHil('',  tant  (|iril  existe  sur  le  cunlincnl  «/7î  ro//r^e 
de  fanatiques  armes  pour  la  pnxpagation  des  priiir/pes  de  V assassinat, 
du  vol,  de  la  rébellion,  de  la  fraude,  de  la  faction,  de  l'oppression  et 
de  V impiété,  et  il  cite  en  exemples  les  diUeicntes  circonstances  où 
des  puissances  étrangères  sont  intciNeniK.'s  ])oin"  réprimer  des  dés- 
ordres moins  graves  et  moins  odieux.  La  conclusion  (pii  sort  de  là 
n'est  que  trop  évidente,  et  Jious  verrons  désormais  liurke  pousser 
ouvertement  à  la  guerre.  Le  premier  dans  son  pays,  il  conçut  l'idée 
d'une  guerre  de  principes,  idée  (jui  n'y  Tut  jamais  complètement 
adoptée;  mais  avant  de  recourir  à  la  force,  il  indi([ua  les  voies  diplo- 
matirpies,  et  nous  avons  encore  un  projet  de  mémorandum  parl(n|uel 
il  voulait  que  le  roi  d'Angkîterre  proposât  au  roi  dt;  Iw-aiice  sa  média- 
tion entre  ses  sujets  et  lui,  à  l'efiet  de  rétablir  l'ordre  sur  la  base 
d'une  constitution  libre,  car,  il  faut  rendre  cette  justice  à  Burke,  il 
n'a  jamais  rêvé  pour  la  France  le  rétablissement  pur  et  simple  du 
pouvoir  absolu,  La  transformation  volontaire  de  l'ancien  régime  en 
monarchie  constitutionnelle  était-elle  possible?  C'est  ce  ([u'il  n'a 
jamais  examiné,  et  ce  que  cherchaient  encore  moins  ceux  des  Français 
dont  il  embrassait  la  défense  et  briguait  l'amitié.  A  peine  si  ({uekpies 
honnnes  estimables,  mais  sans  force  et  sans  parti,  Mounier,  Lally, 
se  seraient  prêtés  cà  cette  tentative,  et  quant  au  roi,  s'il  pouvait  ainsi 
ramener  en  arrière  la  révolution,  il  aurait  pu  bien  plus  aisément  la 
prévenir. 

Retournons  dans  la  chambre  des  comnnmes.  La  controverse  du 
moment  y  devait  prendre  de  plus  grandes  proportions  et  des  formes 
plus  dramatiques.  Fox  ne  négligeait  aucune  occasion  de  manifester 
ses  sym})atliies  pour  la  France,  et  Burke  avait  laissé  échapper  celle 
de  lui  réjjondre.  Une  fois  il  le  voulut  faire,  et  l'opposition,  malgré 
Fox,  l'en  empêcha.  Cependant  une  rupture  publique  entre  eux  était 
prévue,  et  le  matin  du  21  avril  1791,  jour  où  la  discussion  d'un  bill 
sur  la  constitution  du  Canada  pouvait  amener  un  éclat.  Fox,  accom- 
pagné d'un  ami,  lit  à  Burke  une  visite  qui  fut  la  dernière.  Celui-ci 
lui  exposa  sonnnairement  ce  qu'il  comptait  faire  et  dans  quelles 
limites  il  entendait  se  renfermer.  Fox  s'ouvrit  à  lui  avec  confiance  : 
on  croit  ({u'il  lui  lit  entendre  que  le  roi  a\  ait  témoigné  à  son  égard  de 
la  bienveillance,  et  que  le  ministère,  ellVayé,  avait  donné  pour  mot 
(ror(he  de  l'accuser  de  principes  républicains.  Ses  idées  un  peu  ra- 
dicales sur  la  constitution  du  Canada  servaient  de  prétexte  à  l'accu- 
sation. Burke  aurait  été  choisi  pour  servir,  en  provoquant  le  débat, 
d'instrument  à  un  complot.  — Celui-ci  ne  nia  point  qu'on  l'eût  engagé 
à  parler,  mais  ne  put  promettre  de  supprimer  ni  d'ajourner  son  dis- 
cours. Cependant  les  deux  ainis  (ils  l'étaient  encore)  se  rendirent  en- 

TOMi:  I.  30 


ZI58  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

semble  au  parlement.  Ils  trouvèrent  en  entrant  que,  malgré  les  efforts 
de  Sheridan  pour  obtenir  un  ajournement,  le  bill  de  Québec  était  en 
discussion;  Fox  prit  son  parti  et  saisit  un  moment  pour  expliquer  ses 
paroles  antérieures.  Faisant  appel  à  sa  réputation  de  sincérité,  il  nia 
hautement  avoir  jamais,  ni  dedans  ni  dehors,  demandé  pour  son  pays 
rien  qui  ressemblât  à  la  république.  Burke,  avec  une  émotion  conte- 
nue, annonça  la  résolution  de  prendre  le  premier  jour  où  le  débat  se 
continuerait  pour  s'expliquer  définitivement  sur  la  révolution  fran- 
çaise. Ce  défi  fut  accepté,  et  le  6  mai,  quand  la  lecture  du  bill  par 
paragraphes  fut  demandée,  Burke  se  leva  et  le  défendit,  parce  qu'il 
n'inOigeait  pas  au  Canada  une  répétition  de  la  constitution  des  droits 
de  l'homme.  A  peine  avait-il  connnencé  sur  ce  ton  et  quitté  Québec 
pour  Paris,  que  l'on  demanda  le  rappel  à  l'ordre.  Fox,  sans  l'appuyer, 
dit  que  c'était  un  jour  privilégié,  où  chacun  avait  le  droit  de  choisir 
pour  plastron  le  gouvernement  qu'il  lui  plairait.  Burke  reprit  avec 
plus  d'aigreur,  et,  continuant,  justifiant  sa  digression,  il  provoqua 
et  repoussa  plus  d'une  interruption,  et  finit  par  donner  à  ses  atta- 
ques une  telle  vivacité,  une  telle  étendue,  que  lord  Sheffield,  soutenu 
cette  fois  par  Fox,  demanda  un  rappel  à  l'ordre  motivé. 

Le  rappel  à  l'ordre  était  une  censure.  11  fallut  bien  que  Pitt  inter- 
vînt. 11  se  félicita  de  voir  la  question  réduite  à  une  question  d'ordre,  et 
dit  que  l'orateur  ne  lui  semblait  nullement  hors  de  l'ordre.  Naturelle- 
ment Fox  devait  répondre  au  ministre.  Il  le  fit  d' une  manière  piquante, 
mais  sans  emportement,  et,  en  s'expliquant  sur  la  question,  il  ne  put 
éviter  d'attaquer  assez  vivement  l'opinion  de  Burke,  en  ménageant  sa 
personne.  Toutefois,  malgré  les  louanges  dont  il  entremêla  ses  sar- 
casmes, le  vieil  athlète,  surpris  et  blessé  de  se  voir  ainsi  discuté,  re- 
prit la  parole  avec  la  gravité  d'un  ressentiment  profond.  Il  se  plaignit 
que  ses  opinions  fussent  méconnues,  ses  confidences  trahies.  Il  revint 
sur  le  passé,  tantôt  attestant  d'anciennes  sympathies,  tantôt  rappelant 
d'anciennes  dissidences.  Aucune  cependant  n'avait  interrompu  leur 
amitié;  mais  aujourd'hui,  quoiqu'il  fût  hasardeux,  et  surtout  à  son 
âge,  de  provoquer  l'inimitié,  de  s'exposer  à  être  abandonné  par  des 
amis,  si  son  ferme  attachement  à  la  constitution  de  son  pays  le  rédui- 
sait à  cette  extrémité,  il  était  prêt  à  tout  braver,  et  ses  derniers  mots 
seraient  :  <(  Fuyez  la  constitution  française!  — Mais  point  d'amitié  rom- 
pue, dit  Fox  à  demi-voix, — Si,  répondit  Burke,  rupture  d'amitié.  Je 
connais  le  prix  de  ma  conduite  :  j'ai  fait  mon  devoir  au  prix  d'un  ami. 
Notre  amitié  a  atteint  son  terme,  car  telle  est  cette  détestée  constitu- 
tion française  qu'elle  empoisonne  tout  ce  qu'elle  touche.  »  Fox  ne  put 
répondre  qu'en  fondant  en  larmes,  et  ce  fut  une  des  plus  pathétiques 
scènes  qui  aient  jamais  ému  une  assemblée.  Lorsqu'il  se  leva  pour 
parler,  son  trouble  ne  lui  permit  pas  pendant  quelque  temps  de  se 
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faire  entendre.  Knfin  il  dit  avec  simplicité  qu'il  n'acceptait  pas  de  si 
tristes  adieux;  il  rappela  Ions  les  souvenirs  du  passé  :  il  n'était  ])res- 
que  (pTini  enfant  (piil  axait  [)ris  l'Iiabitiule  de  iccevoir  les  conseils 
de  celui  (|u'il  ne  Noulait  pas  cesser  d'appeler  son  honorable  ami.  Leur 
intimité  avait  duré  vingt-cinq  ans;  elle  avait  survécu  à  d'autres  dis- 
sentimens  :  ne  pouvait-elle  résistei'  à  celui-ci?  Il  s'excuse  avec  mo- 
destie, il  supplie  avec  dignité.  Il  y  a  dans  son  discours  des  passages 
d'une  simplicité  pleine  de  grâce,  une  tendresse  d'âme  qui  touche  chez 
un  tel  homme  et  qui  devait  désarmer  le  plusinqilacable.  Un  moment 
il  allait  se  plaindre  de  quehfues  termes  injurieux  :  «  Je  ne  me  souviens 
pas  d'en  avoir  prononcé  aucun,  dit  Hurke.  —  Mon  très  honorable  ami 
ne  se  souxient  pas  de  ces  épithètes,  s'écrie  Fox;  elles  sont  sorties  de 
sa  mémoire  :  elles  sont  complètement  et  pour  jamais  sorties  de  la 
mienne.  »  Cependant  il  se  défendit,  il  défendit  son  parti;  il  le  fit  avec 
mesure,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  rappeler  sans  aigreur,  bien 
que  sans  détour,  à  son  nouvel  adversaire,  quelques  paroles,  quelques 
actes  de  son  passé  qui  l'auraient  dû  rendre  plus  indulgent  pour  les 
0])iiiions  qu'il  n'avait  pas  aujourd'hui.  Il  était  difficile  en  effet  d'avoir 
défendu  les  Américains  insurgés  pour  la  républi([ue  et  d'anathéma- 
tiser  de  tout  point  la  révolution  de  89. 

II  y  a  presque  toujours  dans  le  cœur  de  l'homme  une  petitesse  qui 
se  mêle  même  aux  grandes  passions.  On  ne  peut  se  défendre  d'aper- 
cevoir au  milieu  des  sentimens  qui  agitaient  Burke  une  impatience 
de  la  critique,  un  dépit  de  se  voir  mis  en  opposition  avec  lui-même, 
qui  l'irritait  autant  que  le  reste.  La  froideiu'  obstinée  de  sa  réponse 
montre  ce  que  son  orgueil  a  souflert,  et,  sans  parvenir  à  dissimuler 
un  peu  d'embarras,  il  ne  dit  rien  de  propre  à  pacifier  les  esprits.  La 
discussion  fut  terminée  par  quelques  mots  de  Pitt  plutôt  sur  l'inci- 
dent que  sur  le  fond,  et,  à  sa  demande,  la  proposition  du  rappel  à 
Tordre  fut  retirée. 

L'effet  d'une  telle  journée  fut  grand  dans  le  public.  Les  deux  opi- 
nions s'en  émurent;  celle  dont  Burke  se  séparait  éclata  contre  lui.  Ce 
que  lui-même  ne  regardait  nullement  comme  une  conversion  fut  ap- 
pelé une  apostasie.  Son  ancien  parti  le  menaça  de  ses  rigueurs.  A  la 
séance  d'un  des  jours  suivans,  quelques  explications  données  de  part 
et  d'autre  firent  pressentir  les  conséquences  de  la  rupture.  Vainement 
Fox  redit  qu'au  Canada  non  plus  qu'ailleurs  il  ne  songeait  à  intro- 
duire la  république,  et  renouvela  des  protestations  dont  Pitt  se  féli- 
cita. Burke  persista  à  reprocher  aux  wliigs  leur  froideur  pour  la  con- 
stitution anglaise,  et,  acceptant  la  scission,  il  déclara  que,  disgracié 
par  un  parti,  il  ne  rechercherait  plus  l'amitié  de  Fox,  ni  de  personne, 
ni  d'aucun  côté  de  la  cluunbre,  et  il  se  rassit  tristement.  Aussi  le 
Ilorninrj  Chronicle  annonça-t-il,  le  12  mai  1791 ,  que  le  grand  corps 
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des  wliigs  de  l'Angleterre  avait  décidé  que  dans  le  débat  entre  M.  Fox 
et  M.  Burke,  le  premier  avait  soutenu  les  pures  doctrines  auxquelles 
ils  étaient  irrévocablement  attachés,  u  La  conséquence  est  que 
M.  Burke  se  retire  du  parlement.  »  Cette  sentence  ainsi  signifiée  le 
toucha  vivement,  et  il  en  appela  des  nouveaux  whigs  aux  anciens. 
C'est  le  titre  d'un  écrit  que  nous  regardons  comme  un  de  ses  meil- 
leurs, quoiqu'il  ne  renferme  rien  de  bien  neuf.  Burke  y  prend  un  ton 
modéré  avec  ses  anciens  amis;  il  parle  de  Fox  avec  égards;  on  voit 
qu'il  est  atteint  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  son  honneur  politique, 
et  qu'il  tient  à  prouver  qu'il  n'a  jamais  abandonné  ni  ses  amis  ni  ses 
principes.  Il  revient  sur  sa  vie  passée,  et  il  montre,  selon  nous  avec 
évidence,  que  rien  dans  tous  ses  précédens  ne  le  liait  envers  un  évé- 
nement futur,  imprévu,  comme  la  révolution  française,  et  que  les 
connexions  de  parti  formées  sur  des  questions  connues  et  pour  des 
éventualités  ordinaires  n'impliquent  pas  l'engagement  de  suivre,  à 
tout  prix  et  dans  toute  hypothèse,  l'opinion  à  venir  de  ceux  avec  qui 
l'on  s'est  uni.  Il  retrouve  aisément  dans  ses  discours  antérieurs  les 
germes  épars  des  idées  qu'il  soutient  aujourd'hui.  Qu'avec  des  cir- 
constances nouvelles  il  ait  changé  de  point  de  vue,  que  ses  disposi- 
tions envers  les  hommes,  que  son  appréciation  des  choses  soient 
modifiées,  il  essaierait  vainement  de  le  contester;  mais  changer  ainsi, 
noys  le  lui  accordons  volontiers,  ce  n'est  pas  trahir.  Ce  qu'il  dé- 
montre avec  le  même  succès,  c'est  le  caractère  défensifde  la  révolu- 
tion de  1688,  et  par  suite  la  grande  distance  qui  sépare  les  anciens 
whigs  des  sociétés  démocratiques  qui  prétendent  continuer  leur  école. 
Là  se  trouve  une  dissertation  où  les  doctrines  des  ancêtres  du  parti 
sont  établies,  pièces  en  main,  de  la  manière  la  plus  intéressante.  Il 
termine  en  discutant,  non  pas  la  souveraineté  du  peuple,  mais  la 
notion  même  du  peuple  dans  les  sociétés  civilisées.  Ce  n'est  pas  un 
nombre  pris  au  hasard  de  créatures  humaines  qui,  considérées  en 
dehors  de  leur  histoire,  n'auraient  plus  même  une  patrie  :  c'est  une 
société  déterminée,  ayant  des  traditions,  un  sol,  des  institutions,  des 
lois,  des  souvenirs,  des  mœurs,  et  dont  les  droits  ainsi  constitués  ne 
dérivent  pas  d'un  état  de  nature  sauvage  ou  chimérique.  Cet  écrit, 
qui  n'a  rien  de  fort  brillant,  est  un  des  mieux  raisonnes  qui  soient 
sortis  de  sa  plume,  et  comme  il  est  ici  sur  un  terrain  purement  an- 
glais, il  est  plus  pratique  et  plus  modéré,  et  ses  sentimens  plus  con- 
. tenus  en  acquièrent  plus  d'autorité. 

Cependant  sa  position  politique  devenait  très  pénible.  Il  n'avait  rien 
de  ce  qu'il  faut  pour  ménager  une  transition.  Fier  et  irritable,  il  ne 
savait  qu'accabler  ou  négliger  ses  adversaires;  il  était  dégoûté  de  la  vie 
parlementaire.  Entre  l'assemblée  et  lui,  il  n'y  avait  plus  intelligence; 
il  l'ennuyait,  c'est  là  un  mal  irréparable.  Son  talent  vieillissait  et  pre- 
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liait  je  no  sais  quoi  do  forcoiK''  qui  dépassait  ses  auditeurs.  11  le  sen- 
tait sans  se  le  roproclicr,  et  il  cessa  d'assister  exactement  aux  séances 
de  la  chambre  des  connnuncs.  Les  (|uestions  qui  s'y  débattaient  ne 
l'intéiessaiont  plus.  Seuls,  les  opj)riinés  dont  il  avaiteinbrassé  la  cause 
le  lioinôicnt  lidèle.  11  continua  de  j)oursuivre  l'ojjpresseur  de  l'Inde. 
Il  ii';il);uid()inia  pas  les  catholiques  d'Irlande.  Leur  émancipation, 
ou  du  moins  l'adoucissement  du  réi^ime  qui  pesait  sur  eux,  était  alors 
une  question  tout  iilandaise,  c'est-à-dire  qu'elle  s'agitait  dans  le 
parlement  de  Dublin.  De  tout  temps,  Burke  avait  pris  jwili  ])our  la 
tolérance.  Dès  178'2,  une  lettre  à  lord  Konmare,  dans  hupiolle  il  s'é- 
levait contre  les  lois  pénales  si  justement  maudites  des  Irlandais,  avait 
été  publiée  sans  son  aveu;  mais  il  ne  la  démentit  pas,  et  il  développa 
de  nouveau  ses  vues,  dix  ans  après,  dans  une  lettre  publique  à  sir 
Hercules  Laugrishe,  membre  du  parlement.  Quoique,  dans  cette  ques- 
tion, il  lui  fallût  plaider  contre  les  ti-aditions  des  anciens  whigs,  ses 
lumières  l'emportèrent  sur  ses  préjugés,  et  la  crainte  d'arracher  une 
pierre  au  vieil  édifice  de  1088  ne  l'arrêta  point.  En  matière  de  liberté 
religieuse,  il  resta  libéral.  C'est,  dit-on,  qu'il  était  Irlandais.  Il  se 
peut,  et  il  n'est  pas  défendu  de  haïr  l'oppression  ])ar  sympathie  pour 
les  oppiimés.  Quand  on  ajoute  qu'il  se  ressentait  de  son  éducation 
chez  les  jésuites  de  Saint-Omer,  on  répète  une  fable.  Si  l'on  veut 
que  ses  relations  avec  les  émigrés  français,  avec  des  prêtres  fugi- 
tifs, aient  contribué  à  le  rendre  plus  sensible  aux  intérêts  des  catho- 
liques, rien  n'est  plus  vraisemblable;  mais  comment  en  faire  un  re- 
proche? Le  clergé  du  continent,  de  son  côté,  n'a  guère  compris  les 
principes  de  liberté  c[ue  par  les  discussions  sur  l'Irlande.  Ainsi  le 
malheur  enseigne  la  justice.  Pour  Burke,  en  aucun  temps  il  n'a  admis 
que  la  force  armât  le  christianisme  contre  le  christianisme.  Nous 
ne  sommes  pas  sûr  que  des  philosophes  eussent  obtenu  de  lui  la 
même  ind(dgence.  Tolérance  pour  les  hérétiques,  intolérance  pour 
les  incrédules,  telle  pourrait  bien  avoir  été,  vers  la  fin,  sa  devise,  et 
quand  les  protestans  dissidens  devenaient  démocrates,  il  était  tout 
prêt  à  les  prendre  pour  dos  incrédules. 

Burke  était  malheureux  :  il  avait  perdu  l'amitié  de  Fox;  au  com- 
mencement de  1792,  la  mort  lui  ravit  sir  Joshua  Reynolds,  qui  le 
nonuua  son  exécutetn-  testamentaire  avec  un  legs  honorable.  C'était 
perdre  encore  un  ami.  Burke,  qui  aimait  les  arts  et  qui  en  parlait 
bien,  avait  donné  au  grand  peintre  quelques  idées  pour  ses  leçons 
sur  la  peinture.  Reynolds  avait  laissé  de  lui  un  portrait  qu'on  dit  fort 
ressemlilant,  et  qui  est  un  de  ses  bons  ouvrages.  A  sa  mort,  Burke 
traça  fpiohpios  lignes  pleines  de  sentiment  et  de  goût  qui  furent  ac- 
cueillies aussi  connue  un  excellent  |)oi'trait.  Les  admirateurs  de  tous 
deux  disaient  que  c'était  l'éloge  de  Parrhasius  prononcé  par  Périclès. 
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Cependant  Ja  révolution  française  marchait  toujours.  Rien  n'arri- 
vait q^ui  dût  désarmer  Burke,  et  les  événemens,  au  contraire,  pou- 
vaient décourager  Fox  et  ses  amis.  Ceux-ci  néanmoins  ne  croyaient 
pas  que  l'Angleterre  fût  menacée  dans  son  repos,  ni  qu'un  danger 
imaginaire  prescrivît  l'abandon  d'aucun  principe  de  liberté.  Non- 
seulement  ils  demandaient  la  réforme  parlementaire,  au  risque  d'ef- 
frayer les  conservateurs,  mais  ils  appuyaient  les  pétitions  des  dissi- 
dens  unitairiens,  au  risque  de  scandaliser  les  dévots.  Burke  avait 
autrefois  soutenu  les  dissidens,  il  avait  voulu  affranchir  de  toute  res- 
triction la  liberté  religieuse  (1773);  mais  aujourd'hui  il  regardait  les 
dissidens  comme  des  sectateurs  de  la  philosophie  française,  comme 
les  précurseurs  des  athées.  «  C'est  des  sociétés  unitairiennes  que 
vient  tout  le  mal,  »  écrivait-il  à  son  fds,  et  il  lui  prédisait  qu'il  vivrait 
assez  pour  voir  le  christianisme  extirpé  de  l'Angleterre  comme  de  la 
France.  Selon  lui,  les  ministres  ne  savaient  prendre  qae  des  demi- 
mesures.  Et  pourtant  ces  demi-mesures,  qu'ils  accordaient  moins  à 
leurs  propres  craintes  qu'aux  alarmes  de  leur  parti,  trouvaient  dans 
Fox  et  Sheridan  de  violens  contradicteurs.  A  propos  d'une  proclama- 
tion contre  les  écrits  et  les  doctrines  anarchiques,  un  nouveau  schisme 
éclata  parmi  les  whigs. 

Le  duc  de  Portland,  ancien  premier  ministre  de  la  coalition,  chef 
de  l'opposition  modérée,  songeait  à  se  rapprocher  du  ministère  pour 
le  maintenir  ou  l'attirer  dans  un  système  de  politique  intermédiaire 
dont  Pitt  ne  semblait  pas  éloigné,  car  il  était  mécontent  du  lord-chan- 
celier, et  le  reste  du  cabinet  ne  le  satisfaisait  pas  entièrement.  11  ne 
se  souciait  d'ailleurs  d'être  l'instrument  de  personne,  et  peut-être 
n'eût-il  pas  été  fâché  de  se  fortifier  par  des  alliances  modératrices 
contre  les  exigences  d'une  cour  quasi-absolutiste  et  des  tories  exces- 
sifs. On  parlait  donc  d'une  fusion  des  partis,  d'une  administration 
formée  sur  une  large  base.  Les  négociateurs  étaient  Dundas  et  lord 
Loughborougli.  Le  duc  de  Portland,  qui  savait  que  Pitt  fatiguait  le 
roi,  aurait  délivré  ce  prince  d'une  domination  exclusive  en  devenant 
le  lien  d'un  nouveau  cabinet;  mais  il  n'avait  pas  lui-même  des  idées 
bien  arrêtées,  et  Pitt  autorisait  les  pourparlers  sans  donner  aucune 
espérance  positive.  Au  dernier  moment,  il  n'eût  jamais  consenti  à  cé- 
der la  trésorerie.  Fox  ne  la  réclamait  pas,  mais  il  ne  voulait  ni  que 
Pitt  la  gardât,  ni  que  le  duc  de  Portland  la  prît.  C'était  rompre  la 
négociation  avant  de  la  commencer.  Cependant  des  hommes  honora- 
bles et  modérés  l'avaient  prise  fort  à  cœur.  Leur  pensée  était  de  for- 
tifier, par  cette  réconciliation,  la  monarchie  anglaise  contre  l'esprit 
révolutionnaire,  tout  en  prenant  contre  la  France  un  ton  moins  agres- 
sif. Aussi  Burke,  après  s'être  prêté  à  la  négociation,  avait-il  fini  par 
tout  désapprouver,  et  le  début  de  la  sessioi>  suivante  trouva  les  par- 
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tis  plus  animés  que  jamais.  La  monarcliie  avait  péri  en  France.  Des 
réunions  ])()liti(iues,  qu'en  toute  autre  occasion  on  eût  dédaignées, 
agitaient  l'Angleterre.  Le  gouvernement  s'armait  de  mesures  de  pré- 
caution ou  de  répression.  Fox  ne  reculait  pas  :  il  sommait  le  cabinet 
d'envoyer  un  am])assadeur  à  la  répul)lique;  il  s'opposait  à  Xalien- 
bill,  c'est-à-dij'o  à  la  loi  (luisoimictlait  les  éti'angers  à  une  police  par- 
ticulière. Le  '28  décembre  d79'2,  on  discutait  la  seconde  lecture  du 
bill,  quand  Burke,  après  avoir  de  nouveau  évo((ué  à  sa  manière  le 
sinistre  fantôm,e  de  la  révolution  française,  annonça  que  trois  mille 
poignards  venaient  d'être  commandés  à  Birmingham;  puis,  en  tirant 
un  qu'il  tenait  cacliô  sous  son  habit,  il  s'écria  :  «  Voilà  ce  que  vous 
gagnerez  avec  la  France;  c'est  ainsi  que  vous  fi-aternisirez.  Où  les 
princi[)es  pénètrent,  la  pratique  doit  suivre.  Préservons  nos  esprits 
des  principes  français  et  nos  cœurs  des  poignaixls  français.  Sauvons 
tous  nos  biens  dans  la  vie  et  toutes  nos  consolations  dans  la  mort, 
toutes  les  bénédictions  du  temps  et  toutes  les  espérances  de  l'éter- 
nité. »  Et  il  jeta  le  poignard  sur  le  carreau.  On  remarqua  que,  vers 
la  fin  de  son  discours,  il  dit,  en  désignant  Fox  :  «  Celui  qui  n'est  plus 
mon  honorable  ami;  »  et,  traversant  la  salle,  il  alla  s'asseoir  auprès 
de  Pitt.  Cette  scène  théâtrale,  préparée  avec  plus  d'artifice  que  de 
goût,  réussit  médiocrement.  Elle  ne  provoqua  que  cette  plaisanterie 
assez  froide  de  Sheridan,  et  qui  ne  fut  pas  trouvée  mauvaise  :  «Mon- 
sieur nous  a  apporté  le  couteau,  mais  où  est  la  fourchette?  »  Toute 
cette  mise  en  scène  donnerait  presque  des  doutes  sur  la  parfaite  sin- 
cérité de  Burke,  si  l'on  ne  savait  ce  que  c'est  que  les  natures  décla- 
matoires. 

Les  whigs  restaient  au  fond  divisés.  Dans  le  langage  des  partis, 
on  appela  les  uns  les  whigs  jacobins  :  c'étaient  Fox,  Grey,  Sheridan 
et  leurs  amis;  les  autres,  les  ichigs  alarmistes  :  c'étaient  le  duc  de 
Portland,  lord  Fitzwilliam,  lord  Spencer,  AVindham.  Burke  avait  été 
le  premier  des  alarmistes;  mais,  s'il  était  conservateur,  contre-révo- 
lutionnaire, tory,  il  n'était  pas  encore  ministériel.  Cependant  la  rup- 
ture de  toutes  négociations  pour  une  fusion,  la  violence  des  luttes 
parlementaires,  la  marche  des  é^énemens  en  France,  devaient  im- 
primer un  mouvement  plus  énergique  à  la  politique  du  cabinet  et  la 
rapprocher  de  celle  de  Burke.  Lié  depuis  longtemps  avec  le  duc  de 
Portland  et  le  comte  Fitzwilliam,  il  devint  leur  conseiller  sans  voir 
toujours  par  eux  ses  conseils  suivis.  En  même  temps  il  entretint  par 
AVindham,  qui  traitait  avec  lord  Loughborough,  des  connnunications 
avec  le  ministère.  On  agitait  alors  la  question  de  la  guerre  avec  la 
France,  et  cette  question  est  si  importante,  qu'il  faut  reprendre  les 
choses  de  plus  haut. 

Burke  n'avait  pu  attaquer  la  révolution  française  sans  devenir 
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l'idole  de  ses  ennemis.  Dès  qne  son  premier  ouvrage  avait  paru,  les 
princes  français,  émigrés  de  fait  ou  de  cœur,  avaient  uni  leurs  voix 
aux  acclamations  de  l'Europe  couronnée.  Nos  compatriotes  fugitifs  qui 
venaient  en  Angleterre  regardaient  comme  un  devoir  de  rendre  hom- 
mage à  l'illustre  défenseur  que  le  ciel  envoyait  à  leur  cause.  On  ne  se 
contentait  pas  de  l'admirer,  on  lui  demandait  des  conseils.  Il  répon- 
dait avec  réserve,  mais  il  formait  cependant  chaque  jour  de  plus 
étroites  liaisons  avec  les  Français  que  la  révolution  offensa  d'abord  et 
persécuta  bientôt.  Leurs  colères  et  leurs  douleurs  pénétraient  dans 
son  âme,  et  nous  voyons  par  sa  correspondance  que,  dès  le  mois  de 
janvier  1791,  il  conçut  la  nécessité  d'une  guerre.  La  reine  Marie-An- 
toinette, qui  cherchait  avec  une  ardente  anxiété  des  conseils  qu'elle 
n'aurait  pu  suivre  quand  elle  l'aurait  voulu,  autorisa  une  des  dames 
de  sa  maison  à  entrer  en  rapport  avec  lui.  11  se  borna  à  des  recom- 
mandations vagues  de  prudence,  de  froideur;  mais  avec  d'autres  il 
s'ouvrait  davantage,  il  donnait  son  avis  jusque  sur  des  détails.  On  le 
voit  prendre  soin  d'écrire  à  un  frère  de  Rivarol  que  ce  dernier,  dont  il 
loue  les  écrits,  devrait  davantage  ménageries  moines.  Bientôt  il  entra 
en  communication  plus  intime  avec  ce  qu'il  faut  bien  appeler  le  parti 
de  l'émigration.  Son  fds,  qui  avait  toute  sa  confiance  et  qui  partageait 
ses  idées  avec  la  chaleur  d'un  jeune  homme,  fut  envoyé  à  Coblentz, 
auprès  de  Monsieur  et  du  comte  d'Artois,  chargé  de  quelques  in- 
structions.—  Il  serait  à  propos  d'enlever  le  dauphin  et  de  lui  donner, 
hors  de  France,  une  éducation  chrétienne;  il  serait  bien  important  de 
ne  rien  céder,  de  ne  pas  même  négocier;  surtout  point  de  rappro- 
chement avec  Lafayette,  non  plus  qu'avec  Barnave! — -Le  jeune  Burke 
revint  avec  une  lettre  admirablement  insignifiante  de  Monsieur,  qui 
reçut  une  réponse  du  même  style;  mais  l'envoyé  repartit  et  continua 
à  être  chargé  d'une  mission  qui  n'était  pas  inconnue  du  gouverne- 
ment. Dundas  lui  écrivit  à  lui-même  que  l'on  pouvait  à  Coblentz 
compter  sur  un  vif  intérêt,  mais  dans  les  conditions  d'une  stricte 
neutralité.  Burke  tâchait  d'amener  le  cabinet  à  se  départir  de  cette 
neutralité.  11  avait  dhié  avec  Pitt  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
C'était  en  petit  comité,  à  Downing-Street,  avec  lord  Grenville  et 
M.  Addington,  orateur  de  la  chambre  des  communes.  Burke  s'était 
eflbrcé  d'exciter  chez  le  premier  ministre  des  craintes  pour  l'Angle- 
gle terre,  s'il  laissait  impunément  grandir  et  se  propager  les  principes 
français.  Il  n'avait  pas  réussi.  Pitt  ayant  dit  C{ue  son  pays  et  la  con- 
stitution étaient  en  sûreté  jusqu'au  jour  du  jugement:  ((  Oui,  répondit 
Burke;  mais  ce  c{ue  je  crains,  c'est  le  jour  sans  jugement.  »  Quelque 
temps  après,  une  réunion  un  peu  plus  solennelle  eut  lieu  chez  le  duc 
de  Portland,  où  assistaient  aussi  leslords  Spencer  et  Fitzvvilliam.  On 
y  parla  avec  découragement  de  la  ruine  de  la  monarchie  française, 
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et,  lorsqu'on  se  lova  pom- aller  prciKlrc  le  cale,  liiiike  dit  en  élevant 
la  voix  et  comme  dernier  avertissement  : 

Illic  fas  vc'snn  rnsurtroro  Tro.j.T, 
Duralc,  cl  vusnu't  rcjjus  survato  sccuudls. 

Kn  écrivant  à  son  fils,  en  loi  parlant  de  ces  conférences  et  de 
l'iinitilité  de  ses  eiïorts,  il  le  charge  de  conseiller  anx  j)rinces  la  ré- 
daction d'im  bi/l  des  dro'/s,  contenant  les  gai-anties  d'une;  constitution 
libre,  car  il  trouve  insuHlsante  leur  déclaration.  Sur  ce  point,  il  reste 
ini  honnne  d'état  anglais;  il  est  contre  la  révolution,  il  est  contre 
l'absolutisme,  f-ette  politicpie  était  spécieuse;  par  malheur,  elle  avait 
poui'  premier  acte  nécessaire  et  pour  instrument  obligé  la  coalition 
de  Pilnitz.  Burke  conseillait  le  contradictoire,  et  il  espérait  l'impos- 
sible; mais  les  rois  absolus  pour  alliés  ne  l'efirayaient  point,  et  dans 
ses  Pensées  sui'  les  affaires  de  France,  écrites  en  décembre  1791,  il 
s'elVorce  de  prouver  que  la  France,  n'ayant  été  traitée  par  l'Europe 
que  sur  le  })ied  d'une  monarchie,  allVanchit,  en  cessant  d'en  être  une, 
les  puissances  étrangères  de  tout  engagement.  Une  révolution  de  doc- 
trine et  de  dogme  crée  pour  chaque  état  de  nouveaux  intérêts  qui 
peuvent  changer  tous  les  rapports  de  la  politique.  11  ne  faut  attendre 
des  seules  causes  intérieures  aucune  contre-révolution  en  France;  le 
système  dominant  s'y  fortifie  à  proportion  (|u'il  dure,  et  l'intérêt  de 
ceux  qui  le  soutiennent  est  d'agiter,  de  boidevorser  tous  les  pays. 
Les  gouvernemens  de  l'Europe  n'ignorent  pas  entièrement  le  danger, 
mais  ils  préfèrent  la  défensive.  Il  y  a  partout  un  parti  modéré  fran- 
çais; la  philosophie  française  a  gagné  les  cours,  les  cabinets,  les  sou- 
verains eux-mêmes.  Ce  parti  modéré,  qui  prévaut  en  France  depuis 
la  fuite  de  VaVennes,  est  le  pire  de  tous,  et  cependant  il  fait  des 
dupes.  C'est,  dit-il,  la  dernière  fois  qu'il  s'exprime  sur  ce  sujet;  mais 
il  a  voulu  seulement  montrer  que  l'ancien  ordre  de  choses  est  ébranlé 
par  toute  l'Europe,  et  que  le  moment  est  venu  de  décider  s'il  faut  le 
maintenir  ou  l'abandonner.  La  conséquence  à  tirer  de  cet  exposé, 
écrit  avec  une  indignation  contenue  et  désespérée,  n'était  pas  fort 
obscure  :  c'était  une  sorte  de  mise  en  demeure  de  l'Europe;  mais 
Burke  paraissait  peu  compter  que  l'Europe  fît  droit  à  sa  requête. 

Presque  toute  la  première  partie  de  l'année  1792  fut  donnée  à  la 
politique  expectante.  La  position  de  neutralité  était  décidément 
prise.  Le  jeune  Richard  Burke,  i-evenu  de  ses  missions  d'outre-mer, 
avait  été  nonnné  agent  des  catholiques  d'Irlande,  c'est-à-dire  qu'il 
était  chargé  de  suivre  en  Angleterre  leurs  réclamations  et  la  grande 
affaire  de  l'émancipation.  Son  père,  qui  s'en  occupait  alors  avec  zèle, 
correspondait  avec  lui  sur  cet  important  suj.et,  désespérant  d'ailleurs 
d'amener  le  gouvernement  anglais  à  ses  idées  sur  la  France.  C'était 
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le  temps  des  négociations  du  duc  de  Portland.  La  politique  du  cabi- 
net paraissait  plutôt  en  voie  de  se  modérer  encore  que  de  devenir 
plus  entreprenante.  La  guerre,  provoquée  par  l'Europe  continen- 
tale et  déclarée  par  la  France,  s'ouvrit  au  mois  de  juillet,  et  l'absten- 
tion pacifique  de  l'Angleterre  n'en  était  que  plus  marquée.  Cepen- 
dant les  émigrés  concevaient  mille  espérances  que  Burke  était  loin 
de  partager.  Un  jour  qu'il  s'exprimait  en  leur  présence  avec  sa  viva- 
cité ordinaire  sur  les  maux  de  la  révolution,  un  d'eux  lui  dit  :  «Mais 
enfin,  monsieur,  quand  retournerons-nous  en  France?  —  Jamais,  )^ 
répondit-il.  Ses  paroles  étaient  des  oracles,  et  il  se  fit  un  silence  de 
consternation;  puis  il  reprit  en  français  :  u  Messieurs,  les  fausses 
espérances,  ce  ne  sont  p)as  une  monnaie  que  j'aie  dans  mon  tiroir,.. 
Dans  la  France  vous  ne  retournerez  jamais.  —  Gomment  donc!  s'.écria 
quelqu'un,  ces  coquins-là...  —  Coquins,  reprit-il,  ils  sont  coquins, 
mais  ils  sont  les  coquins  les  plus  terribles  que  Je  inonde  a  connus.  Ce 
qui  est  étrange,  ajouta-t-il  en  anglais,  c'est  que  je  crains  d'être  le 
seul  homme  de  France  ou  d'Angleterre  qui  connaisse  la  grandeur  du 
danger  dont  nous  sommes  menacés.  — Mais,  dit  Charles  Butler  qui 
était  présent  et  qui  nous  a  conservé  cet  entretien  (1),  le  duc  de 
Brunswick  arrangera  tout  cela.  —  Le  duc  de  Brunswick  !  le  duc  de 
Brunswick,  faire  quelque  bien  !  Une  guerre  de  positions  pour  sou- 
mettre la  France  !  »  Il  se  fit  encore  un  silence,  et  Burke  le  rompit  en 
français  :  «  Ce  qui  me  désespère  le  plus  est  que  quand  je  plane  dans 
l'hémisphère  (2)  'politique ,  j e  ne  vois  guère  une  tète  ministérielle  à  la 
hauteur  des  circonstances.  » 

Cependant  les  événemens  devinrent  si  graves,  à  partir  du  mois 
d'août,  que  les  idées  de  Burke  se  trouvèrent  moins  éloignées  de  celles 
des  ministres.  Il  écrivit  plusieurs  fois  àlord  Grenville,  secrétaire  d'état 
des  affaires  étrangères.  Il  demandait  qu'en  gardant  la  neutralité  de 
fait,  on  n'érigeât  point  la  non-intervention  en  principe.  C'était, 
disait-il,  une  flatterie  envers  les  jacobins  anglais.  Il  insistait  pour  le 
rappelde  l'ambassadeur,  ou  tout  au  moins  pour  une  déclaration  qui 
expliquât  les  sentimens  et  les  maximes  du  gouvernement;  mais  il  ne 
parvenait  pas  à  communiquer  aux  ministres  ses  terreurs  pour  l'An- 
gleterre. Cette  sécurité  d'un  orgueil  patriotique  lui  paraissait  une 
folle  illusion.  Il  s'indignait  de  la  mollesse  des  rois  de  l'Europe;  il  la 
comparait  avec  douleur  à  la  vigueur  du  gouvernement  français.  La 
trahison  du  roi  de  Prusse,  écrivait-il  après  l'évacuation  de  Longwy, 
n'a  pas  son  égale  dans  l'histoire.  Au  reste,  on  peut  chercher  ses  opi- 

(1)  On  peut  le  lire  dans  les  Réminiscences  de  Charles  Butler.  Nous  avons  mis  en  ita- 
liques tout  ce  qu'il  donne  en  français.  M.  Prior  place  l'entretien  en  août  91.  Ce  qui  est 
dit  du  duc  de  Brunswick  semlde  indiquer  qu'il  eut  lieu  l'année  suivante. 

■    (2)  Hémisphère  ou  atmosphère? 
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nions  dans  ses  Points  lupiiaux  à  considcrer  dans  l'état  prcscnl  des 
ajfaivi's  (novembre  17i)2);  c'est  un  résnnié  de  la  situation.  L'auteur 
ne  se  nonnuo  pas  et  ne  se  livi'e  ])oint  à  sa  manière  d'écrire  accoutu- 
mée. 11  rédige  un  vrai  mémoire  diplomatique,  où  les  victoires  de  la 
France,  sa  Ibrce,  ses  desseins,  les  dangers  et  les  intérêts  des  états 
divers,  les  fautes  ou  les  faiblesses  des  ciibinets,  sont  représentés  de 
manièi'e  à  faire  ressortir  la  nécessité  pour  l'Enj-ope  de  former  une 
coalition  ollensive,  et  pour  l'Angleterre  d'en  être  la  tête  et  l'àme. 
L'ouvrage  était  de  nature  à  faire  réfléchir  les  gouvernemens;  il  coïn- 
cidait avec  la  bataille  de  Jennnapes. 

Ce  furent  en  eifet  les  victoires  de  la  France,  plus  ({(le  les  dangers 
de  son  exemple  et  de  ses  doctrines,  qui  changèrent  enfin  lai)olitique 
du  cabinet  anglais.  La  con(|uète  de  la  Belgique  touchait  beaucoup 
plus  le  (ils  de  Chatham  que  les  massacres  de  septembre  ou  la  hache 
suspendue  sur  la  tête  du  noble  prisonnier  du  Temple.  Il  n'eût  jamais 
fait  la  guerre  pour  un  sentiment  ou  pour  une  idée,  et  il  avait  raison  : 
c'est  à  la  politique  seule  qu'il  appartient  d'armer  un  gouvernement 
sensé.  Le  déli  sanglant  qu'au  21  janvier  la  convention  jeta  à  l'Eu- 
rope monarchi(pie  parut  une  occasion  décisive,  et  l'Angleterre  acoéda 
à  la  coalition,  entrahiant  la  Hollande  avec  elle.  Tout  était  disposé 
pour  une  gueire  maritime,  et  c'est  sur  les  colonies  que  Pitt  portait 
son  ambitieuse  pensée.  Mirabeau  l'avait  appelé  le  ministre  des  pré- 
paratifs, et  ces  p]"éparatifs,  qui  paraissaient  à  Burke  les  lenteurs  de 
l'indécision,  trahissaient  surtout  un  désaccord  entre  les  vues  du  mi- 
nistre et  les  siennes,  désaccord  qui  persista  même  après  que  les 
idées  guerrières  semblaient  avoir  tiiomphé.  Il  ne  concevait  pas  que 
l'on  concpiît  des  Antilles  pour  dompter  Paris.  Il  ne  se  croyait  pas 
l'ennemi  de  notre  pays.  Il  distinguait  entre  la  révolution  et  la  France, 
et  c'est  la  })remière  seule  qu'il  prétendait  anéantir.  11  voulait  une 
guerre  de  parti,  tandis  que  Pitt  faisait  une  guerre  politique.  L'un 
demandait  que  l'on  déployât  la  plus  grande  énergie,  que  l'on  prît  la 
plus  violente  offensive,  mais  que  l'on  s'attaquât  à  la  faction,  non  à  la 
nation,  tandis  que  l'autre  songeait  surtout  à  se  défendre  contre  l'es- 
prit de  conquête  et  à  se  venger  du  traité  de  Versailles.  Dans  ses  con- 
versations, Pitt  exprimait  l'espérance  que  la  guerre  serait  de  courte 
durée,  et,  en  cas  qu'elle  se  prolongeât,  il  admettait  comme  résultat 
possible  le  démembrement  de  la  France.  Burke,  qui  s'indignait  à 
cette  pensée,  continuait  de  critiquer  le  ministère,  quoiqu'il  s'en  fût 
rappioché.  Vivant  beaucoup  avec  les  émigrés,  lié  avec  Cazalès,  cor- 
respondant avec  l'abbé  Edgeworth,  il  avait  en  partie  adopté  leurs 
sentimens,  et  cherchait  sans  relâche  à  les  faire  adopter  par  l'Angle- 
terre. ((  J'ai  la  ferme  conviction,  écrivait-il  à  ^Vindham,  que  les 
émigrés  ont  plus  de  lumières  {/lave  betler  jyarls)  que  le  peu[)le  chez 
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lequel  ils  ont  trouvé  un  asile,  ce  qui,  je  le  sais,  sera  taxé  d'hérésie, 
de  blasphème,  de  démence.  »  Aussi  conseillait-il  fortement  de  sou- 
tenir la  Vendée,  et  c'est  à  lui  que  s'adressa  le  comte  d'Artois,  lors- 
qu'il projeta  de  débarquer  dans  l'ouest  avec  l'aide  du  gouverne- 
ment anglais  (octobre  1793).  Burke  eut  grand  soin  de  lui  répondre 
qu'il  n'avait  nul  pouvoir,  et  que  les  ministres  ne  le  consultaient  pas. 
Il  était  membre  du  conseil  privé,  simple  titre  qu'il  ne  pouvait  ne  pas 
avoir  après  les  fonctions  qu'il  avait  remplies.  Les  Français  en  con- 
cluaient qu'il  devait  être  quelque  chose  dans  le  gouvernement,  ce 
qui  l'obligeait  à  sans  cesse  expliquer  qu'il  n'était  rien,  et  pas  même 
écouté.  C'est  ce  qui  apparaît  clairement  dans  ses  Remarques  svr  la 
'politique  des  alliés  relativement  à  la  France.  Il  y  oppose  la  politique 
de  l'émigration  française  à  la  politique  de  la  coalition.  Les  cabinets 
de  l'Europe  veulent  rétablir  en  France  la  monarchie,  et  ils  évitent  de 
faire  cause  commune  avec  tout  ce  qui  la  représente,  avec  les  princes, 
avec  la  noblesse,  avec  le  clergé  proscrit  :  ils  ménagent  la  France  ac- 
tuelle, la  France  du  jacobinisme;  mais  si  l'on  consulte  cette  France-là, 
c'est  la  république  qu'elle  donnera,  ou  tout  au  moins  la  démocratie 
royale  de  1791,  toujours  la  révolution.  Il  faut  choisir,  ou  la  monar- 
chie, ou  la  révolution;  point  de  milieu,  point  de  parti  neutre.  Si  l'on 
est  \)OVlV  la  monarchie,  il  faut  regarder  la  France  morale  comme  sé- 
parée de  la  France  géographique;  la  France  n'est  plus  en  France. 
C'est  donc  la  restauration  pure  et  simple  que  les  puissances  doivent 
annoncer  et  accomplir.  Au  lieu  de  reconstituer  la  France  dans  sa 
force,  leur  politique  conduisait  à  l'aftaiblir,  à  la  morceler,  à  l'anéan- 
tir, précisément  parce  qu'on  n'oserait  anéantir  la  révolution..  C'est  la 
politique  qui  vient  encore  de  partager  la  Pologne,  car  Burke,  ami  de 
tous  les  droits  consacrés  par  le  temps,  ne  parle  jamais  sans  indigna- 
tion de  ce  marché  d'iniquité.  C'est  aussi  pour  lui  un  exemple  révo- 
lutionnaire, comme  tout  abus  de  la  force.  Un  autre  exemple  pourrait 
lui  être  objecté  :  c'est  la  restauration  des  Stuarts;  mais  il  répond  que 
la  révolution  anglaise  avait  été  une  guerre  civile,  que  le  gouverne- 
ment de  Cromwell  était  un  gouvernement,  et  que  c'était  la  nation  qui 
avait  amnistié  Charles  IL  Singulière  manière  de  se  délivrer  de  la  dif- 
ficulté! De  même,  à  force  d'avoir  dit  que  les  Français  sont  des  athées, 
que  la  guerre  est  une  guerre  de  religion,  il  se  trouve  un  peu  embar- 
rassé de  ce  qu'il  fera  des  protestans  dans  la  restauration  de  l'église 
catholique.  La  question  de  l'amnistie  le  gêne  aussi,  et,  sans  pencher 
vers  un  excès  de  clémence,  il  hésite  à  proportionner  le  châtiment  à 
la  grandeur  et  à  la  généralité  du  crime,  telles  qu'elles  ressortent  de 
l'exagération  de  ses  tableaux.  On  conçoit  qu'il  trouvât  beaucoup  d'in- 
conséquence et  une  certaine  duplicité  dans  la  politique  de  son  gou- 
vernement, on  peut  admettre  même  qu'une  guerre  de  parti  parût 
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moins  anti-nationale  ;iii\  Français  assez  iiiallicurcux  pour  espérer 
dans  l'ôtranfijor,  et  que;  lUukc  s'imaginât  faiic  j)r('iive  de  générosité  en 
sé|)arant  la  France  de  sa  i-évokition;  mais  au  Tond  il  n'y  a  ni  justice 
ni  |)()lili(|ue  dans  aucini  système  absolu,  et,  en  devenant  tout  à  fait 
liomme  de  parti,  il  perd  peu  à  peu  les  qualités  de  l'iiomme  d'état. 
Absorbé  par  une  idée  fixe,  il  ne  faut  ])lus  espéi'er  de  lui  ce  reste  d'é- 
(juité  et  de  modération  que  perdent  dinicilement  les  grandes  intelli- 
gence. Cette  fatale  inlluence  de  l'esprit  de  parti  lui  arracha  celui  de 
ses  écrits  qu'on  lui  a  le  plus  reproché. 

Pendant  la  session  de  1793,  Fox  avait  tenu  une  conduite  au  moins 
très  hasardée.  Rien  n'est  })lus  diflicile  ([ue  la  conduite  d'un  ami  de 
la  liberté  dans  les  temps  de  révolution.  Ceux  qui  prétendent  éviter 
jusqu'au  contact  de  l'esprit  révolutionnaire  en  persistant  à  défendre 
la  liberté  tentent  l'impossible  ou  se  condamnent  à  un  isolement  spé- 
culatif, sans  responsabilité  peut-être,  mais  sans  influence.  Ils  sont 
irréprochables,  je  le  veux,  mais  inutiles.  Ceux  qui  se  décident  à  em- 
prunter le  secours,  à  suivre  le  drapeau,  à  avouer  les  actes  des  révo- 
lutions, même  avec  mesure  ou  pour  un  temps,  n'échappent  guère 
au  danger  d'être  entraînés  au-delà  de  leurs  intentions  et  de  leurs 
l)rincipes,  et  de  se  compromettre  avec  la  liberté  qui  s'égare.  Innocens 
dans  leurs  actions,  ils  n'évitent  point  un  air  de  complaisance  envers 
des  partis  insensés  ou  criminels,  et  la  pureté  de  leurs  principes,  comme 
celle  de  leur  conscience,  ne  sort  pas  toujours  intacte  de  l'épreuve.  La 
situation  de  Fox  en  Angleterre  était  sans  doute  moins  difficile  que 
celle  des  hommes  de  89  en  France.  L'esprit  révolutionnaire  ne  péné- 
tra jamais  profondément  la  société  anglaise.  Quoi  c[ue  Burke  en  ait 
dit,  la  propagantle  du  jacobinisme  n'y  fut  jamais  i-edoutable.  Les  lieux 
conununs  démocratiques  n'y  étaient  guère  qu'un  thème  d'opposition. 
Cependant  il  était  rude  de  paraître  soutenir  ou  favoriser  de  telles  doc- 
trines, alors  commentées  par  des  actes  terribles,  et  avouer,  même 
d'une  manière  abstraite,  les  principes  de  notre  révolution  était  diffi- 
cile, lorsque  cette  révolution  en  compromettait  l'honneur.  Nous  avons 
tous  passé  par  cette  difficulté-là.  Elle  était  grande,  surtout  pour  un 
homme  d'état  qui  aspirait  au  pouvoir  dans  une  société  opposée  par  ses 
préjugés  autant  que  par  ses  lumières,  par  ses  intérêts  autant  que  par 
ses  institutions,  aux  doctrines  révolutionnaires.  Par  la  marche  qu'il 
avait  adoptée.  Fox  risquait  au  moins  sa  renommée,  et  cependant  il 
était  diflicile  que  le  généreux  défenseur  de  la  liberté  n'applaudît  pas 
au  grand  eflbrt  de  la  France,  et  que  les  héritiers  de  Ilampden  et  de 
Sidney  fussent  du  parti  de  la  coalition  des  rois  absolus.  Le  minis- 
tère hésitait  lui-même  à  se  déclarer  contre-révolutionnaire.  11  existait 
dans  les  chambres  une  opinion  flottante  et  modérée  qu'effarouchaient 
les  extrémités  de  lîurke.  On   pouvait  croire  que  la  presse  oppo- 
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santé  finirait  par  être  la  plus  forte  et  par  faire  pencher  la  balance 
de  l'opinion.  Une  opposition  libérale  ne  peut  guère  rompre  avec  les 
partis  populaires,  même  quand  elle  s'en  distingue  et  qu'elle  est  dé- 
cidée à  ne  pas  les  suivre.  En  Angleterre  d'ailleurs,  les  mœurs  accor- 
dent une  grande  latitude  dans  le  choix  des  moyens  d'opposition.  Le 
rigorisme  en  cette  matière  y  paraît  une  duperie,  et  l'expérience  après 
tout  a  montré  que  cette  liberté  d'action  était  là  sans  danger.  Enfin 
l'ardeur  du  combat,  l'entraînement  de  parti,  l'imagination,  l'ambi- 
tion, la  colère,  expliquent  assez  comment  Fox  put  aller  très  loin  dans 
les  voies  d'une  opposition  quasi-révolutionnaire,  et,  sans  partager  les 
idées  ni  les  desseins  des  partis  subversifs,  s'exposer  à  les  encourager 
en  excusant  leurs  actes,  en  soutenant  quelques-uns  de  leurs  prin- 
cipes, surtout  en  combattant  leurs  ennemis.  Il  avait  plutôt  un  cœur 
noble  qu'une  conscience  rigoureuse,  et  son  esprit,  plus  pratique  que 
philosophique,  n'était  pas  toujours  bien  correct  dans  le  choix  de  ses 
théories.  Il  est  remarquable  au  reste  qu'il  fict  suivi  dans  cette  voie 
par  les  hommes  les  plus  éminens  de  son  parti.  Non-seulement  She- 
ridan,  qui  était  comme  son  extrême  gauche,-  mais  Grey,  Tierney, 
Whitbread,  Erskine,  firent  campagne  avec  lui.  Lorsqu'à  la  fin  de 
la  session  il  publia,  pour  se  défendre,  sa  lettre  aux  électeurs  de  West- 
minster (janvier  1793),  le  club  whig,  par  une  résolution  expresse, 
déclara  ((  que  sa  confiance  en  M.  Fox  était  confirmée,  fortifiée  et  aug- 
mentée par  les  calomnies  dirigées  contre  lui,»  et,  chose  remarquable, 
le  duc  de  Portland  et  lord  Fitzwilliam  concom'urent  encore  à  cette 
résolution. 

Ce  fut  pour  Burke  un  très  sensible  coup.  Ces  calomnies,  ce  ne  pou- 
vaient être  que  ses  attaques  contre  la  politique  de  Fox.  Lord  Fitz- 
william était  son  ami,  et  dirigeait,  avec  le  duc  de  Portland,  cette 
fraction  des  whigs  dont  la  révolution  française  alarmait  la  prudence 
et  tempérait  l'ardeur.  Inquiet  et  blessé,  Burke  jeta  sur  le  j)apier  ses 
Observations  sur  la  conduite  de  la  minorité,  ce  qui  veut  dire  la  con- 
duite de  M.  Fox.  Elle  y  est  censurée  en  cinquante-quatre  articles 
comme  inconséquente,  imprudente,  dangereuse,  et  quelquefois  pis 
que  cela.  Ce  ne  sont  point,  comme  on  l'a  dit^  cinquante-quatre  chefs 
d'accusation,  quoiqu'il  y  ait  telle  imputation  qui  touche  à  la  haute 
trahison;  la  plupart  des  reproches  sont  purement  politiques,  et  le  lan- 
gage est  plus  dur  qu'il  n'est  injurieux.  Ce  qu'on  y  voit  surtout,  c'est 
combien  Burke  avait  sur  le  cœur  tout  ce  qui  montrait  comme  séparée 
de  lui  la  masse  du  parti  whig,  combien  il  craignait  que  ce  parti,  re- 
formé en  parti  de  gouvernement,  ne  s'emparcàt  des  aflaires  et  ne  revînt 
au  pouvoir  avec  le  concours  du  duc  de  Portland.  C'est  pour  prévenir 
ce  dernier  malheur  qu'il  écrit.  Il  rappelle  combien  de  fois  l'opposition 
de  Fox  a  éclaté  contre  des  actes  approuvés  ou  conseillés  par  le  noble 
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duc,  parl'itzwilliaiii  v\  ses  amis,  coinbicii  (l(''S()riiiais  leur  réunion  (]ans 
le  ])()uvoii"av('C  l'ox  et  Sliciidan  sciail  contraire  à  toute  prudence  et  à 
tonte  dignité.  Cette  réunion,  lui-inènie  il  l'a  désirée,  il  dit  s'y  être 
employé  jusqu'à  la  dernière  session,  il  ne  se  croyait  pas  alors  irrévo- 
cablement sé])aré  de  son  ancien  parti;  mais  aujourd'hui  tout  est  con- 
sonnné.  Même  l'aversion  qu'il  ne  caclie  pas  pour  M.  Pitt,  même  l'es- 
poir de  le  iMUiir  justement  des  moyens  par  lesquels  il  est  amvé 
en  178/i,  cai'  ce  griel"  sul)siste,  n'excuserait  |ias  en  1793  une  coali- 
tion contre  lui.  M.  Pitt  serait  le  pire  des  lionnncs  et  M.  Fox  le  meil- 
leur, cpie,  devant  la  révolution  française,  il  vaudrait  mieux  s'allier 
avec  le  premier. 

Burke  garda  ce  papier  tout  à  fait  secret  pendant  quelque  temps, 
puis  il  l'envoya  au  duc  de  Portland  dans  une  lettre  où  il  le  priait  de 
ne  le  point  montrer,  même  de  ne  le  point  lire,  tant  que  f[uelquc  ré- 
flexion impérieuse  [rompiihory  refleciion)  ne  l'y  ramènei-ait  pas.  C'est 
un  dernier  témoignage,  c'est  une  protestation  testamentaire  qu'il  doit 
à  sa  cause  et  à  sa  mémoire  (septembre  1793).  Nous  oserons  dire 
qu'en  parlant  ainsi  lîurke  n'est  pas  d'une  bonne  foi  parfaite.  Quelle 
pouvait  donc  être  son  intention,  s'il  était  sincère  en  demandant  à 
n'être  pas  lu  par  le  duc  de  Portland?  Il  appelle  lui-même  cet  écrit  son 
apologie.  Elle  est  assurément  bien  indirecte,  car  il  n'y  est  question  que 
des  torts  des  autres,  et  ce  n'est  pas  la  manière  naturelle  de  défendre 
sa  mémoire  que  d'établir  en  cinquante-quatre  points  que  Fox  n'a  fait 
que  des  fautes.  Cependant,  si  nous  reconnaissons  ([ue  le  ressentiment 
et  la  malveillance  se  sont  mêlés  à  de  vraies  convictions  pour  dicter 
cet  écrit,  nous  devons  dire  qu'il  est  devenu  odieux  par  l'usage  sur- 
tout que  les  ennemis  de  Fox  en  ont  fait,  et  nous  tenons  pour  accordé 
que  Burke  ne  l'avait  pas  composé  avec  l'intention  de  le  publier.  Con- 
testé dans  ses  convictions  et  même  dans  son  talent,  inquiet  pour  sa 
cause  et  même  pour  sa  gloire,  irrité  contre  d'anciens  amis,  sévère 
pour  les  nouveaux,  il  s'éloignait  chaque  jour  davantage  des  aflaires 
et  de  la  chambre  :  il  songeait  à  céder  son  siège  au  fils  sur  lequel  se 
reportait  toute  son  ambition.  Lorsque  le  général  Fitzpatrick  produi- 
sit sa  célèbre  motion  pour  intéresser  le  gouvernement  anglais  à  la 
détention  du  général  Lafayette,  Burke  se  ranima  pour  attaquer  celui 
dont  le  sort  inspira  à  Fox  un  discours  d'une  incomparable  beauté 
(17  mars  1794).  On  dit  qu'il  jeta  les  lueurs  suprêmes  de  son  élo- 
quence au  dernier  jour  du  procès  de  Ilastings  (16  juin) .  Il  parut 
encore  à  la  chambre  des  conniumes  le  20,  à  la  séance  où,  sur  la  mo- 
tion de  Pitt,  elle  vota  des  remerciemens  aux  membres  qui  avaient 
conduit  l'accusation.  Il  répondit  en  quelques  mots,  les  derniers  qu'il 
ait  fait  entendre  après  vingt-huit  ans  de  parlement.  11  avait  accepté 
le  chiltern  hundrèds,  une  de  ces  humbles  sinécures  qui  obligent  à  une 
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réélection.  Sa  tâche  était  finie.  Depuis  longtemps,  il  ne  tenait  plus  au 
parlement  que  par  le  procès  de  llastings  :  c'était  l'œuvre  de  répara- 
tion, d'expiation,  par  laquelle  il  imaginait  épargner  à  l'Angleterre  le 
fléau  de  la  révolution.  Il  avait  écrit  quelque  temps  auparavant  à 
Murpliy,  qui  lui  dédiait  sa  traduction  de  Tacite  :  u  J'ai  lutté  de  toute 
ma  puissance  contre  deux  maux  publics,  provenant  des  plus  saintes 
de  toutes  les  choses,  la  liberté  et  l'autorité.  Dans  les  écrits  que  vous 
êtes  assez  indulgent  pour  supporter,  j'ai  lutté  contre  la  tyrannie  de 
la  liberté.  Dans  ma  longue  et  dernière  lutte,  j'ai  combattu  contre  la 
licence  du  pouvoir.  «  C'est  cette  longue  et  dernière  lutte  qui  lui  laissa 
le  meilleur  sou^'enir.  Quelque  temps  avant'  sa  mort,  il  chargea  ses 
amis,  l'évêque  de  Rochester  et  le  docteur  Laurence,  de  publier  après 
lui  l'ensemble  de  ses  travaux  dans  l' affaire  de  Hastings. 

«  Comme  il  est  possible,  écrivait-il  à  Laurence  dans  la  dernière  année  de  sa 
vie,  que  mon  séjour  de  ce  côté-ci  du  tombeau  soit  plus  court  que  je  ne  calcule, 
permettez-moi  de  rappeler  à  votre  souvenir  la  charire  solennelle  et  le  dé- 
pôt que  je  vous  ai  confié  en  quittant  la  scène  politique...  Ne  laissez  pas  cet 
exemple  cruel,  audacieux,  inouï  de  corruption  publique,  de  crime,  de  bas- 
sesse, descendre  à  la  postérité,  peut-être  aussi  insouciante  que  la  race  pré- 
sente, sans  la  marque  d'animadversion  qui  lui  est  due. . .  Que  mes  efforts  pour 
sauver  la  nation  de  cette  honte  et  de  ce  crime  soient  mon  monument  à  moi, 
le  seul  que  je  veuille  avoir  jamais.  Que  tout  ce  que  j'ai  fait,  dit  ou  écrit  soit 
oublié,  excepté  cela.  J'ai  lutté  pour  cela,  avec  les  grands  et  avec  les  petits, 
durant  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  active,  et  je  souhaite,  après  ma  mort, 
laisser  ce  défi  porté  aux  juge  mens  de  ceux  qui  considèrent  le  glorieux  empire 
qu'une  dispeiisation  inconcevable  de  la  divine  Providence  a  mis  dans  nos 
mains — uniquement  comme  un  moyen  de  satisfaire,  pour  le  plus  vil  des  buts, 
les  plus  viles  de  leurs  passions...  Je  me  reproche  extrêmement  de  n'avoir  jms 
employé  l'année  dernière  à  cet  ouvrage,  et  je  demande  pardon  à  Dieu  de  ma 
négligence.  J'avais  encore  assez  de  forces  pour  le  faire,  si  je  n'en  avais  perdu 
en  de  compromettantes  querelles  avec  l'indolence  qui  s'endort  et  oublie,  et  si  je 
n'avais  employé  quelques-uns  des  momens  où  je  me  sentais  renaître  à  l'acti- 
vité de  l'âme  en  faibles  efforts  pour  relever  ce  peuple  imbécile  et  léger  des 
ehâtimens  que  sa  néghgence  et  sa  stupidité  ont  attirés  sur  lui  pour  ses  ini- 
quités et  ses  oppressions  systématiques.  Mais  vous  êtes  fait  pour  continuer 
tout  ce  que  j'ai  fait  de  bien  et  pour  l'augmenter  encore,  grâce  aux  ressources 
variées  d'une  âme  fertile  en  vertus  et  cultivée  par  mille  sortes  de  connais- 
sances et  de  talens  en  toutes  choses.  Faites  sentir  la  cruauté  de  cet  acquitte- 
ment prétendu,  mais  en  réalité  de  cette  barbare  et  inhumaine  condamnation 
de  tribus  et  de  peuples,  et  de  toutes  les  classes  qui  composent  ces  peuples.  Si 
jamais  l'Europe  recouvre  sa  civilisation,  cet  ouvrage  sera  utile.  Souvenez-vous  ! 
souvenez-vous  !  souvenez-vous  !  » 

Au  même  moment,  le  duc  de  Portland  entra  dans  le  cabinet  comme 
secrétaire  d'état  de  l'intérieur;  lord  Fitzwilliam  suivit  son  exemple, 
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et  ^^"m(lIlam  fut  secrétaire  de  la  guerre;  lîurke  fit  (Mire  son  fils  à  sa 
place  par  Ic^  bourg  de  Maltoii,  et  l'on  disait  (jiie  lui-nième  devait  être 
élevé  à  la  pairie. 

Cependant  de  cruelles  épreuves  lui  étaient  réservées,  qui  devaient 
condannicr  ses  derniers  joui's  à  la  retraite  et  à  la  douleur.  Il  avait 
perdu  beaucoup  d'amis:  Reynolds  et  Sbackleton  en  17t)"i;  Richard, 
son  frère,  en  février  179/i,  qui  toute  sa  vie  l'avait  aimé  avecdé\oue- 
nient.  (l'est  lui  ou  son  cousin  qui  fit,  d'une  adresse  de  Brissot  à  ses 
commettans,  une  traduction  que  Burke  publia  avec  une  préface  vive- 
ment écrite  contre  les  jacobins  et  les  girondins.  Il  y  poursuit  sa  guerre 
obstinée  contre  tous  les  partis  révolutionnaires  modérés.  Après  la  perte 
de  son  fi'ère,  il  lui  restait  son  fils,  sa  consolation  et  son  orgueil.  l'ne 
triste  réllexion  se  présente  souvent  à  l'auteur  ou  au  lecteur  d'une 
biogra[)bie.  (lombien  le  sentiment  ou  l'événement  qui  a  le  plus  for- 
tement ébranlé  le  cœur  d'un  homme  tient  peu  de  place  quelquefois 
dans  les  pages  où  l'on  écrit  sa  vie!  Un  voyage  curieux,  une  anec- 
dote piquante,  la  critique  d'une  brochure,  l'explication  d'une  dé- 
marche politi([ue,  exigent  ou  permettent  souvent  que  l'écrivain  in- 
siste et  s'étende,  et  la  postérité  ne  regrette  pas  d'apprendre  avec 
détail  ce  qui  peut-être  n'avait  laissé  qu'un  indiflerent  souvenir  à 
celui  dont  elle  lit  l'histoire,  tandis  que  l'émotion  cruelle,  le  déchire- 
ment de  cœur,  le  malheur  personnel  qui  a  bouleversé  son  âme  ou 
son  existence  se  raconte  en  deux  lignes,  et  n'arrache  pas  au  lecteur 
une  seconde  de  sensibilité  ou  d'attention.  Le  coup  le  plus  terrible 
que  lîurke  épi'ouva  fut  la  mort  de  son  fils.  Les  dernières  années  de 
sa  vie  en  furent  tristement  obscurcies.  Et  pourtant  que  nous  importe 
aujourd'hui?  Pourrions-nous  sans  aflectation  recueillir  dans  les  lettres 
([ui  sont  sous  nos  yeux  quelques  traits  épars  pour  en  composer  un  lu- 
gubre tableau  d'intérieur,  celui  du  désespoir  d'un  père  arraché,  par 
la  mort  inattendue  de  son  fils,  aux  espérances  et  aux  illusions  que  les 
[)rogrès  lents  d'un  mal  cruel  auraient  dû  dès  longtemps  dissiper?  A 
peine  pouvons-nous  dire  que  le  jeune  Richard  Burke,  atteint  mortel- 
lement, s'avançait  vers  le  terme  fatal  sans  que  son  père,  pieusement 
trompé,  s'en  aperçût.  Ce  n'est  que  dans  les  derniers  jours  qu'il  vit 
le  danger.  Il  ne  quitta  plus  son  fils,  qui,  peu  de  momens  avant  d'ex- 
pirer, lui  disait  :  ((  Parlez-moi,  mon  père,  pai'lez-moi  de  religion, 
parlez-moi  de  morale,  parlez-moi  de  choses  indiflerentes,  je  prends 
plaisir  à  tout  ce  que  vous  me  dites.  » 

Le  désespoir  de  Burke  dura  autant  que  sa  vie,  mais  son  esprit  ne 
s'éteignit  point,  et  resta  ouvert  à  toutes  les  inspirations  qui  l'ani- 
maient depuis  cinq  années.  II  continua  de  suivre  d'un  œil  triste  et 
vigilant  les  convulsions  de  cette  société  européenne  dont  il  avait  prédit 
la  crise  et  les  périls.  II  continua  de  s'occuper  avec  zèle  des  allaires 
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des  catholiques  irlandais.  C'était  ce  qui  avait  rempli  les  dernières' 
années  de  son  fils,  mort  secrétaire  du  comte  Fitzwilliam,  le  nouveau 
lord  lieutenant  de  l'Irlande.  Nous  avons,  des  premiers  mois  de  1795, 
deux  lettres  que  Burke  publia  sur  jet  important  sujet,  l'une  à  William 
Smith,  membre  du  parlement  irlandais,  l'autre  à  sir  Hercules  Lan- 
grishe.  Il  y  rattache  l'intérêt  des  catholiques  à  la  guerre  qu'il  fait  aux 
jacobins.  —  La  religion  n'a  pas  de  plus  grands  ennemis.  Ils  la  pour- 
suivent sous  toutes  ses  formes,  dans  toutes  les  sectes.  Contre  eux, 
toutes  les  religions  sont  solidaires  ;  toutes  en  effet  reposent  sur  la 
tradition,  sur  les  souvenirs  de  famille,  sur  le  respect  des  aïeux.  Il  faut 
donc  les  défendre  contre  les  ennemis  de  toutes  ces  choses,  et  ne  pas 
travailler  pour  eux  en  opprimant  le  catholicisme,  qui  est  en  Irlande, 
comme  le  presbytéj-ianisme  en  Ecosse,  la  meilleure  barrière  contre  le 
jacobinisme. — Ces  raisonnemens  ont  leur  force,  mais  ils  sont  purement 
politiques,  et  n'indiquent  pas  un  fidèle  vivement  attaché  aux  articles 
spéciaux  de  sa  croyance.  En  tout  temps,  dans  tous  ses  écrits,  Burke, 
quoiqu'il  thit  à  la  foi  chrétienne  assez  pour  confondre  sous  le  nom  d'a- 
thées tous  ceux  qui  s'en  écartent,  ne  paraît  pas  avoir  eu  en  matière  de 
dogmes  une  préférence  raisonnée  ni  même  une  connaissance  appro- 
■  fondie.  11  semble  regarder  ces  différences  comme  de  pures  questions 
de  controverse  ou  comme  des  accidens  de  la  nationalité.  Le  protes- 
tantisme anglican  est  sacré  pour  lui,  mais  pas  beaucoup  plus  que 
toutes  les  institutions  à  l'ombre  desquelles  a  vécu  et  grandi  son  pays. 
Il  est  protestant  comme  il  est  Anglais;  je  dirais  presque  qu'il  est  chré- 
tien comme  il  est  européen.  Aussi  tout  esprit  de  prosélytisme  lui  est- 
il  étranger,  tout  fanatisme  lui  paraît-il  odieux,  excepté  quand  la  reli- 
gion lui  semble  attaquée  comme  garantie  sociale.  Son  louable  zèle 
pour  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  force  des  sociétés  humahies  peut 
s'exalter  alors  au  point  de  prendre  quelques  traits  du  fanatisme.  Tou- 
tefois rien  dans  ces  sentimens  ne  pouvait  le  rendre  accessible  aux  hai- 
neux préjugés" qui  si  longtemps  ont  opprimé  l'Irlande,  et  qui  même 
ont  fini  par  pervertir  son  sens  politique  à  force  de  l'opprimer.  Il  y 
avait  une  puissance  à  laquelle  iL accusait  M.  Pitt  de  trop  sacrifier,  et 
qu'il  appelait  \e  /ob.  C'est  quelque  chose  comme  l'agiotage,  ou  l'in- 
trigiie  appliquée  aux  afiaires  publiques  dans  un  intérêt  de  lucre.  Il 
s'en  prenait  au  706  du  crédit  de  la  compagnie  des  Indes  et  de  toutes 
les  iniquités  que  ce  crédit  protégeait.  C'était  \ejoh  encore  qui,  sui- 
vant lui,  exploitait  l'Irlande  et  l'opprimait  pour  l'exploiter.  C'est  à 
ses  détestables  calculs  qu'il  imputait  le  système  de  vexation  qui  avait 
((  poussé  le  catholicisme  à  un  jacobinisme  contre  nature,  pour  accroître 
le  pouvoir  de  la  junte  perverse  et  folle  à  laquelle  l'Irlande  était  livrée 
comme  une  ferme.  »  —  a  L'opposition  jacobine,  écrivait-il  au  docteur 
Laurence,  s'empare  de  cela  pour  exciter  la  sédition  en  Irlande,  et 
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le  luinistùrc  jacobin  s'en  serl  pour  iiiaiiiU'iiii"  lu  tyramrM;  dans  le 
même  pays...  Je  coiiunencc,  en  vérité,  à  croin;  ([iie  M.  Pilt  est  l'on.  » 
Aussi  ne  vit-il  pas  sans  regi-et  le  rappel  de  lord  Fitzv\illiain  après 
une  trop  coin  le  administration. 

Dans  y\\\  débat  (pie  j)rov(Kpia  ce  rappel  à  la  chambre  des  lords 
(mai  1795) ,  (pichpics  traits  furent  lancés  contre  lîurke,  qui  se  réveilla 
pour  écrire  à  W illiani  VAYuA.  une  leltie  où  il  ir('[)ar^ne  pas  les  sar- 
casmes à  ceux  qui  l'ont  attaqué,  (tétait  un  noble  duc,  —  j)robable- 
menl  h;  duc  de  lietllbrd,  —  c'était  aussi  le  grand  avocat  Erskine, 
qui  avaient  mêlé  son  nom  aux  toasts  d'un  club.  11  s'amuse  à  les 
mettre  sur  la  même  ligne  que  Tiiomas  Payne,  et  ni  l'âge  ni  la  douleur 
ne  })ai-aissent  avoir  refroidi  sa  verve.  Il  semble  seidement  que  son 
style  ait  pris  plus  d'àcreté.  Il  en  domia  bientôt  une  nouvelle  preuve. 

Aux  chagrins  de  l'âme,  aux  ennuis  d'une  santé  délicate,  se  joU 
gnaient  pour  lui  ceux  d'une  fortune  en  désordre.  Il  n'avait  jamais 
été  riche,  et  il  avait  mené  sans  luxe  une  vie  facile.  Ses  lettres  con- 
tiennent des  passages  pénibles  à  lire  sur  sa  situation.  11  s'était  dé- 
cidé à  ne  plus  quitter  la  campagne,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  minis- 
térielle qui  l'informait  qu'une  pension  de  1,500  livres  sterling  lui 
était  accordée  sur  la  liste  civile.  Pitt  lui  annonça  peu  après  une  autre 
indemnité  de  2,500  livres  aiïectée  sur  le  fonds  du  h  et  demi  pour  100, 
eu  ajoutant  que  c'était  par  la  volonté  du  roi,  et  qu'il  soumettrait  plus 
tard  l'allaire  au  parlement.  Cependant  jamais  il  ne  voulut  donner 
suite  à  cette  promesse.  Peut-être  lui  répugnait-il  d'alTronter  une  dis- 
cussion pour  un  homme  dont  les  opinions  dépassaient  les  siennes,  et 
qu'il  ne  voulait  ni  défendre  en  tout  ni  désavouer  en  rien.  La  pen- 
sion n'en  fut  pas  moins  attaquée  à  la  chambre  des  lords  par  le  duc 
de  Bedford  et  lord  Lauderdale  (1796).  Vivement  ofl'ensé,  Burke  ré- 
pondit |)ar  sa  Lettre  à  un  noble  lord,  le  plus  violent  et  non  le  moindre 
de  ses  écrits.  Du  haut  de  la  fortune  princière  d'un  des  premiers  pairs 
du  royaume  disputer  une  libéralité  du  roi  ou  de  l'état  à  un  vieillard 
pauvre,  triste,  soulTrant,  illustré  })ar  de  grands  talens  et  de  réels  ser- 
vices, uniquement  parce  que  ce  don  peut  paraître  la  récompense 
d'opinions  qu'on  désapprouve;  le  lui  reprocher  comme  le  salaire  de 
l'apostasie  et  le  prix  de  la  défection,  c'est  manquer  à  la  dignité  et  à 
la  justice;  c'est  une  de  ces  violences  de  l'esprit  de  parti  dont  Fox 
aurait  rougi  d'être  témoin  dans  la  chambre  des  conmumes,  et  qui 
vraiment  ne  peut  s'expliquer  que  si  le  duc  de  Bedford,  paitageant 
une  erreur  connnime,  croyait  encore  dans  Burke  atteindre  Juniuset 
venger  contre  un  dillanuitcur  la  mémoire  de  son  grand-père.  Mais,  si 
telle  était  son  espérance,  qu'elle  a  été  déçue!  si  telle  était  son  er- 
reur, qu'il  a  dû  s'y  sentir  confirmer  en  reconnaissant  son  ennemi! 
La  réponse  de  Burke  est  digne  de  Junius.  Burke,  qui  avait  qmtté 
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Londres  pour  jamais,  qui  vivait  dans  la  retraite  et  la  tristesse,  était 
autorisé  peut-être  à  la  vengeance  :  la  sienne  fut  terrible.  Pour  la 
verve,  l'ironie,  la  vigueur,  le  trait,  sa  lettre  est  des  plus  remar- 
quables. 11  parle  dignement  de  ses  travaux  et  de  sa  vie.  Il  rétorque 
contre  le  grand  seigneur  la  gigantesque  fortune  que  la  faveur  de  cour 
a  faite  à  ses  ancêtres,  et  il  le  met  aux  prises  lui,  son  rang,  ses  titres, 
ses  palais  et  ses  domaines,  avec  la  faction  niveleuse  dont  il  l'accase 
d'être  le  courtisan.  On  conçoit  en  lisant  cette  lettre  que  Prior  ait  pu 
l'appeler  le  chef-d'œuvre  de  la  prose  anglaise.  Ce  qui  étonne  surtout, 
c'est  l'excessive  vivacité  d'imagination  et  d'esprit  qu'elle  manifeste 
chez  le  triste  et  souffrant  solitaire  de  Beaconsfield.  M.  Macaulay 
remarque  avec  raison  qu'il  est  singulier  que  l'Essai  sur  le  beau  et 
le  sublime  et  la  Let/re  à  un  noble  lord  soient  les  ouvrages  du  môme 
auteur,  et  plus  étrange  encore  que  Y  Essai  soit  une  production  de  sa 
jeunesse,  et  la  Lettre  l'œuvre  de  ses  vieux  jours.  «  Le  même  homme, 
dit-il,  qui,  en  vieillissant,  discutait  des  traités  et  des  tarifs  dans  un 
style  de  roman,  avait  écrit  sur  la  beauté  dans  la  langue  d'un  rapport 
au  parlement.  » 

Un  mérite  égal,  mais  différent,  brille  dans  quelques  pages  sur  la 
disette  qu'il  adressa  vers  cette  époque  au  premier  ministre.  On  a  ob- 
servé que,  dans  les  matières  économiques,  la  rectitude  de  son  esprit 
ne  se  démentit  jamais.  Les  systèmes  de  réglementation  n'étaient  point 
de  son  goût,  et  la  question  des  subsistances  est  une  de  celles  oii  ils 
exerçaient  la  plus  fâcheuse  influence.  Cependant  l'insuffisance  des 
produits  nécessaires  à  la  vie  est,  de  tous  les  accidens  économiques, 
celui  qui  engendre  le  plus  de  maux  réels  et  imaginaires,  et  porte  le 
plus  puissamment  les  masses  souffrantes  à  réclamer  l'intervention 
du  gouvernement.  C'est  ce  qui  arrivait  en  ce  moment  au  ministère, 
et  c'est  pour  le  fortifier  contre  toute  tentation  d'accorder  aux  alarmes 
publiques  des  mesures  inefficaces  ou  dangereuses  que  Burke  prend 
la  plume.  Il  traite  la  question  avec  la  triple  compétence  d'un  agri- 
culteur, d'un  législateur  et  d'un  politique.  Cette  courte  dissertation 
est  encore  excellente  aujourd'hui.  Il  la  termine  par  une  observation 
d'une  grande  portée.  «  Un  des  plus  beaux  problèmes  de  législation, 
dit-il,  qui  l'aient  occupé  du  temps  que  c'était  son  métier,  est  celui-ci  : 
Qu'est-ce  que  l'état  doit  prendre  sur  lui  de  diriger  par  la  sagesse 
publique,  ou,  réduisant  son  intervention  aux  moindres  termes, 
abandonner  à  la  discrétion  des  individus?  Autant  qu'une  ligne  de 
démarcation  peut  être  tracée,  et  toute  règle  à  cet  égard  admet,  au 
moins  par  circonstance,  nombre  d'exceptions,  le  gouvernement  ne 
doit  se  réserver  que  les  affaires  de  l'état  et  des  corps  qui  tiennent 
de  lui  l'existence  :  ainsi  l'établissement  extérieur  de  la  religion,  la 
magistrature,  l'année,  les  finances,  tout  ce  qui  est  vraiment  public. 
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Dans  sa  pnlico  prrvoiilivo,  il  no  doit  so  montror  qu'avec  réserve;  s'il 
cIcsccikI  (le  l'état  à  la  province,  (le  la  province  à  la  pai'oisse,  de  la 
paroisse  à  la  maison,  il  marclie  à  sa  perte.  Aucun  gouveinenient 
n'est,  sous  ce  rapport,  resté  dans  la  niesui'e,  et  si,  par  exemple,  les 
jacobins  ont  prévalu  contre  une  antique  monarchie,  c'est  qu'ils  ont 
usé  des  armes  que  leur  ont  fournies  ses  fautes.  Or  la  plus  grande 
de  ses  fautes,  son  vice  capital  était  un  insatiable  besoin  de  trop  gou- 
verner. De  là  en  partie  la  révolution.  »  Que  dirait-on  de  mieux  au- 
jourd'hui? 

J)iM-k.e  concluait  ([uc  si  un  gouvernement  ne  voulait  sentir  bientùt 
sa  fai])lesse,  il  devait  ménager  sa  force,  et  sui'tout  ne  pas  s'épuiser  en 
vains  eiïorts  pour  garantir  la  subsistance  du  peuple.  Ces  sages  idées, 
il  y  revient  dans  une  de  ses  dernières  lettres  adressées  à  Arthui- 
Young.  11  s'y  montre  ennemi  des  mesures  restrictives  en  matière 
d'approvisionnement,  et  les  hommes  d'état  de  l'Angleterre  aimeront 
à  en  conclui'e  qu'il  les  eût  secondés  dans  leur  généreuse  réforme  des 
lois  commerciales  de  leur  patrie.  Heureux  s'il  n'avait  eu  à  donner 
que  de  tels  conseils  h  son  gouvernement!  mais  notre  siècle  en  ré- 
clame de  plus  diniciles  et  de  plus  périlleux,  et  Burke  s'était  jeté 
tète  baissée  dans  la  fournaise  qui  consume  tout.  Son  esprit  soutenait 
une  lutte  désespérée  contre  la  révolution  française,  et  sa  prétention 
était  que  son  pays  fît  avec  les  armes  tout  ce  qu'il  croyait  accomplir 
avec  son  esprit.  Son  exaltation  était  encore  accrue  par  la  pitié  res- 
pectueuse qu'une  âme  telle  que  la  sienne  devait  porter  au  malheur. 
Tous  les  proscrits  venaient  à  lui.  Avant  de  quitter  Londres,  il  avait 
reçu  avec  reconnaissance  la  visite  du  comte  d'Artois  et  de  ses  fds. 
Plus  que  jamais  il  se  sentait  animé  à  prêcher  la  croisade  contre  la 
France,  et  plus  que  jamais  l'armée  sainte  semblait  loin  d'escalader 
les  murs  de  Jérusalem.  La  conquête  de  la  France  intimidait  au  lieu 
d'exciter  les  puissances  européennes.  Le  roi  de  Prusse  s'était  retiré 
de  la  coalition.  La  guerre,  qui  devait  être  courte,  se  prolongeait  ou 
n'amenait  que  des  mécomptes  et  des  revers.  L'Angleterre  avait  bien 
obtenu  des  résultats  dans  le  Nouveau-Monde  et  dans  l'Inde;  mais 
elle  se  sentait  à  regret  engagée  dans  la  lutte  du  continent  euro- 
péen; ses  liens  avec  l'Autriche  la  retenaient  seuls  :  elle  aspirait  à 
s'en  allranchir  sans  les  rompre,  et  à  profiter  de  sa  situation,  qui  lui 
permettait  de  négocier  séi)arément,  pour  ménager  la  paix  générale. 
L'esprit  public  n'avait  jamais  bien  ardemment  soutenu  la  guerre; 
l'état  des  finances  et  du  connnerce  en  faisait  souhaiter  la  fin.  Le 
gouvernement  du  directoire  était  de  ceux  avec  lesquels  on  pouvait 
traiter;  contre  lui  ne  se  soulevaient  pas  les  sentimens  passiomiés  que 
révoltait  le  régime  de  la  terreur.  Attentif  à  suivre  le  mouvement  de 
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l'opinion,  surtout  dans  son  proj^re  parti,  Pitt  désirait  la  paix  malgré 
quelques-uns  de  ses  collègues,  malgré  lord  Grenville  lui-même.  Il 
était  disposé  à  d'assez  grands  sacrifices,  et  le  directoire,  s'il  eût  été 
sensé,  pouvait  traiter  à  de  glorieuses  conditions.  Après  quelques  ou- 
vertures indirectes,  un  plénipotentiaire  partit  pour  Paris.  Les  mé- 
moires de  ce  diplomate,  lord  Malmesbury,  ont  été  publiés,  et  l'on  ne 
peut  plus  douter  de  la  réalité,  de  l'ardeur  même  des  dispositions 
pacifiques  du  premier  ministre.  On  y  voit,  par  les  lettres  de  Cauning, 
alors  son  confident  intime,  qu'il  croyait  que  l'Angleterre  n'était  plus 
moralement  en  état  de  continuer  les  hostilités.  Quoiqu'il  dissimulât 
ce  découragement,  on  le  devinait,  et  les  amis  de  Burke,  pour  qui  la 
guerre  était  une  affaire  de  principe,  ne  pouvaient  contenir  leur  indi- 
gnation :  «  Pitt,  écrivait  lord  Fitzwilliam,  a  fait  la  guerre  pour 
gagner  un  duc,  et  il  courtise  la  paix  pour  conserver  un  gentilhonuue 
campagnard;  il  n'est  ni  jacobin  ni  royaliste.  »  —  a  L'esprit  monar- 
chique de  ses  amis  ne  brûle  pas,  écrivait  Windham,  avec  une  flamme 
bien  brillante.  »  De  ces  amis-là  étaient  Wilberforce  et  les  siens,  que 
Windham  appelle,  dans  une  de  ses  lettres,  des  comédiens  de  vertu, 
simulars  of  virtue.  On  disait  que  lord  Malmesbury  avait  mis  beau- 
coup de  temps  à  se  rendre  à  Paris  :  ((  Je  le  crois  bien,  réj)ondit  Burke; 
il  a  fait  toute  la  route  à  genoux.  »  C'est  dans  ces  circonstances,  et 
quoique  le  parlement  eût,  en  s' ouvrant  au  mois  d'octobre  1796,  salué 
d'une  approbation  unanime  les  intentions  pacifiques  du  gouverne- 
ment, que  Burke  écrivait  ses  quatre  lettres  siLr  une  paix  régicide. 

C'est  son  dernier  ouvrage;  il  ne  l'a  même  pas  achevé.  Les  deux 
premières  lettres  seules  furent  imprimées  de  son  vivant,  et  la  qua- 
trième n'est  pas  finie.  On  y  retrouve  tout  son  talent,  et  quelques  par- 
ties égalent  ce  qu'il  a  fait  de  meilleur.  Le  titre  est  déclamatoire, 
mais  l'ouvrage  ne  l'est  pas  dans  son  ensemble  autant  qu'on  pour- 
rait le  craindre.  Burke  ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  qu'un 
mouvement  d'opinion  se  prononçait  pour  la  paix.  Il  compare  ce  mou- 
vement à  celui  qui  arracha,  en  1739,  la  guerre  avec  l'Espagne  à  sir 
Robert  Walpole.  Il  le  trouve  donc  factice,  irréfléchi,  il  l'impute  aux 
manœuvres  de  l'opposition;  mais  pour  empêcher  que  le  public  et  le 
pouvoir  n'en  soient  dupes,  il  faut  leur  parler  raison,  il  faut  leur  mon- 
trer à  quelles  humiliations  les  expose,  et  en  pure  perte,  l'arrogance 
de  la  répu])lique  française.  Il  faut  rappeler  que  l'Angleterre  n'est  pas 
dans  l'usage  de  sacrifier  l'avenir  au  présent,  et  de  préférer  son  bien- 
être  à  son  devoir,  son  repos  à  sa  grandeur.  Burke  s'acquitte  à  mer- 
veille de  cette  tâche;  il  s'arme  habilement  du  grand  exemple  de  Guil- 
laume III,  et,  son  idée  fondamentale  une  fois  admise,  on  ne  peut  nier 
qu'il  ne  défende  sa  cause  pai-  la  politique  et  par  l'histoire  avec  une 
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supériorité  digne  de  ses  |)l(is  beaux  t('iii|)s.  Il  y  a  là  dos  pages  vrai- 
ment écrites  de  la  main  d'tni  lionnne  d'étal,  et  que  tout  lionune  d'état 
ferait  bien  de  lire  encore. 

Un  tel  ouvrage  était  dirigé  contre  Pitt.  C'est  lui  ffu'il  attaque  lors- 
qu'il j)arle  de  l'aHectation  à  déplorer  la  guerre,  à  ne  pas  la  Nouloii-, 
niéuie  en  la  faisant,  de  la  prudence  qui  ménage  toutes  les  o[)inions, 
qui  s'assure  les  moyens  di;  revenir  toujours  sur  ses  pas.  C'est  à  lui 
qu'il  pense  en  peignant  ceux  «qui,  froids  comme  la  glace,  n'ont  jamais 
su  allumer  au  fond  des  cteurs  une  étincelle  du  zèle  nécessaire  pour 
lutter  contre  un  zèle  opposé,  qui  n'ont  jamais  répondu  aux  préten- 
dues exigences  de  l'opinion  populaii-e  (pie  par  des  aigumens  Ilasques 
et  languissans,  faibles  et  évasifs,  qui  n'ont  rien  fait  pour  inspirer 
à  tous  cet  esprit  de  persévéï'ance  et  d'opiniâtreté  qui  seul  peut  sou- 
tenir l(\s  vicissitudes  de  la  fortune  dans  une  longue  guerre.  »  Vaine- 
ment à  la  lin  de  la  lettre  s'excuse-t-il  auprès  de  Pitt,  le  loue-t-il  de 
ce  qu'il  a  fait,  lui  demande-t-il  uniquement  d'être  fidèle  à  ses  pro- 
pres exemples,  et  lui  ])romet-il,  au  jour  du  péril,  d'aller  mourir  à 
ses  côtés;  assurément  l'altier  ministre,  dans  le  fond  du  cœur,  ne  lui 
pardonna  jamais. 

Quoique  nous  ayons  une  lettre  de  Burke  où  il  se  faisait  excuser 
auprès  de  Canning,  qui  avait  loué  son  ouvrage,  de  s'être  exprimé  sur 
M.  Pitt  avec  un  peu  d'àpreté,  il  persista.  On  lui  disait  un  jour  que 
les  négociations  réussiiaient  peut-être,  et  que  la  révolution  finirait. 
«  La  fin  de  la  révolution!  s'écria-t-il,  la  révolution  finir!  elle  est  à 
peine  commencée.  .lus({u'ici  vous  n'avez  entendu  que  l'ouverture; 
vous  allez  entendre  les  acteurs  à  présent;  mais  ni  vous  ni  moi  nous 
ne  verrons  le  dénouement  du  drame.  »  La  paix  ne  se  fit  pas  ;  lord 
Malmesbui-y  quitta  la  France  au  mois  de  décembre,  et  quant  à  la  fin 
de  la  révolution,  on  sait  ce  qui  en  est  advenu. 

En  I7i)7,  les  Ohan-tationa  sur  la  conduiie  de  la  minorité  parvi)i- 
rent  inopinément  à  la  connaissance  du  public.  On  a  dit  qu'un  copiste 
infidèle,  nommé  Swift,  les  avait  livrées  à  l'impression  sous  ce  titre  : 
Cinquante-quatre  chefs  d  accusation  contre  le  très-honorable  Charles- 
'James  Fox.  Ce  fut,  comme  on  pense  bien,  un  grand  scandale,  et  qui 
pèse  encore  sur  la  mémoire  de  Burke.  Cependant  il  s'empressa  de  dés- 
avouer la  publication  et  d'adiesser  une  requête  au  chancelier  pour 
([u'il  y  fût  mis  obstacle.  —  Ce  n'était,  disait-il,  qu'une  lettre  privée, 
—  bien  longue  en  vérité  et  bien  [jolitique.  Mais  cette  lettre  privée  n'é- 
tait pas  destinée  à  être  anéantie,  et  elle  est  une  œuvre  de  haine  plus 
calculée  qu'il  ne  faudrait  pour  qu'on  l'attribuât  uniqueinent  à  l'en- 
traînement de  la  polémique.  Nous  ne  pouvons  diie  qu'une  chose,  c'est 
que  Burke  croyait  sincèrement  défendre  la  cause  des  hoimêtes  gens. 
11  nous  a  été  imposé  de  voir  tant  d'exemples  €le  l'enqjire  de  certains 
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sentimens  de  terreur  et  d'indignation  sur  les  meilleurs  cœurs  et  les 
meilleurs  esprits,  que  nous  ne  parlerons  qu'avec  réserve  de  ces  excès 
de  pensée  et  de  parole  où  fut  entraîné  un  homme  assurément  digne 
des  respects  de  son  pays.  L'expérience  des  troubles  civils  nous  a  en- 
seigné l'indulgence,  si  elle  ne  nous  l'a  pas  toujours  obtenue.  Toutefois 
les  contemporains  de  Burke,  habitués  à  un  certain  sang-froid,  à  une 
certaine  mesure,  même  dans  la  passion,  en  jugèrent  autrement.  Ils 
ne  purent  concevoir  tant  de  violence  et  de  prévention,  et  on  accueillit 
assez  facilement  un  bruit  répandu,  soit  pour  l'excuser,  soit  pour 
le  discréditer  :  on  répéta  que  sa  raison  était  altérée.  Burke  n'était 
que  malheureux,  faible  et  passionné.  Il  était  en  proie  à  cette  fixité 
d'idées  que  subit  une  vive  imagination  dans  une  nature  qui  déchue, 
à  cette  misanthropie  amère  qui  suit  la  douleur  et  la  vieillesse,  et  mal- 
gré cent  erreurs  et  deviolens  préjugés  il  avait  assez  raison  pour  par- 
ler encore  le  langage  imposant  et  irrité  d'un  prophète  méconnu.  C'est 
un  magnifique  fou,  disait-on  devant  Fox  (a  splendid  madman).  ((In- 
sensé ou  inspiré,  répondit  Fox;  le  destin  semble  avoir  décidé  qu'il 
serait  un  prophète  politique  comme  il  ne  s'en  rencontre  guère.  »  Mais 
il  était  arrivé  au  terme  fatal;  ses  forces  tombèrent  tout  d'un  coup; 
il  comprit  le  sens  de  ce  triste  avertissement.  Sans  espérer  de  guéri- 
son,  il  chercha  du  soulagement.  Il  se  fit  porter  aux  eaux  de  Bath,  et 
n'obtint  aucune  amélioration.  Il  ne  songea  plus  qu'à  retourner  à 
Beaconsfield,  oii  il  voulait  mourir.  C'était  le  lieu  qu'il  chérissait, 
où  s'étaient  écoulées  ses  heures  les  plus  douces,  où  son  frère  et  son 
fils  étaient  ensevelis.  Son  mal  était  une  maladie  du  cœur,  dont  les 
progrès  ne  laissaient  pas  d'espoir.  Au  milieu  des  langueurs  et  des 
angoisses  de  son  état,  il  se  ranimait  dès  qu'il  entendait  un  mot  sur  les 
affaires  publiques,  et  retrouvait  un  peu  d'ardeur  et  d'éloquence  :  cette 
passion  mourait  la  dernière;  sur  tout  le  reste,  il  était  calme.  Peu  de 
temps  avant  de  finir,  il  s'occupa  de  quelques  amis,  leur  envoya  des 
marques  de  souvenir,  disant  qu'il  pardonnait,  demandant  à  être 
pardonné;  puis  il  entendit  la  lecture  de  quelques  pages  d'Addison 
touchant  des  sujets  religieux,  et,  pendant  qu'on  le  portait  sm"  son 
lit,  il  expira  (9  juillet  1797).  Il  était  âgé  de  soixante-huit  ans. 

On  vient  de  hre  qu'il  pardonna.  Cependant,  avant  le  jour  suprême, 
Fox,  ayant  appris  de  lord  Fitzwilliam  la  gravité  de  son  état,  écrivit 
à  M"""  Burke.  Celle-ci  répondit  par  un  billet  que  la  rupture  avait 
sans  doute  coûté  au  cœur  de  son  mari,  mais  que,  quel  que  fût  le 
temps  qu'il  lui  restât  à  vivre,  il  pensait  qu'il  devait  vivre  pour  les 
autres  et  non  pour  lui-même,  que  les  principes  qu'il  s'était  efforcé 
de  maintenir  étaient  essentiels  au  bonheur  et  à  la  dignité  de  son  pays, 
et  ne  pouvaient  recevoir  de  force  que  par  la  persuasion  générale  où 
l'on  serait  de  sa  sincérité.  Ainsi  il  refusait  une  dernière  entrevue, 
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vouhiiil  ([lie  sa  moil  fût  tiii  argument  en  ravciir  dos  opinions  qui 
avaient  passionné  ses  dernières  années.  Au  parlement,  Fox  demanda 
en  quel(|ues  i)aroles  émouvantes  qu'il  fût  enseveli  avec  des  honneurs 
publics  à  l'abbaye  de  Westminster;  mais,  par  une  clause  expresse  de 
son  testament,  lUirke  avait  ])i-escrit  qu'on  l'enterrât  à  IJeaconsfield, 
auprès  de  sou  frère  et  de  sou  lils,  avec  la  plus  grande  sim[)licité. 

11  nous  reste  peu  à  dire,  et  les  réilexious  qui  nous  ont  échappé  en 
racontant  sa  vie  indiquent  assez  quelle  est  notre  opinion  sur  cet  homme 
remarquable.  Nous  avons  laissé  voii'  toutes  ses  bonnes  qualités.  C'é- 
tait une  âme  élevée,  mais  irritable,  un  cu'ur  ouvert,  sensible,  mais 
extrême  dans  ses  sentimens,  et  que  l'indignation  pouvait  conduire 
jusqu'à  la  haine.  Franc,  désintéressé,  capable  de  générosité,  (pioique 
la  générosité  lui  coûtât,  ardent  pour  la  justice,  quoique  souvent 
injuste,  il  a  porté  dans  les  alTaires  publiques  ces  motifs  de  haute 
moralité  qui  ennoblissent  les  torts  mêmes  qu'ils  ne  préviennent  pas, 
et  peu  d'hommes  publics  se  sont  attachés  davantage  à  soumettre  la 
politique  aux  principes  universels  de  l'honnêteté  et  de  l'humanité. 
Par  là  surtout,  par  la  dignité  de  ses  idées  et  la  sévérité  de  ses  dis- 
cours, il  a  certainement  contribué  à  élever  le  niveau  moral  du  monde 
où  il  vivait,  et  je  le  regarde  sous  ce  rapport  comme  un  des  plus  vrais 
réformateurs  du  parlement  britannique. 

Les  honmies  de  ce  caractère  réservent  toutes  leurs  passions  pour 
les  anaii-es  publiques.  C'est  dans  le  sénat  qu'ils  ont  leurs  inégalités, 
leurs  inimitiés,  leurs  violences.  Il  faut  aux  choses  une  certaine  gran- 
deur pour  les  émouvoir,"  au  point  de  les  arracher  par  instans  à  leur 
bonté  native.  Dans  la  vie  privée,  ils  n'ont  presque  toujours  que  leurs 
qualités.  L'existence  intérieure  de  Burke  fut  pure  et  douce.  Il  était 
au-dessus  de  toutes  ces  petitesses  qui  agitent  les  âmes  communes,  de 
tous  ces  sordides  intérêts  qui  les  dégradent.  Sincère,  aflectueux,  ten- 
dre même,  il  donna  et  reçut  le  bonheur.  La  femme  qu'il  avait  choisie 
justifia  son  choix;  avec  beaucoup  de  grâce,  il  avait  écrit  pour  elle  son 
Idée  d'une  femme  parfaite,  et  il  persista  dans  cette  idée.  Ou  a  ^  u 
combien  il  aimait  le  fils  dont  la  mort  laissa  dans  son  cœur  une  si 
large  et  incurable  plaie.  Son  frère  Richard,  tous  ses  autres  amis  le 
chérissaient  en  l'admirant,  et  son  commerce  empruntait  un  grand 
charme  d'une  conversation  facile,  attachante,  toujours  aux  ordres  de 
son  esprit.  Souvent  sérieuse,  parfois  enjouée,  jamais  frivole,  elle 
capti\ait  moins  par  des  saillies  piquantes  que  par  l'abondance  des 
idées  et  la  variété  des  points  de  vue.  Johnson  mettait  la  conversation 
de  Burke  au-dessus  de  ses  ouvrages,  tout  en  remarquant  qu'il  avait 
peu  de  traits.  Sa  vivacité,  sa  chaleur  ajoutaient  au  prix  de  son  entre- 
tien, et  pour  le  trouver  irritable  dans  ses  impressions  et  impérieux 
dans  ses  idées,  on  était  trop  naturellement  porté  devant  lui  à  la  défé- 
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rence.  Sa  supériorité  se  décelait  en  effet  à  la  première  vue,  et  l'on  ne 
s'étonnait  pas  qu'il  parlât  en  maître.  Entouré,  écouté  des  siens,  il 
n'était  que  bon  et  facile  dans  cette  retraite  des  champs  où  il  se  par- 
tageait entre  la  vie  de  famille,  l'agriculture  et  la  bienfaisance. 

Les  Anglais,  en  parlant  du  génie  de  Barke,  mettent  peu  de  limites 
à  leur  admiration.  C'est  l'élévation,  c'est  l'originalité  même;  c'est 
l'imagination  la  plus  riche;  c'est  la  raison  la  plus  féconde.  Il  y  a  du 
vrai  dans  ces  éloges,  pourvu  qu'on  rabatte  quekpie  peu  de  tant  de 
superlatifs.  «  Barke  a  l'allure  d'un  géant,  dit  llazlitt,  qui  abhorrait  sa 
politique  et  sa  conduite;  si  la  grandeur  ne  se  trouve  pas  dans  Burke, 
elle  ne  se  trouve  nulle  part.  )>  Le  choix  des  autorités  nous  embarras- 
serait seul  si  nous  voulions  appuyer  ainsi  le  bien  que  nous  sommes 
prêt  à  dire  de  lui.  C'est  assurément  un  esprit  d'une  rare  puissance: 
il  a  ce  caractère  éminent  de  prodiguer  la  force  et  d'en  conserver  en- 
core, il  s'élève  assez  pom'  voir  au  loin  s'il  ne  monte  pas  à  la  dernière 
hauteur,  sur  le  faîte  de  ce  temj^Ie  serein  d'où  la  philosophie  domine 
la  politique;  mais  il  sait  plus  de  philosophie  que  l'homme  d'état  pra- 
tique, il  sait  plus  les  choses  réelles  que  le  philosophe  spéculatif.  Sa 
large  intelligence  embrasse  ensemble  une  foule  de  faits  et  d'idées.  Sa 
mémoire  n'encombre  pas  sa  raison,  et  ni  l'une  ni  l'autre  ne  gêne  ou 
n'éteint  son  imagination.  C'est  un  ensemble  heureux  de  facultés  d'une 
intensité  peu  commune  et  qui  ne  sont  jamais  au-dessous  de  ce  qu'il 
entreprend.  Au  contraire,  elles  semblent  toujom'S  avoir  quelque  chose 
de  reste  et  pouvoir  faire  encore  plus  qu'elles  n'accomplissent.  Il  est 
vrai  qu'en  rien  elles  n'ont  fait  ni  tenté  le  plus  diflicile  :  elles  se  sont 
consumées  dans  le  présent,  elles  n'ont  rien  essayé  d'immortel. 

Burke  est,  selon  nous,  plus  orateur  qu'homme  d'état  et  plus  écri- 
vain qu'orateur,  quoiqu'il  ne  fût  médiocrement  aucune  de  ces  choses. 
Johnson  disait  même  n'avoir  dans  toute  sa  vie  connu  que  deux  hommes 
qui  se  fussent  de  beaucoup  élevés  au-dessus  du  niveau  commun,  lord 
Ghatham  et  Edmund  Burke ,  et  tous  deux  paraissaient  à  lord  Byron 
les  seuls  orateurs  anglais  qui  eussent  approché  de  la  perfection.  Dans 
l'avenir,  on  maintiendra  Burke  à  cette  place,  car  la  postérité  lit  les 
orateurs  et  ne  les  entend  pas.  Le  jugement  du  lecteur  est  celui  du 
critique  littéraire,  celui  que  Burke  moins  qu'un  autre  doit  redou- 
ter. Cependant  les  juges  les  plus  compétens  savent  que  l'éloquence 
politique  ne  doit  pas  plus  être  appréciée  indépendamment  du  forum 
que  la  poésie  dramatique  indépendamment  du  théâtre,  et  ceux-là  ont 
bien  aperçu  ce  qui  pouvait  manquer  au  rival  de  Fox,  de  Pitt  et  de 
Sheridan.  Nos  voisins,  qui,  par  un  goût  savant  non  moins  que  par 
orgueil  national,  prennent  leurs  points  de  comparaison  dans  la  tri- 
bune antique,  reprochent  à  l'éloquence  de  Bm'ke  de  n'être  pas  démos- 
thènèenne.  Lord  Brougham  lui  reconnaît  toutes  les  qualités  excepté 
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(l('ii\  :  «la  (U'rhuiiatioii  nerveuse  (jui  emporte  el  (jiii  ('■erase,  el  l'ar- 
f^uinentation  ia|)'Mle  et  serrée.  »  Burke  surtout  neiiiéiitait  pas  l'élof^e 
qu'il  donnait  lui-mèirie  à  Fox,  d'être  «devenu,  par  de  lents  progrès, 
lediscuteur  [debater)  le  plus  brillant  et  le  plus  accompli  que  le  monde 
ait  jamais  vu.  »  11  y  a  des  discours  dont  on  peut  tlire  ({u'ils  sont  des 
actes  de  gouvernement.  On  ne  peut  le  dire  des  discouis  de  Burke. 
En  généi'al,  il  ne  savait  pas  gouverner,  et,  à  vrai  dire,  il  n'y  préten- 
dait |)as.  Nous  l'avons  vu  soulïVir  un  peu,  mais  prendre  son  parti  de 
n'avoir  point  trniché  au  pouvoir.  Pour  qu'il  n'ait  pas  été  ministre 
avec  la  coalition,  il  faut  bien  qu'il  s'y  soit  prêté.  Il  se  sentait  ])lus 
propre  à  iniluer  sur  les  allaires  qu'à  les  diriger,  et  sa  parole  même 
excellait  à  éclaii-ei-,  à  instruire,  à  émouvoir,  plutôt  qu'à  dissipei-  des 
préjugés,  à  résoudre  des  didicultés,  à  détruire  des  objections.  11  sa- 
vait mieux  surpasser  im  adversaire  que  le  réfuter.  La  force  dans  la 
discussion  pratique  est  l'éloquence  éminente  de  l'orateur  de  gouver- 
nement, (le  talent  était  incomparable  chez  Fox,  et  c'est  là  le  talent 
utile;  l'honnne  d'état  le  prise  au-dessus  de  tout  autre  :  ce  n'est  pas 
celui  que  devait  le  plus  apprécier  Burke,  et  ce  n'était  pas  le  sien.  Il 
parlait  pour  satisfaire  son  cœur  et  sa  raison,  plus  possédé  par  sa 
pensée  que  par  son  rôle,  plus  préoccupé  de  son  sujet  que  de  son  au- 
ditoire. Il  visait  au  vrai  et  au  beau  plus  qu'au  triomphe  du  vrai  et 
du  beau.  Il  écoutait  trop  son  talent,  et  ne  songeait  à  s'emparer  des 
assemblées  que  par  l'aîlmiration.  Quoiqu'il  portât  sur  les  allaires  hu- 
maines une  vue  perçante,  il  les  jugeait  plutôt  avec  la  sagacité  de 
l'historien  et  du  publiciste  qu'avec  le  coup  d'«pil  pratique  qui  sert 
aies  conduire.  Il  décrivait  le  mal,  indiquait  parfois  le  remède:  il 
n'aurait  pas  su  l'appliquer.  De  même  ses  discours  laissent  apercevoir 
un  certain  défaut  d'habileté.  Le  métier  d'orateur  n'est  supériem*  à 
celui  d'écrivain  que  parce  qu'à  plusieurs  des  meilleures  qualités  de 
l'écrivain,  il  faut  ajouter  ([uelque  chose  de  l'habileté  qui  gouverne  les 
honnnes,  et  tout  cela  encore,  il  faut  le  mettre  en  valeur  et  l'animer 
par  le  don  inné  de  la  présence  d'esprit.  Cependant,  si  les  discours 
de  Burke  ne  satisfont  pas  à  toutes  ces  conditions,  s'ils  satisfont  à 
d'autres  peut-être  plus  brillantes,  la  forme  n'en  est  pas  moins  belle, 
et  précisément  parce  qu'ils  ont  pu  dans  leur  temps  paraître  plus 
propres  à  remporter  le-  succès  du  talent  que  celui  de  la  cause,  ils 
y  gagnent  de  pouvoir  être  lus  mieux  que  les  discours  de  Fox  et 
des  deux  Pitt.  i\on  pas  que  je  veuille  dire  que  ce  sont  des  discours 
écrits,  et  rpi'il  manque  d'improvisation;  mais  on  y  remarque  surtout 
l'improvisation  d'un  artiste,  et  par  l'ordonnance,  la  composition, 
l'étutle  appiofondie  du  sujet,  l'abondance  des  ornemens,  la  richesse 
des  allusions  et  des  souvenirs,  ils  ont  un  caractère  de  haute  littéra- 
ture. Lord  Erskine  disait  qu'il  avait  un  grand  défaut  pour  un  orateur 
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politique,  celui  d'être  épisodique.  Certains  discours  de  Cicéron  ne 
mériteraient-ils  pas  cpielque  reproche  de  ce  genre?  C'est  en  effet 
à  la  manière  de  Cicéron  qu'on  peut  comparer  celle  de  Burke.  Il  a 
même  pour  nous  un  avantage,  c'est  une  plus  grande  solidité.  Jamais 
il  n'est  vide  ou  énervé.  S'il  est  déclamateur,  c'est  en  ce  sens  qu'il 
tend  sans  cesse  à  l'effet,  c'est  qu'il  manque  de  simplicité,  et  qu'à 
force  de  grandir  les  choses  il  les  exagère  quelquefois.  Son  esprit, 
sans  être  rigoureusement  philosophique,  se  plaît  à  généraliser  et  à 
prendre  les  faits  et  les  questions  par  le  côté  qui  prête  le  plus  à  la 
réflexion  et  au  talent.  Il  faut  donc  un  peu  d'effort  pour  le  suivre,  et 
son  élocution  ne  repose  pas  de  sa  manière  de  penser.  Il  abuse  des 
mouvemens  et  des  figures,  et  chez  lui  le  goût  ne  tempère  pas  tou- 
jours l'imagination. 

Ces  remarques  que  suggèrent  ses  discours  s'appliquent  à  ses  écrits, 
mais  elles  cessent  d'être  au  même  degré  des  critiques.  Nous  serions 
assez  de  l'avis  de  Cerrard  Hamilton,  qui  disait  de  lui  :  «  Dans  la 
chambre  des  communes,  je  le  regarde  quelquefois  seulement  comme 
le  second  homme  de  l'Angleterre;  hors  de  la  chambre,  il  est  le  pre- 
mier. »  Un  demi-siècle  d'épreuve  n'a  point  cassé  ce  jugement.  Ses 
écrits,  qui,  à  l'exception  des  essais  de  sa  jeunesse,  sont  des  ouvrages 
de  circonstance,  intéressent  et  instruisent  encore  la  postérité.  Ils 
frappent  par  la  pensée  et  charment  par  le  talent.  11  est  vrai  que,  tan- 
dis qu'un  air  de  composition  littéraire  se  laisse  apercevoir  dans  ses 
discours,  ses  écrits  à  leur  tour  tiennent  de  la  harangue.  Ils  ont  un 
peu  la  prolixité  et  tout  à  fait  le  mouvement  de  l'improvisation.  Les 
images  du  style  ne  sont  pas  de  celles  que  la  réflexion  combine,  mais 
qui  se  trouvent  du  premier  coup.  Il  ne  négligeait  rien,  mais  son  tra- 
vail devait  être  facile  et  ne  refroidissait  ni  sa  verve  ni  son  émotion, 
car  Burke,  même  judicieux  et  sage,  n'est  jamais  calme.  Il  porte  dans 
ses  écrits  les  plus  vrais,  les  plus  lumineux,  ce  que  les  anciens  appe- 
laient la  passion  oratoire.  C'est  qu'il  compose  les  yeux  fixés  sur  la 
place  publique  :  aussi  sa  manière  a-t-elle  gagné  le  grand  nombre.  Il 
a  influé  sur  la  littérature  de  son  pays  en  y  faisant  pénétrer  le  style 
irlandais,  ce  style  dont  les  caractères  sont  la  fantaisie  et  le  pathétique 
Ifancy  andpat/ios) ,  et  qui  a  modifié  dans  ces  derniers  temps  l'élégance 
un  peu  froide  de  l'ancienne  prose  anglaise.  Les  critiques  l'appellent  le 
plus  poétique  des  prosateurs,  en  observant  que  sa  prose  ne  se  change 
jamais  en  poésie.  On  ajoute  qu'il  sentait  peu  l'harmonie  des  vers;  mais 
il  est  un  des  écrivains  auxquels  s'applique  le  mieux  cette  qualité  que 
M.  Villemain  définit  admirablement  en  l'appelant  l'imagination  dans 
le  style.  Son  défaut  est  celui  qu'il  portait  en  tout,  le  défaut  de  me- 
sure. Le  grandiose  lui  plaît,  il  ira  jusqu'au  gigantesque;  les  con- 
trastes le  séduisent,  il  n'évitera  pas  les  dissonances;  il  a  raison  près- 
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(jur  toujours,  il  forrfMa  la  vérité  et  passera  le  but.  Lorsqu'il  sufllt  de 
convaiucre,  il  Noudra  encore  émouvoir,  et  coinine  il  luùle  tous  les 
genres,  le  ton  de  la  composition  et  celui  de  la  conversation,  il  pourra 
pousser  l'élévation  juscpi'à  la  solennité,  et  le  laisser-allei- jusf[u'à  la 
grossièreté.  Il  poiuTa  avoir  tous  les  défauts  excepté  la  froideur  et 
la  sécheiT'sse,  toutes  les  qualités  excepté  la  précision  sévère  et  l'élé- 
gante sini|)licité.  Son  ami  Reynolds  devait  lui  trouver  quelque  chose 
du  dessin  de  xMichel-Ange  et  du  coloris  de  Ikibens. 

Enfin  les  Anglais  agitent  d'ordinaire  deux  questions  au  sujet  de 
iUnke  :  —  a-t-il  été  consistant?  a-t-il  été  un  pi'opliètc  i)oliti(pie?  Nous 
devons,  en  finissant,  dire  un  mot  de  toutes  deux,  quoique  la  pre- 
mière, nous  l'avouons,  ne  nous  intéresse  qu'autant  qu'elle  peut  ser- 
vir à  éclairer  la  seconde. 

On  n'ignore  pas  combien  l'inconsistance  est  en  Angleterre  un 
reproche  redouté  des  hommes  publics.  ((  Si  grand  est  l'effet,  dit  sir 
James  Mackintosli  en  parlant  de  Burke,  d'un  seul  acte  inconsistant 
avec  le  cours  entier  d'une  longue  et  sage  vie  politique,  que  le  plus 
grand  philosophe  de  la  politique  (1)  que  le  monde  ait  vu  jamais 
passe  auprès  du  superficiel  vulgaii'e  pour- un  enthousiaste  à  cerveau 
brûlé.  »  C'est  en  ellet  au  vulgaire  qu'il  convient  surtout  de  juger  de 
la  probité  ou  de  la  fermeté  politique  d'un  homme  par  l'accord  de  ses 
actes  avec  ses  principes,  et  de  ses  opinions  présentes  avec  ses  opi- 
nions passées.  La  constance  dans  les  sentimens  de  toute  la  vie,  la 
fidélité  à  soi-même,  sont  les  signes  les  plus  apparens  du  genre  d'es- 
prit et  de  caractère  que  les  affaires  publicjues  réclament.  Celui  qui 
se  dément  lui-môme,  fût-ce  par  de  justes  motifs,  perd  au  moins  son 
autorité,  et  quiconque  se  convertit  fera  bien  de  s'abstenir  du  prosé- 
lytisme. Après  une  longue  erreur  sur  les  principes,  il  peut  être  beau 
de  la  reconnaître,  mais  il  faut  renoncer  à  gouverner  les  hommes.  Le 
libéral  qui  s'amende  et  devient  absolutiste  doit  se  repentir  et  se 
taire  :  la  retraite  sied  à  la  pénitence.  11  ne  faut  jamais  que  la  nou- 
veauté d'une  conviction  paraisse  intéressée,  et  que  les  gens  qui  se 
convertissent  ressemblent  à  des  gens  qui  se  retournent.  Mais  est- 
ce  le  cas  d'une  inconsistance  reprochable,  de  celle  qui  indique  la 
versatilité  d'esprit  ou  l'incertitude  des  principes,  lorsque  en  temps 
différens  on  tient  et  l'on  conseille  des  conduites  différentes?  et  à  des 
maux  qui  changent  ne  faut-il  pas  changer  les  remèdes?  Pour  avoir 
maintenu  la  paix,  ne  doit-on  jamais  faire  la  guerre,  et  faut-il  con- 
duire les  temps  de  troubles  de  la  même  manière  que  les  temps 
calmes?  iXon,  sans  doute,  mais  une  situation  étant  donnée,  s'il  v  a 


(1)  11  y  a  dans  le  texte  m  practke,  mais  il  s'agit  évidcinmcut  de  la  pratique  des 
affaires  humaines. 
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deux  façons  de  la  juger,  tant  qu'elle  se  prolonge  même  en  subissant 
des  changemens  sensibles,  ce  n'est  guère  à  ceux  qui  ont  soutenu  l'un 
des  systèmes  de  pratiquer  l'autre.  Lord  North  ne  pouvait  être  le 
ministre  qui  reconnût  l'indépendance  de  l'Amérique,  quoique  cette 
reconnaissance  lui  parût  inévitable,  et  Pitt,  qui  avait  pu  négocier 
encore  pour  la  paix  en  ^796,  ne  voulut  pas,  bien  qu'il  la  jugeât 
nécessaire  en  1801,  qu'elle  fût  signée  de  son  nom.  Ce  sont  là  de  ces 
convenances  qui  importent  tout  au  moins  à  la  dignité  du  caractère. 

Toutefois,  quand  il  s'agit  de  deux  événemens  différens  séparés  par 
des  années,  accomplis  dans  des  pays  divers,  bien  que  ces  événemens 
soient  comparables  et  qu'ils  aient  des  points  communs,  la  raison 
ni  même  la  logique  n'obligent  de  les  apprécier  absolument  de  la 
même  manière.  Ils  peuvent  différer  par  leurs  causes,  leur  gravité, 
leur  opportunité,  leurs  conséquences,  leurs  chances  de  succès,  et, 
pour  en  venir  tout  de  suite  aux  révolutions,  il  y  en  a  de  légitimes,  il 
y  en  a  qui  ne  le  sont  pas;  il  y  en  a  de  nécessaires,  il  y  en  a  qui  ne  le 
sont  pas.  Les  unes  sont  faciles,  les  autres  impraticables;  celles-ci 
réussissent  sans  crimes,  celles-là  poursuivent  par  une  voie  sanglante 
un  succès  contesté.  Fussent-elles  toutes  inspirées  par  une  no])le  pen- 
sée, eussent-elles  toutes  un  noble  but,  le  plus  noble  de  tous,  la  liberté, 
aucun  esprit  ferme  et  sensé  né  voudrait  s'enchaîner  indistinctement 
à  toutes,  et  se  consacrer  sans  choix  à  leur  défense.  La  révolution 
française  est  venue  à  la  suite  delà  révolution  d'Amérique.  Moins  que 
personne,  nous  voudrions  rompre  le  lien  qui  les  unit,  et  pourrions 
méconnaître  combien  les  piincipes  promulgués  par  l'une  ont  contri- 
bué à  susciter  et  à  caractériser  l'autre;  mais  enfin  motifs,  circon- 
tances,  difficultés,  événemens,  durée,  tout  diffère  assez  entre  l'une  et 
l'autre  pour  que  l'esprit  ne  soit  pas  tenu  de  porter  sur  toutes  deux 
un  jugement  identique.  N'y  eût-il  que  ce  point,  la  révolution  améri- 
caine a  réussi. 

Parce  que  Burke  a  finalement  approuvé  la  déclaration  d'indépen- 
dance des  Etats-Unis,  on  ne  saurait  donc  lui  reprocher  d'avoir  vu 
avec  inquiétude  la  tentative  à  la  fois  plus  grande  et  plus  vague  que 
la  vieille  France  a  faite  à  la  fin  du  xvui"  siècle.  Il  n'y  a  point  là  de 
véritable  inconsistance.  Cependant,  comme  par  les  principes  géné- 
raux les  deux  causes  se  ressemblaient,  comme  la  révolution  de  1688 
elle-même  offrait  avec  les  deux  événemens  quelques  analogies  d'idées 
et  de  résultats,  comme  les  whigs  de  1780  se  ])ortaient  les  continua- 
teurs de  l'œuvre  constitutionnelle,  comme  ils  étaient  éminemment 
les  défenseurs  de  la  liberté,  il  était  plus  naturel  qu'ils  applaudissent 
au  mouvement  de  1789.  On  a  pu  trouver  l'adhésion  de  Fox  impru- 
dente dans  sa  vivacité,  mais  elle  n'a  étonné  personne,  et  jamais  on 
ne  l'a  signalée  comme  une  inconséquence  dans  sa  vie  politique.  Ainsi 
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qu'on  l'a  dit  avec  Hiiesse,  si  le  roi  (Icor^e  III  a  été  coiisislant,  il  faut 
bien  quo  Biu'ke  m;  l'ait  pas  été.  V.vnx  en  cdet  qui  admirciit  le  plus 
coMipIéloiiieiit  k's  (leiiiières  aiuiées  do  sa  vie  sont  d'ordiiiairii  ()i)ligcs 
de  cliciclicr  aux  piemièrcs  des  excuses  ou  des  (îxplications,  s'ils  ne  les 
condannient  point  Ibrinellenient.  Peu  tiouventque  liuikeait  eu  raison 
tout  à  la  fois  contre  George  111,  contre  lord  iNorth,  contre  Ilastings, 
contre  Pilt,  contre  Fox  et  contre  nous.  Il  faut  donc  recoiniaître  quel- 
ques disparates  dans  cette  noble  vie.  Si  son  ardeur  naturelle  ne  l'eût 
eni|)ort('',  lui-niènie  il  aurait  pu  les  rendre  moins  saillantes  par  une 
gradation  mieux  ménagée.  Dans  son  opposition  à  la  révolution  i'ian- 
çaise,  il  se  serait  mieux  souvenu  de  son  j)assé;  il  se  serait  ])lus 
sévèrement  demandé  s'il  n'avait  pas  soutenu  ties  doctrines,  appi'ouvé 
des  actes,  conseillé  des  mesures  qui  pouvaient  ])réparer,  justifier, 
atténuer  au  moins  ce  qu'il  condanmait  aujourd'hui.   Moins  absolu 
dans  sa  réprobation,  il  aurait  été  plus  juste;  moins  violent  dans  ses 
haines,  il  aurait  été  plus  clairvoyant.  11  n'aurait  pas  tout  confontlu 
dans  un  vaste  anathème  où  lui-même  pouvait  par  avance  se  trouver 
conq)ris,  11  aurait  pris  des  choses  une  plus  juste  mesure,  et  son  op- 
position n'en  aurait  été  que  plus  éclairée;  mais  alors  il  n'aurait  pas 
été  Burke  :  il  aurait  cessé  d'avoir  cette  imagination  passionnée,  ce 
talent  hyperbolique.  Plus  habile  à  modérer  les  mouvemens  de  son 
esprit,  plus  attentif  à  maintenir  l'accord  de  toutes  ses  opinions,  il 
aurait  été  moins  fidèle  à  lui-même,  il  aurait  démenti  son  caractère. 
On  a  donc  eu  raison  de  chercher,  dans  ses  discours  antérieurs  à 
1789,  sur  les  rois  et  les  cours,  sur  les  monarchies  de  l'Europe,  sur 
l'aristocratie,  sur  les  droits  des  peuples,  sur  la  résistance,  sur  la  ré- 
volte, des  passages  qui  auraient  dû  le  rendre  plus  modéré  ou  plus 
circonspect.  Ayant  ainsi  pensé,  il  aurait  dû  tolérer  qu'on  pensât  de 
même  en  d'autres  circonstances,  et,  domiant  à  son  jugement  plus 
d'étendue  et  de  profondeur,  supprimer  une  bonne  part  de  ce  que  lui 
dictaient  la  partialité  ou  la  peur,  sans  rien  abandonner ,de  ce  que  lui 
suggéraient  la  prudence  et  la  sagacité  politiques.  On  pouvait  se  délier 
du  succès  de  la  révolution  fi'anraise,  sans  changer  du  tout  au  tout 
sur  les  honmies  et  sur  les  choses,  (^elui  (|ui  en  1770  ne  voyait  de 
recours  contre  les  fautes  d'un  mauvais  ministère  que  dans  l'interpo- 
sition du  peuple  en  personne  aurait  pu  comprendre  que  le  peuple 
aussi  se  montrât  dans  une  lutte  contre  le  pouvoir  absolu  :  quand  on 
s'est  permis  certaines  exagérations  pour  la  défense  de  la  liberté,  il 
ne  faut  pas  trop  se  scandaliser  de  celles  qui  échappent  aux  gens  qui 
en  essaient  la  conquête.  Burke  a  répondu  d'une  manière  ingénieuse  : 
((  Le  danger  d'une  chose  bien  chère  écarte  de  l'àme  j)our  le  moment 
toute  autre  alVection.  Quand  Priam  a  toutes  ses  pensées  absorbées 
par  la  vue  du  corps  de  son  Hector,  il  repousse  avec  indignation  et 
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chasse  loin  de  lui  avec  mille  reproches  tous  ses  autres  fils,  qui  viennent 
en  foule,  dans  leur  officieuse  piété,  l'entourer  de  leurs  soins.  Un  bon 
critique  (il  n'y  en  a  pas  de  meilleur  que  M.  Fox)  dirait  que  c'est  là 
un  de  ces  coups  de  maître  qui  attestent  dans  le  père  de  la  poésie 
une  intelligence  profonde  de  la  nature  ;  il  mépriserait  un  Zoïle  qui 
conclurait  de  ce  passage  qu'Homère  a  voulu  représenter  ce  vieil- 
lard, dans  sa  douleur,  comme  plein  de  haine  ou  même  d'indifierence 
et  de  fi-oideur  pour  les  tristes  restes  de  sa  maison,  et  qu'il  préférait 
à  ses  enfansvivans  un  cadavre  inanimé.  »  Mais  Priam  est  un  père  au 
désespoir,  et  ne  siège  pas,  en  ce  moment-là,  parmi  les  vieillards,  déli- 
bérant en  roi  sur  le  destin  d'Ilion. 

Il  existe  une  raison  meilleure  pour  expliquer  les  variations  de  Burke, 
et  montrer,  sans  les  aJDSoudre  entièrement,  qu'elles  sont  moins  extra- 
ordinaires que  ne  l'ont  trouvé  ses  contemporains.  11  ne  se  peut  pas 
qu'une  inconsistance  désintéressée  soit  un  eflèt  sans  cause,  et  dont 
le  principe  logique  n'existe  pas  dans  l'esprit  auquel  on  la  reproche. 
En  ce  sens,  il  n'y  a  point  de  pure  inconséquence,  et  nous  n'avons 
pas  négligé  de  faire  entrevoir  comment  Burke  avait  pu,  sans  trop  de 
contradiction,  être  amené  à  des  opinions  toutes  nouvelles  dans  sa 
vie.  Le  public  juge  assez  grossièrement  les  hommes  d'après  la  cause 
qu'ils  soutiennent,  et  non  d'après  les  raisons  qui  les  déterminent.  Le 
caractère  du  libéralisme  de  Burke  a  déjà  été  indiqué.  On  ne  saurait 
trop  le  redire,  toute  société  bien  réglée,  toute  société  qui  ne  languit 
pas  sous  une  oppression  accidentelle  est  gouvernée  par  deux  prin- 
cipes :  la  tradition  et  la  raison;  —  la  tradition,  qui  n'est  pas  toujours 
contraire  à  la  raison,  la  raison,  qui  n'est  pas  toujours  conforme  à  la 
tradition.  En  Angleterre,  l'Un  et  l'autre  principe  se  partagent  l'em- 
pire, et  quand  par  aventure  entre  l'un  et  l'autre  survient  un  conflit, 
il  est  le  plus  souvent  terminé  par  une  transaction  dans  laquelle  la 
raison  gagne  quelque  chose  sans  que  la  tradition  perde  tout.  Les 
révolutions  de  l'Angleterre  ne  sont  que  des  réformes.  L'histoire  et  la 
réflexion  lui  servent  de  guides.  Tout  Anglais  concilie  dans  son  esprit  en 
proportions  diverses,  mais  concilie  cependant  le  fait  et  l'idée  :  c'est 
l'heureuse  destinée  que  la  Providence  a  faite  à  cet  heureux  pays.  Bien 
rarement  un  esprit  sain  se  porte  en  Angleterre  à  l'une  de  ces  extré- 
mités qui  sacrifient  absolument  la  pensée  à  la  routine  ou  l'expérience 
au  raisonnement;  mais  la  plupart  des  esprits  penchent  vers  l'une  ou 
l'autre,  quoique  tous  s'efforcent  de  tenir  la  balance  égale.  Burke 
avait  toujours  prétendu,  non-seulement  tempérer  l'une  par  l'autre, 
mais  unir,  mais  confondre  la  raison  et  la  tradition.  Il  employait  toute 
la  puissance  de  ses  facultés  à  créer  en  chaque  chose  la  théorie  de  la 
pratique,  à  trouver  aux  faits  une  philosophie  conforme.  On  citerait 
vingt  passages  très  explicites,  très  réfléchis,  où  il  parle  avec  aversion 
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de  l'invasion  des  idées  abstraites  dans  la  ])olitiqne,  où  il  fait  gloire 
de  nètre  point  un  professeur  de  inétapliysifpie.  ((  .ré|)rouve,  dit-il 
en  appuyant  la  réroiine  (h;  l'administration  tUî  l'Inde,  j'éi)rouve  une 
insiii  inontable  ré[)iignance  à  prètei"  les  mains  à  la  destruction  d'une 
institution  de  f:çouvernement  établie,  en  vertu  d'une  théorie  quelque 
plausible  qu'elle  puisse  être.  » 

La  France  a  été  réduite  à  faire  ce  qu'il  redoutait,  ce  qu'il  fuyait 
avec  effroi;  c'est  le  caractère  philosophique  de  notre  révolution  sur- 
tout qui  provoqua  ses  craintes  et  ses  scrupules,  et,  dans  une  nature 
telle  (|ue  la  sienne,  les  craintes  et  les  scrupides  se  tournaient  bien- 
tôt en  épouvante  et  en  indignation.  L'abstraction  est  un  guide  mal 
sûr  dans  l'action,  une  base  peu  solide  pour  les  institutions;  elle  ne 
saurait  donner  ni  appui,  ni  barrière,  ni  frein  à  l'esprit  ou  k  la  con- 
science des  peuples;  c'est  à  la  lumière  de  ces  idées  que  Burke  jugea 
la  révolution  française,  et  que  de  bonne  heure  il  en  désespéra.  On 
pourrait  dire  que  l'état  révolutionnaire  pur  est  celui  oij  les  abstrac- 
tions régnent  seules  avec  les  passions.  La  France  était  destinée  à  réa- 
liser trop  souvent  l'état  révolutionnaire  pur  ou  peu  s'en  hmt.  Burke 
le  vit,  et  il  eu  sut  peindre  admirablement  les  conséquences  générales. 
C'est  là  sa  pensée  juste,  sa  grande  pensée,  le  trait  de  sagacité  poli- 
tique qu'on  appellera,  si  l'on  veut,  un  trait  de  génie.  Là  est  tout  le 
prophète.  Le  développement  large,  éloquent,  de  cette  idée  est  ce  qui 
a  fait  dire  ce  que  nous  nous  souvenons  d'avoir  lu  :  d  burke  est  le  Bos- 
suet  de  la  politique.  » 

Mais,  s'il  ne  se  trompe  pas  sur  ce  point,  sur  combien  d'autres  il 
s'est  trompé!  Une  grande  erreur  d'abord,  et  cette  erreur  conduisait 
à  l'injustice,  c'est  d'avoir  semblé  croire  que  cette  condition  fatale  où 
se  trouvait  la  France  fût  de  son  choix,  que  fortuitement,  spontané- 
ment et  comme  par  fantaisie  elle  en  fût  venue  là.  On  dirait  qu'il  a 
oublié  le  passé,  et  qu'il  s'en  prend  de  toute  l'histoire  de  France  à  la 
génération  de  89.  Il  ne  sait  plus  rien  de  ce  qu'il  a  lui-môme  dit.  C'est 
lui  pourtant  qui  écrivait  en  1772  en  parlant  de  la  victoire  de  Louis  XV 
sur  les  parlemens  :  «  Les  faibles  restes  de  liberté  publique  que  con- 
servaient ces  illustres  corps  ne  sont  plus.  En  un  mot,  si  nous  consi- 
dérons la  mode  d'entretenir  de  grandes  armées  permanentes,  qui 
prévaut  de  plus  en  plus  chaque  jour,  il  paraîtra  évident  qu'il  ne  fau- 
dra pas  moins  qu'une  convulsion  qui  ébranle  le  globe  sur  son  centre 
pour  rétablir  jamais  les  nations  de  l'Europe  dans  cette  liberté  qui 
jadis  les  distinguait  si  éminemment.  Le  monde  occidental  en  a  été  le 
siège  jusqu'à  ce  qu'un  autre  monde  plus  occidental  encore  ait  été 
découvert,  et  cet  autre  en  sera  probablement  l'asile,  lorsqu'elle  aura 
été  chassie  de  toute  autre  partie  de  l'univers.  Il  est  heureux  que, 
pour  le  pire  des  temps,  il  reste  encore  un  refuge  à  l'humanité.  »  Il  y  a 
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loin  (le  ces  pensées  aux  déclamations  contre  les  gardes  françaises  au 
IZi  juillet. 

Si  ces  pensées  ne  se  fussent  pas  tout  à  coup  effacées  de  son  esprit, 
il  aurait  mieux  jugé  les  événemens,  les  jugeant  dans  leurs  causes;  il 
aurait  été  plus  juste  pour  les  hommes,  voyant  leur  conduite  dans  leurs 
motifs;  il  ne  serait  pas  tombé  dans  cette  erreur  grossière  de  faire  de  la 
révolution  le  mal  absolu,  afin  de  prêter  à  la  contre-révolution  tout  le 
bien  dont  il  avait  besoin  pour  qu'elle  vainquît  en  tout  la  première.  Il 
n'aurait  pas,  historien  sans  passé,  général  sans  armée,  inventé  un  parti 
pour  sa  cause,  supposé  des  antécédens  selon  ses  idées,  des  traditions 
selon  ses  vœux,  et  multiplié  les  conseils  et  les  promesses  mensongères 
au  gré  des  illusions  qu'il  fallait  à  sa  raison  pour  justifier  sa  colère. 
Celles  des  prédictions  de  détail  que  l'événement  a  pu  confirmer  sont  eu 
petit  nombre  dans  ses  écrits.  Il  commença  presque  par  juger  la  révo- 
lution comme  une  folie  de  la  faiblesse.  Elle  avait  annulé  la  France, 
elle  l'avait  rayée  de  la  carte,  a  Je  vois,  dit-il,  un  abîme  à  la  place  de 
la  France.  »  Il  comprit  bientôt  la  réponse  de  Mirabeau  :  ((  Cet  abîme 
est  un  volcan.  »  Alors  il  vit  avec  plus  de  grandeur  les  conséquences 
de  ce  qu'il  aurait  voulu  dédaigner  sans  le  moins  haïr.  Cependant  il 
ne  devina  pas  quelles  ressources  la  guerre  trouverait  dans  la  France 
soulevée,  et,  bien  qu'il  eût  raison  de  désapprouver  les  plans  des 
alliés,  il  eut  tort  de  ne  pas  voir  qu'aucun  plan  militaire  n'était  ca- 
pable de  réaliser  alors  l'oppression  de  la  France  par  les  armes,  et 
qu'il  lui  fallait  le  despotisme  pour  être  conquise.  Ses  invectives  contre 
tous  les  hommes  à  qui  la  révolution  a  fait  un  nom,  sa  haine  pour 
toutes  les  opinions  modérées,  sa  colère  à  la  moindre  apparence  de 
transaction,  quoiqu'il  prétende  repousser  la  restauration  du  despo- 
tisme, l'admiration  et  la  confiance  aveugle  qu'il  porte  à  tout  ennemi, 
à  toute  victime  des  jacobins,  son  intolérance  outrageante  envers  qui- 
conque se  sépare  de  lui,  même  par  une  nuance,  tous  ces  travers, 
toutes  ces  violences,  toutes  ces  faiblesses  sont  indignes  de  la  gran- 
deur de  son  intelligence  et  quelquefois  de  la  noblesse  de  son  cœur. 
Des  torts  de  l'esprit  de  parti,  aucun  ne  lui  fut  inconnu.  Il  ouvrit  son 
âme  à  toutes  les  passions,  à  toutes  les  chimères  qui  ne  vont  qu'aux 
proscrits,  jusque-là  que,  dans  ces  hallucinations  de  la  haine  et  de  la 
peur,  il  crut  voir  la  forte  et  saine  Angleterre  dévorée  par  tous  les 
poisons  de  la  révolte  et  de  l'impiété.  Nous  qui  vivons  dans  les  révo- 
lutions, redoublons  de  pitié  pour  l'esprit  humain,  même  dans  sa 
grandeur. 

Charles  de  Rémusat. 


MOBY  DICK 


LA  CHASSE  A  LA  BALEINE,  SCÈNES  DE  MER. 


The  Whale,  by  Hcnnau  Melville,  3  vols.  London,  Rich.  Bcnll£y. 


C'est  ime  campagne  à  bord  du  Pequocl  que  nous  allons  faire  au- 
jourd'hui, —  à  bord  du  Pequod,  l'un  des  plus  vieux  baleiniers  de 
l'île  ^antucket,  du  Pequod,  ainsi  baptisé  en  mémoire  de  l'une  des 
tribus  peaux-rouges  que  la  civilisation  a  détruites  en  s' établissant 
sur  les  côtes  nord-américaines. 

Voyez-le  dans  le  port,  ce  vénérable  navire,  ce  patriarche  des  mers, 
bruni  sous  les  soleils  et  les  tempêtes  des  quatre  océans,  connue  on 
grenadier  de  la  grande  armée  sous  les  cieux  de  Rome,  Thèbes,  Saint- 
Domingue  et  Moscou!  Depuis  plus  de  cinquante  ans  qu'il  fend  les 
mers,  mutilé,  radoubé  en  vingt  endroits,  il  a  des  mâts  japonais,  des 
espars  du  Chili,  des  haubans  polynésiens,  des  mousses,  des  végéta- 
tions de  presque  tous  les  points  du  globe,  rpii  lui  font  une  sorte  de 
barbe  limoneuse  et  verdàtre  comme  celle  d'un  fleuve  mythologi([ue. 
Son  vieux  pont  se  plisse  en  reliefs  inégaux,  sillonnés  de  fentes,  qu'on 
prendrait  pour  des  rides,  et  on  y  voit  des  ])lanches  usées  comme  ce 
degré  de  la  cathédrale  de  Canterbury  où  tant  de  bouches  chrétiennes 
cherchent  depuis  des  siècles  les  traces  du  sang  de  Becket.  Sur  ce 
pont  et  ces  bordages  constellés  d'incrustations  étianges,  en  guise 
de  chevilles  et  de  tenons,  luisent  çà  et  là  maintes  dents  de  cachalot, 
maintes  plaques  d'ivoire,  emj)loyées  avec  un  magnifique  laisser- 
aller.  On  dirait  un  souverain  yolof,  un  roi  du  Congo  dans  tout  l'atti- 
rail de  ses  pompes  sauvages. 
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Tandis  qu'il  repose  sur  ses  ancres  au  bord  des  quais  de  Nantucket, 
on  distingue,  dressé  derrière  son  grand  mât,  une  façon  de  loigwam 
monté  sur  des  fanons  de  baleine,  tiges  souples  et  chevelues  qui  for- 
ment, au  sommet  de  ce  pavillon  mobile,  une  manière  de  touffe 
pareille  au  scalp  des  guerriers  indiens,  au  bouquet  d'un  bonnet  de 
mandarin.  C'est  là,  dans  cet  office  monté  comme  un  parasol,  que 
l'enrôlement  des  matelots  a  lieu.  C'est  là  que  les  candidats  se  pré- 
sentent et  sont  triés,  toisés,  examinés,  appréciés  par  les  deux  plus 
forts  actionnaires  du  Peciuod,  MM.  Peleg  et  Bildad,  deux  anciens  ca- 
pitaines baleiniers,  retirés  du  service  actif  et  devenus  commerçans. 
Malheur  au  novice  qui  arrive,  inaverti,  entre  ces  deux  terribles  repré- 
sentans  du  capital!  Ballotté  de  l'un  à  l'autre,  tombant  d'athée  en  qua- 
ker, de  Bildad  en  Peleg,  tour  à  tour  étourdi  par  la  brutale  assurance 
et  les  affreux  blasphèmes  du  premier,  par  la  mielleuse  hypocrisie  et 
les  pieux  mensonges  du  second,  dupe  de  leurs  feintes  discussions  à 
son  sujet,  il  est  à  peu  près  certain  d'en  passer  par  où  ils  voudront; 
et  Dieu  sait  quelle  part  minime  ils  lui  feront  dans  les  bénéfices  nets 
du  voyage,  bien  que  cette  part  constitue,  avec  sa  nourriture  pendant 
la  campagne,  tout  le  salaire  qu'un  matelot  puisse  espérer  à  bord  d'un 
baleinier. 

Le  marché  conclu,  ou  peut-être  même  avant  de  le  conclure,  l'hôte 
futur  du  Peqiiod  éprouve  sans  doute  la  curiosité  de  connaître  le  capi- 
taine sous  les  ordres  duquel,  pendant  deux  ou  trois  années,  il  doit 
parcourir  toutes  les  mers  du  globe.  Ici  commence  la  difficulté.  Le 
capitaine  est  invisible.  On  ne  sait  de  lui  que  son  nom,  et  son  nom  est 
celui  d'un  tyran,  de  cet  Ahab  dont  le  sang  royal  fut  léché  par  les 
chiens  dévorans,  —  l'Ecriture  sainte  en  fait  foi.  Du  reste,  les  hono- 
rables armateurs,  le  sacrilège  Peleg  et  le  dévot  Bildad,  répondent 
corps  pour  corps  de  ce  personnage  mystérieux. 

—  Voir  le  capitaine  chez  lui,  cela  ne  se  peut  guère,  dit  Peleg;  de 
plus,  nous  ns  savons  au  juste  pourquoi,  mais  on  le  rencontre  rare- 
ment hors  de  sa  maison.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  malade;  — •  cepen- 
dant on  ne  peut  pas  dire  qu'il  se  porte  bien.  A  nous-mêmes  il  refuse 
fort  bien  sa  porte;  il  n'est  pas  croyable  que  ce  soit  pour  l'ouvrir  à 
d'autres.  Peu  de  gens  lui  ressemblent  :  c'est  un  original,  cet  Ahab. 
—  Pourtant  il  n'a  rien  qu'on  doive  craindre,  rien  qui  empêche  de 
s'attacher  à  lui.  Peu  de  paroles,  mais  quand  il  parle,  il  faut  ouvrir 
l'oreille.  Un  homme  hors  ligne,  qui  a  tout  vu,  tout  essayé  :  la  vie 
des  savans  de  collège  et  celle  des  sauvages  cannibales.  11  a  sondé 
bien  autra  chose  que  les  flots  de  la  mer,  combattu  de  bien  autres  en- 
nemis que  les  baleines,  et  de  meilleur  harpon  que  le  sien  cependant, 

on  n'en  trouve  pas  "dans  tout  Nantucket Ce  n'est  pas  un  dévot 

comme  Bildad,  ce  n'est  pas  non  plus  un  bon  compagnon  comme  moi. 
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\lial)  n'a  pas  son  pareil.  DiicMpi'ilest  lonjours  bon  compagnon  sciait 
(in  |)(ni  hasarder:  il  faut  bien  reconnaître  qu'à  son  dernier  voyage  il 
avait  la  lète  tournée  à  l'endroit  des  sorcelleries  et  des  charmes;  mais 
c'étaient  les  horribles  soiillVances  de  sa  blessine  (pii  le  faisaient  ainsi 
déraisonner,  et  (pii  l'a  (■{)iil('in|)lé  tout  sanglant  sur  son  lit  de  dou- 
leurs ne  s'en  étonnera  j)as  j)lus  que  nous.  J'avouerai  encoi'C  que  de- 
puis lors,  de|)uis  qu'il  s'est  vu  mutilé  pour  jamais  ])ar  cette  maudite 
baleine  (jui  lui  a  brisé  la  jambe,  son  caractère  s'est  légèrement  aigri... 
etcpi'il  n'est  pas  toujours  aussi  gai  qu'on  le  voudrait...  Mais,  baste!... 
mieux  vaut  encore  un  brave  capitaine  enclin  à  la  mélancolie  qu'un 
mauvais  marin  très  jovial —  D'ailleurs  n'oubliez  pas  que  cet  homme, 
dont  on  vous  a  peut-être  dit  beaucoup  de  mal,  n'est  pas,  à  tout  pren- 
dre, un  sorcier  ou  un  démon.  11  est  marié;  sa  femme,  douce  et  rési- 
gnée créature,  lui  a  déjà  donné  un  enfant...  Il  ne  faut  donc  pas  dés- 
espérer de  lui,  tout  foudroyé,  tout  desséché  qu'il  pai'aisse. 

Ainsi  donc  on  est  bien  averti.  C'est  avec  un  profond  misanthrope, 
sorcier  ou  non,  qu'on  va  faire  campagne.  Misanthrope,  est-ce  bien 
cela?  Ne  faudrait-il  pas  trouver  un  autre  mot  pour  exprimer  cette 
sombre  monomanie  d'un  homme  que  la  Providence  a  frappé,  qui 
s'insurge  contre  la  Providence,  et  qui,  ne  pouvant  l'atteindre  au- 
trement, a  formé  le  projet  insensé  de  la  poursuivre  dans  l'agent 
aveugle  qu'elle  a  choisi  pour  le  briser?  Aliab  ne  hait  pas  ses  sembla- 
bles, à  peine  les  trouve-t-il  dignes  qu'on  s'occupe  d'eux;  mais,  l'œil 
fixé  sur  ce  morceau  d'ivoire  qui  remplace  tant  bien  que  mal  sa  janibe 
perdue,  c'est  à  Dieu  lui-même  qu'il  adresse  son  farouche  ressenti- 
ment, et  c'est  à  Mohy  DicA-,  —  ne  pouvant  harponner  l'auteur  de  toute 
chose,  —  c'est  à  Moby  Dick  qu'il  destine  les  fruits  amers  de  sa  ven- 
geance. 

Moby  Dick,  quel  est  ce  nouveau  personnage?  Une  baleine,  ni  plus 
ni  moins,  mais  une  baleine  comme  on  n'en  voit  pas.  Dans  son  espèce, 
Moby  Dick  vaut  Ahab  dans  la  sienne.  Quel  Nanlucketer  ne  connaît 
Moby  Dick,  la  baleine  blanche  aux  proportions  énormes,  à  l'humeur 
belliqueuse,  aux  excentriques  et  mortelles  rancunes,  espèce  de  sor- 
cière des  eaux,  cent  fois  harponnée,  jamais  prise,  et  fatale  à  maint 
ennemi,  comme  au  plus  ardent  de  tous,  à  l'intrépide  capitaine  Ahab  : 
monstre  de  ruse  et  de  férocité  dont  les  exploits  défraient  les  traditions 
du  gaillard  d'arrière  et  du  gaillard  d'avant,  de  la  dunette  et  de  Ten- 
trepont;  —  la  seule  baleine  peut-être  ([u'on  signale  à  regret,  qu'on 
poursuive  sans  enthousiasme,  et  qui  ait  su  inspirer  aux  champions 
les  plus  renommés  de  ce  terrible  spo/-/  un  respect  mêlé  de  haine  et  de 
superstitieuse  terreur?  —  Sa  renonunée  fatale  hante  leurs  rêves  de  la 
nuit,  leurs  longues  méditations  du  jour,  avec  tout  un  long  cortège  de 
souvenirs  affreux  de  chevilles  tordues,  de  poignets  foulés,  de  tibias 
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rompus,  d'amputations  effrayantes.  Lear  parler  de  la  baleine  blan- 
che, c'est  parler  à  nn  Valaqiie,  à  nn  Monténégrin,  du  vampire  et 
du  mauvais-œil,  à  un  Ecossais  du  keJpie,  à  un  Napolitain  de  l^jetta- 
tura;  encore  faut-il  reconnaître  que  ni  \a.jeftatura,  ni  le  kefpie,  ni 
le  mauvais-œil,  ni  le  vampire,  —  non  pas  même  les  fadettes  du  Berry 
et  les  icilis  allemandes,  —  n'ont  un  mauvais  renom  d'aussi  bon  aloi 
que  Moby  Dick. 

Au  nombre  des  qualités  surnaturelles  qui  lui  sont  attribuées  est  le 
don  singulier  d'ubiquité  :  on  l'a  rencontrée  sous  les  latitudes  les  plus 
lointaines,  et  à  des  dates  si  rapprochées,  qu'à  moins  de  lui  supposer 
l'infatigable  essor  d'une  machine  à  vapeur,  elle  n'avait  pu  s'y  trans- 
porter par  les  moyens  de  locomotion  ordinaires  à  son  espèce.  Quinze 
jours  après  que  son  énorme  front  ridé,  aussi  blanc  que  la  neige,  et  sa 
bosse  pyramidale  avaient  été  remarqués  à  la  surface  de  l'Océan  Paci- 
fique, on  les  signalait  parmi  les  récifs  du  Groenland.  Comment  ad- 
mettre qu'elle  eût  franchi  dans  un  si  court  délai  une  si  énorme  dis- 
tance? Et  que  croire  cependant,  pour  peu  qu'on  regarde  comme 
au-dessous  de  soi  les  contes  de  sorcellerie  dont  se  repaissent  encore 
tant  d'imaginations  dociles?  D'un  autre  côté,  son  humeur  tout  excep- 
tionnelle, sa  malice  intelligente,  ses  ressources  de  tactique,  ses  fuites 
perfides,  ses  brusques  retours,  ses  vengeances  à  longs  termes,  aussi 
bien  cjue  sa  couleur  étrange,  —  cette  couleur  qui  tranche  si  bien  sur 
l'azur  des  mers,  —  et  la  difformité  de  ses  redoutables  mâchoires  font 
bien  réellement  de  Moby  Dick  un  être  à  part,  un  cétacé  hors  ligne, 
une  baleine  presque  merveilleuse. 

Voilà  l'ennemie  d'Ahab  depuis  le  jour  où,  —  parmi  ses  trois  canots 
chavirés,  tandis  qu'armé  d'un  coutelas  et  nageant  derrière  Moby 
Dick,  il  fouillait  avec  fureur  l'épaisse  cuirasse  qu'elle  opposait  à  ses 
coups,  —  elle  saisit  à  l'improviste,  dans  le  croissant  de  sa  mâchoire 
taillée  comme  une  faucille,  la  jambe  de  l'intrépide  capitaine,  et  la  lui 
trancha  net,  comme  fait  le  moissonneur  d'une  poignée  d'herbe.  A 
partir  de  cet  instant,  il  conçut  contre  elle  une  de  ces  haines  sans  nom 
que  les  hommes  ont  adorées,  ne  pouvant  les  comprendre,  qui  tour- 
mentent et  rendent  fou  l'être  assez  malheureux  pour  s'absorber  en 
elles,  qui  mêlent  leur  intolérable  amertume  à  toutes  choses  et  à  tous 
instans,  qui  tiennent  en  éveil,  dans  le  cœur  dévoré  par  elles,  toutes 
ces- facultés  subtiles  et  comme  empoisonnées  par  lesquelles  l'homme 
s'assimile  au  démon.  Cette  haine,  il  l'avait  couvée,  étendu  dans  son 
hamac,  pendant  les  interminables  ennuis  d'une  traversée  d'hiver,  en 
longeant  les  côtes  arides  de  la  Patagonie  :  durant  ces  longues  heui'es 
de  souffrances  et  d'impuissante  rage,  le  fiel  de  sa  pensée  se  mêlant 
au  sang  de  sa  blessure,  l'âme  et  le  corps  s'étaient  comme  imprégnés 
de  la  même  passion,  acre  et  violente  par-delà  ce  qu'on  peut  dire,  dé- 
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liranto  an  drlnit,  indélrhilc  quand  ollo  so  fui  en  apparoiifo  (''Iciiite 
ou  caliiire.  Sa  l'aisoii  i-cvcmio,  son  inlcllii^cncj;  restée  intacte,  furent 
désoi mais  asser\  ies  à  cette  [)assion  tluminati'ice,  ([ui  se  servait  d'elles, 
—  si  pareille  figure  est  admissible, — ^  comme  l'ennemi  victorieux  des 
batteries  enlevées  à  la  baïonnette.  Aliab,  esprit  ])uissant,  volonté 
sul)juguée,  ne  se  comprenait-il  pas  lui-même?  méconnaissait-il  le 
caractère  ])liénoménal  de  sa  maladive  existence? —  Pourquoi  1(!  croi- 
rions-nous? Chaque  homme  sait  par  expérience  combien  il  lui  est 
dillicile  de  régler  sa  conduite  sur  ce  rpi'il  se  connaît  d(;  bonnes  et 
utiles  tendances,  et  chacun  ti'ouve  au  dedans  de  lui  le  type  de  quel- 
que tyrannie  invisible  à  laquelle,  vainement  révolté,  il  est  plus  ou 
moins  contraint  d'obéir. 

Mais  revenons  au  Pequod.  Nous  connaissons  le  navire  et  son  capi- 
taine. Au  tour  de  l'équipage  maintenant,  et  passons  en  revue  l' état- 
major  :  nous  avons  d'abord  le  second,  Staibuck,  natif  de  Nantucket, 
quaker  d'origine,  persojniage  réfléchi,  sérieiux,  même  im  peu  triste, 
honunc  du  i\ord  en  un  mot,  mais  bronzé,  desséché  par  le  soleil  de 
ré(piateur,  et,  dans  sa  maigreur  austère,  assez  semblable  au  biscuit 
de  mer  deux  fois  remis  au  four.  Sa  conscience,  pour  une  conscience 
d'eau  salée,  est  d'une  exquise  délicatesse.  On  peut  même  le  supposer 
enclin  à  quelque  superstition;  il  n'envisage  pas  sans  une  secrète  in- 
quiétude l'espèce  de  jwssesswn  qui  fait  d'Ahab  une  créature  perdue 
pour  Dieu,  acquise  à  Satan.  D'ailleurs,  s'il  a  du  courage,  —  et  quel 
baleinier  en  manqua  jamais?  —  il  n'est  pas  de  ceux  qui  prodiguent 
à  tout  propos  cette  dem'ée  de  prix,  cet  approvisionnement  indispen- 
sable. Combattre  une  baleine  est  à  ses  yeux  une  affaire  de  connnerce, 
et  la  bravoure  une  mise  de  fonds  qu'il  faut  proportionner  à  l'impor- 
tance du  bénéfice  présumé. 

Tel  n'est  point  le  contre-maître  Stubb,  insouciant  compagnon, 
toujours  bavard  et  de  bonne  humeur,  qui  se  lance  après  une  ba- 
leine comme  un  jeune  chien  après  une  couvée  de  poules,  accablant 
ses  rameurs  de  joviales  injures  et  stimulant  leur  ardeur  par  les  plus 
comiques  adjurations.  11  porte  au  miheu  du  péril  le  plus  innnincnt, 
et  dans  les  instans  les  plus  critirpies,  le  paisible  liJlahureîo  de  l'oncle 
Toby  ;  en  sifflant,  il  côtoie  une  baleine;  en  sifflant,  il  lui  lance  le  harjion 
fatal.  Ce  qu'il  pense  de  la  mort,  personne  ne  le  sait,  lui  moins  ([ue 
personne,  et  s'il  lui  arrivait  par  hasard,  après  un  bon  dîner,  de  résu- 
mer ses  idées  à  ce  sujet,  on  découvrirait  probablement  qu'il  l'envi- 
sage connue  une  sorte  de  quart  assez  long,  assez  ennuyeux,  mais 
qu'im  bon  oflicier  ne  peut  décliner  quand  l'heure  est  veiuie  de  le  mon- 
ter. Encore  ce  (/e/or/ perdrait-il,  à  ses  yeux,  beaucoup  de  ses  inconvé- 
niens,  si  Stubb  pouvait  se  flatter  d'emporter  sa  pi})e  dans  les  régions 
inconnues  où  l'homme  passe  eu  quittant  ce  bas  monde;  sa  pipe,  la 
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cause  première  et  Yultima  ratio  de  sa  philosophique  indifTérence;  sa 
pipe,  petit  brûle-gueule  du  plus  beau  noir,  si  invariablement  collé  à 
ses  lèvres,  qu'il  en  semble  un  appendice  naturel,  une  inséparable  vé- 
gétation ! 

Après  Stubb,  et  au-dessous  de  lui,  vient  maître  Flask,  jeune  ca- 
det d'humeur  belliqueuse,  qui  n'a  garde  de  prendre  les  baleines  au 
sérieux,  et  ne  voit  qu'une  série  de  bonnes  plaisanteries  dans  les  inci- 
dens  variés  d'une  croisièï"e  de  trois  ans  aux  alentours  du  cap  Horn; 

—  dans  les  cachalots,  une  espèce  de  rats  d'eau,  plus  grands,  il  est 
vrai,  que  les  autres,  et  quelque  peu  plus  difficiles  à  prendre,  mais 
qu'il  faudrait  détruire  par  point  d'hoimeur  et  pour  s'amuser,  alors 
même  qu'il  n'y  aurait  pas  d'autre  avantage  à  cela. 

Derrière  ces  trois  hommes,  par  lesquels  se  manifestent  à  l'équipage 
les  volontés  de  l'invisible  Ahab,  se  rangent  en  première  ligne  leurs 
trois  seconds,  leurs  trois  écuyers,  si  on  veut.  Queequeg  est  fds  d'un 
roi,  rien  que  cela,  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  de  Kokovoko; 

—  cherchez  cette  île  sur  la  carte,  et  vous  ne  l'y  trouverez  pas,  ce  qui 
pourra  vous  faire  soupçonner  qu'elle  existe.  Queequeg,  à  bord  du 
Peqxiod,  c'est  quelque  chose  comme  Pierre  le  Grand  à  Saardam.  Il  a 
compris  la  supériorité  des  hommes  blancs,  il  veut  en  surprendre  le 
secret,  et  rapporter  à  son  peuple,  au  retour  d'une  croisade  qu'il  en- 
treprend à  lui  seul,  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Fidèle  aux  dieux 
de  la  patrie,  Queequeg  ne  voyage  jamais  sans  son  fétiche,  petite 
image  difforme  devant  laquelle  il  brûle  matin  et  soir,  en  guise  d'en- 
cens, un  morceau  de  son  biscuit-capitaine.  Queequeg  est  attaché  spé- 
cialement, comme  le  meilleur  harpon  de  l'équipage,  au  canot  com- 
mandé par  Star])uck  :  Tashtego  et  Daggoo  remplissent  les  mêmes 
fonctions  auprès  de  Stubb  et  de  Flask.  Le  premier  est  un  Indien  peau- 
rouge,  de  race  pure,  l'econnaissable  à  ses  pommettes  proéminentes, 
à  ses  longs  cheveux  pendans,  à  l'éclat  de  ses  grands  yeux  noirs,  au 
lustre  satiné  de  sa  peau,  semblable  à  celle  d'un  serpent.  Digne  reje- 
ton des  chasseurs  iroquois  et  algonquins,  il  poursuit  la  baleine  sur 
les  vastes  eaux,  comme  ses  ancêtres  le  daim  et  l'élan  sur  les  prairies 
immenses.  Le  second  a  été  ramassé  sur  la  côte  d'Afrique  un  jour  qu'il 
s'ennuyait,  le  ventre  au  soleil,  et  que  la  tentation  le  prit  de  monter 
à  bord  d'un  baleinier  qui  venait  faire  eau  dans  sa  baie  natale.  Ce 
géant  noir,  à  l'allure  impériale,  poserait  fort  bien  pour  le  portrait 
d'Assuérus,  et  le  peintre  lui  laisserait  volontiers  les  deux  énormes 
anneaux  dorés  qui  pendent  à  ses  oreilles. 

On  le  voit  par  cet  échantillon,  l'équipage  d'un  baleinier  américain 
est  un  assemblage  hétérogène  et  pittoresque,  recruté  partout  ailleurs 
qu'aux  Etats-Unis.  De  fait,  sauf  les  officiers,  on  ne  rencontre  guère 
à  bord  de  ces  navires  qu'un  ramas  d'hommes  nés  sur  tous  les  points 
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(lu  monde  connu  et  réunis  par  le  hasard  :  Provonraux,  Maltais,  Islan- 
dais, Siciliens,  matelots  des  Açores,  de  la  Hollande,  de  l'île  de  Man, 
lascars  de  Sumatra,  ^ens  du  Ko-Kien  ou  de  Tahiti.  —  Circonstance 
notable,  il  en  est  à  peu  près  ainsi  pour  l'armée  de  terre  et  la  marine 
militaire  des  Améi'irains, — de  même  [)onr  sa  mai'ine  marchande,  de 
jnèn)e  poni"  le  matériel  hinnain  employé  par  les  ingénienrs  (pji,  chez 
ce  penpie  jeime  et  snperbe,  creusent  les  canaux  ou  ajdanissent  les 
voies  de  fer.  l'our  tous  ces  travaux  si  di\ers,  l'Américain  se  réserve 
la  direction  intelligente,  la  volonté,  le  calcul.  Il  emprunte  au  dehors 
les  bras,  l'activité  musculaire,  la  force  brute;  c'est  un  phénomène  qui 
rappelle  Sparte  et  les  Ilotes. 

Dans  cette  revue  de  ré(piii)age  du  Pequod,  n'oublions  pas  toutefois 
cinq  personnages  mystérieux,  plutôt  gnomes  que  matelots,  cachés 
par  Ahab  dans  quelque  obscur  recoin  de  la  cale,  pour  lui  servir 
d'aides  et  de  seconds  dans  son  gi'and  (hiel  avec  Moby  Dick.  Embar- 
qués à  ses  frais,  ils  ne  figurent  point  sur  les  rôles,  et  bien  des 
jours  après  le  départ  du  Pequod,  pas  un  homme  ne  soupçonne  leur 
présence  à  bord.  A  peine  se  trahit-elle,  dans  le  silence  des  nuits, 
par  ([uel([ues  vagues  rumeurs  fdtrant  à  travers  les  écoutilles,  et 
quand  elle  est  révélée  à  la  longue,  quand  on  voit  ces  fantômes  émer- 
ger, un  à  un,  des  entrailles  du  navire,  après  le  premier  étonnement  et 
les  premières  conjectures,  chacun  se  fait  par  degrés  à  l'aspect  étrange, 
au  langage  inintelligible  de  ces  hôtes  tout  d'abord  suspects.  Leur  chef 
tout  au  plus  reste  comme  une  énigme  vivante  dont  il  y  a  quelque 
intérêt  à  connaître  le  mot  :  c'est  Fedallah  l'Indien,  au  teint  fauve  ou 
jaune-tigre,  aux  cheveux  blancs  roulés  en  turban,  aux  lèvres  couleur 
d'acier,  aux  vètemens  de  coton  noir,  taillés  sur  le  patron  chinois,  au 
parler  à  peine  articulé,  qui  siffle  entre  ses  dents  blanches  comme 
la  menace  d'un  serpent  irrité.  En  le  voyant,  aux  momens  de  crise, 
apparaître  tout  à  coup  sur  le  pont,  suivi  de  ses  sombres  acolytes,  et 
dans  un  frêle  esquif  emporter  Ahab  au  plus  fort  des  combats  et  du 
péril,  il  est  malaisé  de  ne  pas  se  rappeler  la  barque  d'enfer  et  le 
nautonnier  de  Pluton. 

Tandis  que  nous  faisons  ainsi  connaissance,  un  par  un,  avec  les 
principaux  soldats  de  cette  vaillante  troupe,  le  vaisseau  marche  tou- 
jours. Deux  mois  de  traversée  nous  ont  amenés  sur  le  théâtre  où  doit 
avoir  lieu  le  premier  lou-ering  (1),  la  première  aveniure. 

Quel  est  ce  cri  prolongé  qu'on  dirait  tombé  des  nuages?  C'est 
Tashtego  qui  l'a  tiré  de  sa  poitrine,  perché  sur  les  barres  de  perro- 
quet. Son  corps  penché,  son  bras  étendu  vers  l'horizon,  cette  clameur 
sauvage  qu'il  répète  à  courts  intervalles,  ne  laissent  aucun  doute  :  il 

(1)  De  lower,  abaisser:  —  On  désigne  ainsi  la  mise  à  l'eau  des  chaloupes  suspendues 
au  flanc  du  navire. 
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signale  une  baleine  qui  souffle  au  vent  du  Peqiiod.  Et  que  dis-je,  une 
baleine? —  une  bande,  un  troupeau  de  baleines  se  jouant  à  une  de- 
mi-lieue de  leurs  ennemis.  Ce  sont  des  cachalots  (  spermichale  en 
anglais,  'pottsjich  en  allemand,  macrocephalvs  dans  les  dictionnaires 
d'histoire  naturelle)  :  —  on  les  reconnaît  à  leurs  bruyantes  émissions 
d'eau,  régulières  comme  le  tic-tac  d'une  montre. 

—  L'heure!...  l'heure!  et  vite!  s'écrie  Ahab  aussitôt  arrivé  sur  la 
dunette. 

L'heure  et  la  minute  consignées  sur  le  livre  de  loch,  il  s'agit  de 
rejoindre  les  cachalots,  cfiii  ont  plongé  tous  à  la  fois  et  nagent  tou- 
jours, —  Tashtego  l'assure,  —  au  vent  du  vaisseau,  preuve  certaine 
qu'ils  n'ont  pas  pris  l'alarme.  L'équipage,  depuis  le  premier  homme 
jusqu'au  dernier,  est  en  mouvement.  Les  matelots  désignés  pour  la 
chasse  sont  remplacés  à  leur  poste  par  les  ship-keepers  ou  gardes- 
navires;  les  lignes  de  pêche,  roulées  autour  de  leurs  tonneaux  comme 
la  laine  autour  du  rouet,  sont  mises  en  place  sur  les  pirogues,  que 
des  grues  solides  vont  soulever  et  déposer  en  mer;  leurs  équipages, 
alignés  le  long  de  la  muraille,  une  main  sur  les  lisses,  un  pied  sur 
le  plat-bord,  n'attendent  que  l'ordre  de  s'élancer;  on  les  croirait 
prêts  à  aborder  un  vaisseau  ennemi. 

A  ce  moment,  pour  la  première  fois,  Ahab  apparaît  entouré  de  ses 
cinq  démons  couleur  de  tigre,  prompts  à  détacher  sans  bruit  un  ca- 
not suspendu  à  tribord.  Quand  il  est  paré  :  «  Amenez  par  là,  »  crie 
le  capitaine  d'une  voix  de  tonnerre ,  et  malgré  l'espèce  de  stupeur 
qui  les  a  d'abord  saisis  à  l'aspect  inattendu  de  Fedallah  et  de  ses 
quatre  démons  subalternes,  les  hommes  de  l'équipage  sautent  sur 
les  lisses;  les  rouets  tournent  dans  les  poulies  qui  grincent;  les  trois 
pirogues  tombent  sur  les  flots,  et,  comme  une  troupe'  de  chevreaux 
agiles,  les  matelots  sautent  l'un  après  l'autre,  sans  tenir  compte  des 
oscillations  du  navii'e,  sur  ces  coques  mobiles,  qui  s'éloignent,  fai- 
sant assaut  de  vitesse,  dans  la  direction  du  vent.  Le  canot  du  capi- 
taine, bien  qu'elles  aient  de  l'avance  sur  lui,  puisqu'il  a  dû,  pour  les 
rejoindre,  doubler  la  proue  du  Pequod,  est  bientôt  en  ligne  avec 
elles;  les  maigres  Indiens  qui  le  dirigent  semblent  des  mécanismes 
vivans  montés  sur  des  ressorts  d'acier.  Ils  profitent  d'ailleurs  de 
la  surprise  que  leur  fantastique  évocation  a  jetée  parmi  les  autres  ra- 
meurs. Indigné  de  se  voir  distancé,  Stubb  prend  la  parole  et  déploie 
son  éloquence  habituelle,  si  variée  de  tons,  si  féconde  en  ressources  : 
—  Enfans,  c'est  le  cas  ou  jamais  de  se  briser  l'échiné!...  Allons, 
mes  petits,  mes  bien-aimés,  mes  héros!...  Pourquoi  détourner  les 
yeux?..,  que  vous  font  ces  cadets  couleur  pain  d'épice?...  Bah!  ce 
sont  cinq  bonnes  paires  de  bras,  venues  d'on  ne  sait  où,  mais  qui  ne 
seront  pas  de  trop  à  la  fête. . ,  Plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit. . .  Ramez, 
ramez,  ]-amez,  bijoux  adorés...  Le  diable  vaut  mieux  que  sa  réputa- 


LA    CHASSE    A    LA    RALKrNK.  /|90 

tion...  r»()ii!  nous  y  sommes!...  Voilà  un  couj)  de  ranios(jiii  vaul  mille 
livres  sleiTmii;....  Ou('l(|iies-uns  encore,  et  nous  gagnons  le  prix... 
llouira  poiu"  la  coupe  d'or,  (|ue  nous  emplirons  de  bonne  huile  et  de 
blanc!...  Doucemeiil...  |)renez  votre  teni])s!...  rien  ne  vous  presse... 
Allons,  marauds!...  mordez  vos  lames...  mordez  donc,  chiens  que 
vous  êtes!...  Moins  vite  à  présent...  plus  long  et  plus  raide!...  Plus 
raide,  vous  dis-je,  misérables  mai'oulles,  vauriens,  bélîtres!...  Vous 
dormez  donc?...  alhv.-vous  l'onller?...  Ramez,  j'amez!...  Ah!  \oilci 
qui  va  bien...  Hien,  mes  petits,  bien,  mes  brins  d'acier!... 

Pour  conserver  à  cette  haiangue  toute  sa  verdeur  et  tout  son  effet, 
il  faut  se  bien  pénétrer  de  l'accent  ti'agi-comique  avec  lequel  sont 
jetées  ces  ailj mations  en  partie  double,  à  demi  plaisantes,  à  demi 
furibondes,  et  de  l'attitude  parfaitement  indolente  qui  contraste,  chez 
Stubb,  avec  l'énergie  démesurée  de  son  connnandement.  Ahab  ce- 
pendant, qui  a  enjoint  à  ses  lieutenans  de  «  couvrir  la  mer,  »  c'est- 
à-dire  de  s'étendre  dans  des  directions  dillerentes,  est  l'esté  à  l'avant- 
garde.  C'est  de  lui  que  vient  le  signal  du  combat.  Il  le  donne  en 
arrêtant  biiisquement  sa  barqlie  sur  un  point  où  son  œil  perçant  a 
deviné  que  les  cachalots  vont  revenir  à  la  surface  de  la  mer.  Les  trois 
autres  pirogues  font  halte  à  son  exemple.  A  l'avant  de  chacune  est 
une  petite  caisse,  ou  plate-forme  triangulaire,  où  le  hai-ponneur  est 
debout,  le  genou  dans  une  embrasui'e  faite  pour  le  fixer,  l'œil  rivé 
sur  les  flots  bleus.  A  la  poupe,  appuyée  à  l'étambot,  une  autre  plate- 
forme, également  taillée  en  triangle,  reçoit  l'olficier  commaiulant, 
non  moins  attentif  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  Pas  un  mot 
n'est  prononcé,  pas  une  rame  ne  bouge.  Flask  seulement,  que  sa 
petite  taille  empêche  de  dominer  les  «  trois  mers  »  qu'il  surveille,  se 
hisse  sur  les  épaules  du  gigantesque  Daggoo  connue  sur  les  huniers 
d'un  mât  vivant.  Stubb  se  console  avec  sa  pipe  de  l'attente  passive  à 
laquelle  le  condamnent  les  cachalots  en  retard. 

Tout  à  coup  les  flots  bleus  se  troublent,  frémissent,  bouillonnent; 
l'ail"  vibre  au-dessus  d'eux  comme  à  la  surface  d'un  fer  ronge.  Sous 
cette  écume  d'un  vert  blanchâtre,  sous  ces  jets  de  vapeur  humide 
qui  l'empanachent  çà  et  là,  le  banc  des  baleines  nage  entre  deux 
eaux,  laissant  après  lui  une  trace  sur  laquelle  les  quatre  barques  s'é- 
lancent à  l'envi  l'une  de  l'autre.  Le  moment  est  venu  de  leur  donner 
tout  leur  essor  :  Stubb  redouble  d'éloquence;  le  petit  Flask  lui  em- 
prunte ses  tropcs  les  plus  hardis.  Starbuck,  le  tranquille  et  silen- 
cieux Starbuck,  arraché  à  son  apathie  naturelle,  stimule  ses  honmies 
parquehpies  phrases  dont  l'accentuation  énei'gique  double  la  valeur. 
Pour  Aliid),  les  horribles  blasphèmes  qui  se  pressent  sur  ses  lèvres 
couvertes  d'écume  effraieraient  un  requin  athée,  si  un  tel  requin 
existait  et  les  pouvait  entendre.  C'est  un  spectiicle  que  celui  de  ces 
quatre  frêles  embarcations  lancées  tour  à  tour  au  sommet  des  vagues 
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et  dans  leurs  moiivans  abîmes,  les  rameurs  penchés  et  redressés  en 
cadence,  les  cris  des  officiers  dictant  les  manœuvres,  et  dans  le  fond, 
comme  un  énorme  animal  qui  suit  de  loin  sa  couvée  en  péril,  le 
pequod  au  pont  d'ivoire  avançant  sous  ses  voiles  blanches. 

Cependant  l'écume  des  flots  semble  devenir  plus  brillante  :  c'est 
que  le  ciel  se  couvre  de  nuages,  de  ces  nuages  chargés  de  vent  et  de 
pluie  que  les  marins  appellent  <(  des  boaillards.  »  Une  rafale  menace. 
Les  baleines  se  séparent,  et  chaque  barque  est  entraînée  dans  un  sil- 
lage différent.  On  se  perd  de  vue;  mais  d'une  chaloupe  à  l'autre  les 
cris  partent  encore.  —  Debout!  —  Ce  seul  mot  prononcé  par  Starbuck 
d'une  voix  brève  et  sourde  fait  dresser  le  harponneur  Queequeg 
comme  si  une  décharge  électrique  l'avait  atteint.  Pas  un  homme 
dans  la  barque  qui  ne  devine  une  crise  imminente.  N'entend-on  pas, 
en  effet,  sous  la  mer,  un  bruit  semblable  à  celui  que  feraient  cin- 
quante éléphans  se  l'oulant  sur  leur  litière?  Et  les  vagues  dressent 
en  sifflant  leurs  crêtes  écumantes  comme  les  monstres  fabuleux  du 
poème  antique.  —  Ici!...  le  voilà...  frappez!  —  C'est  Starbuck  qui 
parle,  montrant  du  doigt  à  Queequeg  une  éminence  blanchâtre  qui 
se  .dessine  à  fleur  d'eau.  Une  brusque  et  sifflante  vibration  annonce 
que  le  harpon  a  traversé  l'air:  mais  au  même  moment  la  poupe  de  la 
barque  est  soulevée  comme  si  elle  eût  touché  sur  un  récif  :  versée  à 
l'avant,  elle  semble  heurter  une  autre  muraille  de  rochers.  La  voile 
éclate  et  se  rompt;  l'équipage,  balayé,  roule  pêle-mêle  dans  la  mer. 
La  baleine,  à  peine  effleurée,  fuit  dans  la. rafale. 

La  pirogue  est  sauvée,  bien  que  submergée  un  moment.  Autour 
d'elle,  ses  matelots  nagent  après  leurs  rames  qu'ils  rattrapent  et 
jettent  par-dessus  le  plat-bord,  puis  eux-mêmes  remontent,  trem- 
pés, sur  leurs  bancs  ruisselans  d'eau  et  se  hissent  à  l'arrière  de  la 
iDarque,  encore  abaissée  sur  les  flots  en  ligne  à  peu  près  perpendicu- 
laire. Ramer  serait  peine  perdue,  les  rames  ne  servent  plus  que  comme 
ressource  de  sauvetage.  On  hèle,  mais  en  vain,  les  autres  embarca- 
tions aux  prises  avec  la  mer  déchaînée.  Starbuck,  faisant  sauter  le 
cordon  delà  caque  aux  allumettes,  réussit,  non  sans  peine,  à  allumer 
une  lanterne  qu'il  fixe  au  bout  d'une  perche,  et  qui,  remise  à  Quee- 
queg, constitue  le  seul  signal  de  détresse  que  le  tumulte  des  vagues 
et  l'obscurité  du  ciel  permettent  à  ce  moment  d'arborer.  Mais  lui- 
même  sait  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  dernier  moyen,  employé  en 
désespoir  de  cause.  Les  heures  se  passent;  la  nuit  s'achève;  l'aube 
perce  les  brouillards  de  quelques  lueurs  indécises.  Depuis  longtemps 
déjà  l'inutile  lanterne  gît,  écrasée,  au  fond  de  la  barque.  Tout  à  coup 
on  entend  un  bruit  sourd  de  bois  qui  craquent,  de  cordages  qui  grin- 
cent en  glissant  l'un  sur  l'autre.  Une  masse  noirâtre  se  dessine  va- 
guement dans  la  brume  épaisse  :  c'est  le  Peqvod,  à  quelques  mètres 
de  la  pirogue,  sur  laquelle  il  vient,  et  qu'infailliblement  il  va  couler 


LA    CHASSE    A    I.A    nAF.KIXE.  501 

bas.  Staihiick  ot  sos  cnmpafijiioiis  mit  à  pcino  lo  toiiips  de  so  jotor  à 
la  nuT.  J)li  inilieii  dos  llols  aii\(jiiols  ils  disi)iil('iit  leur  vie,  ils  assis- 
tent au  choc  des  deux  nefs,  à  la  destruction  de  celle  qui  les  portait, 
et  sont  repêchés  un  à  un  par  leurs  camarades,  tout  surpris  de  les 
retrouver  en  vie. 

Pareil  début  ne  promet-il  pas  une  croisière  animée?  Cependant, 
après  cette  ])reniiére  rencontre,  le  Ppqvod  sillomio  vainement  fjuatre 
stations  familières  aux  bàtimcns  baleiniers  :  celle  des  Açores,  celle  du 
(lap-\ert,  rendxnichun»  du  Rio  tle  la  IMata,  elle  Carrol-G round. 
au  sud  de  l'ile  Sainte-Hélène.  Là,  pour  la  première  fois,  le  nom  de 
Moby  Dick  est  prononcé  à  bord.  Trois  ou  quati-e  nuits  de  suite,  au 
clair  de  lune,  les  vigies  signalent  une  baleine  soufllant  à  l'avant  du 
navire.  Chaque  fois  on  tente  la  poursuite,  chaque  fois  il  semble 
démontré  ((u'on  a  été  dupe  d'une  sorte  de  mirage,  d'une  espèce  de 
jet-fantôme;  or  cette  apparition  nocturne,  attribuée  à  Moby  Dick 
par  les  ti'aditions  des  baleiniers  expérimentés,  était,  selon  eux,  le 
piège  habituel  qu'elle  tendait  à  ses  ennemis  pour  les  attirer  sur  ses 
traces  jusqu'à  l'endroit  où  elle  leur  voulait  livrer  bataille. 

Puis  on  doubla  le  cap  de  Bonne-Espérance;  on  s'enfonça  dans  les 
froides  régions  du  ])ôle  antarctique,  parmi  les  tempêtes  et  les  frimas, 
et  peu  de  jours  après  on  était  au  nord-est  des  Crozetts,  —  autre  station 
baleinière,  —  parmi  de  vastes  champs  de  cette  espèce  de  grain  flot- 
tant qui,  à  rencontre  de  toutes  les  idées  vulgaires,  sert  de  nourriture 
aux  baleines.  Cette  substance  particulière,  appelée  brit,  va  d'elle- 
même,  tandis  que  l'énorme  animal  nage  paresseusement  la  gueule 
ouverte,  s'attacher  aux  fanons  radicules  qui  treillissent  le  fond  de  son 
palais.  Elle  couvre,  çà  et  là,  des  gisemens  marins  de  plusieurs  lieues 
carrées  qu'elle  dore  comme  si  on  y  eût  détruit  des  flottes  chargées 
de  froment. 

A  la  hauteur  de  Java,  Moby  Dick  fut  signalée,  et,  le  cœur  palpitant 
d'un  haineux  espoir,  Ahab  fit  mettre  les  pirogues  en  mer;  mais  sa 
veng(>ance  allait  encore  être  trompée.  Ce  qu'on  avait  pris  pour  la 
baleine  blanche  était  un  énorme  polype  dont  la  masse  informe  déga- 
geait, dans  tous  les  sens,  comme  des  faisceaux  de  serpens,  ses  longs 
bras  enroulés  et  tordus.  Il  s'enfonça  lentement  sous  les  eaux,  avec  le 
bruit  d'une  sourde  aspiration.  Starbuck,  l'intrépide  Starbuck,  parais- 
sait consterné.  Plutôt  que  de  rencontrer  le  squid  vivant,  —  cet  épou- 
vantail  des  baleiniers,  —  il  eût  aflVonté  de  grand  crur  vingt  com- 
bats avec  les  pirates  malais.  L'apparition  de  ce  fantôme  des  mers 
passe  pour  un  présage  certain  que  le  navire  qui  l'a  trouvé  sur  sa 
route  ne  rentrera  jamais  au  port.  La  description  du  kraken  fabuleux 
donnée  par  l'évêque  Pontoppidan,  —  déduction  faite  des  énormes 
proportions  qu'il  lui  attribue,  —  se  rapporte  assez  à  ce  que  les  balei- 
niers disent  du  squid.,  qu'ils  rencontrent  rarement,  jamais  sans  ter- 
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reur,  et  qui  est,  selon  eux,  l'unique  aliment  du  cachalot.  En  effet, 
par  exception  aux  autres  espèces  de  baleines,  les  cachalots  n'ont  pas 
laissé  surprendre  le  secret  de  leur  nutrition.  Quelquefois  seulement, 
poursuivis  à  outrance,  ils  dégorgent  ce  que  l'on  suppose  être  les  lon- 
gues pattes  du  squid,  par  lesquelles  il  se  cramponne  au  fond  des 
mers,  et  que  les  cachalots  dévorent  en  essayant  de  l'en  arracher. 
S'étayant  de  ces  notions,  passablement  apocryphes,  d'une  histoire 
naturelle  à  son  usage  particulier,  r)ueequeg  avait  pris  en  bonne  part 
la  rencontre  du  squid.  Elle  annonçait,  selon  lui,  que  les  cachalots 
n'étaient  pas  loin,  et  le  lendemain,  eu  effet,  à  quarante  brasses  au 
vent  du  Pequod,  un  dos  noir  et  poli  s'éleva  du  fond  de  la  mer.  Ainsi 
qu'un  bon  bourgeois  hollandais  vient  fumer  sa  pipe  au  soleil,  un  ca- 
chalot aux  proportions  gigantesques,  flâneur  comme  on  en  voit  peu, 
venait  donner  l'essor  aux  humides  bouffées  de  ses  évens.  Les  plus 
grandes  précautions  furent  prises  pour  s'approcher  sans  lui  donner 
l'alarme,  et  les  rameurs  eurent  ordre  de  ne  se  servir  de  leurs  avirons 
que  lorsqu'il  serait  superflu  de  vouloir  dissimuler  au  colosse  la  chasse 
dont  il  allait  être  l'objet.  Cependant,  bien  qu'il  s'éloignât  lentement 
et  parût  n'avoir  pris  aucun  ombrage  des  acclamations  indiscrètes 
poussées  par  les  matelots  quand  il  avait  été  signalé,  il  ne  se  laissa 
pas  jDrendre  comme  on  l'espérait.  Soulevant  tout  à  coup  son  énorme 
cjueue  à  plus  de  quarante  pieds  au-dessus  de  l'eau,  il  disparut  en- 
suite, comme  une  tour  engloutie  dans  quelque  abhue.  Heureusement 
pour  l'équipage,  la  barque  de  Stubb,  lancée  en  avant  des  autres, 
le  serrait  de  près,  et  quand  le  cachalot  reparut,  nageant  la  tête  en 
l'air  pour  fendre  l'eau  plus  à  son  aise,  le  terrible  harpon  de  Tash- 
tego  l'atteignit.  Aussitôt  la  ligne  de  pêche  glissa  sur  son  dévidoir, 
fumante  et  prête  à  s'enflammer  sous  le  rapide  frottement  qui  lui  était 
ainsi  imprimé.  En  passant  par  les  mains  de  Stubb,  dégarnies  par 
accident  des  gantelets  de  toile  qui  servent  en  ces  occasions,  elle  les 
ouvrait  au  vif  sans  qu'il  parût  s'en  apercevoir,  et  voulût,  pour  si  peu, 
renoncer  à  une  bouffée  de  sa  pipe.  Petit  à  petit  le  mouvement  se  régu- 
larisa, la  corde  se  tendit,  et  la  chaloupe,  remorquée  par  la  baleine, 
glissait  du  même  train  que  celle-ci  à  travers  les  flots  bouillonnans. 
Après  quelque  temps,  l'allure  du  monstre  se  ralentit,  les  avirons  jouè- 
rent de  plus  belle,  et  barque  et  baleine  voguèrent  bord  à  bord.  Stubb 
alors,  qui  s'était  fait  céder  la  place  de  Tashtego,  debout  à  l'avant,  un 
genou  solidement  fixé  dans  l'embrasure  destinée  à  le  recevoir,  dardait 
lance  après  lance,  javelot  après  javelot,  ouvrant  à  chaque  coup  une 
source  de  sang  qui  teignait  en  rouge  les  flots  où  se  débattait  l'ani- 
mal expirant.  Les  évens  de  la  baleine  s'ouvraient  à  des  jets  convul- 
sifs,  précipités,  comme  la  pipe  de  Stubb  à  des  bouffées  saccadées  et 
fréquentes,  tandis  qu'il  ramenait  à  lui  (par  les  cordes  dont  ils  sont 
garnis)  ses  harpons  tordus,  qu'il  lançait  de  rechef  après  les  avoir  re- 
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dressés  h  la  liâte  sur  le  plat-bord.  In  nioniont  vint  où  le  cachalot 
épuisé  j)arnl  rester  innnohile,  à  la  disciélion  de  son  ennemi  f|iii, 
traM([nill('nient,  à  loisir,  fotiillail  d'un  Ter  plus  long  et  plus  acéré  les 
derniers  lecoins  de  ce  corps  immense  oîi  i)Ouvait  s'abiiter  un  reste 
de  vie  et  de  fureur.  L'instant  d'après,  le  cachalot,  dont  l'agonie 
commençait,  lit  un  sui)ièine  et  dernier  eiïort,  et,  battant  à  foups  re- 
doublés les  eaux  sanglantes,  sembla  chercher  à  disparaître  dans  la 
rose  vapeur  dont  il  s'entourait  ainsi;  ensuite  on  le  vit  flotter,  masse 
inerte;  ses  évens  seuls,  dilatés  encore  et  contractés  çà  et  là  par 
quelques  spasmes,  par  quehiues  tressaillemens  convulsifs^  trahis- 
saient les  angoisses  et  comme  le  râle  de  sa  mort;  puis,  comme  la  lie 
d'un  tonneau  épuisé,  ils  laissèrent  fuir  quolcpiesjets  d'un  sang  épaissi, 
qui  retombèi-ent  sur  ses  flancs  désormais  inniiobiles  et  rigides. 

—  La  voilà  morte  !  dit  Tashtego. 

—  Oui,  répondit  Stubb.  Nos  deux  pipes  sont  fumées. 

Et  ôtant  la  sienne  de  ses  lèvres,  il  en  secoua  dans  la  mer  les  cen- 
dres éteintes. 

C'était  le  soir  :  trois  barques,  attelées  à  l'énonne  proie,  la  re- 
mor(pièr(^nt  péniblement  jusf[u'au  vaisseau.  Là,  des  chaînes  de  fer, 
adroitement  passées  à  la  tète  et  à  la  queue  de  l'animal,  l'amarièrent 
à  l'arrière  et  à  l'avant  du  Pequod,  et  l'obscurité  venue,  rpiand  les  ob- 
jets ne  se  distinguèrent  plus  que  par  niasses,  ces  deux  grands  corps, 
liés  l'un  à  l'autre,  semblaient  deux  taureaux  gigantesques  maintenus 
sous  le  même  joug. 

Alors  les  honunes  de  quart,  qui  venaient  deux  par  deux  veiller  aux 
ancres,  eurent  un  étrange  spectacle.  La  mer  se  couvrit  de  requins 
voraces,  pressés  et  grouillant  à  la  surface  des  flots.  Armés  de  la 
bêche  à  baleine,  instrument  bien  aflilé,  dont  le  nom  indique  assez  la 
forme,  et  dont  le  manche  a  vingt  ou  trente  pieds  de  long,  les  veil- 
leurs de  nuit  p/ochaienf  à  dire  d'expert  sur  ces  convives  malappris, 
mais  sans  les  pouvoir  écarter.  A  peine  l'un  d'eux  était-il  blessé,  que 
ses  compagnons  le  dévoraient  vif,  arrachant  de  son  corps  entr'ou- 
vert  ses  entrailles  près  de  sortir.  Et  parfois  même  quelqu'un  de  ces 
gloutons,  aveuglément  insatiable,  saisisissant  au  hasard  la  prenùère 
proie  olïorte  à  sa  voracité,  happait  ses  propres  boyaux  épanchés  hors 
de  ses  blessures  béantes  ! 

Le  matin  suivant,  dès  l'aurore,  les  requins  furent  chassés  :  quatre 
hommes  prirent  leur  place.  La  grande  boucherie  commença.  On  eût 
dit  une  hécatombe  de  mille  bœufs  sanglans  offerte  aux  divinités  de 
la  mer.  Un  ciochet  de  fer  —  cent  livres  de  poids  —  lesté  de  blocs 
de  bois  peints  en  vert,  qu'un  homme  aurait  peine  à  soulevej",  va 
saisir  la  baleine  et  s'inséi'er  dans  une  ouverture  en  demi-lune  pré- 
pai'ée  par  les  harponnours.  Le  cabestan  tournant  sous  l'elTort  de  l'é- 
cp^iipage  en  masse,  au  bruit  des  chu'urs  sauvages  qui  mar([uent  les 
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temps  et  donnent  l'ensemble  aux  efforts  combinés,  soulève  l'énorme 
animal.  La  carène  du  navire  penche,  frémit  et  craque;  les  mâts  s'in- 
clinent; on  peut  craindre  que  le  Pequod  ne  se  disjoigne  et  ne  s'ef- 
fondre, mais  au  moment  décisif,  un  bruit  sec,  un  subit  relâchement 
des  palans  tendus  à  se  rompre,  annoncent  que  la  peau  de  la  baleine, 
écorchée*en  spirale  ni  plus  ni  moins  qu'une  orange,  se  détache  en 
un  long  ruban  et  suit  sur  le  pont  l'immense  crochet,  qui  finit  par 
l'enlever  à  hauteur  du  mât,  tandis  que  la  baleine  tourne  sur  les  flots, 
peloton  monstrueux  dont  le  fil  saignant  se  dévide  ainsi.  Un  des  ma- 
telots s'approche,  armé  d'un  sabre  de  bord;  il  commence  par  ouvrir 
dans  la  partie  inférieure  du  ruban  une  cavité  nouvelle  où  un  second 
crochet  trouve  sa  place,  et  ensuite,  en  quelques  vigoureuses  estafi- 
lades, il  sépare  du  reste  la  partie  supérieure,  qui  va  lourdement  se 
coller  le  long  du  mât.  Les  chœurs  reprennent  alors,  et  le  cabestan  vire 
de  nouveau,  attirant  une  nouvelle  bande  de  cette  épaisse  enveloppe, 
tandis  que  la  première,  toujours  suspendue  par  une  espèce  de  câble 
à\i  guinderesse ,  que  l'on  largue  peu  après,  tombe  dans  une  pièce  ob- 
scure de  l'entrepont  (le  blackbrum  des  baleiniers  français,  le  blubber- 
room  des  Américains)  où  l'attendent  des  mains  expertes  qui  la  roulent 
et  la  logent  dans  un  coin.  Ainsi  continue  et  s'achève  sans  s'inter- 
rompre cette  manœuvre  capitale  appelée,  —  pardon  si  les  mots  élé- 
gans  nous  manquent  ici  !  —  Y  embarquement  du  gras  de  baleine. 

Ce  n'est  pas  la  plus  délicate  ni  la  plus  périlleuse  de  toutes  les 
opérations  qui  suivent  une  capture  comme  celle  de  notre  ami  Stubb. 
Que  direz-vous,  par  exemple,  de  ces  deux  hommes  qui  descendent 
sur  le  dos  de  la  baleine,  y  fixent  deux  harpons  auxquels  ils  se  tiennent 
pour  n'être  pas  balayés  par  les  vagues,  et  lui  coupent  bravement  la 
tête,  à  coups  de  hache,  pour  avoir  les  mâchoires  du  monstre  et  ses 
fanons  incrustés  de  coquillages  énormes?  Et  cette  langue  pesant 
quinze  cents  kilos  qu'il  faut  détacher  tandis  que  vingt  hommes  s' es- 
soufflent au  guindeau  pour  la  hisser  à  bord,  qu'en  dites-vous?  Que 
s'il  s'agit  d'une  de  ces  baleines  par  excellence  dites  spermwhales, 
après  la  décapitation  vient  la  mise  à  sec  de  ce  grand  puits  cérébral  où 
reste  close  la  liqueur  précieuse  appelée  spermaceii  (blanc  de  baleine) , 
huile  épaisse,  crème  odorante,  infiltrée  dans  mille  cellules  formées 
par  des  fibres  élastiques,  comme  le  miel  dans  les  alvéoles  de  la  ruche. 

Au-dessus  de  ce  puits  aérien,  à  l'extrémité  de  la  grande  vergue, 
Tashtego,  l'agile  Indien,  s'est  glissé  rapidement,  et  de  là,  le  long 
d'une  simple  corde  jouant  sur  une,  poulie  à  rouet  unique  et  dont  une 
main  vigoureuse  retient  sur  le  pont  l'un  des  bouts,  il  se  laisse  tomber 
sur  le  crâne  de  la  baleine.  Ce  crâne  arrondi  rappelle  le  minaret  turc 
à  peu  près  comme  Tashtego  lui-même,  criant  et  gesticulant,  rappelle 
le  muezzin  appelant  les  fidèles  Osmanlis  k  la  prière  du  matin.  Une 
sorte  de  bêche  bien  affilée,  au  manche  très  court,  lui  sert  à  prati- 
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f{U(M-  ronvoitiirc  de  hicitoriié»  qu'il  s'a}^'it  de  vider.  Un  seau  cerclé  de 
fer  y  est  introduit  par  lui,  et  sort  de  là  reni|)li  jusqu'aux  bords  de  ce 
qu'on  prendrait  pour  du  lait  écumant  :  l'Indien  l'accroche  à  la  corde 
dont  il  s'est  aidé  pour  se  rendre  à  ce  post(;  ])érilleu\.  Le  seau,  vidé 
sur  le  pont  dans  inie  grande  toinie,  retourne  à  Tashtego  par  la  même 
voie,  (l'est  ce  qu'on  appelle  1o  baie  the  case,  mot  ])our  mot,  écoper 
ou  asaccher  la  ho'ite,  opération  qui  ])eut  se  com])rKpier,  on  va  le  voir. 

La  boîte  était  vide  aux  deux  tiers.  Taslitego,  muni  d'une  longue 
perche,  poussait  le  seau  jusqu'aux  profondeurs  les  ])lns  intimes  de 
ce  fouth-e  immense,  et  venait  de  l'en  retirer  tout  fumant,  lorsque  son 
pied  venant  à  glisser,  et  avant  qu'il  eût  pu  se  retenir  au  câble  tendu 
près  de  lui,  notre  homme  disparut  tout  à  coup  dans  la  cavité  béante. 
I)aggoo,  le  géant  noir,  avait  heureusement  l'œil  au  guet.  —  Un 
homme  à  la  mer!  s'écria-t-il.  L'expression  n'était  pas  juste,  mais 
l'éveil  n'en  était  pas  moins  donné.  D'ailleurs  l'intrépide  nègre  ne^ 
perdait  pas  une  seconde.  11  avait  déjà  un  pied  dans  le  seau,  une  main 
autour  (lu  ])alan,  et  descendait  à  son  tour  sur  la  tète  de  la  baleine, 
laquelle,  connue  mue  par  quelque  pensée  soudaine,  s'agitait  de  droite 
et  de  gauche.  Tashtego  s'y  démenait  de  son  mieux. 

Tandis  que  son  compagnon  organisait  à  la  hâte  des  moyens  de 
sauvetage,  —  incident  nouveau  plus  terrible  que  le  premier  !  —  l'un 
des  crochets  de  fer  auxquels  la  tète  énorme  est  suspendue  craque  et 
se  brise  sous  le  poids  qui  le  charge;  l'autre,  seul  désormais,  semble 
près  de  céder  aussi.  —  Descendez!  descendez!  crie-t-on  de  toutes 
parts  à  Daggoo  ;  mais  il  ne  se  déconcerte  pas,  et,  s' acharnant  à  son 
entreprise,  il  pousse  de  plus  belle  à  l'aide  de  sa  longue  perche,  dans 
le  puits  où  Tashtego  se  débat,  le  seau  qui  doit  l'aider  à  en  sortir. 
Le  ciel  devrait  une  récompense  à  tant  de  dévouement,  et,  au  lieu 
d'un  secours  inespéré,  c'est  un  nouveau  désastre  qu'il  envoie  aux 
deux  pauvres  diables  ainsi  compromis.  Le  second  crochet  se  rompt 
à  son  tour  :  la  tète  du  cachalot  glisse  dans  la  mer  avec  un  bruit 
pareil  à  celui  du  tonnerre,  et  tout  disparaît,  pour  quelques  instans, 
derrière  un  voile  d'écume. 

Daggoo  était  heureusement,  lorsqu'on  le  revit,  accroché  au  cor- 
dage qui  pendait  encore  le  long  du  bord;  mais  Tashtego,  l'infortuné 
Tashtego,  toujours  enfoui  dans  cette  tète  qui  s'abîmait  au  fond  de  la 
mer,  quelle  main  pouvait  le  tirer  de  là?  Tout  le  monde  le  croyait 
perdu.  On  n'avait  pas  remarqué  qu'au  moment  décisif  le  bon  et 
généreux  Queequeg,  le  digne  soyverain  de  Kokovoko,  s'était  élancé 
au  secours  de  son  camarade.  Il  plongea,  un  sabre  eiure  les  dents, 
et,  prati([uant  une  rapide  incision  dans  l'espèce  de  tonne  qui  s'en- 
fonçait lentement,  il  en  retira  par  les  cheveux,  plus  qu'à  moitié  suf- 
foqué, notre  Indien,  ravi  par  miracle  au  plus  bizarre  trépas. 

TOME   I.  33 


506  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Maintenant  que  les  principaux  incidens  de  la  pêche  à  la  baleine 
sont  connus,  faudrait-il  détailler  les  opérations  qui  la  complètent. 
Elles  sont  du  ressort  de  la  Cuisinière  bourgeoise  malgré  leur  côté 
poétique  et  pittoresque.  Lorsque  sur  le  pont,  ruisselant  de  graisse 
et  de  sang,  on  fait  fondre  dans  des  chaudières  scellées  aux  fourneaux 
les  créions  de  baleine,  les  navires  baleiniers,  devenus  autant  de 
phares  flottans,  dérivent  sur  la  mer,  enveloppés  de  flammes,  et 
devancés  ou  suivis  par  des  masses  de  fumée  que  le  vent  balaie.  La 
lune  mêle  ses  pâles  rayons  aux  vives  et  mobiles  clartés  des  navires 
qui  louvoient,  aux  phosphorescences  des  Ilots  sur  lesquels  ils  glis- 
sent. L'albatros  aux  larges  ailes  et  les  damiers  Ijlancs  qui  lui  servent 
d'escorte,  attirés  par  l'odeur  du  poisson,  viennent  dans  l'espoir  d'en- 
lever à  la  volée  quelques-uns  des  débris  qu'on  jette  par-dessus  les 
lisses;  et  lorsque  la  carcasse  du  cachalot  est  larguée,  lorsque  les 
vagues  l'emportent  vers  quelque  grève  ou  quelque  récif,  ces  oiseaux 
voraces  la  suivent  obstinément,  tantôt  effleurant  la  mer,  tantôt  s' éle- 
vant à  de  prodigieuses  hauteurs  pour  s'élancer  de  là  sur  leur  proie. 
Malgré  le  caractère  imposant  de  ces  ta]3leaux  maritimes,  il  faut 
revenir  à  notre  drame  et  à  notre  héros.  La  haine  d'Ahab,  cette  colère 
impie,  ce  besoin  de  vengeance  qu'il  éprouve  en  songeant  à  Moby 
Dick,  voilà  le  lien  de  ce  récit  trop  souvent  interrompu. 

Comme  toute  tragédie  classique,  celle-ci  a  ses  mystérieux  pronos- 
tics, ses  augures  sinistres.  Telle  est  la  rencontre  àw  Jéroboam  et  du 
Peqvnd.  Lorsque  ces  deux  baleiniers  se  hélèrent,  un  personnage 
étrange  apparut  à  bord  du  premier.  C'était  un  jeune  homme  élevé 
parmi  les  shakers  de  Neuskyeuna,  aux  yeux,  desquels  il  passait  pour 
un  grand  prophète.  Saisi  tout  à  coup  d'un  caprice  apostolique,  il 
avait  quitté  ses  coreligionnaires,  et  s'était  enrôlé  parmi  les  matelots 
du  Jéroboam,  sur  lesquels,  à  leui'  tour,  il  exerça  la  plus  bizarre  fas- 
cination par  son  fanatisme  froid  et  positif,  sa  folle  audace,  et  le  récit 
puissamment  coloré  de  ses  rêves  délirans.  Il  se  prétendait  Var- 
chanr/e  Gabriel,  le  libérateur  des  îles  de  la  mer,  le  vicaire-général 
de  VOcéanie,  et  ces  âmes  simples,  dominées  par  l'incohérence  même 
de  ces  titres  pompeux,  le  respectaient  et.  le  craignaient' comme  un 
être  de  nature  supérieure.  Le  capitaine  ,  moins  facilement  acquis 
aux  extravagances  de  ce  matelot  qu'il  déplorait  d'avoir  embarqAié, 
voulait  se  débarrasser  de  lui  à  la  première  occasion;:  mais  tel  était 
l'ascendant  déjà  pris  par  le  voyant  sur  tout  l'équipage,  que  son 
expulsion  fût  devenue  le  signal  d'une  désertion  en  masse.  Il  avait 
donc  fallu  le  garder  à  bord. 

Tel  était  le  singulier  compagnon  que  le  capitaine  Mayhevv,  du 
Jéroboam,  avait  dans  sa  chaloupe  lorsqu'il  vint  côtoyer  le  Peqvod, 
m  il  ne  voulait  pas  monter,  ayant  à  bord  une  maladie  contagieuse. 


LA     CHASSK    A    I.A    RAI.tlNE.  507 

Notez  que  c'était  là  une  conférence  diflicile,  car  tantôt  les  vagues, 
tantôt  rarcluinge  Gabriel  (loupaient  la  |)ai()l(!  au  capitaiiu;  du  .Iho- 
hoani,  et  l'empêchaient  de  répondre  aux  questions  d'Aliab,  toujours 
en  (piète  de  Moby  Dickï  La  haleine  blanche  avait  été  vue  récemment, 
et,  selon  l'usage,  elle  avait  signalé  sa  ])résenco  par  de  nouveaux  dés- 
astres. Le  Jpi-ohoani  lui-même  l'avait  rcMicontrée  et  poni'suivii',  —  au 
grand  donuîiage  d'un  de  ses  ofliciers  que  la  terrible  baleine  avait 
tué,  —  au  grand  triomphe  de  l'archange  Gabriel  qui  avait  ])rédit,  si 
ou  attaquait  Moby  Dick,  quel([ue  sinistre  aventure.  Il  prétendait  que 
dans  la  peau  de  Moby  Dick  se  cachait  le  dieu  des  shakers,  et  que  de 
là  venait  cette  puissance  de  la  mystérieuse  baleine,  la  fatalité  atta- 
chée à  tous  ceux  qui  osaient  engager  contre  elle  une  lutte  sacrilège. 

—  Ah  !  dit  Ahab,  lorsque  Mayhew  eut  fini,  a])prenez-moi  seule- 
ment en  quels  parages  on  p(;ut  rencontrer  Moby  Dick. 

—  Voudriez-vous  donc  lui  donner  la  chasse? 

Et  Gabriel,  à  ces  mots,  se  dressant  sur  son  banc  de  rameur  :  — 
Ecoutez!  écoutez  le  blasphème!  s'écria-t-il  avec  des  gestes  frénéti- 
ques... Prends  garde  au  sort  de  tes  pareils!...  garde  mémoire  de  leur 
fin  tragique! 

—  Gai)itaine,  reprit  dédaigneusement  Ahab  sans  tenir  compte  de 
ces  paroles  insensées,  il  me  semble  (jne  j'ai  abord  imc  lettre  pouiun 
de  vos  olliciers...  Starbuck,  allez  la  chercher! 

La  lettre  fut  apportée.  Elle  était  recouverte  d'une  couche  de  moi- 
sissure qui  en  rendait  l'adresse  presque  illisible,  et  semblait  sortir  de 
quelque  humide  tom])eau.  Tandis  que  Starbuck  préparait  une  longue 
baguette  à  l'extrémité  de  laquelle  il  voulait  fixer  cette  é})ître  pour  la 
tendre  au  capitaine  ^layhevv,  Ahab  s'elïbrçait  de  déchifl'rer  la  sus- 
cription.  Il  y  parvint  enfin,  et  le  nom  qu'il  prononça  fut  justement 
celui  de  l'officier  ilu  Jéroboam  victime  de  son  courage  dans  le  der- 
nier condjat  livré  à  Moby  Dick. 

—  Pauvre  diable!  C'est  de  sa  femme,  s'écria  Mayhew...  c'est  de 
sa  veuve,  ajouta-t-il  plus  tristement  encore.  N'importe,  passez-moi 
cette  lettre... 

—  Non,  garde-la,  cria  de  nouveau  Gabriel,  le  doigt  étendu  vers 
Ahab,  garde-la,  blasphémateur!...  Tu  vas  à  la  même  destination! 

—  Que  n>ille  malédictions  serrent  le  gosier  de  ce  fou,  —  hurla  le 
capitaine  du  Pequod...  Approchez,  Mayhew,  Starbuck  va  vous  re- 
mettre le  pli. 

Et  Starbuck  en  efTet,  insérant  la  lettre  à  l'extrémité  fendue  de  sa 
longue  baguette,  la  tendit  \ers  la  chaloupe  du  Jéroboam,  que  les 
rameurs,  immobiles,  laissaient  dériver  exprès  du  côté  du  Pequod; 
mais  elle  arriva  ainsi  à  portée  de  l'archange  Gabriel,  qui  l'attrapa  au 
passage,  et  du  couteau  de  bord,  qu'il  avait  saisi,  la  traversa  de  part 
en  part.  Puis,  ainsi  poignardée,  il  la  i-ejcta  vers  Miab,  aux  pieds 
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duquel  elle  vint  tomber.  Cependant,  et  comme  si  le  destin  s'en  fût 
mêlé,  la  chaloupe  du  Jéroboam  s'éloignait  à  force  de  rames.  Par  le 
fait,  Gabriel  avait  commandé  cette  manœuvre;  or  Gabriel,  à  certains 
momens,  était  plus  obéi  que  le  capitaine.      -  ' 

Et  la  croisière  du  Pequod  continua,  les  prises  succédèrent  aux 
prises,  les  barils  d'huile  s'emplirent,  les  fanons  s'entassèrent  dans 
toutes  les  soutes  du  vaisseau,  le  spermaceti  n'avait  plus  un  seul  vase 
qui  le  pût  recevoir;  mais  Ahab  ne  songeait  point  au  retour.  Il  lui  fal- 
lait 31oby  Dick,  coûte  que  coûte.  A  ses  armateurs  les  dollars  si  la 
campagne  était  bonne,  ce  qui  lui  était  à  peu  près  indifférent  !  —  à 
lui  la  vengeance,  dût-il  la  payer  de  sa  vie! 

Starbuck  et  Stubb,  eflrayés  de  cette  énergie  insensée,  et  partners 
fort  peu  décidés  à  courir  les  chances  désespérées  d'un  jeu  pareil, 
échangeaient,  consternés,  de  tristes  réflexions;  mais  comment  tenir 
tête  à  cet  irascible  capitaine,  doué  de  la  plus  intraitable  volonté  qu'ils 
eussent  encore  rencontrée?  Un  jour  déjà,  fatigué  des  instances  de  son 
premier  lieutenant,  qui,  alléguant  une  voie  d'eau  près  d'endommager 
toute  la  cargaison,  demandait  k  quitter  des  parages  dangereux  où  le 
Pequod  s  SiUa.rdait  sans  utilité,  Ahab  l'avait  menacé  de  lui  faire  sauter 
la  cervelle.  Une  aggravation  marquée  se  pouvait  d'ailleurs  noter  dans 
son  étattmental.  Lui-même,  ne  s'en  fiant  point  à  l'armurier  du  vais- 
seau, avait  voulu  forger  la  pique  du  harpon  mystérieux  dont  il  comp- 
tait se  servir  au  jour  de  la  suprême  lutte.  Il  avait  employé,  pour  ce 
travail  à  part,  l'acier  le  plus  résistant  que  l'on  connaisse,  celui  qui 
a  servi  à  ferrer  les  chevaux  de  course,  et  qu'ils  ont  pétri  longtemps 
sous  leurs  pieds  vigoureux.  L'arme  terminée,  il  l'avait  trempée,  avec 
des  rites  païens,  dans  le  sang  librement  donné  de  Tashtego,  Daggoo 
et  Queequeg;  puis,  tandis  que  ce  sang  coulait  et  s'évaporait  sur  l'a- 
cier encore  rouge,  il  avait  i^aptisé  son  harpon  m  nomine  Diaboli.  — 
Pouvait-on  jeter  à  la  Providence  un  défi  plus  insensé? 

Une  autre  fois,  —  au  moment  où  il  venait  de  prendre  la  hauteur 
méridienne,  —  on  l'avait  entendu  maudire  son  quart  de  cercle,  la 
science  et  le  soleil  lui-même,  qui  ne  le  mettaient  point  sur  les  traces  de 
Moby  Dick.  —  Au  moment  où  il  proférait  cet  anathème  contre  l'astre 
du  jour,  son  démon  familier,  l'Indien  Fedallah,  parsi  de  rehgion  et 
prophète  à  ses  heures,  avait  laissé  échapper  un  sourire  de  funeste 
augure.  Très  certainement  Ahab  courait  à  sa  perte,  et  sa  perte  pou- 
vait entraîner  celle  de  tous  ses  compagnons. 

Maintenant  figurez-vous,  par  une  tempête  horrible,  sur  l'Océan 
Pacifique,  au  milieu  des  typhons  que  soulève  l'explosion  des  volcans 
souterrains,  parmi  les  feux  Saint-Elme  qui  se  jouent  à  la  pointe  des 
mâts,  aux  éclats  de  la  foudre,  aux  mugissemens  du  vent  déchaîné, 
un  homme  paisiblement  endormi  :  c'est  Ahab,  que  la  tourmente  n'a 
pas  ému  un  instant,  et  qui  s'est  complu,  lorsque  les  flammes  élec- 
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triques  parcouraient  son  navire  dans  tons  les  sens,  à  les  appeler  à  la 
pointe  de  son  fameux  harpon.  Il  est  rentré  dans  sa  cabine,  et  il  dort. 
Le  vent,  contre  toute  espérance,  vient  de  changer  subitement.  Star- 
buck,  fidèle  à  une  consigne  donnée,  descend  pour  avertir  son  capi- 
taine de  cette  circonsLiince  lassurante.  Les  voilà  seuls.  La  vie  de 
l'homme  qui  dort  est  à  la  merci  de  l'honune  qui  veille.  Derrière 
Ahab  brille,  accroché  à  la  paroi,  ce  même  fusil  dont  il  a  placé  la 
gueule  à  six  pouces  du  front  de  Starbuck  dans  lui  moment  de  folie 
furieuse.  Le  brave  second,  qui  n'a  pas  perdu  la  mémoire,  le  recon- 
naît à  sa  monture  garnie  de  clous.  Quel  moment  favorable  !  quelle 
arme  providentielle!  (|uelle  tentation  |)resque  irrésistible!  Aussi,  tan- 
dis que  la  lampe  mobile  continue  à  osciller  .sur  la  tète  inclinée  du 
vieillard,  Starbuck,  l'honnête,  le  consciencieu.x  Starbuck  a  déci'oché 
le  mousquet;  il  s'est  assuré  que  la  balle  est  à  son  poste  et  le  bassinet 
plein  de  poudre;  il  a  conçu  l'idée,  il  la  caresse,  il  la  repousse,  il 
hésite,  il  pèse,  il  se  débat.  Cette  vie,  qu'il  peutanéantir  par  un  simple 
mouvement  du  doigt,  menace  d'une  destruction  presque  complète 
trente  autres  existences  enchahiées  à  elle  par  une  étrange  fatalité... 
Que  faire  pourtant?  —  Inutile  de  songer  à  fléchir  un  homme  tel 
qu'Ahab.  Le  saisir,  le  garrotter  pendant  son  sommeil?  —  moyen 
hasardeux,  vu  la  terreur  qu'inspire  le  capitaine  et  l'autorité  qu'il  a 
su  ressaisir  d'un  mot  dans  les  circonstances  les  plus  critiques.  Or  la 
terre  la  plus  proche  est  à  des  centaines  de  lieues,  et  c'est  le  Japon, 
terre  interdite  et  close.  Entre  Starbuck  et  la  loi  qui  peut  l'atteindre,  il 
y  a  deux  mers  et  un  continent  tout  entier.  Aussi  le  lieutenant  pense- 
t-il  à  la  foudre  qui  tout  à  l'heure  encore  pouvait  frapper  Ahab,  si 
quelque  génie  malfaisant  ne  l'eût  détournée.  Il  pense  à  sa  femme,  à 
ses  enfans  chéris,  dont  il  se  sent  à  jamais  séparé,  si  la  mort  de  ce 
vieillard  insensé  ne  préserve  le  Peqvod  d'une  perte  assurée.  Mais 
une  seconde  d'hésitation  a  tout  décidé  :  Ahab  s'est  dressé  sur  son 
séant,  les  yeux  hagards,  encore  à  demi  plongé  dans  le  sommeil. 

■ — Capitaine,  lui  dit  Starbuck...  le  vent  vient  d'adonner,  on  a  lar- 
gué les  ris  des  huniers.  Ils  sont  établis...  Le  vaisseau  a  le  cap  en 
route. 

—  En  route  donc,  rugit  Ahab,  que  ces  mots  n'ont  pas  tout  à  fait 
réveillé 0  Moby  Dick,  je  te  tiens  le  cœur!... 

Starbuck  a  perdu  courage  :  —  il  comprend  que  désormais  il  lui 
serait  impossible  d'immoler  son  chef  par  trahison.  — Il  replace  à  pe- 
tit bruit  le  fusil  à  ses  crochets,  et  remonte  désespéré  sur  le  pont. 

Moby  Dick,  ton  heure  est-elle  venue?  Le  Pequod  rencontre  la 
Rackel,  et,  à  l'inévitable  question  :  (f  Avez-vous  vu  la  baleine  blanche?  » 
le  commandant  de  la  Racket^  porte-voix  aux  lèvres,  répond  par  ces 
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mots  qu'Aliab  recueille  avec  extase  :  —  Oui,...  rencontrée  hier.  — 
Avez-vous  armisonnè  une  chaloupe  en  dérive? 

Evidemment,  Moby  Diok  avait  encore  fait  des  siennes.  Informa- 
tions prises,  il  se  trouva  que  cette  barque  perdue  sur  l'immensité 
des  mers,  et  dont  le  capitaine  de  la  Rackel  demandait  des  nouvelles 
avec  une  anxiété  si  profonde,  portait  son  propre  iils,  son  fils  unique, 
égaré  à  la  poursuite  de  la  fatale  baleine.  —  Un  enfant  de  douze  ans! 
ajoutait  l'infortuné  père  avec  une  émotion  contenue.  Il  promettait  à 
lui  seul  plus  que  tous  ceux  de  Nantucket...  Capitaine,  continuait-il, 
je  vous  supplie  de  vous  joindre  à  moi  pour  battre  la  mer  et  le  retrou- 
ver... Quarante-huit  heures...  je  vous  demande  de  me  laisser  fréter 
le  Peqiiod  pour  quarante-huit  heures!...  Je  paierai,  je  paierai  gran- 
dement... Songez  donc!...  mon  fils!...  Vous  le  devez  !... 

Mais  sous  ces  prières,  redoublées  avec  une  insistance  fiévreuse  par 
un  malheureux  père  pâle  de  désespoir,  Ahab  reste  aussi  impassible 
que  l'enclume  sous  le  marteau  qui  la  frappe  et  la  frappe  encore. 
—  Capitaine  Gardiner,  finit-il  par  répondre,  je  ne  puis  faire  ce  que 
vous  désirez...  A  vous  écouter  même  je  perds  un  temps  précieux,  des 
minutes  qui  valent  tout  l'or  avec  lequel  vous  pensez  me  séduire.... 
Dieu  bénisse  vos  efTorts...  et  puissé-je  me  pardonner  un  jour  ce  que 
je  fais  en  ce  moment!...  Mais  il  faut  que  je  parte.  Adieu,  sans  plus 
de  paroles...  En  route,  Starbuck!  Orientez  au  plus  près  du  vent!... 

Trois  ou  quatre  jours  se  sont  passés.  Moby  Dick  n'a  pas  été  signa- 
lée. Ahab  commence  à  se  méfier  de  son  équipage,  qui  peut-être  con- 
spire contre  ses  desseins.  Il  se  fait  hisser,  dans  une  chaise  en  cordes 
tressées,  à  la  pointe  du  grand  mât,  et  de  là  ses  regards  perçans  ba- 
laient la  mer  dans  toutes  les  directions.  Si  l'on  veut  préserver  la  vie 
d'un  homme  placé  à  cette  hauteur,  il  faut  qu'un  autre  homme  veille 
sans  cesse  sur  la  corde  qui  l'y  maintient.  Sentinelle  attentive,  pour 
éviter  une  méprise  mortelle,  il  faut  que  ce  dernier  ne  la  perde  pas  du 
regard,  ne  la  quitte  pas  de  la  main.  A  qui  pensez-vous  qu'Ahab  re- 
mette ce  soin?  A  la  merci.de  qui  place-t-il  sa  vie  menacée?  Il  choisit 
le  seul  homme  qui  ait  osé  combattre  ses  projets  et  le  mettre  en  garde 
contre  sa  propre  folie,  et  Starbuck,  une  seconde  fois,  dispose  de  la 
vie  d'Ahab.  Instinct  merveilleux  que  cette  témérité  insensée! 

Surprise  des  surprises  !  Ahab  a  pleuré.  Une  grosse  larme  est  tom- 
bée de  ses  yeux  dans  la  mer,  pendant  qu'il  contemplait  cette  mer 
endormie  sous  un  ciel  d'une  admirable  pureté,  pendant  qu'il  regar- 
dait les  blancs  oiseaux  de  l'air  effleurer  de  leurs  ailes  sans  tache  le 
limpide  azur  des  flots,  pendant  qu'il  aspirait  à  pleine  poitrine  les  pé- 
nétrans  arômes  de  la  brise  d'orient.  Pour  attendrir  ce  cœur  farouche, 
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la  nature  semble  avoir  revêtu  ses  plus  brillans  atours  :  elle  cherche, 
dirait-on,  à  l'enivrer  de  ses  caresses  maternelles;  elle  lui  promet  oubli 
poiu'  ses  fautes,  ])ai-<h)n  pour  ses  crimes,  s'il  abdique  sa  passion  fatale, 
s'il  renonce  à  ses  jjrojcts  impies.  Starbuck  a  surpris  ce  momcnit  ines- 
péré de  faiblesse  :  il  s'est  a|)procli(',  se  j;ardant  bien  de  parler  le  ])re- 
mier,  ou  d'interrompie  une  si  salutaire  émotion.  Sa  prudence  est  ré- 
compensée. Ahab  se  tourne  vers  lui  : 
— Starbuck! 

—  Capitaine! 

—  Ah!  Star])uck!...  quelle  douceur  dans  l'air!  quelle  sérénité  dans 
le  ciel!...  (Vest  par  une  matinée  comme  celle-ci  qu'à  dix-huit  ans  je 
harponnai  ma  ]uemière  baleine.  H  y  a  quarante  ans  de  cela,  —  qua- 
rante années  de  |)èclie  continuelles,  de  pri\a(ions,  de  périls,  de  tem- 
pêtes, —  quarante  aimées  sur  l'impitoyable  mer  !  De  ces  quarante 
ans,  je  me  tromjie,  j'en  ai  passé  trois  à  terre.  Quand  je  pense  à  la  vie 
qiie  j'ai  menée!...  à  cette  solitude  austère,  à  cet  esclavage  sans  fin 
que  l'exercice  de  l'autorité  nous  impose...  quand  je  pense  à  cette 
jeune  fille  que  j'épousai,  déjà  vieux,  et  que  je  dus  quitter  le  lende- 
main même  des  noces  pour  me  rendre  au  cap  Horn,  ne  laissant  sur 
l'oreiller  conjugal  que  l'empreinte  d'une  seule  tête...  à  cette  veuve, 
mon  ami,  car  en  l'épousant  je  l'ai  faite  veuve!...  veuve,  Starbuck, 
avec  un  mari  qui  vit  encore!....  quand  je  réfléchis  de  plus  à  cette 
fureur,  à  ces  rages  permanentes  au  milieu  desquelles  ces  quarante 
années  se  sont  passées,  toujours  sur  la  trace  de  quelque  proie  après 

laquelle  je  m'acharnais Et  quand  je  me  demande  pourquoi?... 

Regardez,  Starbuck!  regardez  ce  pauvre  corps  mutilé...  regaidez 
ces  cheveux  gris  qui  retombent  sur  mes  yeux  et  me  font  pleurer  mal- 
gré moi...  Qu'ils  ont  blanchi  depuis  quehpie  temps!...  Je  suis  donc 
bien  vieux,  Starbuck?...  .le  me  sens  si  faible  sous  le  fardeau  qui  m'é- 
crase... 11  me  semble  que  je  suis  Adam,  et  que  j'ai  sur  les  épaules 
tous  les  siècles  écoulés  depuis  la  sortie  dxi  paradis...  Amère  raillerie 
de  ces  cheveux  blancs!  — Ai-je  donc  tant  vécu  de  la  vraie  vie,  de  la 
vie  heureuse,  pour  me  trouver  tout  à  coup  si  vieux?. . .  Plus  près,  plus 
près  de  moi,  Starbuck...  l.aissez-moi  contempler  un  a-il  humain... 
Cela  vaut  mieux  que  regarder  le  ciel  ou  la  mer...  C'est  un  miroir  ma- 
gique, homme,  que  votre  œil...  J'y  vois  nva  femme...  mon  enfant... 
la  terre  et  sa  verdure...  le  foyer  et  son  doux  (''clat...  Starbuck,  vous 
ne  quitterez  plus  le  bord...  ()uand  je  donnerai  chasse  à  Moby  Dick, 
restez,  mon  ami,  restez  sur  le  vaisseau...  De  tels  hasards  ne  sont 
plus  faits  pour  vous... 

—  Ah!  capitaine...  noble  âme,  cœur  généreux  après  tout...  Pour- 
quoi vous  plus  que  m(.)i.  pourquoi  l'un  ou  l'autre,  ou  tous  deux,  nous 
acharner  après  cet  odieux  poisson?...  iNe  parlons  plus  de  moi  seul. 
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Quittons  ensemble  ces  mers  fatales  !. ..  Moi  aussi  j'ai  une  femme  et  des 
enfans  bien-aimés. . .  Partons!...  Laissez-moi  commander  qu'on  vire 
de  bord.  Quel  bonheur  de  revoir  notre  vieux  Nantucket!...  Même  là, 
on  trouve  des  journées  comme  celle-ci. 

■ —  Je  le  sais...  je  le  sais...  l'été,  le  matin...  Tenez,  à  cette  heure 
même,  après  son  sommeil  de  midi,  mon  garçon  s'éveille...  Il  est 
assis  sur  sa  petite  couchette.  Sa  mère  lui  parle  de  moi. . .  de  ce  vieux 
cannibale  ici  présent...  Elle  kii  raconte  que  je  suis  bien  loin,  que  je 
reviendrai  le  faire  danser  sur  mes  genoux. 

■ —  Et  ma  Mary,  donc?...  Tous  les  matins,  elle  doit  mener  le  petit 
sur  la  hauteur,  afin  qu'il  voie  des  premiers  ])lanchir  à  l'horizon  la 
voile  du  Pequod...  Allons,  c'est  fini,  c'est  décidé...  En  route  vers 
Nantucket! 

Mais  la  face  d'Ahab  se  détourne  à  ces  mots.  Il  secoue  sa  tête  grise, 
et  de  là,  comme  d'une  tige  brûlée  par  les  froids,  tombe  à  terre  le 
dernier  fruit  qu'elle  portât  encore  :  bonne  pensée  qui  avorte,  fruit 
doré  au  dehors,  au  dedans  plein  de  cendres  anières 

Il  a  vu  Moby  Dick;  il  l'a  poursuivie,  atteinte,  combattue.  Le  pre- 
mier jour,  elle  a  saisi  dans  ses  mâchoires  puissantes  la  barque  d'Ahab, 
et  la  barque  a  cédé,  séparée  en  deux,  comme  ces  énormes  barres  de 
fer  que  les  ciseaux  d'une  forge  coupent  sans  le  moindre  eflbrt.  Ahab, 
précipité  dans  les  flots,  et  ses  Indiens,  cramponnés  aux  deux  frag- 
mens  de  leur  pirogue  rompue,  ont  failli  périr,  enveloppés  par  la  ba- 
leine dans  le  cercle  rapide  qu'elle  décrivait  autour  d'eux,  tourbillon 
factice  dont  elle  rétrécissait,  à  chaque  évolution,  les  mortelles  spi- 
rales. Le  Pequod,  venant  se  placer  entre  eux  et  leur  redoutable  en- 
nemi, les  a  sauvés  et  repris  à  bord.  Ahab  est  remonté  sur  son  navire, 
exaspéré  par  ce  premier  échec,  mais  bien  déterminé  à  renouveler  le- 
combat.  Le  lendemain,  la  chasse  a  repris  de  plus  belle.  Trente  hommes 
q^ui  composent  l'équipage  du  Pequod  ont  fini,  sous  l'impulsion  d'un 
vouloir  énergique,  par  s'associer  à  l'ardente  haine  de  leur  chef.  Eux 
aussi  veulent  vider  ce  duel  à  mort;  ils  ont  équipé  les  barques  de  re- 
change, et,  lorsque  Moby  Dick,  bondissant  hors  des  flots,  leur  appa- 
rut à  la  marge  bleuâtre  de  l'horizon,  c'est  un  cri  de  triomphe  qu'ils 
ont  poussé,  cri  terrible  que  la  voix  d'Ahab,  précipitant  ses  ordres, 
dominait  encore.  Le  monstre  est  entouré.  Les  dards,  les  lances,  les 
harpons  pleuvent  sur  ses  larges  flancs,  qui  se  hérissent  d'acier.  Il  se 
débat  dans  les  replis  et  les  nœuds  de  trois  cordes  qui,  clouées  à  sa 
chair  épaisse,  s'enroulent  autour  de  lui,  de  plus  en  plus  inextricables; 
mais  par  un  dernier  élan,  par  une  dernière  charge  irrésistible,  Moby 
Dick  s'est  débarrassée  de  ses  trois  ennemis,  entrechoquant  et  brisant 
les  barques,  balayant  les  bancs  de  rameurs,  et,  d'un  coup  de  son 
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énorme  tôte,  envoyant  par  les  airs  le  canot  d'Ahal).  L'in(lompta])le 
capitaine,  que  le  Pequod  retrouve  cranipoinié  à  un  tK'bris  de  sa  bar- 
que, n'est  pas  pins  tôt  niontr  siu'  le  pont,  qu'il  s'informe  de  la  direc- 
tion prise  ])ai'  Mohy  Dick,  et  oi'doniic  de  mettre  au  vent  toutes  voiles 
pour  la  rejoindre.  Cependant  il  est  l'rajjpé  au  cœur  par  un  sinistre 
présage. 

Entre  Fedallali  et  lui,  comme  entre  Macbeth  et  les  sœurs  barbues, 
existent  des  rapports  d'un  ordre  surnaturel.  Le  parsi  lui  a  prédit 
une  mort  violente,  mais  sous  deux  conditions  :  d'abord  Feilallah  doit 
prendre  les  devans;  ensuite,  une  fois  moj-t,  il  doit  réapj)araître  au 
capitaine  du  Pequod.  Or,  après  la  lutte  du  second  jour,  Fedallah, 
sans  ([u'on  s'explique  sa  disparition,  ne  s'est  plus  retrouvé  parmi 
l'équipage. 

Maintenant  voici  la  troisième  et  suprême  journée,  celle  qui  semble 
devoir  tout  décider.  Au  lever  du  jour,  Moby  Dick  n'est  plus  en  vue. 
Les  heures  s'écoulent,  —  il  est  près  de  midi;  elle  n'a  pas  encore  été 
signalée.  Ahab  réfléchit  alors  que  la  baleine  blanche,  frappée  de  tant 
de  coups,  garrottée  de  tant  de  liens,  n'a  pas  dû  voyager  avec  sa  ra- 
pidité habituelle,  et  que  dans  son  aveugle  élan,  servi  d'ailleurs  par 
la  bi'ise  qui  enfle  ses  voiles,  le  Pequod  doit  l'avoir  dépassée.  Il  or- 
donne'alors  de  virer,  et  revient  sur  ses  pas  à  la  rencontre  de  cette  for- 
midable ennemie.  Ils  se  rencontreront  cette  fois  face  à  face  et  seule  à 
seul,  car,  dès  le  début  du  combat,  les  deux  barques  des  seconds 
sont  chavirées  par  Moby  Dick;  celle  d'Ahab  résiste  seule  à  ce  pre- 
mier choc,  et  bientôt  elle  est  bord  à  bord  avec  l'ennemi.  A  ce  mo- 
ment, le  flanc  de  Moby  Dick  est  hors  de  l'eau,  et  là,  maintenu  par 
le  réseau  des  cordes  entrecroisées  et  nouées  qui  enveloppent  de- 
puis la  veille  sa  masse  énorme,  le  cadavre  du  parsi  apparaît  à  demi- 
nu  sous  ses  noirs  vêtemens  en  lambeaux;  ses  yeux  ternes  et  fixes, 
tournés  vers  Ahab,  semblent  lui  dire  que  la  prédiction  s'accomplit. 
A  cette  vue,  l'intrépide  capitaine  sent  ses  mains  prêtes  à  lâcher  le 
harpon  qu'il  brandissait  sur  Moby  Dick;  mais  cette  faiblesse  n'ar- 
rête qu'un  instant  l'arme  meurtrière,  et  la  barque  d'Ahab,  entourée 
de  requins  qui,  préludant  ainsi  à  d'autres  festins,  essaient  leui's  dents 
sur  les  rames  des  matelots,  poursuit  encore  la  baleine  blessée. 
Celle-ci,  renonçant  à  la  lutte,  s'éloigne  sans  répondre  à  cette  der- 
nière attaque. 

Ahab  se  trouve  ainsi  ramené  j)rès  du  Pequod,  assez  près  pour  dis- 
tinguer Starbuck  accoudé  aux  lisses,  et  lui  enjoindre  de  le  suivre 
à  distance.  Il  voit  en  même  temps  Tashtego,  Daggoo  et  Queequeg 
monter  aux  trois  mâts,  tandis  (jue  Flask  et  Stubb  s'occupent,  sur  le 
pont,  à  faire  réparer  leurs  barques  avariées.  Enfin,  dans  ce  moment 
décisif,  il  avise  que  le  pavillon  est  tombé  du  grand  màt,  et  il  ordonne 
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à  Taslitego  d'y  en  élever  un  autre.  Moins  que  jamais,  à  cette  heure, 
il  voudrait  avoir  l'air  de  baisser  pavillon. 

Encore  une  fois  les  deux  ennemis  se  joignent.  Le  harpon  d'Ahab 
plonge  dans  le  corps  de  Moby  Dick,  comme  dans  un  marais  aux 
langes  épaisses.  La  baleine  se  retourne  alors  pour  combattre  ;  mais 
ses  yeux  obliques,  méconnaissant  l'ennemi  placé  en  i'ace  d'elle,  ne  lui 
montrent  cpie  la  masse  noire  du  Pequod,  et  c'est  vers  lui  qu'elle  s'é- 
lance, poussant  en  avant ,  comme  un  irrésistible  bélier,  son  large 
front  blanc  sillonné  de  rides.  Fascinés  à  l'aspect  du  monstre  qui  ar- 
rive sur  eux,  chassant  devant  lui  un  large  demi-cercle  de  bouillon- 
nante écume,  Starbuck  et  ses  collègues,  les  trois  harponneurs  placés 
en  vigie,  l'équipage  tout  entier,  attendent,  immobiles,  le  choc  prévu. 
Les  deux  masses  se  heurtent.  Le  Pequod  s'entrouvre,  les  flots  pé- 
nètrent dans  ses  flancs  avec  un  bruit  sourd.  La  baleine,  étoiu'diepar 
la  force  du  coup,  glisse  sous  la  quille,  et  va  reparaître  à  l'autre  extré- 
mité du  navire,  où  elle  demeure  un  instant  à  l'état  de  masse  inerte. 
Ahab,  furieux,  désespéré,  a  profité  de  ce  moment  pour  la  rejoindre. 
Il  la  frappe  une  dernière  fois.  Une  dernière  fois  Moby  Dick  entraîne, 
stimulée  par  cette  nouvelle  blessure,  le  harpon  qui  dévide  après  lui 
une  corde  brûlante...  Cette  corde  dévie  un  moment  et  sort  de  sa  rai- 
nure... Ahab  se  penche  pour  la  rajuster;  un  des  anneaux  qu'elle 
forme  et  déroule  en  une  seconde  s'enlace  autour  de  son  cou.  C'en  est 
fait  de  l'intrépide  vieillard,  qui  disparaît  aux  yeux  de  ses  compagnons 
avec  la  rapidité  muette  de  ces  éclairs  que  la  foudre  ne  suit  point. 

Moby  Dick  a  plongé,  entraînant  ainsi  avec  elle  sous  les  flots  où 
elle  va  mourir,  son  ennemi  déjà  mort.  Quant  au  Pequod^  les  rameurs 
d'Ahab  n'entrevirent  plus,  à  travers  l'écume  de  toutes  parts  soulevée, 
que  sa  forme  vague,  et  comme  son  ombre,  couchée  sur  les  flots  prêts 
à  l'engloutir.  Bientôt  la  pointe  du  grand  mât  fut  seule  hors  de  l'eau; 
—  le  pavillon  d'Ahab,  le  pavillon  rouge  y  flottait  encore,  car  Tashtego, 
fidèle  à  la  consigne,  continuait  bravement  à  l'y  clouer.  Un  faucon  de 
mer  qui  planait  depuis  quelques  instans,  avec  l'instinct  des  oiseaux 
de  proie,  au-dessus  du  navire  près  de  faire  naufrage,  crut  pouvoir 
saisir  au  vol  ce  vestige  flottant  dont  la  couleur  brillante  agaçait  ses 
yeux;  —  mais  au  moment  où  son  aile  se  collait  à  l'extrémité  du  mât, 
un  dernier  coup  de  marteau  vint  l'y  fixer.  On  eût  dit  que  le  Pequod, 
semblable  à  Satan,  ne  voulait  prendre  la  route  de  l'enfer  qu'en  y 
entraînant  avec  lui  un  des  habitans  du  ciel.  Sur  l'oiseau  et  sur  le 
navire  engloutis,  la  mer  se  referma,  paisible  et  sereine,  les  cachant 
sous  ce  vaste  linceul,  toujours  le  même  depuis  cinq  mille  ans... 

Est-ce  un  roman,  est-ce  un  livre  positif,  plein  de  souvenirs  et  de 
réalité,  que  nous  avons  tenté  de  résumer  en  quelques  pages?  D'au- 
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tros  quo  nous  décideront  cctlo  question.  l/;iLitcur,  M.  ITeiinan  Mcl- 
viilc,  est  un  dos  contcnrs  les  ])]ns  popnhiiics  aux  l'^tats-lJnis.  ïiw 
Anj^leteirc  même,  (|uel(|U('s-uns  tlc.s(!s  livrcsont obteini  dej)uis  quel- 
ques années  une  certaine  vogue;  les  premiers  surtout  {7yp('e  et 
Oinoo).  peintures  animées  des  nireurs  insulaires  polynésiennes,  ve- 
nant i\  paraître  au  niomenl  où  les  luttes  de  la  (Jrande-lJi'etagne  et  de 
la  France,  i-elativement  au  protectorat  des  îles  Marquises,  préoccu- 
paient l'attention  ]nd)lique,  participèrent  de  la  pojndarité  acquise 
alors  aux  dépoitemens  du  missionnaire  Pritchard  et  de  la  giande 
reine  Pomaré. 

Due  fois  en  possesioii  dune  renommée  (pti  lui  donnait  libre  car- 
rière, M.  Herman  Melville  en  a  profité  pour  étendre  le  champ  de  ses 
conquêtes  littéraires,  et,  comme  tant  d'autres,  revendiquer  les  béné- 
fices en  môme  temps  que  les  dangers  d'une  individualité  et  d'une  ori- 
ginalité plus  complètement  accusées.  Nous  ne  l'en  blâmerions  point, 
il  s'en  faut,  si,  dans  l'essor  trop  peu  modéré  qu'il  a  pj"is  ainsi,  il  ne 
nous  semblait  s'être  aventuré  un  peu  plus  loin  que  de  raison.  Sa 
verve  incontestable,  la  valeur  pittores(iue  de  son  style,  l'imprévu  de 
ses  conceptions,  gagneraient,  selon  nous,  à  être  maintenus  sous  le 
contrôle  d'un  bon  sens  plus  rigoureux,  d'un  goût  plus  épuré;  puis, 
comme  Nathaniel  llawthorne,  auquel  est  dédié  l'ouvrage  que  nous 
venons  d'analyser,  M.  Herman  Melville  s'est  imbu,  peut-être  plus 
qu'il  ne  faudrait,  de  la  prestigieuse  philosophie  dont  Emerson  est 
l'apôtre  inspiré.  Cette  philosophie,  nous  la  goûtons  et  nous  l'adop- 
tons très-volontiers  dans  ses  origines  comme  dans  ses  conclusions, 
mais  avec  cette  réserve  cependant,  qu'elle  ne  vienne  pas,  se  mêlant 
aux  réalités  de  l'ordre  le  plus  positif,  —  par  exemple  à  des  récits  de 
pêche, — introduire  des  créations  purement  allégoriques  (fantastiques 
si  l'on  veut)  au  milieu  de  créatures  en  chair  et  en  os  que  le  voisinage 
de  ces  fantômes  finit  par  dénaturer  étrangement. 

Nous  pensons  aussi  que  M.  Herman  Melville  eût  gagné  à  ne  point 
user  autant  de  ces  excentricités  purement  extérieures  qui  consistent 
dans  une  grande  prodigalité  de  titres  bizarres,  de  digressions  inat- 
tendues, de  bibliographie  à  contre-temps,  d'érudition  superflue.  11 
avait  assez  de  talent  naturel,  d'esprit  argent  comptant,  d'invention 
réelle  pour  dédaigner  ces  semblaus  dont  on  a  trop  abusé  à  notre 
époque,  Opendant,  avec  ces  réserves,  nous  n'hésitons  pas  à  recon- 
naître que  l'auteur  de  Redôurn,  Mardis  White-Jacket  et  de  the  Whale 
s'est  placé  à  un  rang  distingué  j)armi  les  romanciers  américains  qui 
continuent  de  nos  jours,  Brockden  Brown,  Washington  Irwing  et 
Fenimore  Cooper. 

Ê.-D.    FORGUES. 


MOUVEMENT  LITTERAIRE 


DE  L'ALLEMAGNE. 


I.- 

LE   ROMAN   ET   LES  ROMANCIERS. 

I.  I)er  deutsclie  Romandes  achlzehiiten  Jahrhundcrls  in  seinem  Yerhœltnks  zum  Chrisicnthum  {le 
Roman  allemand  du  dix-huitième  siècle  dans  ses  rapports  avec  le  Christianisme),  par  M.  le  bai'on 
(l'EiclieiidorfT;  i  vol.  Leipzig,  1831.  —  11.  Die  Ritter  vom  Geisle  [les  Chevaliers  de  l'Esprit),  par 
M.  Ciiarles  Giilzi^ow;  9  vol.  Leipzig,  1852.  —  III.  Ncues  Lehcn  [Vie  nouvelle),  par  iVi.  Berlliold  Auer- 
Lach;  3  vol.  Mannlieim,  1852.  —  IV.  Moderne  Titanen  [les  Titans  modernes);  3  vol.  Leipzig,  18.52. 

—  V.  Zeitgeist  nnd  Bernergeist  (l'Esprit  du  siècle  et  l'esprit  de  Berne),  par  M.  Jérémie  Gottiielf; 
2  vol.  Berlin,  1852.  —  VI.  Albrecht  Holm,  par  M.  Fréiieric  d'Ueciitriz;  à  vol.  Berlin,  1832.  — 
Vil.  Carrara,  2  vol.  Leipzig,  1851.  —  VUI.  Furore,  par  M.  Wolfgang  Menzel;  2  vol.  Leipzig,  1831. 

—  IX.  Die  Sibylle  von  Mantua  (la  Sil/ijlle  de  Mantoue),  par  M.  Léopold  Scliefer;  1  vol.  Hambourg, 
1852.  —  X.  Ans  dem  Waldleben  Amerika's  (  Scènes  de  la  Vie  des  Forets  en  Amérique),  par  M.  Fré- 
déric Gerstaeclier;  6  vol.  Leipzig,  1833,  elc. 


11  y  a  longtemps  que  les  états  de  l'Europe  ont  été  considérés  comme  une 
sorte  de  république  fédérative;  il  y  a  longtemps  aussi  que  la  France  est  accou- 
tumée à  régler  l'esprit  de  ce  grand  corps.  Vaincue  ou  victorieuse,  misérable 
ou  prospère,  c'est  toujours  elle  qui  ralentit  ou  précipite  le  mouvement  géné- 
ral, qui  propage  l'agitation  inquiète  ou  qui  ramène  les  heures  tranquilles.  Je 
lisais  récemment  dans  un  journal  de  Londres  qu'un  écrivain  écossais,  l'au- 
teur d'une  savante  histoire  des  états  européens  de  1789  à  1815,  M.  Archibald 
Alison,  venait  de  conduire  son  travail  jusqu'à  nos  jours  et  s'apprêtait  à  le  pu- 
blier sous  ce  titre  :  Histoire  de  l'Euroj)e  depuis  la  clmte  de  Napoléon  jusqu'à 
V avènement  de  Louis-Napoléon  Bonaparte.  Ce  titre,  vivement  blâmé,  on  le' 
devine,  et  signalé  comme  une  bizarrerie,  exprime  avec  sincérité  l'opinion  de 
la  répubUque  européenne  sur  ses  propres  affaires.  L'histoire  de  l'Europe,  au- 
jourd'hui plus  que  jamais,  c'est  l'histoire  de  nos  révolutions;  la  guerre  et  la 
paix  nous  appartiennent.  Cette  influence  n'est-elle  pas  manifestement  écrite 
dans  les  littératures  des  peuples  qui  nous  entourent?  L'Allemagne  surtout, 
malgré  la  différence  de  langue  et  l'opposition  de  race,  l'Allemagne,  si  jalouse 
de  l'originalité  de  son  génie,  est  de  plus  en  plus  associée  à  nos  destins  et  en- 
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traînôodans  notre  orbifo.  Do  I8i;;iï  l8iS,  Icdévcloiiiiciiicul  brillant,  raclivité 
avciiliiiciisc,  l(s  Iciilathfs  fécondes  et  les  niisèros de  toutes  sortes  qui  avaient 
signalé  cette  période  s'étaient  reproduits  ciicz  nos  voisins  avec  une  merveil- 
leuse e.vaclilude.  Après  la  révolution  de  lévrier,  les  clanicui's de  l*aris  reten- 
tissent à  15(M'iin  cl  à  Vienne;  le  socialisme,  déchaîné  dans  nos  carrefours,  se 
crée  au-delà  du  lUun  une  langue  et  des  systèmes  jun-ticuliers;  chaque  ]teui)le, 
conservant  sa  physionomie,  ohéit  cependant  à  une  impulsion  commune  que 
la  France  a  le  priviléire  de  conduire,  et  pendant  trois  aimées  les  lettres  frer- 
mani(iues,  comme  les  lettres  françaises,  présentent  toutes  les  ]»éri]»éties  d'une 
lutte  immense;  il  n'y  a  plus  qu'une  cause  en  jeu,  une  cause  suitréme,  la  ruine 
ou  le  salut  du  monde.  Aujourd'hui  enlin  que  voyons-nous?  —  Une  période 
nouvelle  (jui  comuKnice.  La  littérature  s'éloigne  de  phis  en  jdus  des  voies 
l)olifiques.  L'Allemagne  cherche  comme  nous  des  routes  phis  calmes;  le 
roman,  la  poésie,  la  philoso]thie,  les  lettres  charmantes  et  sérieuses,  s'y  relè- 
vent peu  à  peu,  comme  les  arbres  et  les  tleurs  après  que  la  tempête  a  passé. 
Je  voudrais  rassembler  ces  symptômes,  je  voudrais  suivre  dans  ses  direc-' 
lions  diverses  ce  mouvement  d'un  grand  peujtle.  Depuis  deux  ans  déjà,  désa- 
busi-e  d(^  ses  chimèr(>s  ou  ajournant  ses  espérances,  l'Allemagne  avait  senti 
combien  d'obstacles  s'opposaient  à  son  vœu  le  plus  cher;  l'unité  germanique 
était  redevenue  ce  qu'elle  était  jadis,  ce  qu'elle  sera  toujours  peut-être,  un 
idéal  proposé  aux  sentimens  des  peuples,  et  qui,  repoussé  par  les  institu- 
tions, doit  rayonner  de  plus  en  plus  dans  le  domaine  de  la  culture  morale.  La 
terreur  du  socialisme,  les  souvenirs  de  la  guerre  civile,  tout  cela  s'effaçait. 
Des  révolutions  de  ISiM,  il  ne  restait  que  certaines  con(juêtes  légitimes,  cer- 
tains principes  bien  établis,  une  rupture  décidée  avec  les  restaurateurs  du 
moyen  âge,  un  sentiment  de  la  vie  publique,  trop  étouffé  naguère,  et  qui  est 
aussi  indispensable  au  développement  intellectuel  d'un  peuple  que  la  circu- 
lation du  sang  à  la  nourriture  du  corps  humain.  Ajoutez  à  cela  le  rejios,  le 
loisir,  biens  si  précieux  au  lendemain  des  crises  sanglantes.  L'Allemagne  ne 
devait-elle  pas  revenir  avec  joie  aux  enchantemens  de  l'étude?  Ceux-ci,  que 
ne  satisfait  pas  la  situation  présente,  ont  trouvé  dans  la  poésie  une  consola- 
tion à  leurs  espérances  trompées;  ceux-là,  guéris  de  leurs  ambitions,  ou  salu- 
tairement  troublés  par  ces  grands  coups  que  frappe  la  Proviilence,  ont  confié 
aux  lettres  le  résultat  de  leurs  épreuves.  Des  inspirations  bien  dilférentes  se 
croisent,  comme  on  voit,  dans  ce  mouvement  simultané  des  esprits;  il  y  au- 
rait profit  à  les  distinguer  avec  soin.  Sans  doute,  cette  phase  nouvelle  que  je 
signale  ne  présente  pas  jusqu'à  présent  un  groupe  de  monumens  glorieux  : 
qu'importe,  si  l'on  se  préoccupe  ici,  avant  toute  chose,  dos  sym])t()mes  de  la 
pensée  publi(|ue?  Parmi  les  représcntans  de  la  génération  qui  occupait  la  scène 
avant  i.Si.s,  les  uns  se  taisent,  les  autres  ont  repris  la  parole,  et  nous  font  as- 
sister aux  transformations  de  leur  esprit.  La  génération  qui  s'avance,  bien 
qu'indécise  encore,  apporte  aussi  maints  élémeiis  nouveaux,  et  les  triomphes 
exagérés  qui  couronnent  certaines  ébauches  ont  souvent,  jtour  l'observateur 
attentif,  plus  d'imi»oitance  que  les  œuvres  elles-mêmes.  Ce  sont  ces  divers 
courans  de  l'opinion,  ce  sont  ces  tendances  ou  secrètes  ou  déclarées,  c'est  toute 
cette  vie  de  l'intelligence  et  de  l'àinc  qu'on  aime  à  découvrir  dans  le  mou- 
vement littéraire  de  l'AUemairne. 
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Ce  mouvement  est,incontestal)le,  et  il  s'étend  déjà  à  tous  les  domaines  de  la 
pensée.  S'il  s'agissait  seulement  de  citer  des  noms  illustres  ou  des  œuvres  con- 
sidérahles,  l'érudition,  l'histoire,  la  haute  philolos^ie,  appelleraient  tout  d'a- 
bord notre  attention.  Dans  ces  calmes  régions  de  la  science  où  ne  pénètrent 
guère  les  inquiétudes  de  la  vie  publique,  la  docte  Allemagne  a  maintenu  ses 
traditions  et  accru  ses  trésors.  Le  troisième  volume  du  Cosmos  de  M.  de  Hum- 
boklt  ;  l'Histoire  de  la  lamjve  allemande,  par  Jacob  (îrimm,  et  le  savant  dic- 
tionnaire que  l'illustre  philologue  publie  en  ce  moment  même  avec  son  frère 
Wilhelm,  l'Histoire  de  la  France  aux  xvi«  et  xvii'^  siècles,  dont  M.  Léopold 
Ranke  vient  de  donner  le  premier  volume;  les  récentes  publications  de  M.  Fré- 
déric Hurler  sur  l'Autriche  pendant  la  guerre  de  trente  ans;  l'Histoire  de  l'Jn- 
tiquité,  où  M.  Max  Duncker  a  résumé  avec  précision  les  principales  décou- 
vertes de  la  renaissance  orientale  du  xix'=  siècle;  la  belle  monographie  de 
M.  Curtius  sur  le  Péloponnèse,  les  Antiquités  indiennes  de  M.  Lassen,  tous 
ces  travaux,  dont  quelques-uns  mériteront  un  examen  spécial,  attestent  dans 
la  science  allemande  une  activité  qui  ne  s'est  jamais  ralentie.  Aujourd'hui 
toutefois  un  sujet  plus  pressant  nous  attire  :  ce  n'est  pas  le  passé,  mais  le  pré- 
sent; ce  n'est  ni  la  science  ni  l'histoire,  c'est  la  conscience  vivante  de  plusieurs 
millions  d'hommes,  au  sortir  de  ces  rudes  épreuves  qui  sont  chargées  de  faire 
l'éducation  des  peuples.  Les  romanciers,  les  poètes  et  les  philosophes  ont  le 
précieux  privilège  d'exprimer  tout  haut  les  secrètes  pensées  d'une  époque; 
ils  indiquent  au  moins  les  tendances,  les  désirs,  les  aspirations,  et  révèlent, 
par  le  plus  ou  moins  de  symj^athie  qu'ils  inspirent,  les.sentimens  et  les  in- 
stincts de  la  foule.  C'est  aux  romanciers  et.  aux  poètes,  c'est  aux  philosophes  et 
aux  moralistes,  cpie  je  veux  m'adresser.  Les  conteurs,  rassemblant  leur  au- 
ditoire disjîersé,  ont  renoué  le  fil  de  leurs  récits;  les  poètes,  chassés  de  la  répu- 
blique, se  sont  mis  à  chanter  comme  autrefois;  les  philosophes,  abandonnant 
la  tribune  politique  ou  sortant  de  leurs  retraites,  ont  repris  leurs  méditations 
et  dégagé  à  leur  manière  la  formule  des  événemens.  Quel  est  le  secret  de 
leurs  récits  ou  de  leurs  poèmes?  quel  est  le  dernier  mot  de  leurs  théories? 
La  réponse,  si  nous  savons  la  trouver,  éclairera  une  situation  tout  entière. 

L 

«  De  toutes  les  formes  que  revêt  l'imagination,  le  roman  est  celle  qui 
dénonce  avec  le  plus  de  sincérité  les  fluctuations  de  la  pensée  allemande.  La 
poésie  lyrique  est  trop  spontanée,  la  poésie  didactique  trop  spéciale,  pour 
remplir  cet  office.  Le  théâtre  sans  doute  est  la  plus  haute  expression  de  la  vie 
intellectuelle  des  peuples;  mais  le  théâtre  allemand,  malgré  tous  ses  efforts, 
n'a  jamais  atteint  ce  caractère  profondément  national  qui  donne  un  intérêt 
si  précieux  aux  tragédies  de  Racine  et  de  Corneille,  aux  mystères  de  Caldcron 
et  aux  drames  de  Shaksjjeare.  Tenons-nous-en  donc  au  roman  :  c'est  la  vraie 
carte  routière  indiquant  les  bas-fonds  et  les  abîmes  de  notre  littérature,  c'est 
le  résumé  le  plus  complet  de  nos  croyances  et  de  nos  folies.  »  Celui  qui  écrit 
ces  paroles  est  un  des  plus  charmans  poètes,  un  des  conteurs  les  plus  aima- 
bles de  ce  groupe  romantique  où  brillèrent  tant  de  dons  heureux  et  que 
les  luttes  du  siècle  ont  depuis  longtemps  dispersé  :  c'est  M.  le  baron  Joseph 
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(rEiclicnddi'fF.  M.  (riîichoïKloiH'iiaiiiiartcnatl  ])lus  au  niouvoiiioiit  Jitt(''rairc. 
Ajtivs  u\(»ir  |<i'is  une  i>arl  Iti'illaiitc  aux  Iciitalivcs  de  lY'colo  (jui  l'ajcimissait, 
avec  Acliiiu  (l'Aruini  cl  (lliMuciiUlc  Uiviilauo,  los  sources  de  l'insitiration  j>oc- 
tiquc,  lo  suavo  auteur  de  tant  de  lieder  jjopulaires,  lYmiulo  harmonieux  des 
chantresdu  Trunderhorn,  le  sjtiriliicl  liiiiHoristc  qui  a\ait  si  i)ien  raconté  les 
MriHoires  d'un  l  au  rien  et  déciaii' si  uaienieul  la  uuerre  aux  IMiilistins  du 
lion  sens,  sendilait  n'avoir  plus  de  jilace  désormais  dans  la  littéi-atm-c  lurlm- 
leiile  (pii  avait  délnuié  ses  maîtres,  il  était  le  dernier  des  romauti(|ues,  el,  si 
l'on  sontieait  encore  à  ce  re])résentant  d'un  monde  disitaru,  on  se  le  fij^urait 
plon.iré  dans  une  mystique  extase  ou  endormi  par  ses  propres  acccns  au  l'ond 
(les  l'oi'èls  euohantéos.  11  y  avait  ([uinze  ans  qu'il  se  taisait;  sa  jilus  récente 
]tul)lication,  1(>  recueil  comi)let  de  ses  i)oésies,  date  de  ix;n.  Le  voilà  qui  repa- 
rait aujtturd'hui  avec  une  vive  et  vaillante  étude  sur  le  roman  et  les  roman- 
ciers de  l'Allemaf^ne  au  xvni''  siècle.  Le  baron  d'Eichendorff  a  soixante-quatre 
ans,  mais  son  imagination  est  toujours  .jeune,  son  style  toujours  mélodieux 
et  pur.  Ce  qu'il  y  a  de  ncnivean  dans  son  livre,  (;'est  la  décision  de  la  pensée. 
A  vingt  ans,  il  aimait  le  rejios  cher  aux  vieillards,  il  avait  peur  du  bruit  de 
son  siècle  et  se  plaisait  aux  chimères  de  je  ne  sais  quel  âge  d'or  aperçu  dans 
le  passé;  à  l'heure  où  la  lassitude  serait  permise,  il  revient  armé  de  pied  en 
cap  et  jette  au  milieu  d'une  littérature  découragée  son  hardi  manifeste. 

«Toute notre  histoire  moderne,  s'écrie-t-il,  est  une  lutte  révolutionnaire,  la 
lutte  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  voudrait  être.  Dans  ce  conilit  formidable,  c'est 
la  littérature  qui  se  bat  au  premier  rang.  La  pensée,  saine  ou  coupable,  voilà 
son  glaive;  sa  force,  ce  sont  les  masses  toujours  mobiles  et  prêtes  au  premier 
appel.  Laissons  de  côté  les  tirailleurs  isolés,  ceux  qui  ne  font  que  brûler  leur 
])ou(lre  au  vent;  allons  droit  aux  gros  escadrons  et  marquons  les  périj^éties 
de  la  bataille.  »  Ainsi  parle  le  critique  résolu,  et,  parcourant  à  grands  pas 
toute  l'histoire  du  roman  germanique  depuis  les  aventures  de  Siegfried  ou  de 
Parceval  jusqu'au  commencement  du  xviu"  siècle,  il  s'arrête  et  s'établit  dans 
cette  audacieuse  époque  où  s'est  livré  le  fatal  combat  de  l'humanité  contre  le 
christianisme.  Les  romanciers  philosophes  qui  se  croient  appelés  à  régénérer 
la  société  et  qui  prêchent  une  sorte  de  religion  naturelle  affrancliie  des  dogmes 
chrétiens,  les  conteurs  efféminés  qui  prétendent  mettre  le  sentiment  à  la  place 
du  devoir,  leurs  adversaires  qui  écrivent  des  romans  piétistes  sans  se  soucier 
de  la  poésie,  Klinger,  Heinse,  Auguste  Lafontaine,  nellert,  Hermès,  sont  ingé- 
nieusement mis  en  scène.  Les  mystiques  comme  Jung  Stil.ingrt  Lavater,  les 
rationalistes  comme  Jacobi,  les  pédans  comme  Basedow,  surtout  les  coryphées 
du  culte  (le  l'itomme,  l'auteur  du  Titan  et  l'auteur  de  fVilhelm  Meister, 
passent  tour  à  tour  sous  nos  yeux,  très  nettement  caractérisés  dans  leurs 
œuvres  et  leurs  tendances  secrètes.  Un  souftle  léger  circule  à  travers  ces  pages 
élo(pientes;  l'auteur  a  beau  rédiger  une  déclaration  de  guerre,  c'est  en  poète 
qu'il  parle  des  poètes.  Quant  au  fond  des  idées,  une  belle  inspiration  conduit 
sa  i)lume.  Personne  n'a  mieux  le  sentiment  des  merveilleuses  ressources  que 
le  christianisme  fournit  à  l'imagination  humaine.  l'rétez  l'oreille  aux  com- 
mentaires de  sa  théologie,  il  vous  e\]tliquera  counnent  le  n'-el  et  rid('al  dans 
le  système  chrétien  sont  unis  par  de  uiy^térieuses  attaches.  On  dirait  que  le 
ciel  se  penche  vers  la'  terre,  car  le  monde  infini  des  vérités  smnaturelles 
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éclaire  et  transfigure  sans  cesse  toutes  les  choses  d' ici-bas.  Grâce  à  ces  rayons 
qui  nous  enveloppent,  la  poésie  est  partout;  les  choses  les  plus  vulgaires  se 
transforment,  l'existence  la  plus  humble  se  couronne  de  si)lendeurs  miracu- 
leuses, et  l'artiste  chrétien  vit  et  travaille  au  milieu  d'un  continuel  enchan- 
tement. «  Que  faut-il  pour  cela?  dit  l'auteur;  rester  fidèles  au  caractère  natio- 
nal. Le  monde  était  épuisé  et  ne  pouvait  plus  ni  vivre  ni  mourir;  un  enfant 
parut  qui  prononça  ces  paroles  :  Si  vous  ne  devenez  pas  comme  un  enfantj 
vous  n'entrerez  jamais  dans  le  royaume  des  cieux.  Mais  le  vieux  monde  ne 
comprit  pas  le  sens  si  simple  et  si  profond  de  ce  langage.  Alors  accoururent 
les  peuples  germaniques,  qui  détruisirent  le  vieux  monde  et  élevèrent  l'en- 
fant sur  leurs  boucliers  de  peaux.  De  cette  union  de  l'esprit  du  Nord  et  du 
dogme  chrétien  est  sorti  le  monde  moderne.  «  —  Redevenez  enfans,  dit  le  bril- 
lant poète  aux  artistes  de  son  siècle,  et  vous  retrouverez  tous  les  mystérieux 
liens  de  la  terre  et  du  ciel,  c'est-à-dire  toutes  les  ressources  et  toutes  les  inspi- 
rations de  la  poésie  qu'a  entrevue  le  moyen  âge  et  dont  nous  soupçonnons  à 
peine  les  trésors.  —  Le  problème,  comme  on  voit,  est  posé  de  la  façon  la 
plus  nette,  et  le  manifeste  du  baron  d'Eichendorff  ouvre  convenableraen 
notre  étude. 

Redevenir  enfans!  C'est  déjà  là  ce  que  disait  il  y  a  trois  ans,  au  plus  fort 
des  luttes  révolutionnaires,  ce  naïf  poète  que  l'Allemagne  a  accueilli  avec  une 
sympathie  si  cordiale,  M.  Oscar  de  Redwitz  ;  M.  d'EichendorfT  s'approprie  la 
même  pensée,  une  foule  d'écrivains  la  répètent;  il  semble  que  ce  soit  le  mot 
de  la  situation.  Ceux  qui  ne  prennent  pas  cette  formule  dans  le  sens  chré- 
tien s'en  rapprochent  cependant  par  de  singulières  analogies;  ils  expriment 
le  désir  d'une  existence  nouvelle,  ils  recommandent  d'oublier  le  passé,  de 
recommencer  leur  tâche  mal  conduite,  de  se  remettre  à  l'œuvre  sans  décou- 
ragement et  sans  rancune.  Plusieurs  romans,  quoique  très  défectueux  dans 
leur  ensemble,  ont  été  en  cela  les  interprètes  d'une  inspiration  générale. 
Voyez  la  dernière  œuvre  de  M.  Gutzkow,  les  Chevaliers  de  l'esprit!  M.  Gutz- 
ko"W,  en  publiant  cet  ouvrage,  a  eu  le  tort  d'inaugurer  en  Allemagne  le  roman- 
feuilleton,  le  roman  qui  se  déroule  sous  la  plume  de  l'écrivain,  comme  la  soie 
ou  la  laine  sur  le  métier  du  tisseur.  11  a  eu  l'ambition  peu  glorieuse  de  riva- 
liser avec  la  fabrique  française;  les  volumes  ont  succédé  aux  volumes,  et  l'en- 
treprise a  dû  mériter  de  graves  reproches.  Peu  à  peu  cependant  le  conteur  a 
ressenti  l'influence  des  émotions  publiques;  son  récit,  qui  se  traînait  péni- 
blement, s'est  dél»arrassé  de  l'imitation  d'une  certaine  école,  et  les  dernières 
parties  du  tableau  ont  exprimé  d'une  façon  assez  vive  les  tristesses  et  les 
vœux  de  la  période  où  nous  entrons.  Il  s'en  faut  bien,  on  peut  le  croire,  que 
le  roman  de  M.  Gutzkow  soit  une  composition  de  premier  ordre  et  mérite  le 
succès  bruyant  que  les  deux  derniers  volumes  surtout  ont  obtenu  au-delà  du 
Rhin;  ce  succès  n'en  est  pas  moins  un  symptôme.  Que  l'auteur  ait  résolu  ou 
non  les  difficultés  de  sa  tâche,  qu'il  ait  donné  de  bons  ou  de  mauvais  con- 
seils à  ceux  pour  qui  il  a  composé  son  livre,  il  est  impossible  de  nier  qu'il  ait 
hardiment  touché  en  finissant  aux  problèmes  les  plus  vifs  de  notre  époque. 

J'aperçois  deux  choses  très  distinctes  dans  l'œuvre  de  M.  Gutzkow:  d'abord 
un  long  roman,  un  tableau  minutieux,  compliqué,  où  l'imitation  de  II.  Eu- 
gène Sue  n'est  que  trop  flagrante,  puis  une  histoire  qui  confine  sans  cesse 
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au  syiuliole,  ot  tloiil  iiiaiutcs  scriics  sont  la  vivaiilc  iuia.u'c  de  rAUrniacnie. 
Laissons  de  C(Mô  les  i>('i'i]»iHi»'s  du  inuiaii,  laissons  l'auUnir  rivalisrr  avec  nos 
contcui*s  sans  lin  et  sans  mesure.  Lesdeux  frères  Wildunj^en,  DankniaretSieff- 
bei't,  derniers  descendans  d'un  de  res  templiers  qui  périrent  sur  le  Lùcher  de 
Jac( p les  Molay,  sont  à  la  réel lerrlie  d'une  fortune  iinmeust!  laissée;  par  leur  ancê- 
tre, et  cette  fortune  doit  servira  la  fondation  d'une  société  }:i;.'-antes(pie  d'où 
sortira  ralïi'anchisscun'ul  du  monde.  Un  jeune  prince  qui  a  volontairement 
quitté  son  jjalais  pour  vivre  de  la  vie  démocratique,  un  prince  qui  a  i)orté  la 
l)louse  et  manié  le  raliot,  est  le  collaborateur  de  Dankniar  et  de  Sieirliert  ])Our 
eelte  mystérieuse  entreprise.  Encore  une  fois,  laissons  le  romancier  se  com- 
plaire à  des  inventions  de  cette  nature;  ne  troulihjus  pas  les  lecteurs  alle- 
mands qui  y  trouvent  leur  plaisir,  ne  troublons  pas  tant  de  critiques  enthou- 
siastes qui  semblent  hem*eux  de  pouvoir  opposer  M.  (iutzkow  à  l'auteur  du 
Juif  errant  oi  des  Mi/s/èrcs  de  Paris.  Ce  qui  nous  frajtpe,  nous,  an  milieu 
de  ces  prétentieuses  fadaises  et  de  ces  mélodrames  surannées,  ce  sont  cà  et  là 
certaines  personuitications  hardies  où  nous  apparaît  dramatiquement,  avec 
ses  espérances  et  ses  mécomptes,  avec  son  exaltation  et  ses  chimères,  la  fié- 
vreuse Allemag-ne  du  xix''  siècle.  Très  fastidieux  au  début,  le  récit  change  de 
caractère  vers  la  tin;  lorsque  nous  n'avons  ]ilus  à  suivre  l'auteur  au  milieu 
de  mille  personnaiies  dont  il  a  entrepris  l'étude  psycholo.i^ique,  lorsque  les 
menues  aventures  du  juriste  Dankmar,  du  peintre  Sieg-bert,  du  prince  É.s-on 
Hohenberj?,  du  demi-prolétaire  Fritz  Hackert,  du  prolétaire  complet  Louis 
Ai-mand,  du  fonctionnaire  Schlurk,  de  sa  fille  Mélanie,  de  Pauline  de  Harder, 
de  l'Américain  Murray,  du  ])oète  Oleander  et  de  bien  d'autres  encore,  font 
l)lace  à  une  peinture  idus  vii^oureuse  e.t  plus  large,  lorsque  tous  les  traits  épars 
du  tableau  se  concentrent  enfin  dans  une  situation  simple,  je  ne  sais  quel 
souffle  ]>oétique  transforme  soudain  cette  chronique  bavarde,  et  l'intérêt 
s'éveille.  J'ai  remar({ué  surtout  deux  idées  assez  profondes  et  pathétiquement 
exprimées.  Ce  mystérieux  écrin  qui  contient  les  titres  de  la  famille  ^Vildun- 
g-en,  et  qui  est,  on  peut  le  dire,  le  véritable  héros  du  roman,  est  condamné  à 
subir  de  sing-ulières  vicissitudes.  Tour  à  tour  perdu  et  retrouvé,  il  est  sauvé 
une  dernière  fois  par  un  de  ces  êtres  déclassés  qui  ne  sont  ni  ouvriers  ni  bour- 
ireois,  et  dont  la  spéci;dité  est  de  faire  les  révolutions.  Dankmar  a  été  empri- 
sonné comme  airitiiteur,  et  l'écrin  est  aux  mains  de  ses  ennemis;  or  ce  per- 
sonnag-e  équivoque  dont  je  viens  de  parler,  le  demi-prolétaire  Hackert,  réussit 
à  dérober  l'écrin;  il  arrache  Dankmar  lui-même  à  la  prison,  malgré  la  répu- 
gnance de  celui-ci  à  se  donner  un  tel  associé.  Victoire  aux  frères  Wildungen! 
le  talisinan  est  reconcpiis,  et  leurs  projets  vont  s'accomplir!  Non,  tout  est 
perdu  ;  l'imprudence  ou  l'ineptie  de  ce  même  Hackert  a  mis  le  feu  au  ch;'iteau 
qui  sert  d'asile  aux  conspirateurs,  et  la  précieuse  cassette  disparaît  dans  l'in- 
cendie. Voyez-vous  ce  démagogue  chargeant  sur  ses  épaules  la  cassette  qui 
contient  l'avenir!  Pour  la  sauver,  il  a  bravé  mille  fois  la  mort;  une  heure 
après,  il  Si^ra  cause  ilc  l'an-'-antissemcnt  de  ce  dépôt  sacré  et  retardera  pour 
longtemi)S  les  destinées  du  monde!  11  met  sa  force  brutale,  il  met  son  audace 
désespérée  au  service  d'une  idée  qu'il  peut  à  peine  comprendre;  on  accepte 
son  aide,  et  voilà  que  tout  est  fini.  Énergique  image,  ce  me  semble,  des  rap- 
ports de  la  bourgeoisie  et  du  prolétariat!  Cruel  symbole  des  révolutions! 

TOME    I.  34 
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Un  autre  tahloau  qui  pourrait  être  plus  expressif  encore,  si  l'auteur  n'hési- 
tait pas  entre  deux  principes  absolument  contraires,  c'est  la  conclusion  du 
récit.  Dankmar  Wildun,a:en  a  voulu  fonder  une  société  dont  le  Lut  est  d'accé- 
lérer par  tous  les  moyens  le  progrès  de  la  civilisation,  le  triomphe  de  l'hu- 
manité sur  la  servitude  et  la  misère.  Ses  illusions  à  ce  sujet,  et  l'auteur  sem- 
ble les  partager,  sont  vraiment  des  plus  étranges.  Cette  riche  cassette  lui 
semble  un  victorieux  talisman  ;  une  fois  maîtres  du  trésor  légué  à  Dankmar 
par  le  templier  du  moyen  âge,  les  chevaliers  de  l'Esprit  auront  enfin  le  point 
d'appui  que  demandait  Archimède  pour  soulever  le  monde.  Qu'arrive-t-il?  Ce 
naïf  espoir  est  détruit,  et  la  plupart  des  fondateurs  de  l'ordre  sont  obligés  de 
chercher  un  asile  hors  de  leur  pays.  Or  il  semble  d'abord  que  cette  catastrophe 
ne  soit  pas  perdue  pour  eux;  on  dirait  qu'ils  en  comprennent  le  sens  et  qu'ils 
ouvrent  à  leur  pensée  une  direction  nouvelle.  Un  soir,  à  la  faveur  de  la  nuit, 
à  la  douteuse  clarté  de  la  lune  qui  monte,  voilée,  derrière  les  sapins,  des  affi- 
liés de  l'ordre  se  réunissent  en  secret  non  loin  de  ce  château  des  templiers 
qui  devait  être  le  siège  de  leur  pouvoir,  et  là  un  des  plus  jeunes  prononce 
ces  graves  paroles  :  «  L'ordre  est  constitué!  la  consécration  que  devaient  lui 
donner  des  moyens  matériels  est  compromise,  il  est  vrai ,  et  perdue  pour  le 
moment;  notre  asile  est  la  .proie  des  flammes.  Qu'importe?...  l'esprit  seul 
doit  être  Farme  des  chevaliers  de  l'Esprit!  »  L'ascendant  légitime  des  influen- 
ces morales  remplacera  donc  les  conventions  secrètes,  et  les  conspirateurs 
ténébreux  reprendront  à  la  clarté  du  soleil  la  tâche  bienfaisante,  l'œuvre  do 
civilisation  et  de  progrès  que  chacun  dans  sa  sphère  est  toujours  obligé  d'ac- 
complir? Mais  non;  M.  Gutzkow  n'ose  pas  conclure  ainsi.  Tout  en  refusant  à 
ses  chevaliers  le  moyen  de  bouleverser  le  monde,  il  les  convie  encore  à  je  ne 
sais  quelle  œuvre  mystérieuse  et  menaçante.  Cette  propagande  de  l'esprit,  ce 
ne  sera  pas  une  propagande  pacifique.  «  Ne  me  rajipelez  pas,  ajoute  le  jeune 
tribun,  les  enfantines  paroles  qui  ont  retenti  autrefois  dans  cette  enceinte, 
quand  les  templiere  recevaient  les  enseignemens  de  leurs  chefs  :  à  savoir  que 
la  croix  imprimée  sur  leurs  manteaux  devait  être  pour  eux  le  bien  suprême 
et  le  suprême  but  de  la  vie.  Ne  me  dites  pas  qu'un  grand  sauveur  a  prononcé 
un  jour  ces  maximes  :  — Le  royaume  de  Dieu  est  une  perle  précieuse,  et  ses 
trésors  valent  mieux  que  l'or  et  l'argent  ;  il  est  en  nous,  ce  divin  royaume  ; 
l'homme  caché,  l'homme  qui  possède  la  douce  et  silencieuse  tranquillité  de 
l'esprit,  cet  homme-là  a  du  prix  devant  le  Seigneur  !  —  Doux,  silencieux, 
paisibles?  Non,  frères,  l'esprit  de  ce  temps  ne  doit  pas  être  tout  cela.  Pour- 
quoi faut-il  que  la  longanimité  ait  été  infructueuse  pendant  deux  siècles? 
Pourquoi  faut-il  que  la  colombe  ne  puisse  plus  être  le  symbole  de  notre  épo- 
que? La  mouette  s'engourdit  de  peur  aux  approches  de  l'orage;  ainsi  la  pen- 
sée du  juste,  errante  de  tous  côtés  à  travers  nos  tempêtes,  ne  sait  autre 
chose  que  se  plaindre  et  pousser  de  douloureux  gémissemens.  Qui  peut  en- 
core dormir  à  l'heure  qu'il  est?  Si  l'esprit  a  besoin  de  repos,  ne  reposons 
jamais  sans  presser  de  la  main  le  pommeau  de  notre  épée.  A  l'œuvre!  agis- 
sez !  enrôlez  vos  soldats  !  »  On  voit  quelle  est  l'indécision  de  l'auteur,  et  comme 
une  situation  qui  s'annonçait  si  bien  aboutit  à  des  banalités  vulgaires. 

Ces  paroles,  qui  contredisent  si  brusquement  la  précédente  scène,  M.  Gutz- 
kow les  a  écrites  pour  satisfaire  une  partie  de  son  public.  Elles  répondent 


MOUVKMI'XT    IITTKnAinr.    ni'    I.'Al.l.l'MAr.NE.   *  523 

on  pflbt  à  la  douleur  des  (»s])i''i'aii<'('s  tr()Mi{)(''es,  et  sciuhlont  proinnttro  une  ro- 
vanrh(\  Les  |tatri(it,«s  sont,  tristes;  do  irrands  efforts  ont  été  accoinplis,  de  iré- 
néreiix  seuliiiieus  ont  été  déjtensés  eu  pure  perte  :  l'unité  allcuiaudo  n'a  été 
que  le  rôve  d'une  heui'c  ;  M,  (lutzkow,  par  ces  liellicpieux  accens,  semble  avoir 
à  C(L'ur  de  ranimer  les  rouraures.  Le  dernier  volume  de  son  l'oman  a  bcîaucoup 
réussi.  On  assure  que  l'autcMU'  a  rc(;u  maintes  lettres  (pii  l'iuterroL'-eaient  sur 
la  réalité  de  cette  association;  les  mysiérieux  em'('ilemeus  ont  tiuit  d'attraits 
dans  la  patrie  du  irchmtjerh-hf  et  du  TiKicndbiindl  Du  nord  et  du  sud,  bien 
des  Dankmar  inconnus  sollicitaient  une  place  au  sein  de  la  chevaleresque  pha- 
lanffe.  Ce  qu'il  y  a  de  va,u:ue  dans  les  peintures  de  l'auteur  contribuait  encore 
à  endaïuiuer  les  imauiuations.  Oue  ce  nom  est  beau  :  les  r/ievaliers  de  l'Es- 
pri/ !  i-es  héros  du  xm''  siècle,  (pii  poin-suiviùent  le  Saint-Clraal,  les  i'arcev.il, 
les  Titurel  et  tous  leurs  compatiiions  n'étaient-ils  pas  de  cette  confrérie  mysti- 
que? N'y  t'aut-il  pas  rattacher  aussi  les  adeptes  de  Joachim  de  Flore,  qui  vou- 
laient substituer  à  la  reliiiion  du  Christ  la  relijxion  de  l'Esprit-Saint,  et  que 
Dante  a  placés  néanmoins  dans  les  splendem'sdu  jiamdis?  Mais,  poétiques  ou 
réels,  orthodoxes  ou  hérétiques,  tous  les  chevaliers  de  l'Espi'it  au  moyen  à,i::e 
étaient  les  soldats  d'une  foi  positive,  d'une  foi  parfaitement  délinie;  ils  ap- 
partenaient à  la  communion  chrétienne.  Que  veulent,  au  contraire,  les  che- 
valiers de  M.  Gutzkow?  Où  est  leur  évanjrile?  quel  do.ffme  éclaire  leur  route 
dans  la  mêlée  des  choses  humaines?  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  :  nous  voulons 
le  ]M'oirrès  de  la  civilisation,  nous  voulons  aider  de  toutes  nos  forces  au 
triomithe  de  l'humanité  et  de  la  justice.  Comment  comprenez-vous  ce  pro- 
grès? où  voyez-vous  le  triomphe  de  la  justice,  et  par  quels  chemins  marche- 
rez-vous  à  votre  but?  Sur  tout  cela,  M.  Cutzkow  est  muet,  et  les  actions  de 
ses  héros  ne  sont  pas  de  nature  à  nous  faire  deviner  l'éni.a-me.  Ces  chevaliers 
n'aii-issent  pas;  ils  se  disent  l'un  à  l'autre  :  A  l'amvre,  à  l'œuvre  !  et  rien  ne  se 
fait.  En  vain  sont-ils  tiers  de  leur  beau  titre,  ils  ne  le  méritent  ni  par  la  su- 
blimité de  l'intelligence,  ni  par  l'audace  des  résolutions.  Je  dirai  à  ces  héros 
qui  séduisent  la  jeunesse  allemande  :  L'indécision  de  vos  pensées  vous  con- 
damne. Votre  idéal  est  plein  de  contradictions  et  de  chimères.  Vous  croyez 
être  les  soldats  de  notre  siècle,  et  vous  empruntez  au  moyen  âge  je  ne  sais 
quelles  formes  vides  sans  lui  demander  l'esprit  souverain  qui  en  faisait  la 
force.  Vous  prétendez  glorifier  l'humanité,  et  vous  en  méconnaissez  la  no- 
blesse. Ouvrez  les  yeux  :  le  monde  moilerne,  malgré  toutes  ses  misères,  est 
plus  poétique  et  plus  grand  que  vos  conciliabules.  La  grande  société  secrète, 
c'est  l'invisible  société  des  àraes;  or,  pour  que  les  âmes,  en  s'unissant,  puis- 
sent préparer  un  avenir  meilleur,  apprenez-leur  d'abord  à  se  régénérer.  Vous 
répétez  sans  cesse  que  vous  êtes  à  une  époque  de  rénovation  sociale  ;  cela  sera 
vrai  seulement  le  jour  où  chacun  de  vous,  sans  conspirations  et  sans  embù- 
clies,  y  appli(piera  une  volonté  sérieuse^ 

Cette  idée  du  renouvellement  individuel  est  comme  entrevue  dans  mi  roman 
dont  le  titre  et  les  premiers  tableaux  m'ont  charmé.  Pourquoi  faut-il  que  l'au- 
teur réponde  si  peu  aux  espérances  qu'il  avait  fait  concevoir?  Je  parle  du 
récit  en  trois  volumes  que  M.  Berthold  Au<'rbach  intitule  hardiment  fie  nou- 
velle. Dante  a  raconté  sous  ce  titre  les  mystiques  extases  de  son  enfance; 
M.  Auerbach  l'aitplique  à  la  situation  présente  de  l'Allemagne,  aux  doutes  qui 
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se  sont  emparés  de  bien  des  esprits,  aux  désenchantemens  qui  ont  affliiïé  bien 
des  cœurs,  et  il  imagine  un  symbole  destiné  à  exprimer  pour  tous  la  nécessité 
d'une  transformation  morale.  Le  comte  Falkenberg  est  le  fils  illégitime  d'un 
prince  et  d'une  jeune  femme  qui  est  allée  cacher  on  ne  sait  où  sa  honte  et  sa 
douleur.  L'enfant  abandonné  a  été  recueilli  par  un  oncle  maternel  qui  l'a 
adopté  et  lui  a  donné  son  nom.  Destiné  d'abord  à  la  carrière  des  armes,  il  a 
senti  bientôt  que  la  discipline  de  l'armée  pesait  trop  lourdement  à  son  inquiète 
nature;  il  a  quitté  le  régiment  pour  ce  monde  bruyant  des  lettres  où  s'agi- 
taient les  mille  systèmes  d'une  turbulente  époque.  La  philosophie  des  huma- 
nistes l'a  enivré,  et  quand  la  catastrophe  de  février  eut  lâché  la  bride  aux 
passions,  le  jeune  comte  prit  une  part  active  aux  insurrections  de  l'Allema- 
gne. Il  croyait  à  toutes  les  chimères  de  ses  maîtres;  il  avait  espéré  l'unité  des 
peuples  germaniques  et  rêvé  le  triomphe  de  la  démocratie.  Partout  où  le  pa- 
triotisme allemand  était  en  jeu,  partout  où  la  révolution  tirait  l'épée,  dans  le 
Schleswig,  à  Berlin,  à  Dresde,  dans  le  Palatinat,  le  comte  Falkenberg  était  au 
premier  rang.  Aujourd'hui  que  son  rêve  s'est  évanoui  comme  une  fumée,  le 
voilà  errant,  obligé  de  cacher  son  nom,  obligé  de  dérober  sa  liberté  et  sa  vie 
à  une  répression  sans  pitié.  Condamné  aux  casemates,  il  s'est  procuré  un  faux 
passeport  et  voyage  sous  le  nom  de  Freihaupt.  Où  ira-t-il?  L'Amérique  l'atti- 
rerait, si  un  devoir  sacré  n'enchaînait  ses  pas.  Ce  n'est  pas  seulement  le  sol  de 
la  patrie  qui  le  relient  comme  par  un  aimant  invincible,  il  sait  que  sa  mère 
vit  encore,  et  il  veut  la  retrouver.  Pendant  qu'il  marche  à  l'aventure,  son  léger 
bagage  sur  le  dos,  il  rencontre  un  jeune  homme,  un  instituteur  de  campagne, 
qui  va  prendre  possession  d'un  nouveau  poste.  Les  deux  voyageurs  font  route 
ensemble,  et  bientôt  les  confidences  du  maître  d'école  éveillent  une  singulière 
pensée  dans  l'esprit  du  comte  démocrate.  Eugène  Baumann,  —  c'est  le  nom 
de  l'instituteur,  —  est  attendu  aux  États-Unis  par  sa  famille  expatriée;  sitôt 
qu'il  aura  ramassé  quelque  argent,  il  s'embarquera  pour  New- York.  «  Partez 
tout  de  suite,»  lui  dit  le  comte,  et  il  lui  remet  un  paquet  de  billets  de  banque; 
«  en  échange,  donnez-moi  votre  nom.  Vous  n'êtes  plus  Eugène  Baumann,  vous 
êtes  Freihaupt,  et  moi,  je  suis  le  nouvel  instituteur  du  village  d'Erlenmoos.  » 
Aussitôt  dit,  aussitôt  résolu.  Les  passeports  sont  échangés,  la  substitution  est 
accomplie.  Bonne  chance  au  voyageur,  bon  succès  au  maître  d'école;  que 
l'Amérique  et  l'Allemagne  leur  soient  propices!  Les  deux  amis  se  serrent  la 
main  et  se  séparent.  Dès  le  lendemain,  le  faux  Eugène  Baumann  arrivait  à 
Erlenmoos  et  commençait  une  nouvelle  vie. 

N'est-ce  pas  là  un  attrayant  début?  En  lisant  ces  premiers  chapitres,  je 
devançais  involontairement  la  narration  de  l'écrivain;  j'aimais  à  me  tîgurer 
le  fastueux  démocrate  dans  l'humble  et  laborieuse  existence  qu'il  s'impose. 
Quel  contraste  !  hier  le  bruit  et  les  enivremens  de  la  place  publique,  aujour- 
d'hui un  paisible  devoir  accompli  sans  fracas.  Une  telle  situation,  assurément, 
pouvait  renfermer  les  leçons  les  plus'salutan^es,  et  le  tableau  de  cette  nouvelle 
vie  était  digne  de  tenter  à  la  fois  un  moraliste  et  un  poète.  Malheureusement, 
M.  Auerbach  n'a  fait  que  soupçonner  la  beauté  de  son  sujet.  Ce  n'est  pas  une 
carrière  nouvelle  qui  s'ouvre  pour  le  comte  Falkenberg;  rien  n'est  changé  chez 
lui,  rien,  si  ce  n'est  la  condition  extérieure.  11  fallait  nous  montrer  la  rénova- 
tion de  son  àme,  et  cette  âme,  dans  l'humble  salle  de  l'école  comme  dans  les 


MOUVEMENT  Lrni'RAiRi;  i)i:  l'ali.emac.ne.  525 

clubs  ]»liil(»?o]tlii(iuos,  csl  (ihsIiiK'iiiciil  atlachéc  aux  nif^mos  folios.  Nous  jini- 
sious  (|iir  lalkcuhcr^-  voulait  l'cconinicncci'  sa  vie  pour  eu  faii'c  un  meilleur 
usai^c;  il  M'ut  soulonicnt  rccomniencer  la  i»réilicatioii  de  ses  utopies  hasar- 
deuses, et  pour  cela  il  se  place  à  la  source  môme  des  g(''n(''rations  qui  doivent 
p()ssé(l(M'  l'aveuir;  il  s'enipan»  de  l'école  jiriiuaii'e.  La  profession  île  foi  de  Fal- 
kenhei-LT  est  curicnise;  le  faux  Kuiiène  naumann  a  trouvé  à  Krlennioos  ini  col- 
lèiîue  nouuué  Deeirer,  nature  simple  etdroit(>,  espi'it  libi'ral,  réjuiltlicain  mèiije 
et  profondément  relif^ieux;  c'est  à  ce  dijine  paysan  que  le  disciple  des  Jeunes 
hégéliens  exposera  l'idéal  nouveau  des  sociétés  humaines  et  les  espérances  de 
l'avenir.  Vu  Jour  que  Deeuer  a  conduit  son  collè,L'-ue  à  i'éfrlise  pour  lui  apjjren- 
dre  à  toucher  de  rorLCiie,  lentretien  tombe  bientôt  sur  l'éducation,  sur  la  des- 
tinée humaine,  et  Deetrer  entend  là  maintes  paroles  qu'il  a  peine  à  compren- 
dre. Peu  à  peu  Falkenberg  s'exalte;  ce  ne  sont  plus  de  simples  formules  jetées 
nétrli.n-ennnent,  c'est  tout  un  discours,  c'est  un  ])ro,^'ramme  entier  qu'il  déve- 
loi)pe,  connue  si  l'éirlise  était  pleine  et  qu'il  s'adressât  à  la  foule  : 

((  l/éternel  exemplaire  et  rinnniiable  modèle  du  bien,  ne  dites  pas  que  c'est 
le  Christ,  le  Christ  individuel,  le  Christ  qui  a  vécu  et  qui  est  mort  dans  une 
époque  déterminée;  non,  ce  modèle  sublime,  c'est  l'homme,  l'honmie  idéal, 
l'honnne  tel  que  le  u-enre  humain  l'a  rêvé  et  à  qui  il  a  donné  le  nom  de 
Jésus...  La  perfection  i>remière,  la  beauté  accomplie  de  l'esprit  et  du  corps 
n'existe  nulle  part  dans  tel  ou  tel  individu;  elle  existe,  partagée  entre  tous... 
J'aime  aussi  le  Christ  et  je  le  révère,  mais  je  vols  en  lui,  comme  dans  Socrate, 
dans  Aristide,  dans  Luther,  dans  Franklin,  dans  Washin,i-''ton,  les  imperfec- 
tions qui  tiennent  à  l'état  de  chaque  période.  Ce  n'est  i>as  le  Christ  individuel^ 
c'est  le  Christ  idéal  ciu'il  faut  avoir  en  soi.  Tu  sais  ce  que  nous  a  enseigné  le 
Grec  Euclide;  il  n'y  a  ni  ligne  ni  point  dans  la  nature,  et  cependant  ces  abs- 
tractions de  la  pensée  sont  les  mesures  exactes  qui  nous  servent  à  déterminer 
toute  chose.  Tu  crois  au  Christ;  moi  Je  crois  à  l'idéal  de  l'homme,  bien  que 
cet  idéal.  Je  le  sais,  ne  doive  Jamais  s'offrir  à  moi  sous  une  forme  visiltle.  Tu 
crois  nu  monde  surnaturel;  Je  crois  à  ce  monde  oi^i  Je  suis  né,  je  crois  à  la  per- 
fection de  l'humanité  ici-bas,  je  crois  à  la  bonté  incorruptible  de  l'homme. 
Tu  crois  eu  Dieu,  et  tu  ne  perds  pas  confiance,  quoique  ses  voies  te  semblent 
mystérieuses  et  ses  desseins  inq»('nétraljles;  je  crois  à  l'humanité,  Je  crois  que 
sa  destinée  est  d'atteindre  à  la  sainteté  absolue  et  à  l'absolue  beauté,  bien  que 
le  spectacle  du  servilismc  et  de  la  tyrannie  s'efforce  d'ébranler  ma  foi.  Des 
milliers  d'hommes  croient  à  la  bonté  de  Dieu,  de  ce  Dieu  qu'ils  ignorent  et 
dont  l'action  innnédiate  leur  est  cachée  :  je  ne  les  en  blâme  pas;  qu'ils  nous 
liermettent  seulement  de  croire  à  la  bonté  du  genre  luimain  si  hautement 
attestée  par  tant  d'actes  héroïc|ues.  La  foi,  c'est  l'indestructible.  La  foi  n'a  pas 
besoin  d'une  lumière  qui  lui  vienne  du  dehors,  elle  tire,  elle  verse  la  clarté 
du  sein  de  ses  profondeurs;  tel  l'enfant  merveilleux  qu'a  représenté  le  Cor- 
rège.  Ne  pense  pas  que  ma  croyance  soit  faible,  parce  que  faible  est  son  objet; 
elle  est  si  forte  (pi'aucun  homme,  aucune  nation,  n'auraient  la  puissance  de 
l'anéantir.  L'astronomie  nous  apprend  ipie  les  étoiles  ne  sont  pas  placées  à 
l'endroit  où  nos  instrumens  nous  les  montrent;  il  est  de  même  de  l'honnne  et 
du  foyer  lumineux  de  sa  vie  spirituelle.  J'estime  les  hommes  plus  qu'ils  ne 
s'estiment  eux-mêmes/  car  ce  que  j'estime  eu  eux,  c'est  la  pure  humanité. 
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riiumanité  idéale,  c'est  leur  âme  à  sa  plus  haute  puissance,  c'est  enfin  tout 
ce  qu'ils  méconnaissent  si  souvent  dians  leur  propre  nature.  Je  n'admets  pas 
qu'il  y  ait  un  seul  homme  au-dessus  de  moi,  je  n'admets  pas  qu'il  y  en  ait 
un  seul  au-dessous.  Ne  discutons  plus  l'oljjet  de  notre  foi,  pratiquons  seule- 
ment nos  deux  croyances,  et  voyons  par  les  effets  laquelle  est  la  plus  forte.  » 

M.  Auerbach  retombe  ici  dans  toutes  les  vieilleries  panthéistiques  dont 
l'Allemagne  est  en  train  de  se  débarrasser  chaque  jour.  Pourquoi  donc  an- 
noncer si  haut  la  peinture  d'une  vie  nouvelle  ?  Cette  ^^e  nouvelle,  c'est  la  reli- 
gion de  M.  Strauss,  c'est  l'humanisme  de  M.  Bruno  Bauer,  c'est  l'athéisme  de 
M.  Feuerbach;  heureux  encore  sommes-nous  que  le  héros  de  cette  histoire 
veuille  bien  ne  pas  pousser  jusqu'au  nihiliame  de  M.  Max  Stirner!  L'Alle- 
magne ne  prête  plus  l'oreille  à  ces  tribuns;  1 848  les  a  tirés  de  l'obscurité  des 
écoles  pour  les  disperser  au  grand  jour,  et  voilà  le  romancier  qui  prétend  les 
ramener  sur  la  scène  au  moment  même  où  il  annonce  dans  un  symbolique 
récit  la  régénération  de  son  pays.  Il  est  difficile  de  se  tromper  plus  complète- 
ment; il  est  impossible  de  donner  un  plus  fâcheux  démenti  aux  promesses 
d'un  titre  et  d'un  début  plein  de  grâce.  Au  point  de  vue  purement  littéraire, 
les  détails  habiles  ne  manquent  pas  dans  le  livre  de  M.  Auerbach;  mais  rien 
ne  fait  oublier  l'erreur  capitale  de  l'ouvrage,  et  ce  qu'on  éprouve  à  la  vue  de 
ces  peintures  gracieuses  ou  sombres,  c^estune  sorte  d'impatience  et  de  colère 
quand  on  suit  ce  prétendu  réformateur  incapable  de  dépouiller  le  vieil  homme, 
cet  utopiste  incorrigible  qui  s'imagine  commencer  une  nouvelle  vie,  parce 
que,  sous  un  nom  et  un  costume  d'emprunt,  il  s'entête  plus  follement  que 
jamais  dans  ses  impiétés  surannées. 

L'erreur  de  M.  Auerbach  est  d'autant  plus  singulière,  qu'il  retrace  avec  une 
sincérité  hardie  les  vices  et  les  violences  des  habitans  d'Erlenmoos.  Les  exci- 
tations de  1848  ont  développé  bien  des  mauvais  instincts  que  le  romancier  ne 
ménage  pas.  A-t-il  vraiment  tant  de  confiance  dans  la  prédication  de  Falken- 
berg,  et  croit-il  que  ce  culte  de  l'humanité,  ce  dogme  de  l'absolue  bonté  de 
iiotre  espèce,  cet  abandon  de  soi-même  et  cette  fusion  dans  la  grande  âme 
collective  du  genre  humain  triompheront  aisément  des  habitudes  perverses? 
Pendant  que  M.  Auerbach  s'embarrasse  en  ses  contradictions,  l'auteur  ano- 
nyme d'un  roman  assez  énergiquement  composé  nous  dénonce  aussi  les  fu- 
nestes influences  de  ces  années  de  désordre,  et  il  en  tire  une  conclusion  plus 
logique.  Sous  ce  titre,  les  Titans  modernes,  le  romancier  a  osé  nous  donner  la 
plus  poignante  peinture  de  la  démagogie  allemande.  Le  héros  du  livre  est  un 
étudiant  en  théologie,  un  aspirant  au  ministère  évangélique,  Ernest  Wagner. 
En  vain  a-t-il  pour  père  un  digne  pasteur  de  campagne,  en  vain  a-t-il  été  élevé 
par  une  mère  pieuse  et  simple  :  toutes  les  subtilités  prétentieuses  de  l'esprit  du 
siècle  ont  de  bonne  heure  altéré  les  facultés  de  son  âme.  Dès  le  début  du  récit, 
nous  le  voyons,  assis  auprès  de  sa  fiancée  Anna,  analyser  ses  sentimens  avec 
le  pédantisme  d'une  cervelle  orgueilleuse  et  malsaine.  Mon  cœur  l'aime,  se 
dit-il,  mais  mon  esprit  ne  la  connaît  pas.  Ce  qu'il  aperçoit  dans  ses  rêves, 
c^est  la  femme  libre,  une  âme  fière,  affranchie  des  lois  de  la  vieille  morale  et 
prête  à  s'aventurer  avec  lui  dans  les  7-egwns  de  l'absolu.  Wagner  n'est  pas 
une  nature  pervertie;  c'est  une  intelligence  faible  que  possède  un  immense 
orgueil.  11  semble  hésiter  encore  entre  le  bonheur  paisible  qui  lui  sourit  et 
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les  avculiircs  orLiiK'ilIciijcs  (jtii  ra|i|ii'lli'iit.  iNoiuiik'' pastour  selon  lo  Vd'ii  de 
sa  raiuill(',(''lalili  auprès  de  sou  vieux  père,  i»asti'Ui-  lui-nièuic,  doul  IVxcuijtlo 
et  la  traufpiille  i'élirilé  lui  rendent  par  instaiis  un  peu  de  calme,  il  Irouhh;  à 
]>laisir  cette  i)(''riode  idyllique  de  sa  vie,  et  la  termine  enfin  jiar  un  <  ou]> 
d'éclat.  11  public  une  lirncliui'c  scandaleuse  cnntre  le  christianisme,  et  se  lait 
cliasstM'  par  le  synode.  Son  vieux  ])èi-eeu  mouri-a;  que  lui  inqiorte?  Il  a  roiiq>u 
les  liens  qui  renchaînaieni  ;  le  voilà  (ancé  dans  l'absolu!  Connue  il  s'applau- 
dit de  sou  équii)ée!  avec  quelle  Joie  sinistre  il  prend  congé  du  foyer  maternel 
et  s'enuaire  daUs  la  ténébreuse  milice  des  éclaireurs  du  monde!  Ce  mélange 
de  crédulité  béate  et  d'iuq)atience  r(''volulionnairc  (>st  parl'aifenK^nt  décrit. 

Wagner  n'est  pas  encore  jterdu  :  il  y  a  chez  lui,  en  délinitive,  jilus  de  niai- 
serie que  de  méchanceté,  J'entends  cette  niaiserie  philosoiihique  qui  est  la 
compagne  et  le  châtiment  de  l'orgueil;  mais  suivez-le  à  Berlin,  et  voyez-le 
descendre  l'un  ajavs  l'autre  tous  les  degrés  de  l'abime!  Le  maître  de  Wagner, 
le  Faust  ridicule  dont  celui-ci  est  \o  J'amvhis,  est  un  certain  do(;tenr  Louis 
Horn,  qui  a  puisé  sa  règle  de  conduite  ilans  les  plus  cyniques  tliéorics  de  ces 
derniers  temps.  Louis  Horn  et  Ernest  Wagner  ne  sont  pas,  qu'on  le  sache 
liieu,  la  caricature  de  certains  sophistes  célèbres;  C'est  mieux  que  cela,  c'est 
l'image  ti'op  exacte,  hélas!  des  disciples  sans  nom  que  tout  agitateur  est  con- 
daumé  à  ti'ainer  derrière  soi.  Tandis  que  la  dialectique  continue  de  divaguer 
paisililement  dans  son  cabinet  d'études,  l'élève  traduit  en  actes  la  pensée  du 
maître,  et  le  maître  lira  un  matin  la  hiographie  du  disciple  dans  quelque  récit 
de  cour  d'assises.  Wagner  a  rencontré  à  Berlin  la  femme  lihre  que  lui  mon- 
fi'aiinit  ses  songes.  C'est  autour  de  cette  femme  que  va  s'agiter  un  drame  i)lein 
de  détails  burlesquement  sinistres.  Le  docteur  Horn  et  un  certain  comte  César, 
agent  de  la  propagande  polonaise,  sont  les  rivaux  d'Ernest  Wagner,  l 'ne  des 
scènes  les  plus  curieuses  dans  ce  triple  combat  d'intrigues  et  de  trahisons  in- 
times, c'est  la  mort  du  docteur  Horn.  Après  toutes  sortes  de  vilenies,  humilié 
dans  son  orgueil  et  dénué  de  toutes  ressources,  le  docteur  se  tue;  mais,  avant 
de  lâcher  la  détente  de  son  pistolet,  il  a  rédigé  une  dernière  instruction  plii- 
losophique  à  l'adresse  de  W^agner.  «  Je  meurs,  lui  écrit-il,  fidèle  à  mes  doc- 
trines; je  meurs  comme  un  représentant  de  l'absolu.  La  racaille  humaine  se 
soumet  servilement  à  la  mort  amenée  par  des  causes  étrangères;  moi,  ma 
mort  est  mon  œuvre.  Le  principe  que  J'ai  toujours  défendu,  lu  le  sais,  c'est 
que  l'honnne  doit  être  maître  de  lui-même.  Jouir  de  lui-même,  n'aimer  que 
lui-même,  ne  dépendre  que  de  lui-même...  La  conclusion  est  qu'il  doit  se  tuer 
lui-même.  »  "Vous  trouverez  peut-être  que  ce  résumé  du  système  et  de  l'exis- 
tence du  docteur  est  une  charge  trop  lioufFonne;  ne  le  croyez  pas  :  les  choses 
sont  si  bien  amenées  dans  la  trame  du  roman,  la  génération  du  mal  est  si 
conqdétement  décrite,  ce  malheureux  est  tellement  la  dui)e  des  grands  mots 
et  des  fornndes  creuses  «le  son  école,  que  cette  sinistre  parade  du  mourant 
est  la  conclusion  nécessaire  d'une  telle  vie. 

Les  deux  chapitres  qui  ternnnent  l'ouvrage,  l'un  intitulé  propagande, 
l'autre  bourgeois  et  prolétaires,  nous  fout  assister  aux  tlernières  aventures, 
aux  dernières  avanies  du  théologien  renégat.  Un  instant  on  croit  qu'il  va 
s'arrêter  sur  la  pente  rapide  où  il  glisse.  11  veut  revenir  sur  ses  pas,  il  sent 
se  réveiller  les  instincts  honnêtes  que  l'iufatuation  n'a  pas  complètement 
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étouffés;  vain  espoir!  c'est  une  lueur  qui  brille  et  qui  passe.  Ernest  Wagner 
n'est-il  pas  le  messie  d'un  monde  nouveau?  Si  les  bourgeois  ne  sont  pas 
séduits  par  ses  doctrines  alliées,  il  s'adressera  aux  prolétaires  et  leur  ensei- 
gnera le  conuiiunisme.  Adieu  les  théories  transcendentales  et  les  apoph- 
tegmes métaphysiques!  le  voilà  obligé  de  parler  le  langage  du  tailleur  Krist, 
excellente  ligure,  type  démagogique  reproduit  avec  une  habileté  magistrale. 
Suivez-le  jusqu'au  bout  dans  cette  lamentable  odyssée,  vous  le  verrez  à  Vienne, 
au  milieu  de  ses  adeptes,  chercher  un  trépas  éclatant  sur  les  barricades  d'oc- 
tobre. Pourquoi  l'auteur  le  fait-il  fusiller  par  les  soldats  du  prince  Windisch- 
Graetz?  Il  fallait  que  cet  homme,  dont  la  vanité  a  conduit  toute  la  vie,  rentrât 
obscurément  dans  la  foule  et  subît  la  longue  humiliation  de  son  impuissance. 
Et  maintenant,  si  vous  vous  rappelez  sa  première  enfance,  son  père  entouré 
de  respect,  sa  mère  pieuse,  attentive,  dévouée,  sa  douce  fiancée  Anna  et  toute 
cette  famille  qui  marche  gravement  dans  le  sentier  du  devoir,  ce  n'est  pas  la 
mort  du  malheureux  qui  jettera  le  plus  de  tristesse  sur  cette  impitoyable 
étude,  c'est  l'attitude  du  mourant  et  l'obstination  titanique  de  son  âme.  Les 
Titans  modernesl  dit  l'auteur,  et  l'on  se  demande  pendant  tout  le  cours  de 
l'ouvrage  si  ce  n'est  pas  un  titre  ironique.  Où  sont  les  Titans  en  effet?  Nous 
n'avons  affaire  qu'à  de  vulgaires  vanités  et  à  des  caractères  lâches.  L'auteur 
évite  trop  soigneusement  la  déclamation  pour  donner  à  ses  personnages  l'al- 
tière  audace  qui  pourrait  diminuer  leurs  misères.  Mais  tout  à  coup,  au  der- 
nier moment,  du  sein  de  cette  nature  vide  et  de  ce  cœur  desséché,  du  fond  de 
ce  néant,  si  je  puis  dire,  s'élève  une  parole  épouvantable  :  «  J'ai  mené  une  vie 
bien  errante,  écrit  Wagner  avant  de  mourir;  j'ai  péché  de  mille  manières,  et 
cependant  je  ne  saurais  éprouver  de  repentir.  S'il  existait  un  Dieu,  je  compa- 
raîtrais devant  lui  sans  trembler.  J'ai  vécu  saintement,  mes  péchés  même 
étaient  purs.  De  toutes  les  forces  de  mon  être  j'ai  poursuivi  la  vérité.  »  Qu'en 
dites-vous?  ce  titanisme  que  nous  cherchions,  il  me  semble  que  le  voilà.  Le 
Titan  moderne  ne  puise  pas  son  audace  dans  le  développement  gigantesque 
de  son  corps  comme  le  Titan  de  la  fable,  mais  dans  la  faiblesse  et  l'indigence 
de  son  âme.  L'idée  du  bien  s'est  éteinte  au  fond  de  sa  conscience;  cette  cri- 
tique meurtrière  qu'il  a  portée  partout  a  fini  par  le  détruire  lui-même,  et 
c'est  parce  qu'il  est  le  néant  qu'il  peut  s'écrier  avec  raison  :  Je  ne  tremble  pas  ! 
Les  Titans  modernes  rappellent  par  bien  des  points  un  vif  et  spirituel  récit 
publié  chez  nous  en  1849  et  qui  méritait  de  ne  pas  passer  inaperçu  :  je  parle 
de  cette  peinture  de  mœurs  lîolitiques  intitulée  Un  Héros.  Tout  est  triste  dans 
ce  livre;  l'indignation  n'y  tient  pas  de  place,  mais  l'observation  y  est  précise, 
inexorable.  L'auteur  n'intervient  pas  dans  son  récit;  il  craint  la  déclamation, 
il  craint  l'emphase.  C'est  assez  pour  lui  de  laisser  parler  les  choses,  et  certes 
elles  crient  assez  d'elles-mêmes.  Bien  qu'il  y  ait  beaucoup  de  talent  dans  les 
deux  ouvrages,  l'invention  y  brille  peu;  on  voit  clairement  que  l'écrivain  ne 
s'est  pas  proposé  une  œuvre  d'art.  Ne  lui  demandez  pas  autre  chose  qu'une 
enquête  sans  pitié,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  opération  clururgicale 
accomplie  d'une  main  sûre.  C'est  peut-être  pour  ce  motif  que  les  deux  roman- 
ciers ont  gardé  l'anonyme  :  s'effaçant  devant  leur  œuvre,  ils  ont  voulu  que 
rien  ne  vînt  s'interposer  entre  la  réalité  lugubre  et  la  fidèle  copie  qu'ils  eu 
donnaient. 
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S'il  y  il  un  proci'ih'  ((}i|i(is(''  à  (('.lui-liï,  cVsl  le  [inicrdé  de  ,M.  .Ii''r(''iiiip  (iotl- 
holf.  (Ml  a  déjà  exposé  ici  iiièiiio  les  vaillantes  luttes  que  le  iiasteur  de  Lut- 
zellluh  a  soutenues  contre  la  {lénia,L?o,i.Mc  du  xix''  siècle.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  talileaux  (iiiil  retrace;  on  sent  dans  toutes  ses  œuvres  une  invincible 
ardeur  de  prosélytisuK'.  il  est  i>iièle  jtar  le  sentiiucnt  jirnfund  de  l'existence 
rusli({ue,  par  l'incduiparahle  éner.irie  des  peintures,  jiar  l'audace  extraordi- 
naire d'un  réalisme  qu'audlilit  toujoui's  rins[tiration  morale;  mais,  dans  les 
plus  vives  inventions  du  pdètc,  il  est  impossible  de  méconnaître  à  cliaque 
pa.ïe  le  pasteur  qui  a  pris  sa  mission  au  sérieux,  un  rude  }»asteur  de  l'Ober- 
land  avec  son  l)àton  noueux  et  ses  souliers  ferrés,  allant  de  ]»orte  en  ]»(trte, 
pai-lantà  chacun  son  lan,i::ai;e,  sévère  ou  all'ectueux,  consolant  ou  redoutable, 
toujours  libre,  franc,  populaire  dans  ses  allures,  et  poursuivant  de  tous  côtés 
par  l'ironie  la  plus  Joyeuse  ou  la  colère  la  plus  éloquente  la  propagande  anti- 
chrétienne,  la  propaii-ande  des  communistes  et  des  athées  allemands,  qui 
infeste  les  campairnes.  On  comprend  que  cette  verve  belliqueuse  tienne  l'Alle- 
ma,L:ne  en  émoi,  loi'squ'un  mouvement  si  marqué,  de  Berlin  jusqu'à  Vienne, 
ranime  aujourd'hui  les  sentiment  religieux  et  assure  un  succès  souvent  peu 
mérité  aiLX  interprètes  de  es  nouvel  esprit.  L'Allemagne  cherche  et  provoque 
des  écrivains  qui  répondent  aux  besoins  de  son  'Ûme;  elle  les  applaudit 
d'avance  sans  mesurer  l'enthousiasme;  elle  ne  demande  pas  si  .M.  de  Hedwitz 
est  un  iioète  inexpérimenté,  elle  le  salue  comme  un  maître,  et  bon  gré  mal 
prré  elle  fait  de  lui  un  chef  d'école.  Comment  les  puissantes  peintures  de 
Jérémie  Gotthelf,  quoique  sorties  d'un  petit  village  de  la  Suisse,  ne  compte- 
raient-elles pas  au  jiremier  rang  dans  le  travail  des  lettres  germaniques? 

Le  dernier  roman  (jue  nous  a  donné  le  digne  pasteur  a  beau  être  consacré 
à  une  matière  toute  spéciale,  il  répond  très  bien  à  ces  préoccupations.  C'est 
une  heureuse  idée  d'avoir  mis  en  présence  l'antique  esprit  des  populations 
patriarcales  de  la  Suisse  et  cet  esprit  nouveau  qui  s'intitule  orgueilleusement 
l'esprit  du  siècle.  l'Eaprlt  du  Siècle  et  l'Esprit  de  Berne,  tel  est  le  titre  du 
livre  dont  Je  veux  parler.  ^L  Gotthelf  a  personnifié  ces  deux  esjjrits  d'une 
manière  très  attachante  :  Hunghans  et  Ankenbenz  sont  les  deux  plus  riches 
fermiers  du  village  de  Kuchliwyl;  unis  par  l'amitié  comme  par  le  sang,  enfans 
du  même  sol,  baptises  avec  la  même  eau,  ils  ont  grandi  ensemble  et  en  se 
tenant  la  main:  cependant  combien  ils  sont  séi)arés  aujourd'hui  parla  direc- 
tion de  leurs  idées!  Hunghans  est  lier  des  jirogrès  de  son  temps,  et  il  entend 
par  ce  grand  mot  l'abandon  des  croyances  chrétiennes;  il  rit  du  pasteur,  il 
se  moque  du  dimanche,  et  disserte  en  son  patois  sur  la  mythologie  de  la  Bible. 
Ankenbenz  est  un  esprit  simple  qui  croit  à  la  religion  et  au  devoir;  quand  il 
a  assisté  à  la  prédication  de  la  parole  du  Christ,  il  se  sent  mieux  assuré  dans 
e  droit  chemin,  et  les  prétentieuses  inqtiétés  d'Hunghans  révoltent  son  âme 
droite.  De  l'opposition  de  ces  deux  cara(;tères,  M.  Gotthelf  a  fait  naître  sans 
effort  les  tableaux  les  plus  intéressans  et  les  leçons  les  plus  vives.  On  peut 
être  sûr  que  la  morale  chez  l'auteur  à'Uli  n'a  jamais  un  aspect  sombre  et 
rechigné;  l'auteur  connaît  troj)  bien  ses  paysans  ]»our  leur  adresser  une  pré- 
(hcation  enii»reinte  de  méthodisme.  La  morale  luit  dans  ses  tableaux  comme 
un  rayon  de  soleil,  elle  est  joyeuse,  elle  est  la  bienvenue,  elle  ranime  toute 
la  ferme  :  le  toit  s'égaie  et  rit.  Ouel  jieintre  que  Jérémie  Gotthelf!  Comme  il 
reproduit  avec  précision  les  moindres  scènes  de  la  comnmne!  Le  tribunal,  le 
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temple,  le  cabaret,  la  place  publique,  c'est  toute  une  série  de  tableaux  flamands 
exécutés  par  vm  maître.  La  verve  de  l'auteur  redouble  quand  il  s'aerit  de  poli- 
tique; la  ijolltique  !  autrefois  c'était  le  patriotisme,  aujourd'hui  c'est  Fégoïsme 
et  la  cupidité.  La  nomination  d'un  membre  du  grand  conseil  est  une  des 
scènes  les  plus  divertissantes  qu'on  puisse  lire.  Les  petites  perfidies  des  me- 
neurs, la  niaiserie  de  ceux  qu'on  dupe,  la  colère  des  ambitieux  déçus,  l'étonne- 
ment  et  la  bouffissure  subite  du  candidat  insignifiant  qu'on  a  cboisi  pour 
faire  pièce  au  candidat  qu'on  redoute,  tous  ces  incidens  sont  mis  en  relief 
avec  la  franche  et  copieuse  gaieté  qui  sied  si  bien  au  romancier  rustique. 
Parfois  le  ton  s'élève,  et  la  comédie  ne  s'interdit  pas  l'invective.  A  ceux  qui 
blâmeraient  l'audace  de  ces  tableaux,  Jérémie  Gotthelf  a  répondu  d'avance 
dans  sa  préface  :  «  Je  ne  suis  pas  un  n'-publicain  de  convention;  je  suis  né 
républicain,  j'ai  été  élevé  dans  la  liberté  républicaine,  dans  cette  liberté  que 
nous  avons  vue  compromise  de  1846  à  1850,  sous  le  régime  des  corps  francs. 
La  liberté  !  c'est  trop  peu  de  déclarer  que  je  l'aime,  elle  est  un  besoin  pour 
mon  âme;  j'entends  la  liberté  chrétienne,  non  pas  la  liberté  selon  la  chair, 
mais  la  liberté  dans  le  domaine  de  l'esprit.  —  11  est  aisé,  dit  saint  Paul  aux 
Galates,  de  connaître  les  œuvres  de  la  chair,  qui  sont  la  fornication,  l'impu- 
reté, l'idolâtrie,  les  inimitiés,  les  meurtres,  les  ivrogneries...  Les  fruits  de 
l'esprit,  au  contraire,  sont  la  charité,  la  joie,  la  paix,  la  patience,  riiumanité, 
la  douceur,  la  foi,  la  continence...  Il  n'y  a  point  de  loi  contre  ceux  qui  vivent 
de  la  sorte.  —  C'est  l'amour  de  cette  hberté  selon  l'esprit  qui  a  fait  de  moi  un 
écrivain.  Oh!  je  savais  nettement  ce  que  je  voulais.  Je  suis  descendu  dans 
l'arène  pour  la  cause  de  Dieu  et  de  la  patrie;  j'y  suis  descendu  pour  défendre 
la  famille  chrétienne  et  l'avenir  des  enfans;  »  Laissez-le  donc  parler,  ce  cou- 
rageux écrivain,  et  n'oubliez  pas  qu'il  est  presque  seul' à  lutter,  depuis  des 
années,  contre  l'armée  démagogique.  Laissez-lc  stigmatiser  dans  ses  ardentes 
satires  l'ineptie  et  la  luxure  de  ces  fonctionnaires  imposés  à  d'honnêtes  com- 
munes par  la  victoire  des  corps  francs.  Pardonnez-lui  l'àpre  rudesse  de  son 
langage,  passez-lui  même  une  certaine  éloquence  qui  sent  l'étable  et  la  char- 
rue, lorsqu'il  poursuit  dans  la  personne  du  fermier  Ilunghans,  de  sa  femme 
Gritli,  de  son  iils  Hanz,  les  socialistes  et  les  athées,  les  jeunes  Allemands  et 
les  jeunes  hégéliens,  dont  ces  malheureux  sont  les  victimes.  Je  recommande 
particulièrement  toute  la  fin  de  l'histoire  d'Hunghans,  la  mort  du  fils,  le  dés- 
espoir du  père,  les  bonnes  paroles  d'Ankenbenz,  qui  ramènent  son  vieil  ami 
dans  le  droit  chemin,  et  le  pathétique  discours  du  pasteur  sur  la  tombe  de  ce 
jeune  homme  que  l'esprit  du  siècle  a  conduit  là  :  —  «  Marie  vint  à  l'endroit 
où  était- Jésus,. et,  s'étant  jetée  à  ses  pieds-,  elle  s'écria  :  Seigneur,  si  tu  avais 
été  avec  nous,  mon  frère  ne  serait  pas  mort.  »  Ce  texte  si  bien  approprié  à  la 
situation,  l'orateur  chrétien  le  développe  avec  une  onction  pénétrante,  et  les 
sévères  leçons  qu'il  en  fait  sortir  sont  adoucies  à  la  fin  par  de  fortifiantes 
exhortations  et  des  espérances  immortelles.  Le  paysan,  désabusé  des  influences 
qui  l'ont  perdu,  recommence  dans  le  vieil  esprit,  dans  l'éternel  esprit  du 
christianisme,  une  existence  purifiée. 

Ainsi  reparait  toujours  cette  même  inspiration  que  nous  avons  signalée  dans 
les  ouvrages  les  plus  dissemblables,  ainsi  éclate  dans  le  récit  de  Jérémie  Gotthelf 
comme  dans  le  manifeste  de  M.  d'Eichendorff,  dans  les  Chevaliers  de  l'Es- 
prit de  M.  Gutzkow  comme  dans  la  Fie  nouvelle  de  M.  Auerbach  et  dans  les 
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Titans  modernes  de.  Ircriviiiu  anoiu me,  fr\U'  junistM'  qui  est  raanifestomcnt 
la  invocciipiitioii  coiistaiilf  cl  rinviiifililc  lii-soiii  dos  diups  :  ensevelir  le  vieil 
lu»uiine  et  i-ecomiiieiirer  à  vivi-e.  Ni  1(!S  uns  ni  les  autres  ne  se  sont  concertés 
}ioiii'cela.  M.  (iutzkow  et  M.  Aucrltach  ne  iicnsent  pas  connue  l'écrivain  ano- 
nyme et  Jéréinie  tiotllielf;  le  ImiI  (Juc  les  premiers  assimilent  à  cette  sorte  de 
renaissance  n'est  pas  celui  (jue  signalent  les  deux  autres;  ce})Ondant  un  même 
instinct  a  parlé  dans  leurs  écrits  :  liljres  penseurs  ou  nioi'alistes  chrétiens, 
ils  sont  ici  les  inlerprètes  d'un  sentiment  Liénéral.  Voudi'ail-on  ne  voir  là 
qu'une  rencontre  fortuite?  Ce  sei'ait  i'ermer  les  yeux  à  une  transl'ormatiou 
évidente.  Ce  travail  était  néoessairc,  et  il  s'accomplit  autour  de  nous  avec 
une  sjiontanéité  qui  en  révèle  toute  l'énerfrie.  11  faut  croire  à  ce  mouvement 
des  esprits  sijjrnalé  j)ar  tant  de  symptômes,  on  peut  y  mettre  sa  conliance  et 
en  attendre  des  résuKiils  dui'ables.  Ka  crise  aura  été  féconde  :  les  lettres  n'en 
proliteront  pas  moins  que  la  morale  publique  et  la  rclijrion. 

11. 

•II  y  a  deux  manières  de  mettre  fin  à  une  mauvaise  situation  littéraire  ; 
c'est  dabord,  nous  venons  de  le  voir  par  de  curieux  exemples,  de  l'arracher 
résolument  aux  iutluences  de  la  veille,  de  faire  comprendre  à  tous  la  néces- 
sité d'un  renouvellement  g'ônéral;  c'est  aussi  de  ne  .plus  en  parler,  et  d'ou- 
vrir, sans  autre  préaml)ul(>,  la  période. de  paix  et  d'activité  régulière  à  laquelle 
on  asjiire. 

L'Allematrne  semble  de  plus  en  plus  disposée,  nous  l'avons  dit,  à  rompre 
avec  la  polémique  pour  revenir  aux  études  sereines  et  se  dévouer  à  la  propa- 
gande du  beau.  Conteurs  cliarmans  ou  sévères,  peintres  du  passé  ou  de  la  so- 
ciété présente,  on  les  a  vus  paraître  en  foule.  11  y  a  eu  (îonmie  un  épanouisse- 
ment sinudtané  dans  les  domaines  de  la  fantaisie.  Je  distingue  surtout  deux 
directions  très  diiTérontes  :  le  roman  historique,  et  le  roman  qui  se  propose 
dans  mille  tableaux  divers  la  peinture  de  notre  xix*  siècle.  Cette  seconde  caté- 
gorie, si  l'on  voulait  èti*e  complet,  offrirait  encore  maintes  subdivisions  inté- 
ressantes. Ici,  c'est  le  roman  de  salon,  le  roman  de  hifj/i  li/e,  emprunté  aux 
Anglais,  et  jusqu'à  i)résent  assez  dépaysé  en  Allemagne;  là,  c'est  le  roman  rus- 
tique, si  accrédité  chez  nos  voisins  i>ar  les  succès  de  M.  Auerbach,  de  M.  Léopold 
Komi)ert,  de  M.  Jérémie  (lotthelf,  et  qui  révèle  une  tendance  heureuse  à  la 
simplicitiî.  Le  roman  national  mériterait  mie  place  iiarticulière,  car  il  faut 
bien  donner  ce  titre  à  ces  narrations  où  l'autour  étudie  surtout  ?es  mœurs 
dune  jtopulation  oubliée  et  nous  en  retrace  la  dramatique  image.  11  y  a  enfin 
les  romanciers  voyugeui"s,  et  c'est  là  une  nouveauté  assez  piipiaiite  :  j'appelle 
ainsi  les  spirituels  et  brillaus  touristes  qui ,  parcourant  les  terres  lointaines, 
nous  ont  donné  en  de  vifs  tableaux  le  résultat  de  leurs  observations.  L'Alle- 
magm^  en  a  eu  filns  d'un  pendant  ces  dernières  années,  c;u"  cette  littérature 
cosmopolite  tend  toujours  à  rticuler  ses  frontières;  maintenant  surtout  que 
l'émigration  allemande,  accrue  sans  cesse  en  des  proj)ortions  terribles,  va 
fonder  au-delà  de  l'Océan  des  villes  et  des  états,  il  est  naturel  que  la  littérature 
suive  le  même  mouvement  d'exitansion. 

Le  roman  historiq.ue,  abandonné  depuis  quelque  temps  pour  le  roman 
socialiste  ou  le  roman  lamiUer,  vient  de  leparaitre  avec  un  certain  éclat.  Je 
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citerai  au  premier  ranj^-  le  nom  de  M.  Frédéric  d'Ueclitriz.  Comme  M.  le  haron 
d'Eicliendoi-fF,  dont  nous  avons  salué  le  retour  avec  joie,  M.  d'Ueclitriz  avait 
renoncé  depuis  une  quinzaine  d'années  à  la  place  brillante  que  lui  promet- 
taient ses  débuts.  Il  s'était  surtout  signalé  comme  poète  dramatique  dans  les 
dernières  années  de  la  restauration.  On  lui  doit  de  beaux  drames,  Chrysos- 
tome,  Spartacus,  Othon  III,  surtout  Alexandre  et  Darius,  vivement  applaudi 
à  Berlin  en  1828  et  publié  avec  une  préface  de  Tieck.  Par  la  richesse  du  style 
et  la  grandeur  des  conceptions,  M.  d'Uechtriz  apportait  à  l'école  romantique  un 
secours  inattendu,  et,  puisque  cette  école  recrutait  encore  des  soutiens  de  cette 
valeur,  on  pouvait  douter  qu'elle  fut  en  décadence.  Est-ce  le  sabbat  de  Isl  Jeune 
Allemagne  et  de  lo.  jeune  école  hégélienne  qui  inspira  au  poète  le  goût  de  la 
solitude  et  du  silence?  La  vérité  est  que,  depuis  1830,  M.  d'Uechtriz  n'a  guère 
cessé  de  se  tenir  à  l'écart.  Son  dernier  drame,  les  Babyloniens  à  Jérusalem, 
est  de  1836.  Ame  poétique  et  chrétienne,  M.  d'Uechtriz,  on  peut  le  croire,  se 
consolait  des  tristes  spectacles  d'une  littérature  infatuée  en  faisant  revivre 
au  souffle  de  son  imagination  les  époques  évanouies.  Le  roman  qu'il  vient 
de  publier  est  évidemment  le  résultat  d'un  long  travail;  on  y  découvre  à  la 
fois  les  laborieuses  recherches  de  l'érudit  et  les  lentes  méditations  du  pen- 
seur. Albert  Holm  est  une  large  peinture  de  la  chrétienté  au  xvi"'  siècle.  Y 
avait-il  un  sujet  plus  beau  pour  une  intelligence  qu'attristait  la  sophistique 
de  nos  jours?  Là,  point  de  railleries  superficielles,  point  de  prétentieuses 
impertinences;  les  croyances  étaient  mâles  et  les  passions  jjrofondes.  C'est 
au  sein  même  du  christianisme  que  se  débattait  la  lutte.  L'église  était 
déchirée  et  son  cœur  saignait,  mais  le  christianisme  recouvrait  tout;  amis 
et  ennemis  y  étaient  attachés  du  fond  de  leurs  entrailles.  Le  vif  sentiment 
de  ces  fortes  passions  religieuses,  voilà  l'inspiration  de  l'auteur;  tous  les 
mérites  et  tous  les  défauts  de  son  œuvre  proviennent  de  cette  source.  Ces 
défauts  sont  nombreux.  N'en  est-ce  pas  un,  et  très  déplaisant,  que  de  faire 
intervenir  sans  cesse  des  disputes  de  théologie  au  milieu  des  chastes  amours 
dont  le  romancier  est  l'historien?  Albert  Holm  est  un  de  ces  hommes  de 
guerre  qui  louaient  leurs  services  aux  princes  et  aux  cités.  Jeune,  beau, 
vaillant,  il  est  dévoué  aux  doctrines  de  Luther,  et,  lorsqu'il  devient  amou- 
reux d'Agnès  Breitinger,  la  fille  du  bourguemestre  de  Francfort,  il  cherche 
à  la  convertir  à  sa  foi  avec  l'érudition  d'un  docteur  qui  a  lu  et  médité  tous 
les  textes.  Un  conteur  qui  cite  Bellarmin,  Luther  et  les  conciles,  un  roman- 
cier qui  est  obligé  de  mettre  des  notes  au  bas  des  pages  et  de  vous  arrêter 
au  milieu  d'une  scène  émouvante  par  la  production  de  quelque  pièce  latine 
extraite  d'un  in-folio,  ce  romancier-là,  il  faut  l'avouer,  prend  trop  au  sérieux 
la  tâchei  morale  qu'il  veut  remplir.  Rien  de  plus  lieau  que  ces  convictions 
ardentes;  il  convient  toutefois  de  les  dissimuler  plus  adroitement,  si  l'on 
veut  qu'elles  communiquent  une  vertu  féconde  au  récit.  Un  lecteur  de  contes 
peut  s'approprier  à  bon  droit  le  mot  de  Nicole  :  «  Je  n'aime  pas  à  être 
régenté  si  fièrement.  »  Ce  défaut,  trop  souvent  renouvelé  dans  les  quatre 
volumes  de  M.  d'Uechtriz,  n'efface  pas  cependant  les  rares  mérites  de  cette 
composition.  Les  deux  premiers  volumes  sont  une  peinture  de  l'Allemagne, 
les  deux  derniers  un  brillant  tableau  de  l'Itahe.  Ici,  la  ville  de  Francfort, 
l'Autriche,  la  guerre  avec  les  Turcs;  là,  les  splendeurs  de  Naples,  l'expédition 
de  Charles-Quint  à  Alger,  le  Vatican  et  le  conseil  des  cardinaux  sous  la  pré- 


MOUVEMENT   LITTÉRAIRE    DE    e'aELEMAGNE.  533 

sidcnce  du  iiapc  l'aiil  III.  A  tiavcrs  ces  tahlcuiix  si  (liir(''r('iis,  rautoni'  |i(iur- 
suit  iiii(>  i(l(\'  liicii  (lii:ii(i  (le  son  iliuo  aflbctiicusc'  (it  do  sa  rare,  iiilclli.t^oucc,  :  il 
cluTclic  le  pdiiit  (III  la  (•(iiiciliatidii  est  possiiilc  ciili'c  !(•  cafluilicismo  et  la 
i'olii:ioii  de  Lutlier.  Le  iiéms  du  i-oiuau,  AlhciL  lloiui,  aime  tour  à  tuur  deux 
rcuinios  qui  ne  se  resspnd)lont  pas,  la  douce  et  naïve  Aprnès  de  Francfort,  et 
la  lièrc  Maj)()litaiiic  l.uciv/.ia,  comtesse  de  Montc-Keliee.  Toutes  les  deux  sont 
(■atIio!i([ut's,  et  l'ournisscnl  à  Taulcur  une  piquante  occasion  de  déployer  ses 
théories. 

Albert  llohn  fait  le  plus  sérieux  honneur  à  cette  renaissance  littéraire  dont 
nous  sitrnalons  les  symptômes.  Cette  hello  œuvre  nous  offre  autre  chose  qu'une 
intéressante  i)einturc  de  l'Italie  et  de  l'Allemaj^ne  au  xvi^  siècle;  on  y  voit  se 
déployer  avec  une  cordialité  sincère  le  christianisme  de  l'écrivain.  Hien  des 
esprits  élevés,  en  Allemagne,  ai»pellent  de  tous  leurs  vœux  le  réveil  de  la 
pensée  chrétienne.  Ce  désir  de  réunion  qui  préoccupa  les  frrandcs  âmes  de 
Bossuet  et  de  Leihnitz  semble  se  ranimer  de  nouveau.  On  ne  discute  jjIus, 
comme  an  xvn''  siècle,  les  hases  d'une  né,i,^ociation  théolog-ique;  mais,  dans  le 
désai'roi  général,  on  s'attache  des  deux  côtés  à  se  prêter  assistance.  On  est 
moins  frap])é  des  dissentimens,  on  l'est  davanta.ti^e  de  tout  ce  qui  peut  rappro- 
cher les  deux  cultes.  Les  protestans  que  l'esprit  chrétien  anime  saluent  cet 
esprit  chrétien  partout  oîi  ils  en  rencontrent  la  trace,  sans  se  soucier  des 
vi(MlIes  rancunes  et  des  j>réju,i;és  séculaires.  Les  catholiques  de  Vienne  et  de 
Munich,  des  esprits  oriu-inaux  et  hardis  comme  n(ellinj;er  et  Gunther,  recon- 
naissent que,  sans  le  développement  si  hardi  de  la  théologie  protestante,  la 
théolog-ie  catholique  de  rAllcmagne  serait  sans  doute  aussi  stérile  et  aussi 
pauvre  qu'en  d'autres  contrées  de  l'Europe.  Il  se  forme,  en  un  mot,  une  sorte 
(le  terrain  connnun,  et  il  n'est  pas  impossible  que  rAllemap:ne,  après  avoii' 
fait  une  lirèche  si  itrofonde  a  l'é^^lisc  du  xvr  siècle,  ne  reconstruise  un  jour 
sur  ce  terrain  la  basilique  chrétienne.  Une  preuve  que  ces  idées  se  répandent, 
c'est  que  les  voilà  déjà  hors  de  l'enceinte  des  écoles.  M.  d'Uechtriz  s'en  est 
manifestement  inspiré  :  ses  protestans  n'ont  pas  de  passions  altières,  ses  ca- 
tholiques n'ont  pas  de  préjugés  haineux.  Conduit  par  la  généreuse  pensée  qui 
le  i)Ossède,  l'auteur  est  naïvement  inlidèle  à  l'histoire;  Lanoue  ne  reconnaî- 
trait pas  Albert  Holm  pour  un  sohlat  tle  sa  confession,  et  .Montluc  n'aurait 
pas  envie  de  le  pendre  au  premier  chêne  de  la  route.  Les  violences  du  xvi'^  siè- 
cle ont  disparu  de  ce  tableau;  c'est  une  sereine  et  bienfaisante  peinture.  L'au- 
teur, prot(>stant  pieux  et  zélé,  ne  craint  pas  de  signaler  résolument  certaines 
influences  mauvaises  de  cette  religion  qu'il  aime.  ^Ui'il  continue  donc  ces 
belles  études,  qu'il  les  continue  dans  le  même  esprit  d'apostolat  chrétien.  Il 
s'était  préparé  une  place  brillante  comme  poète  dramatique  :  le  roman,  s'il  y 
apporte  toujours  une  inspiration  aussi  élevée,  lui  réserve  plus  d'un  triomphe. 
Son  style  s'affermira  peu  à  jieu;  son  imagination  deviendra  plus  dramatique 
et  plus  vive  sans  renoncer  aux  consciencieuses  recherches.  L'érutlition  histo- 
rique et  la  pensée  religieuse  se  coinl)ineront  plus  habilement  avec  la  vérité 
poétique,  et  l'auteur  d'-//6p77  Ilolm  reprendra  le  rang  que  les  amis  des  lettres 
sérieuses  regrettaient  de  lui  voir  abandonner  si  tôt. 

Ce  ne  sont  pas  de  religieuses  jjréoccupations,  ce  n'est  pas  le  souci  d'une 
prédication  morale  qui  se  manifeste  dans  l'énergique  roman  tlont  je  vais 
parler.  L'auteur  anonyme  de  Carrara  est  un  débutant  plein  de  vigueur,  et  il 
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n'a  pas  d'autre  but  que  de  nous  donner  un  fidèle  tableau  du  moyen  âge  italien. 
La  lutte  de  la  répidjlique  de  Venise  et  de  la  république  de  Padoue,  voilà  le 
sujet  de  son  récit.  L'auteur  a  étudié  avec  soin  les  destinées  particulières  de  ces 
petits  états;  il  sait  à  merveille  leurs  vicissitudes,  leurs  -révolutions  intérieures, 
les  rapports  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse,  les  rivalités  sanglantes  de 
ville  à  ville  et  de  famille  à  famille.  Dans  cette  histoire  confuse  et  pleine  de 
péripéties  horribles,  il  a  choisi  un  tragique  épisode,  la  catastrophe  de  Carrara 
au  commencement  du  xv^  siècle.  Les  Carrara,  famille  noble  de  Padoue,  avaient 
repris  peu  à  peu,  après  les  agitations  démocratiques  des  xni"  et  xiV  siècles, 
l'ascendant  de  leur  antique  maison.  C'était  le  teuqîs  où  les  républiques  fai- 
saient i)lace,  dans  ritaUe  entière,  à  une  foule  de  petites  principautés.  Les  Car- 
rara étaient  sur  le  point  de  devenir  les  maîtres  de  Padoue.  Capitaine  de 
Padoue,  soumis  encore  au  podestat  et  au  conseil  de  la  cité,  Fraucesco  Carrara 
devenait  le  seid  personnage  important  de  l'état  chaque  fois  que  la  guerre  écla- 
tait. Aussi  l'audacieux  capitaine  ne  se  faisait-il  pas  faute  de  susciter  sans  cesse 
de  nouveaux  ennemis  à  la  république.  Venise,  d'un  autre  côté,  ne  voyait  pas 
sans  appréhension  une  famille  riche  et  puissante  s'emparer  de  l'autorité  dans 
une  ville  si  voisine.  Cette  guerre  que  désirait  Carrara,  Venise  la  prit  au 
sérieux,  et  elle  jura  d'anéantir  cette  fortune  qui  grandissait  trop  près  du  lion 
de  Saint-Marc.  Les  ruses  et  les  injustices  de  Carrara  furent  donc  châtiées,  non 
par  le  peuple  padouan,  dont  il  avait  confisqué  les  franchises,  mais  par  la 
jalousie  implacable  de  l'oMgarchie  vénitienne.  Au  iràheu  de  ces  ambitions  aux 
prises,  il  n'y  a  guère  place  pour  un  intérêt  élevé.  L'auteur  s'est  appliqué  sur- 
tout à  être  vrai;  il  a  reproduit  toute  une  partie  de  l'existence  du  moyen  âge 
avec  une  vigueur  digne  de  ces  temps  farouches.  Si  l'on  s'intéresse  aux  Car- 
rara vers  la  fin  du  récit,  c'est  que  la  cruauté  de  Venise  a  passé  toutes  les 
bornes.  Francesco  Carrara  et  ses  enfans  deviennent  des  personnages  tragiques 
lorsqu'ils  représentent,  en  face  du  conseil  des  Dix,  la  chevaleresque  audace  de 
la  vieille  Italie.  Le  bourreau  qui  les  décapite,  le  sbire  qui  les  égorge,  semble 
porter  la  main  sur  toute  une  race;  on  dirait  l'astuce  moderne  exterminant 
les  hommes  d'une  période  héroïque.  Et  puis,  si  les  mœurs  étaient  violentes, 
si  les  institutions  étaient  barbares,  les  hommes  valaient  mieux  souvent  que 
les  institutions.  La  suave  douceur  de  certaines  figures  du  moyen  âge,  la  grâce 
incomparable  des  arts  et  des  productions  mystiques  de  ces  vieux  siècles,  ne 
tiennent-elles  pas  précisément  à  ce  contraste?  Plus  la  société  était  mauvaise, 
plus  on  se  réfugiait  avec  bonheur  dans  les  domaines  de  l'idéal.  Il  y  a  de  ces 
rayons  de  soleil  dans  le  drame  dont  Carrara  est  le  héros.  Terzo  Carrara  et  son 
frère  Gughelmo,  l'un  vaillant  et  chevaleresque,  l'autre  mélancolique  et  doux, 
sont  deux  créations  charmantes.  La  femme  de  Terzo,  Madonna  Aida,  est  aussi 
dessinée  avec  une  rare  délicatesse.  Si  l'auteur,  dans  la  peinture  des  crimes 
politiques  du  xv"  siècle,  s'est  trop  souvent  abandonné  à  son  imagination 
impétueuse,  il  a  racheté  ici  bien  des  fautes.  Soimne  toute,  ce  roman  est  une 
étude  brillante  et  forte  qui  méritait  d'être  signalée. 

Où  sera  cependant  le  Walter  Scott  de  l'Allemagne?  Puisque  le  roman,  à  en 
croire  M.  le  baron  d'Eichendorf,  est  la  partie  la  plus  expressive  des  lettres  alle- 
mandes, il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'un  genre  cultivé  avec  tant  de  prédilection 
n'ait  encore  produit  que  des  ébauches.  Les  premiers  écrivains  de  ce  pays  s'y 
sont  presque  tous  essayés;  ils  ont  donné  sans  doute  des  peintures  intéres- 
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santés, des  témoiKHa}.''es  précieux  de  l'esynit  <le  leur i'ikkiuc  :  ils  n'ont  pas  pro- 
duit une  seule  œuvre  qui  eût  iiin'  vmIi m-  drlinitive  et  put  ôtre  acceptée  par 
l'Europe.  Jean  Paul,  avec;  son  ('■i)l(missant  frénie,  n'est  accessible  qu'aux  ini- 
tiés; Tieck  est  trop  swiitil.  Zsriiokke  trop  pnisnïque,  Achim  d'Arnini  trop 
mystéi'ieux,  (Uéuient  de  Hi-enlaiio  trop  cutautin,  Innueiuianii  trop  spéciale- 
ment iierniani<iue  dans   l'aduiiralile   récit  de  Miinchauscn.  Heureusement 
Goethe  a  écrit  H'erther;  mais  c'était  là  une  œuvre  de  Jeunesscî  qu'il  devait 
déilaitrner  j)lus  tard,  et  dans  les  récits  plus  étudiés  de  son  ifre  mùr,  malf-Té 
les  trésors  <pi'il  y  a  semés,  jmiurait-on  citer  un  seul  roman  nn-o/x'cn?  Cette 
j,ioire,  ([ue  l'Espaunc  peut  revendi([uei' au  counnencemeut  du  xvn'"  siècle, 
semble  réservée  dans  les  temps  plus  modernes  à  l'Anj^leterre  et  à  la  France. 
Pour  le  roman  historique  particulièrement,  ce  n'est  i)as  le  zèle  qui  a  fait 
défaut.  L'esprit  allemand  a  le  jïoùt  des  recherches;  il  aime  ces  détails  intimes 
qui  nous  introduisent  dans  la  vie  d'une  éjMique;  il  a  un  sentiment  très  vif  de 
ces  vieilles  chroui(ptes  l'amilièrcs  où  l'auteur  d'Iranhoc  a  puisé  tant  d'inspira- 
tions immortelles.  D'où  vient  que  des  écrivains  si  heureusement  préparés 
n'aient  pas  mieux  réussi  ?  Ne  serait-ce  pas  que  l'ardeur  même  des  investiga- 
tions a  nui  chez  eux  à  la  faculté  poélicjue?  .l'en  faisais  tout  à  l'heure  la  re- 
manpie  à  jiropos  île  l'auteur  d'//ber(  Ilolm;  la  scrupuleuse  exactitude  avec  la- 
quelle il  reproduit,  je  ne  dis  pas  les  mœurs,  mais  les  controverses  théolotriques 
du  xvr  siècle,  offusque  trop  souvent  les  bonnes  parties  de  son  tableau.  L'au- 
teur de  Carrara  pèche  aussi  par  l'emploi  exagéré  de  la  science.  N'en  faut-il 
pas  dire  autant  du  ff<'/lliam  S/infcspeore  de  ^L  Henri  Konng,  récit  bien  fait, 
bien  étudié,  mais  plus  send)lablc  à  une  biouiNqihie  qu'à  une  œuvre  d'art?  11 
en  est  entin  chez  qui  lérudition  seule  a  quekp^ie  prix.  Ce  sont  des  historiens 
littéraires,  ce  sont  des  esprits  lumineux  et  sagaces;  ils  étudient  une  époque, 
ils  la  savent,  ils  la  possèdent  :  pourquoi  n'écriraient-ils  pas  un  mémoire?  Ce 
serait  un  travail  [ilein  de  faits  et  de  poinLs  de  vue  nouveaux.  Non;  ils  compo- 
sent un  roman,  et  tous  les  résultats  de  leurs  investigations  sont  noyés  dans 
une  fable  languissante.  Leur  invention  est  froide,  ils  le  sentent  bien;  alors, 
pour  suppléer  à  ce  qui  leur  manque,  pour  donner  le  change  aux  lecteurs  et 
se  faire  illusion  à  eux-mêmes,  ils  accunndent  les  événemens,  ils  nuiliiplient 
les  jiri'sonnages.  Cette  longue  et  traînante  histoire  devient  inextricable.  Bien 
habile  qui  pourrait  débrouiller  ce  docte  imbroglio! 

Je  faisais  ces  réflexions  en  lisant,  avec  toute  l'attention  que  commande  le 
nom  de  l'auteur,  un  roman  de  >L  Wolfgaug  Menzel  :  Furore,  histoire  d'un 
nwinc  et  d'une  nonne  pendant  ta  guerre  de  trente  ans.  Esi^rit  incisif,  écri- 
vain élégant,  M.  Menzel  avait  jusqu'ici  brUlé  dans  la  critique.  Si  ses  appré- 
ciatitms  des  auteurs  contemporains  étaient  trop  souvent  passionnées,  si  ses 
invectives  contre  Goethe  attestaient  un  patriotisme  étroit,  si  sa  haine  contre 
la  France  l'avait  exposé  aux  rudes  colères  de  Louis  Boerne,  il  était  incontes- 
talde  cependant  que  le  taliMit  et  l'honnêteté  de  sa  parole  lui  assuraient  une 
certaine  autorité.  M.  Menzel  s'est  dit  tout  à  coup  :  Et  moi  aussi.  Je  suis  peintre! 
et  il  a  prouvé  seulement  qu'il  avait  fait  sur  l'.Xilemagne  du  t(>mps  de  Wal- 
lenstein  et  de  Gustave-ïVdolphe  des  élAides  très  profondes.  Je  voudrais  voir 
résumés  dans  un  livre  sans  prétention  tous  les  faits  curieux,  tons  les  traits 
de  moMU's,  tous  les  déf;ijls  dramali(jues~et  bizarres  ([ue  M.  Menzel  a  recueillis 
dans  ses  lectures.  Les  notes  de  son  travail,  s'il  voulait  nous  les  donner,  vau- 
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ciraient  mieux  que  le  roman  lui-même.  Un  riche  jrentilhomme  de  Salerne  a 
deux  iils,  Camilio  et  Morio.  Morio  est  mis  au  couvent,  et  Camillo  va  épouser 
la  Lelle  Antonia,  une  jeune  lille  allemande  dont  le  père  habite  ces  contrées. 
Morio  s'échappe  de  sa  cellule,  devient  pirate,  enlève  la  fiancée  de  son  frère, 
et  la  transporte  dans  un  château  hàti  sur  un  rocher  au  bord  de  la  mer.  C'est 
ce  château  qui  se  nomme  Furore  et  qui  donne  son  nom  au  récit.  Antonia 
devient  mère  de  deux  jumeaux,  un  fils  et  une  fille.  Morio,  qui  ne  veut  pas 
s'embarrasser  des  soins  d'une  famille,  fait  porter  les  enfans  dans  la  résidence 
des  parens  d'Antonia;  puis  il  court  à  de  nouvelles  aventures,  abandonnant 
sa  victime,  qui  meurt  de  faim.  Les  deux  enfans  grandissent,  et  tous  deux  sont 
destinés  à  la  vie  religieuse  :  Florestin  sera  moine,  Rosalie  entrera  au  couvent. 
L'histoire  de  Florestin  et  de  Rosalie  nous  fait  parcourir  toute  l'/Mlemagne  du 
xvn""  siècle,  et  c'est  là,  je  le  répète,  que  M.  Menzel  a  déployé  une  science  qui, 
mieux  conduite,  mieux  employée  et  débarrassée  de  tout  ce  fatras  mélodra- 
matique, eût  fait  certainement  honneur  à  l'écrivain. 

Il  y  a  aussi  bien  du  mélodrame,  et  vraiment  je  le  regrette,  dans  une  cu- 
rieuse nouvelle  historique  de  M.  Léopold  Schefer,  la  Sibylle  de  Manloiie. 
Heureusement  les  défauts  de  l'auteur  sont  rachetés  en  maint  endroit  par  un 
sentiment  généreux  de  la  dignité  humaine.  La  philosophie  de  M.  Léopold 
Schefer  est  un  panthéisme  très  blâmable  à  coup  sur  au  point  de  vue  dogma- 
tique, mais  purifié  chez  lui  par  la  direction  morale  qu'il  donne  à  sa  pensée. 
L'humanité  est  divine  aux  yeux  de  M.  Schefer,  il  la  révère,  il  la  glorifie,  il  a 
pour  elle  un  culte,  et  ce  culte  remplit  l'âme  du  poète  d'une  affectueuse  piété. 
On  voit  ordinairement  deux  sortes  de  panthéisme  :  le  panthéisme  grossier 
des  esprits  plongés  dans  la  matière,  et  le  panthéisme  subtil  des  songe-creux; 
celui  de  M.  Schefer  est  d'une  nature  à  part  :  c'est  un  panthéisme  religieux, 
fervent,  ascétique,  j'oserais  presque  dire  un  panthéisme  monacal.  M.  Schefer 
a  écrit  un  poème  qu'il  a  intitulé  :  Le  Bréviaire  des  laïques.  C'est  en  effet  un 
recueil  d'hymnes  et  de  prières,  un  manuel  de  dévotion  à  l'usage  des  rares 
adeptes  qui  ont  fait  du  panthéisme  une  religion  austère.  Quelles  que  soient 
les  erreurs  de  M.  Schefer,  cette  pieuse  candeur  de  son  intelligence  lui  assigne 
une  place  exceptionnelle;  il  est  impossible  de  confondre  un  tel  homme  avec 
les  docteurs  de  la  jeune  école  hégélieime.  Il  y  a  une  dizaine  d'années,  l'auteur 
du  Bréviaire  des  laïques  avait  aussi  confié  au  roman  historique  l'expression 
de  ses  ardentes  rêveries  :  sa  Divine  Comédie  à  Rome  retrace  d'une  manière 
émouvante  la  tragique  fin  de  Giordano  Bruno.  On  retrouvait  dans  son  récit 
les  religieuses  extases  de  ses  strophes;  on  les  retrouve  encore  dans  la  Sibylle 
de  Manto^ie.  La  scène  se  passe  au  xii"  siècle,  au  plus  fort  des  luttes  de  la  pa- 
pauté et  de  l'empire.  La  sibylle  est  une  jeune  fille  de  Mantoue  qui  chante, 
qui  fait  des  vers,  qui  prophétise.  L'esprit  invisible  qui  l'inspire,  c'est  Vir- 
gile, ce  Virgile  dont  l'imagination  populaire  avait  déjà  fait  un  mystique  né- 
cromant,  et  que  Dante  allait  bientôt  appeler  son  seigneur.  Avant  que  Dante 
ait  pris  pour  guide  le  chantre  sublime  de  Pollion,  la  sibylle  de  Mantoue  l'in- 
voque magnifiquement  en  son  religieux  délire.  Virgile  a  recueilli  le  souffle 
de  la  prophétesse  de  Cumes,  et  il  semble  qu'elle  le  transmette  à  cette  belle 
exaltée  du  moyen  âge  :  Deus,  ecce  Deus  !  Cette  transmission  mystérieuse, 
qui  réi)ond  si  bien  aux  idées  de  M.  Schefer,  lui  inspire  vraiment  des  beautés 
originales.  Pourquoi  faut-il  qu'une  fable  bizarrement  compliquée  détruise 
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IVffot  de  coftc  iicxHiquc  iulcntiou?  l'oiir(jiii»i  la  siliyllc  de  .Maiitoiio  ost-ollo 
idée  au  niilicMi  (rôvôncnioiis  atrocos?  M.  L(''(»i»il(l  Sclicfcr  (Maitpou  j>r(''i»aré  ù 
f.ottc  (lit'ticilc  tîlcho  du  rouuui  liisloriquo.  Ni  la  l'crvour  rhrétieunc  de  M.  d'Uecli- 
triz,  ni  ïo  dianiarKinc  ivalisuio  do  l'auteur  de  Carrara,  ni  l'érudition  ingé- 
nieuse de  M.  Meuzel,  n'ont  ]iu  se  déployer  dans  une  belle  (r-uvre  où  l'inven- 
tion et  riiisloire  tussent  savannnent  (:oui])inées;  les  niystiijues  éltlouisseniens 
d'un  panthéiste  convenaient  moins  encore  à  un  tel  cadre.  Les  œuvres  que  j'ai 
tùtées  ont  chacinie  leur  jirix,  celles-ei  jiai'  l'inléièt  philosophique  et  moral, 
eelles-là  par  le  tal(Mit  et  la  science;  il  n'en  est  pas  inie  (jui  réponde  à  toutes 
les  conditions  du  .irenre,  et  rAlleniairne  attend  toujours  son  Widier  Scott. 

Le  roman  de  h'Kjh  lij'e  n'a  .u^uère  été  jdus  heureux  jusqu'ici.  L'.MIenia.gnfi 
ne  connaît  pas,  comme  rAniilelerre,  ces  hautes  existences  aristocratiques,  ce 
sentiment  altier  du  mol  et  ce  mouvement  de  la  vie  i)uhlique  qui  ajirandit  le 
théâtre  des  drames  intimes.  Si  les  salons  de  Rerlin  et  de  Vienne  ont  eu  aussi 
leurs  i)eintrcs  dans  ces  dernières  années,  c'étaient  des  peintres  prétentieux, 
c'étaient  des  ima.uinations  maniérées,  et  encore  les  écrivains  dont  je  parle 
avaient-ils  cru  nécessaire,  pour  faire  accepter  leurs  tableaux,  d'y  introduire 
Je  ne  sais  quel  mélanire  de  sonireries  humanitaîreH.  M"'*  la  comtesse  Ilahn- 
Hahn  a  eu  pendant  une  dizaine  d'années  un  succès  assez  bruyant;  ses  t:en- 
tilshonimes  avaient  i>ourtant  j(>  ne  sais  quoi  de  suspect,  et  ses  marquises 
étaient  manifestement  les  cousines  de  Lélia.  M.  de  Sternberj,'  ne  visait  pas  au 
socialisme,  mais  quelle  fatuité  déplorable  chez  ces  héros  de  la  vie  élésrantcî 
.\u,jourd'luh  M.  de  SternberLr  se  tait;  ses  meilleurs  récits,  Galothée,  Saint-Sijl- 
ran,  Psi/r/ié,  ont  épuisé  sa  verve,  et  ce  conterrsi  fêté,  dans  leipiel  le  monde  des 
salons  avait  cru  un  instant  se  reconnaître,  n'est  pas  de  ceux  qui  savent  chan- 
ger de  manière  et  se  renouveler  avec  force.  M'""  la  comtesse  Hahn-Hahii  a 
renoncé  aux  aventures  mondaines.  Récemment  convertie  au  catholicisme, 
elle  vient  d'annoncer  elle-même  cet  événement  en  d'étranires  manifestes. 
L'étincelante  virtuose  n'a  pas  brisé  sa  plume,  elle  commence  seulement  une 
carrière  nouvelle,  une  carrière  de  prédication  et  de  pénitence  publique  où 
elle  apporte,  hélas!  dès  le  début,  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  aux  sentimens 
qu'elle  proclame.  Il  y  aura  lieu  peut-être  d'apprécier  celte  seconde  phase  de  sa 
vie.  Huant  au  Uibleau  des  classes  supérieures,  quant  à  la  peinture  fine  et  vraie 
des  relations  humaines,  quant  à  ce  roman  qui  i)eut  devenir,  entre  des  mains 
habiles,  une  des  formes  les  ])lus  ingénieuses  de  renseignement  moral,  ce 
n'est  ni  de  la  comtesse  Hahn-Hahn  ni  du  baron  de  Sternberg  qu'il  faut  l'at- 
tendre; il  est  évident  que  leur  règne  est  passé.  La  première  condition  du 
genre,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  la  possédait,  c'est  l'observation  pénétrante  et 
profonde.  Les  hnichans  récits  qu'on  a  lus  ici  même,  Résignation,  le  Médecin 
du  cillage,  une  Histoire  hollandaise,  sont  des  modèles  qu'on  iteut  consulter 
avec  fruit.  L'.\ngleterre  aussi  est  riche  en  taldeaux  tie  ce  genre.  Or  J'ai  cru 
découvrir  une  œuvre  de  cette  famille  chez  un  écrivain  qui,  a])]iartenant  déjà 
à  l'Angleteri-e  et  à  la  France,  vient  de  prouver  qu'il  maniait  la  langue  de 
Goethe  avec  une  élégante  souplesse  :  Je  ])arle  de  l'allienbiirg  de  .M""'  lUaze  d<'. 
Bury.  C'est  vraiment  une  belle  et  touchante  histoire.  L'aristocratie  allemande 
et  l'aristocratie  anglaise  y  sont  habilement  décrites  dans  les  ressemblances  et 
les  contrastes.  Waldemar  de  Falkenburg  est  le  dernier  descendant  de  l'une 
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des  plus  jrrandes  familles  de  la  Souabe;  ses  itères  ont  suivi  les  Hohenstaufen 
dans  leurs  exi^éditions  lointaines  ;  le  château  de  cette  forte  race  était  le  siège 
d'une  puissance  redoutée,  et  maintenant  il  ne  reste  de  tant  de  richesse  et  de 
gloire  qu'un  bâtiment  en  ruines,  une  tour  habitée  par  les  orfraies,  des  salons 
dégradés  par  la  pluie  et  la  neige,  un  mélange  de  luxe  flétri  et  d'effrayante 
misère.  11  y  a  une  vraie  poésie  dans  la  descrii)iion  de  ce  manoir  lugubre  et  de 
ses  rudes  habitans;  mais  ce  n'est  là  que  le  fond  du  tableau,  le  cadre  d'une  his- 
toire pleine  d'émotion  et  de  larmes.  L'amour,  le  sacrifice,  lesjilus  nobles  dou- 
leurs humblement  supportées,  voilà  ce  que  nous  montre  ce  pathétique  récit. 
Hélène  Marlowe  est  une  création  qui  fait  honneur  au  romancier.  Placée  avec 
art  au  milieu  des  futilités  du  monde,  cette  héroïque  fille  ins])ire  des  réflexions 
bienfaisantes  :  sait-on  combien  il  y  a  de  ces  courageux  sacrifices  sous  les  de- 
hors d'une  vie  insouciante  et  légère!  combien  de  vertus  sublimes  sur  le  théâtre 
de  la  frivolité!  Le  monde  aussi  a  ses  légendes;  l'écrivain  qui  les  recueille  pieu- 
sement atteint  un  but  élevé,  car  il  a  vérifié  ces  belles  paroles  d'Uhland  :  La 
vie  est  triste,  la  poésie  est  sereine. 

Je  n'omettrai  jias  ici  un  romancier  qui  s'est  révélé  depuis  peu,  et  dont  les 
qualités  essentielles  sont  la  finesse  et  l'élégance  unies  à  un  très  vif  sentiment 
littéraire.  M.  Max  Waldau  a  publié  un  roman  intitulé  D'après  Nature,  qui 
me  semble  une  étude  fort  distinguée  de  la  société  allemande.  Si  la  trame  du 
récit  n'a  rien  de  très  vigoureux,  les  peintures  sont  gracieuses,  les  détails  sj)!- 
rituels,  les  conversations  pleines  de  souplesse  et  de  brio.  A  vrai  dire,  ce  sont 
des  entretiens  plutôt  qu'une  action  émouvante.  M.  Max  Waldau  est  surtout 
un  prosateur;  il  aime  l'art;  il  voudrait  que  la  langue  fût  l'objet  d'une  atten- 
tion scrupuleuse.  Je  crois  apercevoir  chez  lui  quelque  chose  de  cette  science 
de  la  forme  qui  fit,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  le  succès  des  Relsebllder  d'Henri 
Heine.  C'est  aussi  à  l'auteur  des  Reisebilder  qu'est  dédié  ce  livre.  M.  Waldau 
nous  y  conduit  très  agréablement  du  Tyrol  dans  la  Silésie,  de  la  Silésie  dans 
le  duché  de  Bade,  et  il  semble  vraiment  plus  occupé  du  cadre  que  de  la  pein- 
ture. Attendons  qu'il  ait  mieux  concentré  ses  forces  et  donné  de  lui-même  un 
plus  vigoureux  témoignage.  Je  lui  adresserai  un  seul  conseil  :  qu'il  se  défie 
du  dilettantisme.  S'il  sait  éviter  cet  écueil  de  son  talent,  il  peut  exercer  une 
action  utUe  sur  cette  littérature  qui  se  réveille. 

La  plus  fertile  veine  de  la  littérature  allemande,  ce  sont  décidément  les 
récits  de  la  vie  rustique.  Le  succès  de  M.  Berthold  Auerbach  a  suscité  toute 
une  école.  Je  ne  dirai  pas  qu'on  a  imité  le  peintre  de  la  Forêt-Noire;  il  suffi- 
sait que  l'exemple  fût  donné  pour  que  chaque  contrée  de  l'Allemagne  voulût 
avoir  son  romancier  populaire.  L'Allemagne  est  riche  en  traditions  locales; 
ces  traditions  sont  devenues  une  mine  féconde  où  des  mains  plus  ou  moms 
habiles  ont  largement  puisé,  il  y  a  quelques  années,  on  publiait  des  travaiLX 
historiques  sur  les  duchés,  sur  les  provinces  ;  on  en  recueillait  les  chansons 
nationales;  aujourd'hui  on  raconte  des  histoires  villageoises.  On  ne  saurait 
I>rétendi'e  assurément  que  les  chefs-d'œuvre  soient  nombreux  ;  les  écrivains 
dont  je  parle  n'ont  pas  encore  fait  oublier  le  premier  volume  de  M.  Berthold 
Auerbach,  ils  égaleront  difficilement  les  belles  études  de  M.  Léopold  Kompert 
sur  les  populations  juives  de  l'Autriche,  et  quant  aux  peintures  de  M.  Jéré- 
mie  Gotthelf,  elles  garderont  toujours  une  place  à  part,  grâce  au  prosély- 
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tismo.  ardont  ([ui  en  est  l'àmc.  Il  y  iuirait  i»ùurtaiil  de  l'injustinc  à  nircoii- 
naili'c  h'  talent,  on  du  iiioin^*  les  inspirations  aiinahlcs  qui  se  irvèlcnt  rlia(ine 
jour  dans  cette  ('Cdle.  A  la  tète  du  };r()ni)e  q\io  Je  si,L:nale  ici,  il  Tant  placer  lai 
éerivain,  sans  art  il  est  vrai,  sans  invention,  mais  dont  les  œuvres  sont  bien 
remarquables  par  labondance  et  la  tidélit('^  des  doeumens.  M.  Joseph  Hank, 
déjà  connu  par  d'intéi-essans  tiibleaux  de  la  liobème,  a  jtublié  l'an  dernier 
trois  volumes  très  curieux,  consacrés  au  même  sujet  :  Sccups  du  Boehrner- 
irald.  Ce  ne  sont  ])as  des  romans,  ce  ne  sont  i»as  des  nouvelles,  ce  sont  des 
('tudes  nationales.  l""iu,urez-vous  le  carton  d'un  artiste  au  retour  d'une  excur- 
sion pittoresque  :  tableaux  de  g'enre,  détails  de  mœurs  notés  d'après  nature, 
entretiens  populaires,  letes  de  villa.iie,  tout  cela  est  soigneusement  recueilli 
par  l'auteur.  S'il  l'aconle,  son  récit  n'est  qu'un  prétexte,  et  on  ne  lui  saurait 
pas  mauvais  t;ré  lors  même  que  son  récit  viendrait  à  s'ai'rèter  en  clieniin. 
l/important  poui'  lui,  et  il  y  réussit  à  merveille,  c'est  de  peindre  la  vie  ori- 
ginale de  son  pays,  de  faire  connaître  les  principaux  types,  de  tracer  une 
histt)ire,  non  ]>as  ])ublique,  mais  privée,  celle  que  les  bistoriens  ne  connais- 
sent uuère.  Ce  qu'a  fait  cbez  nous  Alexis  Monleil  pour  les  Français  des  temps 
passés,  M.  Josejdi  Hank  le  fait  ]>our  la  Bobème  contemporaine.  C'est  aussi  en 
Bobème  que  nous  conduit  l'auteur  anonyme  d'un  livre  intitulé  :  Herzel  et 
ses  omis  (1);  seulement  le  sujet  est  ici  trop  particulier,  et  quel  que  soit  le  mé- 
l'ite  de  la  narration,  cette  peinture  d'une  école  de  villai^e  ne  devait  pas  occu- 
per deux  volumes.  J'aime  iniiuiment  mieux  les  esquisses  bon.irroises  de 
M.  Frédéric  Lhl.  M.  Ubl  a  habité  longtemps  ces  contrées,  et  son  livre  :  Jiix 
bords  de  la  Theiss  nous  introduit  chez  les  paysans  magyares  avec  une  rare 
distinction  poétique.  Je  recommande  de  bien  j)récieuses  chansons  poiiulaires 
insérées  dans  le  texte  :  la  ballade  de  ff^'nk  Jcrinltlsch  est  un  petit  chef- 
d'uHivi'c.  ^^»ue  vous  send)lede  tous  ces  paysagistes?  J'applaudis  pour  ma  i)art 
à  cette  direction  heureuse.  Nous  voici  loin  de  l'époque  où  le  romancier  ne 
cherchait  qu'à  exciter  les  passions  mauvaises;  ici,  il  n'éveille  que  le  sroùt  de 
la  nature  et  des  courses  studieuses.  Tous  ces  livres,  et  j'en  pourrais  citer  plu- 
sieurs auties,  ont  pris  je  ne  sais  quoi  de  jeune  et  de  frais  aux  paysaû'cs  qu'ils 
retracent;  un  souflle  prinlanier  circule  dans  cette  littérature.  Auprès  de 
M.  Rank  et  de  M.  Frédéric  LU,  plaçons  l'intéressant  ouvrag:e  de  M.  Kohi  : 
Esquisses  de  la  nature  et  de  la  vie  populaire.  M.  Kohi  est  un  spirituel  voya- 
geur qui  a  décrit  avec  soin  les  plus  intéressantes  contrées  de  l'Europe;  son 
dernier  livre  est  une  série  de  recherches  sur  les  particularités  les  moins  con- 
nues de  certaines  provinces  allemandes.  Les  Slaves  des  environs  de  Dresde, 
les  montagnards  de  la  Saxe,  les  habitans  des  bords  du  Danube  sont  l'objet 
de  ses  curieuses  révélations.  M.  Kohi  n'a  jamais  écrit  que  des  voyages,  mais 
ce  n'est  pas  sims  dessein  (pie  je  le  rapproche  des  romanciers  et  des  conteurs. 
Ces  études  ethnograi(hi(iues  empêcheront  le  roman  populaire  de  tourner  au 
convenu,  elles  le  i)réserveront  de  l'affadissement.  Sans  méconnaître  les  droits 
de  l'art,  sans  refuser  un  rang  supérieur  à  l'écrivain  qui  sait  dramatiser  ce 
qu'il  a  vu,  et  joindre  l'émotion  poétique  à  la  réalité,  l'esprit  allemand  s'ac- 
coutume à  chercher  dans  ses  histoires  rusti(iues  les  fragmens  d'une  enquête 
générale  sur  les  plus  obscurs  enfans  de  la  mère-patrie. 

(1)  Federzeichnungen  ans  dem  bohmischcn  Schttlleben,  Leipzig  1833. 
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Le  romancier  est  donc  souvent  le  collaborateur  du  touriste ,  souvent  aussi 
ces  deux  jiersonnages  n'en  font  qu'un  seul.  Voici  un  des  plus  intrépides  voya- 
jjreurs  de  rAlIernajj^ne,  et  rAllemajzne  en  a  eu  beaucoup  dans  ces  dernières 
années;  voici  un  homme  qui  a  parcouru  les  deux  Amériques  et  visité  l'Océa- 
nie  :  il  a  enrichi  la  Gazette  d' Aiigsbotirg  de  lettres  très  orii^inales  datées  de 
San-Francisco  et  d'Honolulu;  il  a  raconté  ses  courses  hasardeuses,  ses  rencon- 
tres, ses  fatigues,  ses  périls  ;  ce  n'est  point  assez,  et  l'ambition  lui  est  venue 
de  peindre  eu  des  scènes  dramatiques  la  vie  des  contrées  sauvages  qu'il  avait 
traversées.  Ce  ne  sont  pas  là  des  romans  de  fantaisie,  ce  sont  des  études 
sérieuses;  que  le  roman  soit  bon  ou  mauvais,  que  l'invention  soit  vigoureuse 
ou  médiocre,  il  y  aura  toujours  dans  de  telles  œuvres  un  intérêt  qui  les  fera 
lire.  M.  Frédéric  Gerstœcker  a  l'originalité  particulière  aux  hommes  qui  ont 
beaucoup  vu;  il  est  vif,  rapide,  sensé,  il  est  plein  de  franchise  et  de  bonne 
humeur.  Sous  ce  titre  général  :  Scènes  de  la  vie  des  forêts  en  Âmérlqve,  l'au- 
teur a  réuni  deux  œuvres  distinctes;  le  premier  de  ces  romans  est  consacré 
aux  Régulateurs  de  l'Jrkansas,  le  second  aux  Pirates  du  Mississipi.  Jus- 
qu'en 1836,  l'Arkansas  a  été  ce  qu'est  au.jourd'liui  le  Texas,  le  refuge  des 
aventuriers  et  des  coquins.  Les  colons  honnêtes  formèrent  alliance,  se  donnè- 
rent des  chefs,  instituèrent  des  régulateurs  (c'est  le  nom  consacré),  et  une  sorte 
de  république  élémentaire  s'organisa.  La  peinture  de  cette  société  primitive 
a  tenté  M.  Gerstrecker.  Déjà  le  grand  romancier  allemand-américain,  l'auteur 
de  Nathan,  le  peintre  du  meurtrier  Bob,  M.  Charles  Sealsfleld,  avait  traité 
en  maître  des  sujets  analogues.  M.  Gerstœcker  n'a  pas  la  grandeur  épique  de 
Sealsfleld,  il  ne  sent  pas  comme  lui  la  morale  énergie  de  cette  race  de  puri- 
tains; mais  ses  tableaux  sont  variés  et  instructifs.  J'en  dirai  autant  des  Pirates 
du  Mississipi;  je  vois  là  toute  une  partie,  et  non  certes  la  moins  curieuse,  de 
riiistoire  des  États-Unis.  Fenimore  Cooper  s'était  surtout  occupé  de  la  lutte 
des  pionniers  contre  les  Indiens  ;  la  lutte  de  ces  mêmes  pionniers  contre  les 
scélérats  que  la  civilisation  enfante  est  d'un  intérêt  tout  autrement  sérieux. 
C'est  la  conquête  morale,  bien  supérieure  à  la  conquête  matérielle;  c'est  véri- 
tablement la  base  sacrée  du  Nouveau-Monde. 

L'Amérique  a  toujours  eu  un  singulier  attrait  pour  les  populations  alle- 
mandes; il  y  a  longtemps  que  les  émigrations  annuelles  jiortent  des  milliers 
de  familles  dans  les  contrées  de  l'Union.  Ces  grands  faits  commencent  à  trou- 
ver leur  expression  dans  la  littérature.  Une  femme  d'un  esprit  distingué, 
]y|iiie  xalvy,  célèljrc  par  la  publication  des  poésies  nationales  des  Serbes,  vient 
aussi,  comme  M.  Gerstœcker,  de  consigner  dans  un  roman  ses  observations 
sur  la  société  américaine.  Cette  fois,  on  le  pense  bien,  ce  sera  la  société  des 
villes  avec  toutes  les  questions  brûlantes  qui  la  divisent,  questions  religieuses, 
questions  politiques,  débats  plus  passionnés  que  jamais  des  états  du  nord  et 
des  états  à  esclaves.  Le  roman  de  M"""  Talvy  est  intitulé  :  Les  Emigrans  [Die 
Jusivanderer).  Je  n'aime  pas  la  fable  imaginée  par  l'auteur,  je  la  trouve 
prétentieuse  et  commune;  mais  ce  qu'on  peut  louer  sans  crainte,  ce  qui  est 
vraiment  digne  du  talent  éprouvé  de  M'""  Talvy,  c'est  la  peinture  des  mœurs, 
le  tableau  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  de  ses  sectes  religieuses.  A  côté  des 
romans  de  M.  Gerstœckert  de  M""'  Talvy  (je  persiste  à  les  considérer  surtout 
comme  des  renseignemeus  historiques),  je  devrais  placer  les  Esquisses  de 
V.imérique  du  Nord,  par  M.  Kirsten,  et  les  Lettres  des  États-Unis,  par 
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M.  Raiinihacli,  oiivrajïcs  rcinaniiiahlcs  i>ai'  la  iKtiivcauté  et  rindépondaiicci 
des  vues;  ce  serait  pourl<iiit  ni'éloifiui'i'  iiii  ihu  liuii  de  lufiii  sujet.  MM.  Kirs- 
teii  et  Rauiuhach  ont  leur  place  marquée  panai  les  i)ul)li(:istes  :  (pi'il  me 
suflise  d'avoir  siiiiiaié  i<i  leurs  noms.  Le  vieux  monde  poursuit  de.  mille  (;ôtés 
sa  curieuse  encpiète  sui'  le  nouveau;  par  ses  voya^-'eurs  et  par  ses  romanciers, 
l'AllematJrne  aura  une  i>art  im[>ortante  dans  ce  grand  travail. 

Il  manquerait  assurément  (imliiiii'  <  liose  à  ce  tableau  du  roman  et  des 
n)manciers  allemands,  si  je  n'in(li({uais  en  terminant  les  traductions  des 
conttuu's  éfrani^ers.  (ioetlie  parlait  souvent  d'une  littérature  cosmopolite,  — 
f/  Clllilcrddir, —  disait-il,  où  tous  les  produits  de  l'imagination  humaine 
seraient  innnédiatemont  recueillis  et  confrontés.  Il  n'anialf  rien  à  soidiaiter 
aujoui'irhui,  son  vœu  est  exaucé.  Ce  que  Londres  a  fait  il  y  a  deux  ans  pour- 
tous  les  travaux  de  l'industrie,  l'AIIemai^iie  le  fait  tous  les  jours  pour  les 
œuvres  de  la  jtensée;  il  y  a  là,  toute  ranné(>  durant,  une  exposition  univer- 
selle de  la  littérature.  Les  projii'ès  accomplis  i>ar  la  lauLiue  allemande  dei»uis 
le  wni''  siècle,  la  souplesse  nouvelle  connnuniquée  à  ce  riche  idiome  par  le 
groupe  que  dominent  Louis  Boerne  et  Henri  Heine,  ont  contribué  à  ce  résul- 
tat. Je  doute  qu'il  y  ait  dans  le  monde  une  lantiuc  aussi  tlexible,  un  moule 
aussi  docile  à  j^arder  toutes  les  enq)reintes.  (Jue  de  poètes  traduits  par  It'S  Alle- 
mands avec  une  pei'fection  merveilleuse!  De  Valmiki  à  Homère  et  d'Homère 
à  Shaksi>eare,  les  œuvres  les  plus  dilTérentes  ont  trouvé  chez  eux  d'excellens 
interprètes.  On  ne  s'étonnera  pas  que  ce  soit  un  jeu  pour  nos  voisins  de  tra- 
duire les  romanciers  du  Nord.  Toutes  ces  traductions  ne  sont  pas  é.L'-alement 
reconmiandables,  la  précipitation  et  le  charlatanisme  sont  de  tous  les  pays; 
mais  aussi,  combien  de  résultats  heureux!  Grâce  à  cette  fFeltliteratur  que 
Goethe  souliaitait  si  ardemment,  on  peut  aujourd'hui,  sans  sortir  de  l'Alle- 
mai:ne,  s'initier  aux  littératures  slaves  et  Scandinaves;  les  Russes,  les  Danois, 
les  H(tllandais,  les  Honirrois  ont  droit  de  cité  dansée  g'rand  musée  des  lettres 
germaniques.  J'ai  sous  les  yeux  un  roman  du  poète  populaire  de  la  Hongrie, 
la  Corde  du  Bourreau,  par  Alexandre  Petœfi.  Le  traducteur,  M.  Kertbéuy, 
u'est  pas  toujours  un  de  ces  artistes  habiles  qui  font  honneur  aux  ressources 
de  la  langue  allemande  ;  mais  le  hongrois  est  peu  connu  en  Allemagne,  et  il 
faut  savoir  gré  à  M.  Kertbéni  de  sa  bonne  volonté.  Au  contraire,  c'est  avec 
une  habileté  parfaite  que  M.  NVilhelm  Wolt'sohn  nous  a  donné  les  principaux 
conteurs  de  la  Hussie  (1);  ses  cinq  volumes  contiennent  des  nouvelles  de  plu- 
sieurs écrivains  célèbres,  vivans  ou  morts,  Héléna  Hahn,  Alexandre  l'ouchkin, 
Nicolas  Pawlow,  Alexandi'e  Herzen.  Un  curieux  roman  de  LermontofT,  le 
Héros  de  notre  temps  i  Der  I/eld  ujiserer  Zeif),  a  aussi  trouvé  un  interprète. 
M.  Zeise  a  traduit  avec  talent  les  nouvelles  d'un  jeune  écrivain  danois,  >L  Chris- 
tian Winther.  M.  Zeise  eût  pu  faire  un  choix  plus  heureux;  malgré  la  patrio- 
tique ardeur  des  érudits  de  Copenhague,  la  httérature  danoise  est  trop  souvent 
un  retlet  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  et  (piand  M.  NVinther  n'imite  pas  les 
romantiques  allemands,  il  s'inspn'e  de  nos  mélodrames.  M.  Christian  Winther 
n'est  iiourtant  pas  un  écrivain  sans  talent;  jeune  encore,  il  a  rendu  de  vrais 
services;  sa  traduction  de  Reineke  Fuchs  est  estimée,  et  dans  ce  recueil  même 
que  je  viens  de  blâmer,  il  y  a  mie  belle  composition,  Scène  du  soir,  qui  mé- 

(1)  Russland's  Sovellen-Dichter,  Leipzig;  —  Erzahlungen  ans  Bussland,  Dessau,  1851. 
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ritait  d'être  si}?nalée  aux  lecteurs  européens;  M.  Zeise  l'a  parfaitement  tra- 
duite. Il  esta  peine  nécessaire  de  dire  que  M.  Andersen  tient  une  large  place 
dans  cette  exposition  universelle  des  lettres;  M.  7\.ndersen  a  en  Allemagne 
une  réputation  beaucoup  plus  grande  qu'en  Danemark  même.  Son  dernier 
ouvrage,  E71  Suède  [in  Schweden),  a  trouvé  immédiatement  un  traducteur  ; 
c'est  un  récit  de  voyage  entremêlé  de  légendes,  de  songes,  de  fantaisies,  et  em- 
preint de  cette  grâce  enfantine  qui  a  fait  oublier  la  faiblesse  de  ses  romans. 
On  voit  quelle  a  été  depuis  dix-huit  mois  la  vie  intellectuelle  de  l'Alle- 
magne; c'est  vraiment  une  sorte  de  renaissance.  Soit  que  les  lettres,  délivrées 
de  la  terreur  démagogique,  aient  refleuri  naturellement,  soit  que  les  royaumes 
de  l'imagination  aient  offert  un  refuge  toujours  prêt  aux  espérances  trom- 
pées, une  phase  heureuse  est  ouverte  pour  les  travaux  de  l'esprit.  C'est  sur- 
tout, il  faut  l'avouer,  une  phase  de  transition;  une  période  commence,  et 
nous  ne  connaissons  pas  encore  tous  les  élémens  qui  doivent  en  déterminer 
le  caractère.  Si  je  résume  pourtant  les  directions  variées  que  nous  offre  ce 
mouvement  unanime,  il  me  semlile  apercevoir  trois  symptômes  essentiels  : 
d'abord,  c'est  le  sentiment  d'une  situation  nouvelle  et  des  devoirs  qu'elle  im- 
pose, c'est  l'idée  d'une  régénération,  d'une  existence  meilleure,  idée  indécise 
encore  et  exposée  à  des  interprétations  contraires,  mais  qui  révèle  un  travail 
intérieur  dont  on  peut  attendre  l'issue  avec  confiance.  —  Saluons,  en  second 
lieu,  l'inspiration  chrétienne  qui  reparaît;  conservée  par  un  petit  groupe 
d'esprits  supérieurs,  elle  semblait  exclue  des  lettres  :  la  voilà  qui  sort  des 
écoles  théologiques,  et  .qui  reprend  jusque  dans  les  œuvres  de  la  fantaisie  la 
place  souveraine  qui  lui  est  due.— Partout  enfin  où  ne  brillent  pas  des  préoc- 
cupations si  hautes,  comment  méconnaître  ce  goût  de  l'étude,  ces  recherches 
variées,  principalement  cette  ingénieuse  enquête  dont  notre  xix''  siècle  est 
l'objet?  Connnent  ne  pas  apprécier  la  sympathie,  poétique  et  morale  tout 
ensemble,  qui  pousse  tant  d'écrivains  de  talent  à  dresser  la  carte  complète 
des  mœurs  et  des  sentimens  populaires?  Féconde  investigation  à  coup  sur, 
n'eùt-elle  d'autre  résultat  que  d'apaiser  les  imaginations  surexcitées  et  de 
transformer  insensiblement  toute  une  part  de  l'invention  poétique.  La  con- 
science encore  vague,  mais  universelle,  d'une  transformation  nécessaire,  un 
retour  à  des  idées  religieuses  d'où  l'on  voudrait  faire  disparaître  les  divisions 
et  les  rancunes  du  passé,  l'amour  rajeuni  des  lettres  et,  même  dans  les  œuvres 
les  moins  réussies,  mie  certaine  fleur  d'inspiration  studieuse,  voilà  ce  que 
nous  offre,  dans  le  domaine  immense  du  roman,  ce  réveil  intellectuel  de  l'Al- 
lemagne. Laissons  à  ces  semences  fécondes  le  temps  de  se  développer;  elles 
porteront  leurs  fruits.  Au  point  de  vue  spécialement  littéraire,  la  dissémina- 
tion croissante  des  talens  est  un  fait  qu'il  est  permis  de  regretter;  qu'importe 
cependant?  puisque  la  démocratie  est  partout,  ne  soyons  pas  surpris  que  les 
lettres  nous  en  reproduisent  l'image.  La  chose  importante,  c'est  de  surveil- 
ler les  écrivains  et-  de  leur  rappeler  sans  cesse  la  dignité  de  leur  tâche.  Le 
xix"  siècle  a  reçu  une  mission  laborieuse,  une  mission  de  paix  et  de  répara- 
tion sociale  qu'il  poursuit  péniblement  à  travers  mille  tentatives;  je  n'aurais 
pas  pris  plaisir  à  signaler  ce  rajeunissement  littéraire  de  l'Allemagne,  si  je 
n'avais  découvert  dans  les  écoles  qui  se  forment  mi  vif  instinct  de  nos  devoirs 
et  la  constante  préoccupation  de  nos  destinées. 

Saint-Rexé  Taillandier. 
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LES   SOLITUDES  DE   SIDI-POMRAILLES. 


I. 

Pourquoi  ne  le  clirais-je  pas  après  tout,  puisque  c'est  le  fond  de 
ma  pensée?  Je  ne  crois  point  que  la  chevalerie  soit  morte.  Don  Qui- 
chotte assurément  ne  l'a  pas  tuée.  Le  glorieux  soldat  qui  a  écrit  ce 
livre  immortel  serait  nioil  de  douleur,  si  le  fils  de  sa  généreuse  iro- 
nie eût  commis  une  semblable  action.  Cervantes  a  tout  simplement 
dépeint,  avec  une  altière  et  moqueuse  tristesse,  la  révolution  qui  de 
son  temps  commençait  à  s'accomplir.  Il  est  bien  certain  que  la  che- 
valerie a  eu  à  souflVii'  une  passion  qui  n'est  point  terminée  de  la  part 
de  ces  éternels  bourreaux  qu'une  loi  mystérieuse  suscite  ici-bas  à 
toute  cliose  et  à  tout  être  empreints  d'un  caractère  divin.  Ces  impi- 
toyables hôteliers,  ces  exécrables  maritornes,  ces  muletiers  de  mal- 
heur qui  ont  conduit  sous  une  grêle  de  coups  et  de  lardons  le  héros 
de  la  Manche  au  tombeau,  n'ont  ni  expié  ni  reconnu  leur  crime.  Bien 
loin  de  là  :  ils  ont  maintes  fois  dirigé  contre  d'autres  victimes  leur 
infatigable  persécution,  mais,  malgré  leur  triomphe  apparent,  l'en- 
nemi qu'ils  poursuivent  leur  échappe.  L'objet  de  leur  haine  ne  peut 
pas  être  anéanti.  Ce  n'est  pas  un  honnne,  c'est  un  sentiment  qui 
A  ivra  tant  que  Dieu  n'aui-a  pas  dépouillé  du  plus  précieux  de  ses  élé- 
mens  la  mystérieuse  matièie  dont  il  nous  pétrit. 

—  Ah!  vous  croyez,  dit  un  soir  M""'  de  Bresmes,  qu'il  n'y  a  plus 
de  chevaliers  à  présent.  Eh  bien!  il  y  en  a  :  j'en  connais.  Oui,  moi 
qui  vous  parle,  j'en  ai  mi. 

Et  tout  à  coup  elle  s'interrompit  sans  songer  à  ceux  qui  l'entou- 
raient, elle  laissa  tomber  la  discussion  qu'elle  soutenait  depuis  quel- 
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ques  instans  :  bulle  de  savon  colorée  de  son  aimable  souffle,  qui  s'é- 
vanouit en  touchant  la  terre.  Elle  se  mit  à  songer  à  Sidi-Pontrailles, 

Vous  voyez  que  j'entre  en  plein  dans  mon  sujet.  Je  dirai  tout  à 
l'heure,  pour  ceux  qui  connaissent  à  peine  l'Afrique,  ce  qu'est  Sidi- 
Pontrailles.  Je  vais  dire  tout  de  suite,  pour  ceux  qui  n'ont  jamais 
connu  Paris,  ce  qu'est  M'""  de  Bresmes. 

Anne  de  Bresmes  est  la  fille  de  ce  vieux  marquis  de  Bresmes  qui 
se  faisait  jiardonner  une  fortune  comme  celle  de  Fouquet  par  un 
incomparable  cœur  et  un  esprit  comme  celui  d'Hamilton.  M.  de 
Bresmes  mourut  en  1830.  Il  avait  été  mortellement  atteint  par  le 
malheur  d'un  roi  dont  il  était  l'ami.  Anne,  qui  était  alors  un  enfant, 
fut  élevée  par  sa  tante,  la  princesse  de  Gerney. 

Je  ne  voudrais  point  médire  de  la  princesse  de  Gerney;  elle  est  morte 
récenmient  comme  une  sainte,  on  me  l'a  affirmé,  et  je  le  crois.  Seu- 
lement je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  remarquer  qu'à  l'opposé  de  la 
plupart  des  élus,  elle  est  arrivée  par  les  plus  riantes  voies  au  paradis. 
Elle  avait  reçu  en  partage  une  merveilleuse  beauté,  qu'elle  avait 
administrée,  c'est  bien  le  mot,  comme  les  gens  qui  recueillent  des 
éloges  ici-bas  administrent  leur  fortune,  avec  une  prudente  libéralité. 
Elle  traitait  les  grandes  passions  comme  les  courans  d'air;  elle  pré- 
tendait qu'on  ne  pouvait  mettre  trop  de  soin  à  s'en  garantir.  Ge  qu'elle 
protégeait,  ce  qu'elle  recherchait,  c'était  un  amour  sociable,  modéré, 
enclin  à  l'enjouement,  ami  de  la  paix,  qui,  semblable  à  l'ombre  de 
Ninus  dans  la  Sèmiramîs  de  Voltaire,  entre  et  disparaît  sans  inspirer 
de  terreur  à  personne.  Jusqu'à  son  dernier  jour,  on  l'avait  vue  en- 
tourée d'une  troupe  disciplinée  d'adorateurs  qui  échangeaient  entre 
eux  les  plus  bienveillans  sourires.  On  a  dit  bien  souvent  de  sa  mai- 
son :  G'est  le  dernier  salon  où  l'on  cause  encore;  mot  que,  pour  ma 
part,  j'ai  entendu  appliquer  déjà  tantôt  à  un  salon,  tantôt  à  un  autre. 
Le  fait  est  qu'on  trouvait  chez  elle  tous  les  soirs  cette  conversation 
destinée  à  vivre  aussi  longtemps  que  le  monde,  cet  invariable,  ce 
traditionnel  menuet  qu'exécutent  entre  eux  certain  nombre  d'esprits 
persuadés  pour  leur  bonheur  qu'à  chaque  instant  ils  inventent  des 
.figures  imprévues. 

Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  l'atmosphère  où  Anne  grandit  et  se 
développa?  Anne  était  faite  pour  vivre  dans  cette  région,  comme 
Mignon  pour  respirer  l'air  de  l'Allemagne.  Puisque  j'ai  nommé  cette 
adorable  création  de  Goethe,  je  dirai  que  M"*"  de  Bresmes  lui  ressem- 
blait. Elle  avait  des  formes  délicates  et  grêles  ;  son  abondante  cheve- 
lure, aux  ondes  noires  baignées  de  lumineux  reflets,  avait  l'air  d'être 
trop  pesante  pour  sa  petite  taille.  Ses  grands  yeux  sombres,  aux 
teintes  azurées,  faisaient  rêver  des  pays  ardens.  Son  âme  était  bien 
celle  qu'annonçait  sa  gracieuse  enveloppe.  11  y  avait  dans  ce  joli 
corps  une  vie  passionnée  qui  pendant  longtemps  s'était  révélée  à 
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clia([ii('  Ikmiio;  mais  j^rùco  ;iii\  leçons,  aux  conseils,  à  la  continuelle 
direction  de  sa  tante,  Anne,  il  y  a  (luclcjues  années,  avait  fini  par  se 
cacher  sous  nu  niascjne  plus  épais  que  celui  des  darnes  de  Venise,  et 
ce  nias(iue  s'était  tellement  collé  à  ses  traits,  ([u'elle-niéme  le  prenait 
pour  son  visaji^e.  Les  plus  mondains  entre  les  mondains  en  étaient 
venus  à  lui  reprocher  la  rayomiante  et  ^daciale  indillérence  qu'expri- 
mait constauuuent  son  sourire.  On  ne  lui  connaissait  ni  une  all'ec- 
tion  ni  un  enthousiasme.  Klle  prenait  part  à  toute  chose  pourtant, 
mais  dans  une  mesure  que  d'avance  on  aurait  pu  déterminer.  On  pré- 
tendait que,  formée  par  M'""  de  Cerney,  elle  exagérait  la  manière  du 
maître,  et  cependant  elle  était  recherchée,  fêtée,  adulée,  car  elle 
était  en  définitive  destinée  à  devenir  une  providence  pour  tous  les 
oisifs  des  salons.  Depuis  qu'elle  avait  épousé  son  cousin,  le  comte 
Gérard  de  Hresmes,  elle  avait  ouvert  une  de  ces  maisons  dont  peu  à 
peu  le  monde  s'empare,  et  qu'il  finit  par  regarder  connue  une  partie 
inaliénable  de  son  domaine. 

Ce  n'était  pas  le  comte  de  Bresmes,  à  coup  sûr,  qui  eût  pu  tirer 
sa  femme  de  la  véritable  léthargie  où  elle  était  plongée.  Gérard  était 
un  de  ces  hommes  dont  nous  connaissons  tous  un  si  grand  nombre, 
que  le  plus  fugitif  rayon  d'enthousiasme  n'a  jamais  animés.  Les  mots 
de  foi,  de  dévouement,  de  sacrifice,  lui  semblaient  appartenir  à  une 
langue  poéti(pie  morte  depuis  longues  années,  qu'on  apprenait  comme 
le  latin  et  le  grec,  avec  la  certitude  de  ne  jamais  en  user.  Scipion  de 
Bresmes,  son  père,  avait  été  un  intrépide  Vendéen,  émule  des  Bon- 
champ  et  des  Charette  :  Gérard  avait  fait  représenter  à  M™'  la  du- 
chesse de  Berry,  lorsqu'elle  était  venue  en  Vendée,  combien  une  insur- 
rection royaliste  était  une  chose  insensée.  Il  se  prétendait  cependant 
attaché  à  la  cause  qu'avaient  défendue  tous  les  siens;  mais  cette  cause, 
disait-il,  on  ne  ])ouvait  honorablement  et  utilement  la  servir  qu'en 
s' abstenant  de  prendre  part  à  tout  gouvernement  révolutionnaire; 
aussi  restait-il  dans  la  plus  consciencieuse  et  la  plus  complète  oisi- 
veté. Toutefois  il  se  mêlait  à  la  politicjue  des  salons  et  des  clubs; 
entre  deux  parties  de  whist,  il  prononçait  des  axiomes,  car  il  était 
écouté  d'habitude  avec  attention  et  bienveillance.  Personne  ne  re- 
présentait mieux  que  lui  l'élégante  vulgarité  ;  ce  qu'il  était  en  poli- 
tique, il  l'était  partout.  La  religion  ne  lui  avait  point  fait  comprendre 
la  j)rière,  les  femmes  ne  lui  avaient  rien  fait  deviner  de  l'amour:  il 
avait,  sur  ce  dernier  point,  une  manière  d'être  que  j'ai  rencontrée 
assez  souvent;  il  se  dédoublait.  Ainsi  cette  vieille  lady  Bagot,  qui  em- 
portera dans  l'autre  monde  les  commérages  de  toutes  les  chancelle- 
ries européennes  entassés  depuis  trente  ans  dans  sa  mémoire,  c'était 
son  esprit  ;  cette  Pépita,  maintenant  en  Bussie,  qui  un  soir  dans  un 
souper  exécuta  une  danse  aérienne  sur  des  bouteilles  qu'elle  venait 
de  vider,  c'était  son  cœur. 
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Quant  à  sa  femme,  elle  ne  lui  avait  jamais  inspiré  que  le  sentiment 
de  la  plus  froide  estime  ;  il  se  le  reprochait,  disait-il  ;  elle  se  serait 
bien  gardée  de  le  lui  reprocher.  Tous  deux  avaient  reconnu,  dès  les 
premiers  jours  de  leur  mariage,  que  Dieu  évidemment  ne  les  avait 
point  créés  l'un  pour  l'antre.  Ils  ne  s'inspiraient  aucune  aversion, 
mais  la  plus  profonde,  la  plus  incurable  indifférence.  Il  y  avait  entre 
eux  cette  invisible  séparation  qui  s'établit  entre  certains  époux  sans 
violence,  sans  douleur,  sans  un  échange  de  paroles  blessantes,  même 
amères.  Ils  ne  s'étaient  pas  aimés,  voilà  tout,  et  s'étaient  compris  sans 
se  le  dire. 

Ils  vivaient  ainsi  quand  arriva  l'événement,  fort  peu  important  en 
apparence,  qui  devait  changer  M'""  de  Bresmes  pour  toujours  peut- 
être  dans  son  cœur,  et  pour  quelque  temps,  à  coup  sur,  dans  sa  vie. 
Un  vieux  baron  de  Bresmes,  très-connu  dans  une  assez  mauvaise 
compagnie,  s'avisa  de  mourir  en  laissant  à  Gérard,  son  neveu,  un 
héritage  grevé  de  rentes  destinées  à  l'entretien  des  roses  dont  il 
avait  couronné  ses  cheveux  blancs.  Ce  baron  de  Bresmes,  qui  était 
un  spéculateur,  avait  acquis,  je  ne  sais  trop  comment,  de  vastes  pos- 
sessions en  Algérie.  Une  après-midi,  il  y  a  de  cela  seulement  deux 
années,  Gérard  entra  chez  sa  femme  qui  jouait  en  ce  moment  une 
mélodie  de  Chopin  :  —  Si  vous  voulez,  lui  dit-il,  nous  irons  cette 
année  faire  un  voyage  en  Algérie.  Je  ne  crois  pas  assurément  que  ce 
soit  un  pays  bien  curieux,  la  domination  française  a  dû  y  faire  dis- 
paraître déjà  toute  originalité  de  mœurs;  mais  nous  y  avons  quelques 
intérêts,  et  cela  nous  fera  sortir  un  peu  de  la  routine  des  touristes. 

—  Nous  irons,  répondit-elle,  où  vous  voudrez.  Je  n'aime  ni  ne  hais 
d'avance  aucun  pays. 

Et  ses  doigts  se  remirent  à  errer  sur  le  piano,  tandis  que  le  comte 
de  Bresmes  saisissait  d'une  main  distraite  un  journal;  puis  elle  s'in- 
terrompit, et,  dirigeant  vers  son  mari  le  plus  nonchalant  des  re- 
gards :  —  Mais  n'avez-vous  pas  là,  fit-elle,  un  parent? 

Certainement  nous  avons  dans  je  ne  sais  quel  régiment  de  ca- 
valerie notre  cousin  Guillaume  de  Pontrailles,  qui  s'est  engagé  il  y 
a  une  dizaine  d'années.  J'ai  récemment  entendu  parler  de  lui  je  ne 
sais  trop  par  qui.  On  m'a  assuré  qu'il  s'était  distingué  dans  la  guerre 
aux  bœufs  et  aux  moutons  qui  se  fait  par  là. 

Et  tout  fut  dit  entre  les  deux  époux  sur  l'Afrique  et  sur  Pontrailles. 

II. 

Ceci  n'est  ni  un  conte,  ni  un  roman,  un  de  ces  romans  du  moins 
que  font  les  hommes,  car  c'est  un  de  ces  romans  que  fait  Dieu.  Ce 
sont  ceux-là  tout  simplement  que  je  tâche  d'écrire.  Aussi  ai-je  tou- 
jours peur  de  les  gâter  par  tout  ce  qui  ressemblerait  à  de  l'art,  de 
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riiivcMitioii,  clest'd'cts  coiiiJ)iii(''s.  des  coiilr;:.sles  |)ré|)ai(''s.  11  laiiL  poiir- 
laiit  ((lie  maintenant  on  se  transport!»  dans  nne  région  qui  ne  res- 
senibh;  gnèi-e  à  celle  où  cette  Jiistoiic  a  commencé  :  c'est  sur  les 
cimes  de  l'Atlas  qne  M""'  de  Bresmes  devait  aimer. 

Je  ne  sais  pas  si  l'Atlas  porte  toujours  le  monde  :  il  s'est  accompli 
tant  de  révolutions;  mais  c'est  à  coii|)  sur  une  merveilleuse  cliaîne 
de  monta,Li;nes.  Quel(|iies-uns  de  ses  sommets  l'ont  resplendir  dans  le 
ciel  éblouissant  de  l'Africfuc  une  neige  sans  tache  connue  la  virginale 
couronne  de  la  Yung-Frau.  Ses  flancs  ont  des  teintes  cliarmantes, 
rouges,  orangées,  lilas,  toutes  les  teintes  des  soleils  couchans.  Ils 
sont  entr' ouverts  par  des  vallées  oii  des  bois  d'oliviers  et  de  lièges 
déploient  leur  métallique  verdure.  Toutes  ces  beautés  sont  animées 
par  une  âme  plus  orgueilleuse  et  plus  sauvage  que  celle  des  Pyré- 
nées et  des  Alpes.  Les  voyageurs  n'ont  pas  joué  encore  avec  la  mys- 
térieuse grandeur  du  Jurjura. 

A  trente  lieues  d'Alger,  à  peu  près  en  lace  de  cette  montagne  où 
il  faudra  qu'un  de  ces  printemps  nous  fassions  tonner  une  bonne  fois 
nos  obusiers,  il  y  a  un  vieux  boi-dj  qui  date  des  beaux  jours  du  Turc. 
C'est  une  sorte  de  château-fort  composé  de  quatre  grands  murs  cré- 
nelés et  bordés  de  terrasses.  A  l'extrémité  d'un  de  ces  murs  s'élève, 
dans  un  singulier  isolement,  un  marabout  dont  le  faîte  sert  presque 
ton  jours  de  perchoir  à  une  cigogne.  Ce  mélancolique  édifice  est  con- 
struit sur  une  hauteur  qui  domine  une  profonde  vallée  ensanglantée 
déjà  par  maints  combats  et  conduisant  à  des  pays  inconnus  encore, 
où  restera  plus  d'un  d'entre  nous.  On  a  de  là  une  de  ces  vues  chères 
à  certains  esprits,  parce  qu'elles  éveillent  en  eux  des  idées  d'aven- 
tures et  de  dangers.  Aussi  était-ce  le  séjour  favori  de  Sidi-l*ontrailles. 
car  le  héros  de  cette  histoire  avait  reçu,  lui  aussi,  ce  surnom  dont 
l'Espagne  a  fait  le  plus  glorieux  de  ses  noms  chevaleresques.   11 
avait  été  appelé  Sidi  comme  Rodrigue.   C'était  un  de  ces  ofliciers 
français  que  les  Arabes  révèrent  presque  à  l'égal  de  leurs  chérifs. 
Pontrailles  était  célèbre  dans  tout  le  pays  kabyle  par  sa  justice.  Le 
fait  est  que  c'était  un  grand  justicier  à  la  façon  de  quelques  seigneurs 
du  moyen  âge.  Sa  parole  était,  disait-on,  l'éclair  de  son  sabre.  Les 
Arabes  ont  le  culte  de  la  justice  prompte  et  porte-glaive;  les  peu- 
ples de  l'Orient  seront  toujours  ces  peuples  que  Dieu,  quand  il  les 
gou\ernait  lui-même,  menait  avec  des  anges  exterminateurs.  Les 
gens  dont  Pontrailles  avait  brûlé  les  gourbis,  coupé  les  oli\  icrs,  pris 
les  moutons,  avaient  pour  lui  une  déférence  presque  sympathique. 
Ils  lui  auraient  même  pardoimé  d'abattre  de  temps  en  temps  une  de 
leurs  tètes.  Peut-être  était-ce,  du  reste,  ce  qu'il  faisait;  mais  ce  sont 
des  secrets  d'administration  dont  il  est  inutile  de  s'occuper;  chacun 
remplit  de  son  mieux  la  tâche  qui  lui  est  confiée.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  Pontrailles  était  un  chef  vénéré  et  redouté. 
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Si  d'après  cela  on  allait  se  le  figurer  sous  des  traits  d'une  majesté 
épique,  marchant  dans  la  vie  d'un  pas  solennel  entre  le  silence  et 
l'austérité,  on  se  tromperait  bien  complètement.  Pontrailles  s'était 
engagé  dans  les  hussards,  et  il  était  demeuré  un  hussard  parfait. 
Si  la  sabretache  ne  pendait  plus  à  ses  talons,  elle  était  restée  dans 
son  cœur.  Quiconque  a  porté  la  sabretache  comprendra  ce  que  je  veux 
dire.  Loin  de  prétendre  à  la  dignité  arabe,  il  était  dans  son  spencer 
de  spahi  comme  Lasalle  et  Montbrun  dans  leur  dolman,  une  saisis- 
sante image  de  l'audace,  de  la  pétulance  et  de  la  légèreté  françaises. 
Pontrailles  dans  son  bordj ,  c'était  l'alouette  gauloise  ayant  suspendu 
son  nid  à  une  des  cimes  de  l'Atlas.  Maintenant  cela  veut-il  dire  qu'il 
fût  étranger  à  toute  méditation  de  l'esprit,  à  tout  attendrissement  du 
cœur?  Non,  assurément;  il  le  prouvera  bientôt. 

Il  avait  un  de  ces  caractères  qui  sont  la  grâce  et  l'originalité  de 
notre  nation.  Il  croyait  à  cette  gaieté  qui  ne  chasse  du  regard  ni  le 
feu  de  l'héroïsme,  ni  même  les  nuages  de  la  rêverie;  il  tendait  sa 
coupe  à  cette  Hébé  qui  n'a  tué  ni  le  goût  de  la  gloire  chez  les  com- 
pagnons de  François  I"  et  de  Henri  IV,  ni  l'intelligence  de  l'amour 
chez  La  Fontaine  et  chez  Marot, 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  il  y  avait  déjà  près  de  deux 
années  que  le  capitaine  Pontrailles  vivait  dans  son  borclj  avec  une 
cinquantaine  de  spahis  et  ces  cavaliers  des  goums  dont  le  nombre 
s'accroît  et  diminue  suivant  les  vicissitudes  des  guerres.  Dans  tout 
cet  espace  de  temps ,  il  n'avait  été  en  contact  avec  la  civilisation 
européenne  que  par  quelques  rares  visites  à  Alger.  Malgré  la  joyeuse 
résignation  qui  faisait  le  fond  de  son  humeur,  il  était  donc,  le  matin 
du  jour  qui  devait  donner  un  tour  nouveau  à  toute  sa  vie,  dans  une 
disposition  assez  mélancolique.  11  fumait  une  longue  pipe  sur  sa  ter- 
rasse à  l'entrée  de  son  marabout,  assis  sur  un  vieux  canon  où  les 
armes  d'Espagne  à  moitié  efiacées  rappelaient  les  luttes  des  Turcs  et 
de  Charles-Quint.  Tout  à  coup  il  vit  du  côté  opposé  au  pays  kabyle, 
à  l'entrée  du  Tell,  un  groupe  où  il  crut  distinguer  deux  costumes 
d'un  aspect  insolite  dans  le  Jurjura.  Il  lui  sembla  qu'il  voyait  une 
amazone  et  un  cavalier  qui  n'avaient  rien  ni  du  guerrier  arabe  ni  du 
soldat  français.  En  quelques  instans,  il  était  descendu  dans  son  écu- 
l'ie,  s'était  jeté  sur  celui  de  ses  chevaux  qu'il  aimait  le  mieux,  un 
alezan  doré  marqué  au  front  du  signe  qui  porte  bonheur,  et  avait 
abordé  au  galop  les  hôtes  inattendus  de  ces  montagnes.  L'amazone 
et  le  cavalier  que  Pontrailles  avait  aperçus,  c'étaient  le  comte  et  la 
comtesse  de  Bresmes. 

Les  touristes  ont  vraiment  bien  tort  de  ne  pas  affluer  en  Afrique, 
car  ils  reçoivent  dans  ce  beau  pays  une  hospitalité  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  ailleurs.  L'Algérie  est  tellement  habituée  à  être  délais- 
sée et  méconnue,  à  se  voir  préférer  cette  Italie  que  les  Anglais  ont 
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iinpr(''n;ii(''0  de  lour  sploon,  rotto  Suisse  froide  et  ii)(]i^osto  coniuu* 
SCS  IVoinaj^es,  (iircllc  acciicillc  ses  l'ares  visiteurs  avec  une  reeoimais- 
sance  passionnée.  On  avait  mis  au  ser\ice(k;  M.  (!t  de  .M"""  de  liresines 
des  tentes,  des  nudets,  des  cantines  et  une  bonne  escorte  composée 
de  cavaliers  inlellifijeus  montés  sin-  d(!  vigoureux  chevaux.  Maljjjré 
ces  excellentes  conditions  de  voyage,  (lérard  regrettait  un  peu  de 
s'être  jeté  dans  de  lointaines  excursions,  et  il  trouvait  l'oit  mal  situé 
le  ôor(/J  i\e  son  cousin  Pontrailles.  —  Certes,  disait-il  à  sa  femme,  s'il 
en  était  encore  temps,  je  n'irais  point  faire  à  mon  cher  ])arent  une 
\isite  ([u\  nous  a  déjà  forcés  à  passer  ti'ois  imits  sous  la  tente  dans 
une  insupportable  lutte  coutre  tonte  sorte  d'odieux  insectes.  Rien  de 
vv  ([ue  j'ai  vu  de  l'Afrique  ne  me  séduit  jusqu'à  présent.  On  n'y  dort 
pas,  on  y  mange  inconnnodément,  on  y  est  tantôt  mordu  par  le 
soleil,  tantôt  étouffé  par  le  vent,  et  tantôt  noyé  par  la  pluie.  Au  prix 
de  tout  cela,  qu'achète-t-on?  La  vue  de  grandes  plaines  qui  ressem- 
l)l(Mit  aux  bandes,  et  de  montagnes  qui  ne  valent  ni  les  Pyrénées  ni 
les  Alpes.  .Ne  pensez-vous  point  connue  moi? 

Anne  ne  pensait  pas  tout  à  fait  ainsi.  11  lui  semblait  depuis  ini 
mois  que  les  pensées  se  renouvelaient  dans  son  cerveau,  le  sang  dans 
ses  veines.  Mignon  avait  touché  le  sol  où  fleurit  l'oranger,  la  belle 
au  bois  dormant  se  réveillait.  M"'"  de  Bresmes  comprenait  ce  qui 
échappait  à  son  mari,  cette  beauté  de  l'Afrique  qui  ne  réside  point 
ici  ni  là,  mais  partout,  qui  est  un  secret  de  la  couleur,  un  arcane  de 
la  lumière,  connue  le  charme  des  tableaux  innnortels.  Puis  elle  jouis- 
sait d'un  don  f[ue  Dieu  ne  permet  pas  à  tous  d'apprécier,  de  la  vie. 
Klle  sentait  son  àme,  tenue  en  captivité  si  longtemps,  entrer  en  rela- 
tion avec  ces  puissances  du  ciel,  avec  ces  énergies  de  la  nature  que 
tant  de  mondains  sont  destinés  à  ne  connaître  qu'à  l'heure  où  leurs 
yeux  se  fermeront  pour  toujours  à  la  clarté  des  lustres.  Cependant 
elle  avait  un  pied  encore  dans  la  région  où  elle  avait  vécu.  Cette 
poussière  ([ue  le  monde  entasse  dans  le  cœur  se  soulevait  souvent 
en  elle  et  étouflait  un  élan  prêt  à  faire  monter  des  larmes  d'enthou- 
siasme dans  ses  yeux. 

Il  n'y  a  pour  mettre  hn  aux  enchantemens  funestes  qu'un  s<'ul 
pouvoir  après  tout.  Ce  sont  toujours  les  princes  amoureux  qui  aiia- 
chent  les  princesses  persécutées  aux  mauvaises  fées,  aux  détestables 
génies.  Anne  laissait  donc  l'Afrique  sans  défense  contre  les  attaques 
de  son  mari,  (]uand  elle  vit  venir  à  elle  Sidi-Pontrailles.  Embarcky 
—  ainsi  s'appelait  le  cheval  de  l'oflicier,  c'est  un  nom  qui  veut  dire 
heureux,  et  qu'un  grand  marabout  a  porté,  —  Emharek,  en  abordant 
le  groiq)e  sur  lequel  on  l'avait  lancé,  lit  de  lui-même  une  gracieuse 
courbette  qui  ressemblait  à  un  salut.  Pontrailles  se  montrait  sous  son 
meilleur  jour.  Le  regard  de  M""'  de  Cresmes  le  lui  apprit.  Je  ne  dirai 
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point  pourtant  que  ce  regard  fat  un  coup  de  Ibudre  jetant  dans  un 
cœur  la  flamme  d'un  autre  cœur.  Le  soir  du  jour  où  ils  s'étaient  ren- 
contrés, Pontrailles  et  sa  cousine  auraient  juré  qu'il  y  avait  encore 
entre  eux  tous  les  espaces  et  tous  les  abîmes  de  la  Méditerranée. 

111. 

Elle  l'accusait  d'être  un  soudard,  il  l'accusait  d'être  une  précieuse. 
Tous  deux  se  trompaient  beaucoup,  et  pourtant  n'avaient  pas  tout 
à  fait  tort.  On  ne  peut  pas  dire  que  le  baron  Guillaume  de  Pontrailles, 
quoiqu'il  appartînt  à  une  des  meilleures  familles  de  la  Normandie, 
fût  un  modèle  de  belles,  surtout  de  discrètes  manières.  Depuis  dix  ans 
qu'il  menait  la  vie  militaire,  il  avait  eu  fort  peu  de  relations  avec  le 
monde.  Quand  il  s'était  engagé,  c'était  un  mince  et  blond  jeune 
homme,  n'ayant  connu  que  son  précepteur  et  sa  mère.  Ainsi  que  cela 
arrive  d'ordinaire  dans  les  régimens,  le  fds  de  famille  en  avait  re- 
montré à  tous  les  enfans  de  la  misère  et  de  l'aventure  :  l'élève  de 
l'abbé  Triconnet  avait,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  abattu  d'un 
coup  de  sabre  le  nez  et  la  moustache  d'un  ancien.  Tout  le  reste  de 
sa  vie  avait  rapidement  répondu  à  cet  heureux  et  brillant  début. 
Montaigne  lui-môme  a  prétendu  que  le  jeune  homme  bien  élevé  de- 
vait au  besoin  supporter  l'ivresse  avec  son  prince.  Pontrailles  mon- 
tra qu'il  avait  reçu  une  parfaite  éducation;  seulement  ce  ne  fut  point 
avec  son  prince,  ce  fut  avec  les  camarades  de  sa  chambrée  qu'il  défia 
toutes  les  bouteilles  de  l'étourdir.  En  même  temps  qu'il  pratiquait 
les  préceptes  de  Montaigne,  il  se  livrait  aux  penchans  de  Mathurin 
Régnier  : 

J'aime  un  amour  facile  et  de  peu  de  défense; 
Si  je  vois  qu'on  me  rit,  c'est  là  que  je  m'avance. 

Pontrailles,  quand  il  fut  sous-officier,  devint  un  véritable  don  Juan 
de  garnison.  On  lui  riait  à  Tours,  où  était  alors  le  /i"  hussards,  de 
toutes  ces  fenêtres  gai-nies  de  capucines  que  George  Sand  a  célébrées 
dans  André.  Il  eut  le  bonheur  de  ne  se  prendre  d'aucun  romanesque 
attachement  pour  toutes  les  aimables  desservantes  de  Vénus  illettrée. 
Là,  le  souvenir  de  l'abbé  Triconnet  lui  fut  utile.  Un  culte  secret  pour 
l'orthographe  arrêtait  les  égaremens  de  son  cœur;  puis,  soyons  juste, 
un  sentiment  d'une  plus  no])le  nature  le  retenait  aussi.  Pontrailles 
avait  conservé  pour  sa  mère  une  sorte  de  piété  pleine  de  tendre  et 
passionné  respect,  comme  celle  des  chevaliers  pour  Notre-Dame,  et 
sa  mère  était  une  de  ces  femmes  qui  parfument  de  la  plus  exquise 
des  grâces  mondaines  une  vie  de  solitude  et  d'austérité.  Il  ne  s'était 
donc  jamais  créé  ni  des  Manon  ni  des  Geneviève.  Le  regard  sous  le- 
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quoi  son  âme  s'était  épanouie  l'avait  sauvé  et  le  préservait  de  ces 
faiitôinos  riinostes.  Lorsque  son  régiment  partait  des  lieux  où  il  avait 
IroiiNO  les  plus  doux  sourires,  il  s'en  allait  avec  toute  sa  f^aieté.  Le 
boute-selle  mettait  lin  poui-  lui  à  tonte  nue  série  d'aventures;  c'était 
un  glas  qui  sonnait  joyeusement  l'enierrement  de  ses  amours.  De  là 
un  instinct  qui  n'était  point  mort  dans  ce  sein  comprimé  par  le  dol- 
nian.  Si  l^ontrailles  n'avait  point  fait  fructifier  ce  don  de  l'idéale  ten- 
dresse qui  est  la  pièce  d'or  de  l'Evangile,  le  talent  donné  par  le  maître 
à  chacun  de  ses  serviteurs,  il  n'avait  poijit,  comme  tant  d'autres, 
laissé  tomber  son  trésor  dans  la  poussière  des  chemins. 

L'Afri([ue  lui  avait  été  salutaire.  Le  grand  air  et  le  commandement 
a\aient  exercé  une  puissante  action  sur  cette  nature.  Cette  vie  des 
postes  périlleux  et  isolés,  qui  a  créé  dans  notre  armée  de  si  énergi- 
ques caractères,  lui  convenait  merveilleusement.  Toutefois,  dans  le 
capitaine  de  spahis,  on  retrouvait  à  chaque  instant  l'ancien  sous- 
ofïicier  de  hussards.  M'""  de  Bresmes  éprouva  donc  d'abord  quelque 
peine  à  se  familiariser  avec  son  cousin.  Il  avait  été  convenu  que  l'on 
coucherait  au  bo?-dJ.  Vers  six  heures,  Pontrailles  servit  à  ses  hôtes  un 
dhier  des  plus  somptueux  pour  un  dîner  du  Jurjura.  La  cuisine  arabe 
et  la  cuisine  française  s'étaient  ingénieusement  combinées.  Quelques 
mets  d'une  apparence  presque  paiisienne  se  montraient  entre  le  cous- 
coussou  et  \a./ourta.  Ces  ustensiles  inconnus  aux  Arabes,  les  couteaux 
et  les  fourchettes,  étaient  en  abondance  sur  la  table.  Chaque  convive 
avait  son  verre,  et,  à  côté  de  la  gargoulette  où  repose  l'austère  breu- 
vage des  musulmans,  un  vaste  flacon  était  rougi  par  l'ardente  liqueur 
des  chrétiens.  Mais  le  comte  de  Bresmes  professait  en  matière  gastro- 
nomique les  doctrines  les  plus  absolues  et  les  plus  intolérantes.  C'é- 
tait le  seul  point  sur  lequel  il  fît  trêve  à  son  habituel  scepticisme.  Il 
se  mit  donc  à  frapper  la  cuisine  arabe  d'une  énergique  réprobation, 
puis  ses  attaques  passèrent  bientôt  à  tout  ce  que  renferme  l'Afrique  et 
à  l'Afrique  elle-même.  Alors  Pontrailles  s'éveilla  :  ce  fut  sur  les  che- 
vaux que  sengagea  la  plus  vive  et  la  plus  opiniâtre  discussion.  M.  de 
Bresmes  appartenait  à  cette  école  de  sportsmen  qui  semble  s'être  iden- 
tifiée avec  les  chevaux  anglais  et  regarder  comme  ini  outrage  persomiel 
riiommage  rendu  à  tout  animal  qui  n'a  pas  du  sang  britannique  dans 
les  veines.  11  affirma  f|ue  le  meilleur  cheval  de  Pontrailles  ne  valait 
pas  le  dernier  coureur  du  Champ-de-^Iars,  que  les  chevaux  arabes 
étaient  disgracieux,  tarés,  sans  allure,  propres  à  porter  du  reste  le 
soldat  français,  qui  est  le  plus  ignorant  des  cavaliers,  mais  indignes 
d'être  montés  par  à%?,  gentlemen  et  des  jockeys.  Cette  loi  de  l'iiospi- 
talité,  sacrée  partout  et  particulièrement  dans  un  bordj,  empêcha 
seule  Pontrailles  de  faire  voler  une  assiette  à  la  tête  de  son  adver- 
saire. 11  rappela  le  pacha  d'Egypte  défiant  vainement  le  Jockey-Club 
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(le  Londres,  les  courses  d'automne  en  Algérie,  et  surtout  ces  courses 
de  chaque  jour,  à  travers  d'exécrables  terrains,  où  nos  soldats  ont 
la  misère  en  croupe  et  le  péril  pour  but.  Il  prétendit  qu'avec  Emba- 
rek  il  forcerait  Miss  Annette  et  Prédestiné  à  se  casser  les  reins,  et, 
du  cheval  arrivant  au  cavalier,  il  soutint  que  chasseur  d'Afrique  ou 
spahi  passerait  par  plaisir,  par  devoir,  tout  simplement  même  par 
insouciance,  où  aucun  pari  ne  pourrait  envoyer  ni  un  gentleman  ni 
im  jockey.  Tout  cela  fut  dit,  il  faut  en  convenir,  d'un  ton  assez  em- 
porté, et  dans  un  langage  qui  n'était  pas  des  plus  choisis.  M"""  de 
Bresmes  pensait,  en  regardant  tour  à  tour  les  deux  interlocuteurs, 
que  l'un  était  une  fourchette  et  l'autre  un  sabre.  Elle  ne  croyait  pas 
être  si  près  d'un  cœur. 

Une  nouvelle  discussion  qu'elle  souleva,  pour  mettre  fin  à  celle 
des  chevaux,  seml)la  l'éloigner  encore  de  Sidi-Pontrailles.  Elle  avait 
entendu  parler,  dit-elle,  d'officiers  qui  prenaient  pour  compagnes  des 
femmes  indigènes,  et  faisaient  de  ces  créatures  les  maîtresses  de  leur 
foyer;  elle  trouvait  là  une  grossièreté  d'esprit,  une  indélicatesse  de 
mœurs  qui  l'adligeaient  pour  notre  armée.  Quel  échange  de  pensées 
pouvait-on  avoir  avec  une  Mauresque  ou  une  Kabyle?  Et  que  deve- 
nait la  vie  intérieure  quand  tout  commerce  intellectuel  en  était  pros- 
crit? Irritée  par  les  allures  un  peu  rudes  cle  son  cousin,  la  nièce  de 
M"'"  de  Gerney  fit  cette  dernière  réflexion  avec  une  sorte  de  pédante 
mignardise  dont  Pontrailles  se  sentit  froissé  à  son  tour.  Aussi,  lais- 
sant parler  une  humeur  passagère,  non  point  ses  vrais  et  habituels 
instincts,  il  traita  de  besoins  factices,  dont  nous  délivrait  une  exis- 
tence virile,  les  plus  touchantes,  les  meilleures  exigences  de  l'esprit, 
11  glorifia  dans  la  femme  orientale  la  matière  heureuse  de  sa  paix;  il 
vanta  cet  amour  dont  le  sommeil  n"a  jamais  été  troublé  par  des 
larmes  biûlantes  tombées  des  yeux  de  Psyché.  Les  trois  convives  se 
retirèrent  de  table  fort  mécontens  les  uns  des  autres,  et  cependant 
l'heure  s'était  déjà  levée  où  deux  âmes  de  plus  devaient  s'unir  en  ce 
monde. 

On  alla  prendre  le  café  sur  la  terrasse.  Quoiqu'on  fût  alors  en 
octobre,  le  ciel  était  d'une  douceur  merveilleuse.  En  Afrique,  le  ciel 
est  comme  la  mer  animé  d'une  vie  passionnée;  après  ses  orageux 
caprices,  il  a  des  instans  de  calme  radieux,  il  a  l'air  de  vouloir  faire 
oublier,  à  force  de  paix  et  de  clémence,  ce  qu'il  a  eu  d'impétueux, 
de  sinistre  et  de  tourmenté.  C'était  donc  une  admirable  nuit.  Les 
montagnes  dessinaient  leurs  sombres  profils  dans  une  atmosphère 
transparente;  les  étoiles  se  montraient  jusqu'en  de  fabuleuses  profon- 
deurs, et  l'on  sentait  sur  le  paysage  tout  entier  ce  charme  féerique 
qui,  sans  le  secours  du  sommeil,  pénètre  à  certaines  heures  et  notre 
regard  et  notre  âme  de  la  lumière  enchantée  des  songes. 
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Mal«;ré  su  grande  liiibiUulc  du  spccluclc  (jii'il  uvail  sous  les  yeux, 
Poiitiailli's  so  sentit  ému,  et  il  s'aperçut  que  M""" de  Hresuies  partageait 
son  émotion.  \près  s'être  accoudée  un  instant  sur  le  petit  mur  percé 
de  niciutrières  (jui  bordait  la  terrasse,  Anne  se  redressa  et  tourna 
tout  à  coup  vers  son  cousin  un  ic^ard  animé  d'une  s|)]en(leu'r  mys- 
térieuse comme  le  ciel  (pfellc  venait  de  cont(!mpler.  Avec  un  çntraî- 
îiement  subit,  Pontrailles  ellhnn-a  de  sa  bouclie  l'oreille  de  la  ciiar- 
mante  voyageuse,  et,  se  rap[)elant  un  passapjc  d(î  (Joellie  :  Ne  ser;iit-ce 
point,  lit-il,  le  moment  de  s'écrier  :  a  Klopstock?  »  Klle  tressaillit, 
puis  lui  dit  tout  liant,  mais  avec  un  sourire  qui  avait  une  sorte  de  ten- 
dresse :  Vous  avez  donc  lu  Werther? 

—  Ah  !  répondit  Pontrailles,  vous  croyez  que  nous  autres  militaires 
nous  n'avons  jamais  lu  que  notre  théorie?  Vous  dites  :  Ce  sont  de 
pauvres  brutes;  ils  boivent,  ils  mangent,  ils  se  battent;  mais  il  y  a  une 
région  tout  entière  où  ils  n'ont  pénétré  jamais;  ils  ne  vont  dans  le  monde 
invisible  que  le  jour  où  une  balle  leur  brise  le  crâne.  Eli  bien  !  vous 
vous  trompez.  Tel  que  vous  me  voyez,  moi,  j'ai  lu  Goethe,  Byi-on  et 
Shakspeare.  J'ai,  comme  un  autre,  mes  heures  d'étude,  de  recueille- 
inent  et  même  de  rêverie;  seulement,  quand  je  sens  mes  songeries 
devenir  maladives,  (juand  je  tourne  au  René,  je  vais  dans  mon  écurie, 
je  m'assure  qu'£'mia;-<?/.-,  A/i  eiSélïm  ne  manquent  de  rien,  qu'ils 
ont  mangé  l'orge  avec  appétit,  qu'on  leiu"  a  fait  une  bonne  litière: 
puis  je  regarde  ces  trois  pauvres  animaux  avec  leur  honnête  physio- 
nomie, et  je  sens  leur  calme  qui  me  gagne.  Je  soupçonne  lord  Hyron 
de  n'avoir  jamais  aimé  les  chevaux  qu'en  poète  pour  s'élancer  sur  leur 
dos  à  travers  l'espace.  Ceux  qui  les  aiment  de  cette  façon  ne  savent 
point  en  tirer  un  vrai  profit.  Il  faut  aller  trouver  les  bêtes  à  côté  de 
leur  mangeoire.  Si -\otre-Seigneurest  né  dans  une  étable,  c'est  parce 
qu'il  a  voulu,  croyez-le  bien,  glorifier  ce  qu'un  pareil  séjour  a  de  mer- 
veilleusement sain  pour  l'âme.  Je  mène  une  vie  qui,  je  l'espère,  au 
lieu  de  tuer  mon  esprit,  lui  fera  ime  plus  longue  jeunesse  que  celle 
de  mon  corps;  seulement,  fit-il  brusquement  après  un  moment  de 
silence,  de  cette  jeunesse-Là,  que  ferai-je? 

Un  séducteur  de  profession  n'eût  pas  mieux  amené  la  réponse  qui 
sortit  fatalement  des  lèvres  de  M""'  de  Bresmes. 

—  Elle  vous  servira,  cette  jeunesse,  à  aimer. 

—  Aimer!  s'écria  Pontrailles,  comme  s'il  répétait  quelque  mot 
étrange.  Et  qui  donc  voulez-vous  que  j'aime? 

Cette  fois  Anne  partit  d'ini  éclat  de  rire. 

—  Ah!  fit  alors  Pontrailles  comme  frappé  d'une  idée  subite  et 
avec  un  accent  bizarrement  sérieux,  je  pouirais  être  amoureux  de 
vous. 

Puis  il  réfléchit,  et  du  même  ton  :  —  Ce  serait,  ajouta-t-il,  un 
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grand  malheur  pour  nous  deux,  pour  vous  surtout.  Votre  vie  de 
Paris  vous  semblerait  si  cruellement  fade  quand  je  vous  aurais  aimée  ! 
Le  regard  dont  il  accompagna  ces  paioles  avait  quelque  chose  à 
la  fois  de  si  grave  et  de  si  ardent,  que  M""'  de  Bresmes  en  fut  toute 
troublée,  et  ce  fut  avec  émotion  qu'elle  répondit  en  s'efibrçant  d'être 
enjouée  :  —  Savez-vous,  mon  cousin,  que  vous  avez  une  fatuité 
d'une  espèce  sauvage  et  primitive?  Vous  admettez  que  le  jour  où 
vous  aurez  daigné  avoir  quelque  tendresse  pour  moi ,  toute  ma  vie 
sera  brûlée. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  fat,  interrompit  impétueusement  Pontrailles, 
j'en  atteste  ma  vie  entière,  où  les  vanités  de  toute  nature  n'ont  guère 
eu  occasion  de  se  produire.  Je  n'ai  pas  de  fatuité;  mais  ce  que  vous 
ne  croiriez  point,  j'ai  beaucoup  de  bon  sens,  et  ce  bon  sens-là  me 
dit  que  je  vous  ferais  sentir  ce  que  j'éprouverais.  Ce  n'est  point  par 
moi  seul  que  je  deviendrais  votre  fatalité.  J'emprunterais  ma  puis- 
sance sur  vous  de  tout  ce  qui  m'entoure.  Cette  étrange  habitation  où 
je  VOQS  reçois,  ce  paysage  que  nous  regardons  ensemble,  ce  ciel  qui 
nous  jette  dans  le  même  rêve,  voilà  qui  graverait  àjamais  mon  image 
au  fond  de  votre  pensée.  Le  fantôme  que  vous  emporteriez  en  vous 
n'aurait  point  de  rivaux  à  craindre.  Ceux  que  vous  verrez  là-bas 
n'auront  ni  mon  bordj ,  ni  mes  montagnes,  ni  mon  illumination  d'é- 
toiles. Ils  vous  olTriront  de  nouveau ,  avec  leur  opiniâtre  monotonie, 
ce  que  vous  avez  repoussé  déjà.  Oui,  vous  m'aimeriez  parce  que  je  res- 
terais pour  vous  quelque  chose  d'unique;  et  vous,  la  seule  femme  qui 
m'ait  jamais  rappelé  les  créations  des  livres,  les  visions  de  mon  cœur, 
de  quel  amour,  moi  aussi,  je  vous  aimerais! 

—  Heureusement,  fit-elle  tout  à  coup  en  lui  tendant  la  main,  nous 
ne  nous  aimons  pas. 

Pontrailles  la  regarda  et  vit  dans  ses  yeux,  qu'éclairait  la  lumière 
des  étoiles,  deux  larmes,  brillans  joyaux  du  trésor  divin  des  tendresses. 
Il  appuya  ses  lèvres  sur  cette  main  qu'on  lui  tendait,  et  sentit  ce  tres- 
saillement intérieur  qui  indique  une  naissance  dans  notre  âme.  Ils 
s'aimaient. 

IV. 

Pendant  tout  le  temps  de  cet  entretien,  le  comte  de  Bresmes  avait 
d'abord  fumé  dans  un  profond  recueillement  un  chibouque  sans  s'in- 
quiéter ni  du  ciel,  ni  des  montagnes,  ni  de  sa  femme;  puis  il  s'é- 
tait retiré  dans  la  chambre  que  Pontrailles  lui  avait  fait  préparer.  II 
dormait  là  du  sommeil  d'un  homme  que  la  jalousie  n'a  jamais  hanté, 
quand  Anne  résolut  de  se  retirera  son  tour.  C'était  la  pièce  mêms  où 
il  couchait  que  Pontrailles  avait  cédée  à  sa  cousine.  Cette  pièce  était 
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fort  peu  oniro  :  nii  fusil  aialx-,  deux  ])isl()l('ts,  un  sabro  de  combat, 
ronipaicMit  s(mi1s  la  iiioiiotoiiie  tle  quatre  iniu-aillcs  blancliies  à  la 
chaux;  mais  d'imo  ouxcrtuic  piati(|U(''e  auprès  du  lit  on  a])eicevait 
l'admii-able  site  (pie  dominait  le  bord],  et  l'ontrailles  avait  pensé  qu(; 
sa  cousine  sei'ait  ivjouie  à  son  l'éveil  par  cette /t'/^  dcn  yeux,  conjjne 
disent  les  Orientaux. 

Lorsqu'elle  fut  dans  sa  chambre,  Anne  sentit  qu'elle  allait  a\oir 
l'insomnie  pour  compaf|;ne,  non  point  cette  cruelle  insomnie  aux  traits 
de  fantôme  qui  chasse  lady  Macbeth  de  sa  couche,  mais  cette  in- 
sonmie  pleine  d'in([uiétude  et  d'ivresse  comme  la  nuit  où  respire 
Juliette.  Elle  ne  voulut  pas  faire  de  vains  ellbrts  pour  appeler  un  som- 
meil ([u'elle  ne  désirait  pas  d'ailleurs,  je  le  crois  bien;  car  il  est  des 
pensées  semblables  à  ces  bouquets  dont  on  ne  veut  point  se  séparer, 
quoiqu'ils  causent  une  excitation  douloureuse  à  notre  cervelle.  Elle 
voulait  songer  des  dernières  paroles  de  Pontrailles. 

Elle  se  mit  à  examiner  la  chambre  où  elle  était.  Les  objets  qu'elle 
avait  sous  les  yeux  ne  pouvaient  que  plaire  à  sa  rêverie.  Pontrailles 
avait  laissé  sur  la  table  à  laquelle  il  s'asseyait  quelquefois  les  livres, 
en  bien  petit  nombre,  qu'il  avait  emportés  dans  sa  solitude.  Les  livi'es 
sont  les  amis  auxquels  s'applique  le  mieux  un  des  proverbes  les  plus 
connus.  Ceux  que  Pontrailles  avait  choisis  racontaient  avec  éloquence 
cette  singulière  nature.  C'était  cette  fleur  par  excellence  de  toutes 
les  cellules,  Y  Tmitafion^  présent  de  M""=  de  Pontrailles  à  son  fds; 
puis  comme  une  rose  à  côté  d'un  lys,  comme  des  castagnettes  à  côté 
d'un  crucifix,  im'volume  de  l'Arioste  côtoyant  cette  œuvre  sacrée. 
C'était  ensuite  ce  recueil  populaire  c[ue  vous  avez  rencontré  peut- 
être  dans  d'humbles  bibliothèques,  ce  volume  où  on  a  réuni  Renc^ 
Atala  et  une  poétique  bluette  que  je  ne  dédaigne  point  malgré  son 
tour  un  peu  prétentieux,  un  peu  suranné,  h  Dernier  des  Abencer- 
rages.  C'était  enfin  un  ouvrage  sérieux  sorti  d'un  esprit  rompu  à  l'ac- 
tion et  d'un  cœur  familiarisé  avec  la  mort  :  Y  Esprit  des  institutions 
militaires^  par  le  maréchal  Marmont. 

Voilà  quels  étaient  tous  les  trésors  littéraires  de  Sidi-Pontrailles. 
C'en  était  assez  |  our  montrer  que  l'esprit  avait  sa  part  dans  cette 
vie  si  noblement  livrée  à  l'action.  Anne  devait  trouver  des  indices 
plus  saisissans,  plus  intimes  encore  de  la  pensée  qu'elle  cherchait  à 
deviner.  Sur  cette  table  où  errait  son  regard,  elle  aperçut  quelques 
papieis  qui  semblaient  dans  un  assez  grand  désordre.  Sa  curiosité 
n'était  pas  de  celles  qui  savent  s'imposer  des  limites.  Elle  lut  ces 
pages  que  lui  offrait  le  hasard,  et  bientôt  elle  se  sentit  plongée  dans 
un  singulier  attendrissement.  Ce  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  c'était 
l'àme  même  de  Pontrailles  subissant  ce  besoin  d'épanchement  dont 
je  crois  qu'aucune  àme  n'est  alfranchie.  Quoique  le  pauvre  Guillaume, 
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à  coup  sûr,  ne  fût  pas  un  mandarin,  il  lui  était  arrivé  à  certaines 
heures,  clans  son  isolement,  de  donner  une  forme  à  ses  songeries. 
Ses  lectures  lui  avaient  inspiré  des  réflexions  empreintes  de  cette 
originalité  qui  était  la  grâce  souveraine  de  sa  nature.  Ainsi,  à  pro- 
pos du  maréchal  Marmont  et  de  son  traité,  il  avait  écrit  lui-même 
sur  sa  profession  quelques  lignes  d'une  véritable  éloquence.  Ce  mysté- 
rieux dévouement  du  soldat  trouvant  dans  la  perpétuelle  oblation  de 
sa  chair  tantôt  les  élans  d'une  joie  ardente,  tantôt  le  mouvement  pai- 
sible d'une  consolation  secrète,  était  là  naturellement  exprimé.  Cer- 
tains mots,  certaines  pensées  d'un  abandon  un  peu  puéril  rendaient 
plus  frappant  encore  l'héroïsme  austère  de  ce  sentiment.  Après  des 
considérations  sur  l'armée,  dignes  de  l'intelligence  la  plus  sérieuse- 
ment guerrière,  on  lisait  :  «  Je  remercie  le  ciel  de  ne  pas  être  fantas- 
sin, quoique  assurément  je  sois  plein  de  respect  pour  l'infanterie. 
Le  guerrier  complet  se  compose  d'un  homme  et  d'un  che\'al.  Ce  mal- 
heureux fantassin  me  paraît  toujours  un  soldat  mutilé.  Mon  Dieu,  soyez 
béni  pour  le  compagnon  à  quatre  jambes  que  vous  m'avez  donné!  k 
certains  mouvemens  de  mon  cœur,  j'ai  cru  souvent  que  le  cheval  était 
né  à  la  façon  de  notre  mère  Eve,  qu'il  avait  été  fait  avec  le  sang  et 
la  chair  du  cavalier.  » 

De  cette  explosion  d'enthousiasme  hippique,  on  passait  brusque- 
ment à  des  inspirations  bien  diiïérentes.  Le  chapitre  sur  l'amour  ve- 
nait d'éveiller  chez  Pontrailles  d'autres  tendresses  que  ses  tendresses 
chevalines.  Vous  connaissez  l'histoire  de  ce  saint  qui  s'était  fait  une 
femme  de  neige.  De  ses  plus  pures,  de  ses  plus  idéales  pensées,  Pon- 
trailles se  faisait  une  maîtresse  à  laquelle  il  livrait  sa  vie.  11  compo- 
sait une  sorte  d'idylle  mystique  qui  rappelait  le  souhait  de  Gessner. 
Il  se  construisait  un  asile,  seulement  un  asile  vivant  au  lieu  d'un 
asile  de  feuillage;  il  inventait  pour  son  idole  tout  un  culte  aux  pra- 
tiques d'une  chaste  passion  :  baiser  le  velours  du  prie-Dieu  usé  par 
ses  genoux,  se  pencher,  elle  et  lui,  sur  le  même  livre,  quelquefois 
tomber  à  ses  pieds  et  se  sentir  pris  alors  d'un  désir  extatique  de  mou- 
rir !  Tout  d'un  coup  la  mélodie  changeait,  l'Arioste  avait  passé  parla, 
Alcine  était  entrée  dans  l'oratoire  :  <(  11  ne  doit  y  avoir,  disait-il,  qu'un 
seul  amour  pour  un  soldat,  c'est  l'amour  que  l'on  cueille  et  que  l'on 
jette  connue  une  branche  de  laurier  rose.  Aussi  les  Arabes,  qui  sont 
nos  maîtres  en  fait  de  sentiment  guerrier,  traitent-ils  avec  raison  la 
femme  comme  on  traite  le  vin  chez  nous;  ils  ne  lui  demandent  qu'une 
ivresse  passagère.  »  Qu'on  ne  sourie  pas  trop  à  tout  cela  d'un  mal- 
veillant sourire  :  ces  pensées  disparates  aux  formes  légères,  s' éva- 
nouissant quand  on  les  touche,  ne  peuvent-elles  pas  être  regardées 
comme  des  mirages?  Elles  étaient  nées  dans  le  pays  même  où  se 
produisent  ces  jeux  de  notre  cerveau  et  de  la  lumière.  Anne  suivait 
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avec  uiio  profonde  (''motion  ces  jnouvemens  d'un  C(rur  chaleureux, 
d'un  esprit  liurdi  et  fijrarieux  s'a|2;itant  dans  une  région  où  elle  n'a- 
vait jamais  pént-tré.  \u  milieu  de  cette  imit  et  de  cette  solitude,  ce 
qu'elle  lisait  prenait  des  formes  sensibles  :  elle  s'imaginait  avoir  sous 
les  yeux  les  visions  de  l'étrange  château  où  l'avait  conduite  son 
destin. 

Y. 

M"""  de  Bresmes  s'était  endormie  quelques  instans  avant  le  lever  du 
jour;  elle  avait  été  prise  par  un  de  ces  sommeils  aux  lentes,  mais 
puissantes  conjm'ations,  fpii  vous  enchaînent  ])our  longtemps  au  fond 
de  leurs  demeures  enchantées  une  fois  qu'ils  se  sont  em])arés  de 
vous.  Quand  elle  se  réveilla,  le  soleil  inondait  sa  chambre.  Elle  se 
sentit  au  cœur  une  allégresse  qui,  depuis  bien  longtemps,  lui  était 
inconnue.  (Vêtait  le  chaut  de  ces  pensées  qui  s'abattent  sur  les  âmes 
où  fleurit  l'amour,  connue  les  oiseaux  sur  les  arbres  oii  s'épanouit  le 
printemps. 

Une  heure  après  sou  réveil,  elle  apprenait  par  Pontrailles,  sur  la 
terrasse  du  hordj,  que  M.  de  Bresmes  venait  de  partir  avec  une  es- 
corte pour  aller  chasser  le  sanglier  chez  un  caïd  des  environs.  ^I.  de 
Bresmes  était  un  de  ces  maris  (pii  font  croire  à  l'intervention  dans  les 
aflaires  conjugales  d'une  puissance  mystérieuse  protectrice  des  céli- 
bataires. A  peine  réveillé,  il  était  allé  trouver  Pontrailles  pour  lui  dire 
qu'il  voulait  à  toute  force  se  donner  le  plaisir  d'une  chasse  africaine. 
L' officier  lui  avait  répondu  qu'il  ne  pouvait  point,  à  son  grand  regret, 
l'accompagner,  parce  (juc  son  devoir  le  retenait  à  son  poste,  mais 
qu'il  le  ferait  chasser  tant  ([u'il  voudrait  sous  la  direction  d'un  hon- 
nête caïd  et  sous  la  garde  d'intré])ides  spahis.  M.  de  Bresmes  était 
parti;  (iuillaume  était  resté,  remerciant  Dieu  d'avoir  mis  au  cœur  des 
honuues  le  goût  de  détruire  les  sangliers. 

La  journée  qui  commença  pour  Pontiailles  après  ce  départ  est, 
avec  celle  qui  l'a  suivie,  de  ces  souvenirs  qu'on  craint  de  tirer  des 
]->rofondeuis  embaumées  où  ils  reposent  au  fond  de  nous.  Ce  sont  des 
fantômes  qui  expliquent  la  fable  divine  d'Kiu-ydice.  Des  acceus  magi- 
(pies  les  évo([uent,  un  regard  peut  les  faire  évanouir.  Toutefois  je 
tenterai  la  conjuration. 

Vers  trois  heures,  Pontrailles  et  sa  cousine  montèrent  à  cheval.  A 
ce  moment  du  jour,  il  y  a  déjà,  dans  le  ciel  si  vivant,  si  mobile  d'Afi  i- 
((ue,  un  mouvement  sensible  pour  les  yeux  et  pour  l'esprit.  (Quelques 
clartés  trop  vives  conunenceut  à  s'eiïacer,  et  je  ne  sais  quoi  annonce 
l'arrivée  des  teintes  majestueuses.  C'est  comme  un  orchestre  qui 
nous  prépare,  après  les  danses  étiucelantcs  des  notes  légères,  à  la 
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marche  imposante  des  graves  accords.  A  cette  heure,  nombre  de 
gens  en  ont  fait  l'expérience,  les  moins  poétiques  natures  subissent 
souvent  une  violente  action.  Les  Orientaux  ont  raison  de  mépriser  le 
vin  :  l'ivresse  est  dans  l'air  qu'ils  respirent.  A  ce  moment  donc  où  leur 
ardente  terre  reçoit  connue  un  dernier  baiser  du  soleil,  il  y  a  ])ien 
peu  d'âmes  qui  n'éprouvent  un  frémissement  passionné.  Anne  n'avait 
encore  passé  avec  Pontrailles  que  quelques  rapides  instans  de  la  ma- 
tinée, elle  ne  lui  avait  parlé  ni  de  ses  lectures,  ni  de  ses  pensées  de 
la  nuit.  En  cet  instant,  ces  récens  souvenirs  s'offrirent  à  elle  dans 
toute  leur  puissance. 

—  Mon  cher  cousin,  dit-elle,  je  remercie  Dieu  d'un  voyage  qui  m'a 
fait  connaître  deux  pays  entièrement  nouveaux  pour  moi,  cette  mer- 
veilleuse contrée  où  nous  nous  promenons  maintenant  ensemble,  et 
votre  esprit,  où  j'ai  fait  des  excursions  cette  nuit. 

—  Quoi!  s'écria  Pontrailles,  dont  le  teint  bruni  se  couvrit  d'une 
subite  rougeiu',  auriez-vous  jeté  les  yeux  sur  les  paperasses  que 
j'avais  laissées  entre  mes  livres?  Je  suis  désolé  que  vous  ayez  lu  ces 
fadaises,  qui  sont  indignes  d'occuper  une  seule  minute  une  intelli- 
gence telle  que  la  vôtre.  Que  voulez-vous?  la  solitude  porte  à  la 
rêvasserie.  Mon  seul  tort,  c'est  de  ne  pas  avoir  laissé  mes  rêves  s'en- 
voler comme  la  fumée  de  ma  ^^ipe. 

—  Si  vous  aviez  vu  ce  qui  se  passait  en  moi  cette  nuit,  répondit 
Anne,  peut-être  ne  regretteiiez-vous  point  ce  tort-là. 

Pontrailles  garda  le  silence.  Il  y  a  de  ces  paroles  chaudes  et  douces 
comme  un  soleil  printanier  qui  vous  donnent  un  bonheur  dont  on  a 
besoin  de  se  pénétrer  longuement.  Il  baissa  la  tête  sur  son  cheval, 
dont  la  crinière  dorée  et  soyeuse  ne  l'avait  jamais  tant  charmé.  Son 
visage,  quand  il  le  releva  pour  regarder  sa  cousine,  rayonnait  de 
cette  joie  que  Dieu  tire  si  rarement  poiu'  nous  de  son  trésor. 

—  Tenez,  fit-il,  hier  soir  je  vous  ai  aimée.  A  présent  je  veux  vous 
dire  que  je  vous  aime.  Je  sens  mon  âme  désormais  changée.  Peut- 
être  éprouverai-je  de  cruelles  souffrances,  mais  je  ne  voudrais  point, 
pour  ce  qui  m'est  le  plus  cher  en  ce  monde,  pour  la  part  d'honneur 
et  de  danger  que  peut  me  réserver  l'avenir,  n'avoir  point  connu  ce 
qui  se  passe  en  moi.  Le  dieu  que  m'annonçaient  des  voix  mystérieuses 
vient  de  naître  au  fond  de  mon  cœur.  Je  le  salue  et  lui  offre  en  pré- 
sent toutes  mes  pensées.  Ma  cousine,  je  vous  en  supplie,  aimez-moi; 
je  mérite  que  vous  m'aimiez.  J"ai  rougi  tout  à  l'heure  quand  vous 
m'avez  appris  que  cette  nuit  vous  aviez  fait  invasion  dans  mes  son- 
geries, c'est  de  plaisir  que  je  rougissais.  Je  vous  ai  dit  que  j'étais 
désolé,  j'étais  heureux;  car  je  crois  en  effet  digne  de  vous  cet  homme 
qu'à  présent  vous  connaissez.  Je  n'ai  vécu  que  pour  les  nobles  émo- 
tions, seulement  la  plus  noble  de  toutes  me  manquait,  et  vous  me 
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l'avoz  (Inmiéc.  Aussi  \otro  ininî^p  no  pourra  jamais  être  détruite  en 
inoi  ((lie  par  une  halle,  si  une  J)alle  |)('iil  IVapjjer  toutefois  ce  qui  est 
dans  mon  ànie  au  moins  autant  ([ue  dans  ma  cliair. 

Kt  il  ajouta  ces  simples  paroles  ({ue,  loin  de  lui,  Anne  a  cru  bien 
souvent  entendre  encore  vibrer  : 

—  Mon  Dieu!  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  aimerai! 

\mie  se  pencha  sur  son  cheval,  et  d'une  voix  brève,  ai'dente,  pas- 
sionnée connue  celle  de  (Hiimène  laissant  échapper  son  secret  : 

—  lit  moi  aussi,  lui  dit-elle,  je  vous  aime. 

Si  1  on  me  dit  que  ce  fut  là  un  aveu  trop  i"apide,  je  répondrai  ffue 
cette  scène  d'amour  ne  se  passait  pas  dans  un  salon,  que  le  ciel 
d'Afrique  agissait  sur  ces  deux  êtres,  entraînés  irrésistiblement  l'un 
vers  l'autre;  et  pour  peu  (pie  l'on  me  presse,  j'ajouterai  que  dans 
bien  des  salons,  du  reste,  des  aveux  aussi  rapides  que  celui-là  ont 
été  arrachés  à  de  fort  honnêtes  dames,  connne  dirait  Brantôme.  Enfin 
le  fait  est  qu'entre  trois  et  quatre  heures,  dans  une  de  ces  vallées  où 
l'on  se  sent  saisi  d'émotions  secrètes  et  profondes,  Anne  et  Guillaume 
se  confièrent  tous  deux  qu'ils  s'aimaient.  Cette  journée,  dont  je  cher- 
che à  me  rappeler  les  moindres  souvenirs,  me  semble  elle-même, 
comme  la  vallée  où  elle  s'écoula,  une  région  mystérieuse  et  sacrée 
où  l'on  ne  peut  pénétrer  sans  trouble.  —  Toute  ma  vie,  a  dit  bien 
souvent  Pontrailles,  à  certaines  heures,  je  me  retirerai  dans  ce 
jour-là. 

L'Afrique  est  le  pays  des  ruines.  Comme  un  cheval  qui  secoue  son 
cavalier  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  renversé,  cette  puissante  nature  s'est 
déjà  bien  des  fois  délivrée  des  nations  conquérantes  et  de  leurs  œu- 
vres. Les  deux  amans  s'arrêtèrent  à  une  fontaine  où  l'on  reconnais- 
sait encore  les  traces  de  cet  art  solennel  des  Romains,  qui  associe 
avec  tant  de  grâce  majestueuse  la  tristesse  de  ses  débris  à  la  mélan- 
colie des  grands  sites.  Ils  s'assirent  sur  une  pierre  que- couvrait  à 
moitié  une  mousse  sombre.  Là,  ils  laissèrent  jaillir  et  murmurer  leur 
amour,  plus  frais  et  plus  limpide  que  l'eau  qui  coulait  à  leurs  ])ieds. 
L'amour  a  ce  charme,  entre  toutes  ses  magies,  cpi'il  transfoi'me, 
connne  cette  fée  d'un  vieux  conte,  en  roses  et  en  diamans  les  moin- 
dres paroles  des  amoureux.  Le  miracle,  il  est  vrai,  n'est  visible  que 
pour  deux  personnes;  mais  qu'importe,  puisque  ces  deux  personnes 
ont  toute  la  vie  de  l'univers  en  eux? 

Avec  cette  gaieté  dont  les  amans  ont  le  privilège  à  certaines  heures 
connne  les  enfans,  avec  cette  gaieté  franche,  irréfléchie  et  chaude, 
véritable  soleil  du  canir,  Pontrailles  lui  dit  tout  à  coup  : 

—  Savez-vous  à  quoi  je  \  iens  de  penser,  en  visitant  avec  vous  ce 
beau  pays  et  ces  touchantes  ruines?  Je  viens  de  penser  à  un  célèbre 
roman  que  m'a  fait  deniièrcment  parcourir  le  hasard  des  lectures 
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militaires,  à  la  Corinne  de  M'"*"  de  Staël,  f(ue  j'ai  rencontrée  dans  un 
petit  poste  du  Tell,  chez  un  officiel'  des  bureaux  arabes.  Je  trouve 
que  nous  ressemblons  tous  deux  aux  héros  de  ce  livre,  seulement 
j'ai  peur  que  vous  ne  soyez  Oswald  et  que  je  ne  sois  Corinne.  Vous 
me  délaisserez  pour  quelque  blonde  Lucile,  c'est-à-dire  pour  un  de. 
ces  diplomates  roses  et  frisés  qui  ont  parcouru  le  monde  entier  sans 
jamais  rester  douze  heures  à  cheval,  et  parlent  cependant  à  tout  pro- 
pos de  ce  qu'ils  ont  aperçu  derrière  leur  cache-nex,  à  travers  les 
glaces  des  chaises  de  poste  et  des  wagons. 

—  Vous  tenez  là  d'indignes  propos,  liu  répondit-elle.  Il  y  a  long- 
temps que  je  connais  les  gens  dont  vous  parlez  et  que  je  ne  songe 
guère  à  les  aimer.  Vous  ne  méritez  pas  que  je  vous  dise  ce  que  votre 
regard  a  l'air  pourtant  de  me  demander,  que  vous  serez  mon  unique 
tendresse, 

—  Oh  !  s'écria  Pontrailles,  je  mérite,  au  contraire,  que  vous  me  le 
disiez;  dites-le  moi;  dites-moi  que  vous  m'aimerez  toujours;  j'aime 
cette  insulte  charmante,  ce  noble  défi  jeté  à  la  réalité. 

Et  il  baisa  avec  ardeur  le  petit  piecl  qu'il  prit  dans  ses  mains  pour 
la  replacer  à  cheval. 

Gontinuerai-je  encore  le  récit  de  cette  journée?  On  dit  que  le  bon- 
heur ne  se  raconte  pas,  et  maintenant,  j'y  pense,  il  y  a  peut-être 
impiété  à  le  raconter.  Les  grandes  douleurs  et  les  grandes  joies  sont 
des  mystères  qui  s'indignent  d'être  produits  au  jour.  Je  voudrais 
pourtant  que  l'empreinte  de  ces  heures  qui  apportèrent  tant  de  dé- 
lices à  deux  cœurs,  dont  peut-être  l'un  est  éteint,  l'autre  transformé, 
ne  fût  pas  effacée  de  ce  monde.  Les  poètes  se  sont  souvent  révoltés 
contre  les  lieux  où  ils  ont  aimé,  et  dojit  leur  amour  a  disparu  aussi 
complètement  que  le  soleil  chaque  soir  disparaît  de  la  cime  des  arbres. 
Si  cette  vallée  où  ils  se  promenèrent,  si  cette  fontaine  où  ils  s'assirent 
ne  dit  plus  rien  de  ceux  à  qui  nous  pensons  aujourd'hui,  qu'au  moins 
ces  lignes  en  parlent. 

Dans  la  soirée  qu'ils  passèrent  ensemble,  lorsqu'ils  furent  rentrés 
au  hordj,  ils  pratiquèrent  tour  à  tour  ces  amoureuses  confessions  si 
remplies  de  soulagement  divin,  d'intimes  et  vives  félicités  qui  nous 
révèlent  au  fond  de  nous  des  sources  d'une  profondeur  inconnue.  Ils 
se  dirent  tout.  Chacun  fit  le  roman  de  sa  vie.  Celle-ci  raconta  ses  jours 
arides,  ses  nuits  frivoles,  son  esprit  mécontent  et  désœuvré,  son  cœur 
assoupi;  celui-là  dit  ses  heures  d'enthousiasme  et  de  souffrance,  ses 
pensées  tantôt  résignées,  tantôt  triomphantes;  tous  deux  s'aimèrent 
encore  ])liis  lorsqu'ils  se  furent  écoutés.  Quand  arriva  cet  instant  où 
il  faut  que  l'on  se  sépare,  quand,  après  un  de  ces  silences  pleins  de 
tendresse,  divines  fatigues  qui  succèdent  aux  étreintes  passionnées 
des  âmes,  ils  s'aperçurent  qu'ils  avaient  vu  ensemble  le  soleil  dis- 
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paraître  et  les  étoiles  se  lever,  que  la  nuit  était  avancée  déjà,  une  ar- 
dente pensée  s'empara  do  Pontrailles.  Il  se  mit  à  ses  genoux  et  lui  dit  : 
Faut-il  donc  que  je  vous  (juitte,  vous  que  je  retrouverai,  je  l'espère, 
dans  l'éternité,  mais  qu(^  je  verrai  si  j)en  dans  cette  vie?  Voyez-vous, 
toutes  les  sé|)ai"atioiis  sont  aIVreuses,  même  relies  (\v  (|uek(ues  instans. 
(le  sont  des  provocations  au  mallieur.  Quand  une  lois  on  a  trouvé  la 
chère  vision  dont  on  doit  avoir  toute  son  existence  illuminée,  on  ne 
devrait  jamais  la  laisser  disi)araître;  ces  ombres  que  nous  sommes 
tous  se  dispersent  et  s'évanouissent  si  vite  dans  la  vallée  où  Dieu  nous 
lait  errer.  Dans  ce  moment-ci,  je  vois  vos  yeux,  je  sens  vos  mains. 
Je  touclie  le  Dieu  que  j'adore,  ne  m'abandonnez  point,  i)ar  pitié. 

Klle  était  assise  sur  im  de  ces  canons  cjui  décoraient  la  terrasse  du 
bord/;  elle  s'inclina  sur  le  fi-ont  de  Pontrailles,  et  y  mit  un  baiser, 
puis  elle  se  leva  et  courut  à  la  chambre  où  elle  avait  passé  la  nuit. 
Une  tapisserie  en  défendait  seule  l'entrée.  Quand  elle  l'ut  arrivée  au 
seuil  de  ce  sanctuaire  qu'elle  voulait  rendre  inviolable,  elle  se  re- 
tourna vers  son  amant.  —  Maintenant  que  je  vous  connais,  fit-elle, 
je  me  sais  mieux  défendue  par  cette  tapisserie  que  je  ne  le  serais  par 
les  murs  d'iuie  forteresse.  Adieu,  mon  ami,  le  jour  vous  rendra  de- 
main votre  vision,  car  notre  amour  n'aura  rien  à  redouter  des  rayons 
du  soleil;  je  veux  qu'il  reste  pur  comme  le  ciel  dans  lequel  il  est  né. 

Pontrailles  alla  se  jeter  sur  une  petite  natte  et  alluma  une  longue 
pipe,  bien  sûr  de  n'avoir  cette  nuit-là  aucune  relation  avec  le  som- 
meil. Sa  vie  était  devenue  un  roman,  son  âme  une  vraie  élégie,  et  je 
crois  pourtant  que  le  hussard  reparut  en  lui.  Les  dernières  paroles  de 
M'"*  de  Hresmes  lui  parurent  d'une  mauvaise  poésie;  mais  il  se  dit  :  — 
L'amour  est  comme  les  conquêtes,  il  a  sa  fatalité.  11  y  a  quelque 
temps  je  me  battais  dans  le  Tell,  me  voici  en  pleine  montagne  aujour- 
d'hui; j'étais  dans  le  petit  désert  l'an  dernier,  je  serai  l'année  pro- 
chaine dans  le  Sahara.  Demain  je  la  reverrai,  et  elle  m'aime. 

YI. 

Elle  s'endormit,  elle,  au  contraire,  d'un  sommeil  à  la  fois  doux  et 
profond.  L'air  rpi'elle  avait  respiré,  l'amour  dont  elle  s'était  enivrée, 
avaient  conq)Osé  un  vrai  philtre  dont  elle  subissait  l'inlluence.  J'ai 
remaniué  cpie  les  songes  en  Afrique  s'imprégnaient  d'une  chaleur, 
se  teignaient  d'un  coloris  que  les  rêves  n'ont  point  dans  nos  contrées. 
On  est  là  sur  la  terre  qui  a  porté  l'échelle  mystérieuse  dont  se  ser- 
vent les  anges  pour  descendre  du  ciel.  Elle  se  vit  errant  avec  Pon- 
trailles dans  des  lieux  plus  resplendissans  encore  que  ceux  qu'elle 
avait  parcourus.  C'était  lasplendide  idylle  de  sa  journée  qui  s'ache- 
vait dans  des  paysages  impossibles,  sous  des  ombrages  inconnus.  Elle 
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se  voyait  avec  son  amant  au  bord  d'une  fontaine  magiqne  dont  les 
ondes  semblaient  receler  toute  sorte  de  merveilleux  secrets,  quand 
elle  fut  réveillée  brusquement  par  un  bruit  d'armes  et  de  chevaux. 
Elle  se  leva  précipitamment,  et  par  l'étroite  ouverture  pratiquée  près 
de  son  lit  elle  aperçut  un  spectacle  étrange.  Une  troupe  de  cavaliers 
était  assemblée  sous  les  murs  du  borâj;  les  uns  étaient  vêtus  de  bur- 
nous rouges,  les  autres  de  burnous  blancs,  qui,  à  la  clarté  de  la  lune, 
leur  donnaient  l'air  de  ces  guerriers  fantômes  des  ballades.  Elle  crut 
un  moment  qae  son  sommeil  durait  encore,  seulement  que  les  songes 
terribles  avaient  succédé  aux  visions  gracieuses;  mais  bientôt  elle  ne 
put  plus  douter  qu'elle  ne  fût  aux  prises  avec  la  réalité.  Elle  assistait 
à  un  de  ces  événemens  si  communs  en  Afrique.  Une  attaque  nocturne 
avait  été  tentée  sur  une  tribu  amie  à  quelques  pas  du  bordj  de  Pon- 
trailles.  Le  grand  justicier  du  pays  kabyle  allait  monter  à  cheval, 
courir  dans  la  montagne,  brûler  de  la  poudre  et  casser  des  têtes.  Elle 
se  sentit  saisie  d'un  mortel  elTroi  dont  bientôt  elle  fut  tirée  par  le 
mouvement  de  cœur  le  plus  passionné  à  coup  sûr  qu'elle  aura  jamais 
de  sa  vie.  Elle  entendit  tout  près  d'elle  une  voix  qui  lui  disait: — Adieu, 
ma  chère  Anne,  je  vais  à  une  lieue  d'ici  faire  cesser  une  fusillade  qui 
l^ourrait  se  rapprocher  et  troubler  sérieusement  votre  repos.  Je  vous 
en  supplie,  avant  mon  départ,  accordez-moi  une  seule  faveur,  tendez- 
moi  votre  main  à  travers  cette  tapisserie. 

Anne  s'élança  jusqu'au  seuil  de  sa  chambre  ;  elle  fit  ce  qu'on  lui 
demandait,  et  elle  sentit  sur  sa  main  un  baiser  fervent  comme  l'acte 
d'adoration  d'un  chrétien  à  sa  dernière  heure,  puis  elle  entendit  un 
pas  qui  s'éloignait  avec  un  bruit  d'éperons  et  de  sabre.  Elle  se  jeta  sur 
son  lit,  oubliant  un  moment  terreur,  danger,  toutes  les  pensées  sinis- 
tres et  tristes,  pour  se  livrer  à  l'un  de  ces  enthousiasmes  que  les 
femmes  de  notre  temps  surtout  ne  sont  pas  d'habitude  appelées  à 
connaître.  Anne  était  fière  de  son  amant,  heureuse  de  son  amour;  elle 
se  sentait  la  compagne  d'un  soldat,  elle  combattait  et  triomphait  de 
l'âme  auprès  de  lui.  Elle  porta  à  ses  lèvres  la  main  que  venait  de 
toucher  la  bouche  de  Pontrailles,  pour  retrouver  l'empreinte  de  cet 
héroïque  baiser  :  son  ardeur  se  soutint  encore,  lorsque  derrière  sa 
fenêtre  elle  vit  son  amant  courir  dans  la  campagne  à  la  tête  des  spahis 
et  du  goum;  mais  quand,  au  détour  de  l'un  de  ces  âpres  sentiers  qui 
conduisent  au  pays  des  coups  de  feu,  le  cheval  de  Pontrailles,  puis 
celui  du  dernier  de  ses  cavaliers  eurent  disparu,  elle  fut  prise  par  un 
eflroi  accablant.  Ces  montagnes,  qui  le  matin  lui  avaient  apparu  si 
riantes,  et  qui  maintenant  se  dressaient  mornes  devant  elle,  lui  sem- 
blèrent destinées  à  cacher  un  mystère  de  sang  et  de  mort.  Les  pres- 
sentimens,  ces  tristes  oiseaux  qui  s'abattent  sur  les  âmes  blessées, 
ouvrirenjL  dans  son  esprit  leurs  noires  ailes.  Soyons  vrai  pourtant, 
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caria  \rrUu  est  notre  [>a.s.sl()ii,  elle  |)ril  à  celle  terreur  inèiiie  dont 
elle  se  sentait  pénétrée  un  spci'et  plaisir.  Elle  se  dit  qu'elle  assistait 
à  inie  aventure  qui  la  ver)f]jpait  de  toute  une  existence  de  monotonie, 
et  elle  n'en  eut  [xxir  roiilrailles  (pTinie  plus  lendi'e,  (iinnie  pi. s  brû- 
lante reconnaissance.  Le  (lr.i'j,()n  (ju'il  s'aj^it  de  vaincre  avant  tout, 
pour  mériter  cpie  les  femmes  vous  saluent  héros  entre  les  héros, 
c'est  l'ennui.  Maintenant  il  avait  disparu  poiu-  elle,  ce  tyran  qui  lui 
semblait  si  puissant  ([u'elle  a\ait  fmi  par  en  acceptei"  le  jou<jj  a\ec 
une  morne  placidité.  Elle  marchait  dans  sa  vie  comme  dans  un  roman, 
se  demandant  avec  anxiété  ce  qu'elle  trouverait  derrière  les  pages 
([u'elle  parcourait  avidement.  Il  est  certain  que  le  malin  du  27  oc- 
tobre,— elle  n'oubliera  jamais  cette  date,  — elle  était  dans  mie  situa- 
tion où  ne  se  représente  guère  aucune  des  femmes  qui  sont  condam- 
nées chacpie  soir  à  se  trahier  de  salon  en  salon,  retrouvant  partout  les 
mêmes  visages,  les  mêmes  pi'0])os,  le  même  néant.  Elle  était  seule 
dans  un  vieux  château  comme  un  château  d'Amie  Radclifle,  et  dans 
un  château  perdu  au  sein  d'un  pays  plus  cher  au  mystère  et  au  péril 
que  les  vallées  mômes  des  Pyrénées. 

Vers  dix  heures,  un  nègre  se  présenta  devant  elle.  C'était  un  an- 
cien spahi  du  dey  qui  exerçait  dans  le  hordj  de  Pontrailles  la  profes- 
sion de  kavadgi.  Le  kavadfji  est  d'habitude  bavard,  car  d'habitude 
aussi  il  est  médecin  et  barbier;  mais  celui-là  préjiarait  et  versait  son 
café  dans  un  silence  où  il  mettait  à  la  fois  son  plaisir  et  sa  vanité.  Il 
savait  pourtant  quelques  mots  de  cette  alfreuse  lan  guefaite  a\ec  les 
débris  corrompus  de  tous  les  langages  humains,  (pi' on  appelle  la 
langue  franque,  ou  le  petit  sabir.  O  fut  dans  ce  patois  oriental  ([u'il 
apprit  à  M"'"  de  Bresmes  que  Ponti'ailles  lui  avait  confié  le  soin  de 
la  nourrir  et  de  la  garder.  Anne  se  rappela  que  le  soir  de  son  arri- 
vée au  borclj  elle  avait  entendu  son  cousin  dire  en  dînant  à  M.  de 
Rresmes,  qui  se  plaignait  avec  une  fanfaronnade  de  conscrit  et  une 
ignorance  de  touriste  de  ce  qu'oji  ne  cultivait  plus  en  Algérie  l'art  de 
couper  les  têtes  :  ((  Voilà  mon  vieux  Mohaiimied,  ([ui  p(mr  sa  part  en 
a  coupé  plus  d'une  centaine  du  temps  de  la  régence,  et  qui ,  l'an- 
née dernière,  en  a  coupé  trois  encore  fort  convenablement  dans  une 
couree  où  je  l'avais  emmené!  »  Ce  souvenir  lui  revint,  et  elle  frémit; 
puis  elle  songea  aux  figures  qu'elle  apercevait  quelquefois  sous  des 
bonnets  de  coton,  au  fond  de  sa  cour,  en  rentrant  chez  elle  à  l'heure 
du  dîner.  Ces  bonnets  de  coton  lui  rappelèrent  naturellement  toute  sa 
vie  parisienne,  et  de  nouveau  elle  eut  un  de  ces  mouvemens  de  joie 
mêlés  à  tous  les  mouvemens  de  sa  terreur.  Elle  sut  gré  à  Moham- 
med de  sa  noire  figure  et  de  son  sanglant  passé.  Lui  aussi,  c'était 
un  personnage  nouveau.  Il  avait  son  rôle  dans  ce  drame  impré\u  (pie 
composait  pour  elle  la  destinée. 

Dans  la  journée  elle  se  mit  à  pai'courir  le  bordj.  La  solitude  de 


56Zl  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

cet  antique  et^bizarre  logis  avait  quelque  chose  qui  tenait  du  rêve  et 
du  conte  de  fée  ;  un  ciel  inondé  de  lumière  ne  la  rendait  que  plus 
saisissante,  car  rien  n'est  mystérieux  conuTie  la  tristesse  du  soleil: 
elle  parcourut  tour  à  tour  les  cours  carrées  où  s'élevaient  quelques 
figuiers  isolés,  et  les  grandes  pièces  oblongues  tapissées  de  nattes 
où  doi'maient  et  fumaient  les  gens  de  guerre  qu'elle  avait  aperçus  la 
nuit.  Mais  une  partie  du  bordj,  entre  toutes  les  autres,  attirait  sa 
curiosité.  La  veille,  en  visitant  une  première  fois  cette  demeure  avec 
Pontrailles,  elle  avait  voulu  pénétrer  dans  le  petit  marabout  qui  sur- 
montait une  des  terrasses.  Pontrailles  s'était  jeté  devant  la  porte  en 
laissant  paraître  une  vive  émotion,  et  l'avait  suppliée  de  ne  pas  en- 
trer. M™'^  de  Bresmes  se  rappela  l'histoire  de  Barbe-Bleue,  et  se  sen- 
tit au  cœur  la  passion  si  admirablement  peinte  par  cette  légende.  Elle 
pensa  que  ce  marabout  renfermait  peut-être  quelque  horrdjle  se- 
cret, un  squelette,  une  tête  coupée,  une  de  ces  choses  enfin  qui 
s'olTrent  tout  environnées  de  surnaturelle  épouvante  à  qui  n'est  pas 
obligé  de  vivre  avec  la  mort  en  rapports  fréquens  et  familiers.  Ainsi 
que  nombre  de  portes  arabes,  la  porte  du  marabout  avait  un  verrou 
qui  se  tirait  en  dehors.  Anne  pouvait  entrer,  elle  hésita  ;  sa  main  se 
posa  crispée  et  tremblante  sur  ce  moi'ceau  de  fer  rouillé;  enfin, 
comme  cela  est  toujours  arrivé  depuis  Eve,  la  curiosité  eut  le  dessus 
dans  sa  lutte  avec  la  crainte. 

Le  verrou  fut  tiré,  la  porte  s'ouvrit,  et  elle  vit  un  spectacle  qui  lui 
serra  le  cœur.  Ce  n'était  point,  bien  loin  de  là,  un  spectacle  eflVayant: 
elle  avait  devant  elle  une  créature  faite  pour  chasser  au  contraire 
toutes  les  tristes  et  sinistres  idées.  Sur  un  de  ces  tapis  aux  couleurs 
vives  et  bariolées  qui  viennent  du  pays  des  Nègres,  se  tenait  accrou- 
pie, l'œil  distrait,  la  cigarette  entre  les  lèvres,  une  Mauresque 
d'Alger.  Je  ne  dirai  point  que  ce  fût  une  beauté  merveilleuse,  qu'elle 
eût  fait  mettre  Michel-Ange  à  genoux  et  pleurer  d'enthousiasme 
Raphaël  :  la  beauté  est  bien  comme  l'amour,  on  en  parle  d'ordinaire 
sans  l'avoir  vue;  mais  cette  femme  pourtant  était  belle.  D'abord  elle 
avait  ces  deux  grands  yeux  qui  n'appartiennent  qu'à  l'Orient,  ces 
yeux  d'un  noir  velouté  et  lumineux  qui  font  songer  de  fleurs  et  de 
soleil.  Puis  tous  les  arcanes  de  la  coquetterie  africaine  :  cette  ligne 
sombre  que  les  Mauresques  tracent  entre  leurs  sourcils,  ces  teintes 
bleues  qui  donnent  de  voluptueuses  langueurs  à  leurs  paupières, 
cette  couleur  d'un  ardent  incarnat  qui  rougit  leur  bouche  et  fait 
briller  sur  leurs  dents  une  féerique  blancheur,  la  paraient  d'une 
étrange  et  saisissante  grâce.  Enfin  elle  portait  ce  costume  de  péri  qui 
est  aussi  tout  un  enchantement.  Les  femmes  en  Afrique  sont,  comme 
les  maisons,  le  triomphe  du  mystère.  Le  grand  voile  blanc  qui  les  en- 
veloppe, c'est  le  mur  sans  fenêtres  qui  oppose  à  la  vue  un  rempart. 
Derrière  ce  mur,  il  y  a  les  jardins,  les  fontaines  et  les  grandes  pièces 
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à  arceaux  où  l'on  inarrlic  |)l('(ls  mis;  sous  ce  voile,  il  y  a  la  clieinise 
Jirodée,  la  veste  étoilée  de  llciirs  d'or  et  le  pantalon  couleur  de  la  rose 
ou  de  l'oraiif^e.  La  MaiM('S(|U(Mhi  niai'about  était  sans  voile;  ses  traits 
n'étaient  cachés  (|ii('  par  de  lonj^ues  nattes  (|ni  s'écliaj)paient  d'un 
bonnet  de  velours  d'où  pendait  un(!  branche  de  jasmin.  C'eût  été  en 
définitive  la  |)Ius  poétirpie  des  a|)paritions.  si  je  ne  sais  (pmi  n'eût 
ini|)iimé  à  cette  li^uic  le  caractère  de  la  léalilé,  et  même,  laut-il 
le  dire,  d'une  réalité  assez  triste.  Cette  péri,  après  tout,  était  une  de 
ces  Danaé  dont  les  asiles  s'ouvrent  aux  plus  faibles  gouttes  de  la 
pluie  d'or.  Aussi,  depuis  son  visage  jusqu'à  sa  parure,  tout  était 
maïqué  en  elle  de  cette  secrète  flétrissure  qui  est  le  signe  fatal  auquel 
on  recomiaît  sous  tous  les  cieux  les  prêtresses  avouées  du  plaisir. 

M"""  de  Hresmes  resta  pleine  d'hésitation  et  de  trouble  sur  le  seuil 
(le  cette  chambre  où  elle  aurait  voulu  que  son  regard  n'eût  jamais 
pénétré;  mais  tout  à  coup  la  Mauresque  rai)erçut,  se  leva,  vint  à  elle, 
s'empara  de  sa  main,  et  mit  sur  cette  main  un  humble  baiser.  Les 
Africaines  reconnaissent  volontiers  la  supériorité  des  Européennes. 
Elles  sentent  des  êtres  traités  autrement  qu'elles  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre,  qui  sont  estimés  ici-bas  plus  que  les  chevaux,  plus  que 
la  ])oudre,  et  dont  les  houris  ne  prendront  point  la  place  là-haut. 
Celle-là  fit  donc  à  M"""  de  lîresmes  cette  soumise  caresse;  puis  elle 
lui  dit  dans  un  français  assez  pur  :  — Je  n'ai  pas  encore  vu  le  maître 
d'ici,  ton  mari  sans  doute.  Je  ne  sais  point  pourquoi  il  m'a  fait  venir, 
puisque  tu  es  auprès  de  lui,  et  qu'une  seule  femme  remplit  la  mai- 
son d'un  chrétien  comme  un  seul  figuier  remplit  la  cour  d'un  Arabe. 

Bientôt  M"'Hle  Bresmes  eut  tout  compris;  la  Fatma  ou  la  Kadoudja 
qu'elle  avait  sous  les  yeux  était  un  caprice  oriental  de  Pontrailles, 
qui  avait  trouvé  trop  ])rofonde  la  retraite  de  son  bordj;  mais  le  jour 
même  où  l'amour  africain  entrait  chez  lui  à  dos  de  mule,  l'amour 
européen  lui  a])])aiaissait  à  cheval,  fier,  charmant,  victorieux.  11  avait 
si  bien  négligé  la  pauvre  .Mauies((ue,  que  c'est  à  peine  si,  sans  la 
compassion  du  vieux  kacadgi  coupeur  de  têtes,  elle  ne  serait  point 
morte  de  faim.  M""'  de  Bresmes  courut  chez  elle,  et  revint  tenant  de 
l'or  dans  ses  deux  petites  mains  jointes,  comme  pour  empêcher  de 
s'enfuir  l'eau  puisée  à  une  fontaine.  La  Mauresque  lui  avait  dit  que 
si  elle  avait  de  l'argent,  elle  trouverait  le  moyen  de  se  faire  ramener 
sur-le-champ  à  Alger.  La  nude  qui  l'avait  portée  et  un  Juif  ([ui  l'avait 
amenée  l'attendaient,  ne  demandant  pas  mieux  que  de  quitter  le 
bordj  de  Pontrailles  avec  elle.  Quand  elle  vit  son  absence  achetée  par 
une  somme  dix  fois  plus  forte  que  celle  qui  payait  d'habitude  sa  pré- 
sence, elle  éprouva  une  joie  qu'elle  ne  chercha  pas  à  contenir,  et, 
après  avoir  embrassé  les  mains,  les  genoux,  la  robe  de  M"''  de 
Bresmes,  elle  tint  fidèlement  sa  promesse  en-  disparaissant.  Anne, 
quand  elle  fut  seule,  s'assit  le  cœur  ému,  le  visage  empourpré,  sur 
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les  tapis  où  reposait  celle  qu'elle  venait  de  renvoyer.  Cette  chambre, 
dont  elle  avait  chassé  l'hôtesse,  lui  semblait  une  cage  qu'elle  avait 
ouvei'te.  Que  dirait  à  son  retour  le  maître  dont  elle  avait  mis  l'oiseau 
en  liberté?  Que  dirait-elle  surtout?  C'était  là  ce  qui  la  faisait  rougir, 
et  pourtant  la  satisfaction  était  dans  ses  yeux,  elle  n'avait  point  un  seul 
mouvement  de  repentir.  Son  esprit  était  tout  occupé  moitié  de  pensées 
distinctes,  moitié  de  confuses  songeries,  quand  des  coups  de  fusil, 
répétés  par  l'écho  des  montagnes,  retentirent  à  ses  oreilles  :  c'était 
Pontrailles  qui  rentrait,  escorté  par  la  turbulente /«n/a^/a  desgoimis 
et  des  spahis.  Il  venait  de  se  montrer  le  maître  du  bras,  comme 
disent  les  Arabes;  il  avait  brûlé  quelques  oliviers,  tué  quelques 
hommes,  enfin  servi  de  son  mieux  l'ordre  énergique  et  la  justice 
armée.  M™*"  de  Bresmes  s'élança  au-devant  de  lui,  et  le  vit  descendre 
de  cheval.  Le  fait  est  qu'en  ce  moment  il  eût  pu  remuer  même  une 
ijuagination  paresseuse  et  un  cœur  endormi.  Dans  son  burnous  blanc, 
tombant  sur  son  épaule  comme  un  manteau  de  templier,  c'était  la 
vivante  apparition  de  ces  guerroyeurs  chrétiens  qui  ouvraient  avec 
leurs  épées  les  portes  du  paradis.  Lorsqu'il  aperçut  M™"  de  Bresmes, 
une  expression  pleine  d'ardente  tendresse  se  répandit  dans  ses  yeux, 
où  brillait  seule  la  noble  et  inhumaine  joie  du  combat.  Il  se  jeta  pré- 
cipitamment devant  un  spahi  qui  tenait  à  la  main  un  de  ces  sacs 
que  les  soldats  appellent  des  musettes,  où  les  chevaux  mangent  l'orge 
en  campagne.  Il  y  avait  sur  cette  musette  des  taches  rouges,  et  je 
crois  bien  qu'elle  pouvait  renfermer  quelques  oreilles. 

M'""  de  Bresmes  eut  un  de  ces  mouvemens  qu'on  a  reproduits  quel- 
quefois au  théâtre,  où  ils  sont  toujours  accueillis  avec  de  violentes  émo- 
tions. Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Pontrailles.  —  Ah!  dit  Guillaume, 
aujourd'hui  que  j'aime  mon  sabre  et  que  je  vous  aime  !  —  Toute  son 
âme  à  ce  pauvre  garçon  était  dans  ces  mots-là,  et  il  croyait  avoir 
atteint  le  faîte  de  son  bonheur  en  cette  vie. 

Après  le  dîner,  par  une  nuit  semblable  à  celle  où  l'amour  s'était 
abattu  sur  eux,  les  deux  cousins  se  promenaient  sur  la  terrasse.  Anne 
se  dirigea  vers  le  marabout  dont  elle  avait  été  écartée  la  veille,  et 
Guillaume  éprouva  de  nouveau  un  trouble  visible;  mais  celle  qui  était 
la  maîtresse  de  toutes  ses  actions  et  de  toutes  ses  pensées  l'entraîna 
impérieusement  vers  le  seuil,  qu'il  ne  voulait  point  franchir.  Arrivée 
à  la  porte,  M""=  de  Bresmes  força  son  amant  à  la  suivre  dans  cet  asile, 
devenu  désert.  Là,  elle  dit  à  Pontrailles  :  —  Il  y  avait  ici  une  captive 
que  j'ai  mise  en  liberté;  mais  au  lieu  de  prendre  ses  chaînes,  comme 
faisaient  ceux  qui  autrefois  allaient  en  Afrique  délivrer  les  prison- 
niers, c'est  vous  que  je  veux  mettre  à  sa  place;  je  vous  laisse  dans 
votre  marabout,  et  je  m'échappe.  Vous  rappelez-vous  l'histoire  de  Bar- 
berine?  Vous  avez  mérité  d'être  enfermé  avec  une  quenouille;  tâchez 
d'en  trouver  une,  vous  filerez,  et  je  vous  apporterai  de  quoi  manger. 
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Et  co  (lisant,  ollo  fit  iniiic  de  s'rcliappcr;  mais  sV'chappa-t-fllo  en 
en'ct?  11  est  des  points  obscurs  dans  toutes  les  histoires.  Que  cliacun 
décide  de  cette  (iticstion  sni\;int  les  hiinirros  de  son  co'ur. 

Du  reste,  honni  soit  qui  mal  y  pnise.  J'ai  lotijouis  so)igé  avec 
])laisii-  de  celte  devise  qui  ne  veut  pas  dii-e  assni-énient  que  la  com-t 
tessse  de  Salisbury  ait  été  aimée  de  telle  manière  plutôt  que  de  telle 
autre,  connue  lîéatrix  ou  comme  M"'"  de  LaCayette  plutôt  que  comme 
la  Fornarina  ou  M""'  de  Montespan.  One  cliacun  aime  connue  il  l'en- 
tend :  pourvu  qu'il  y  ait  amoui-,  il  n'y  a  lien  où  le  méchant  jniisse 
mordre;  —  voilà  ce  (pie  ces  vieilles  et  chevaleresques  paroles  signifient 
tout  simplement.  Ce  ([ue  je  sais  donc,  c'est  qu'Anne  et  (Juillaume  s'ai- 
mèrent autant  qu'ils  pou\  aient  s'aimer,  et  je  me  complais  dans  cette 
pensée.  Cette  vie  est  faite  au  rebours  du  paradis  terrestre  :  elle  ne 
renferme  qu'un  seul  fruit  (|ui  ne  soit  point  poussière,  où  l'on  ne 
trouve  pas  le  néant.  Heureux  ceux  à  qui  ce  fruit-là  n'a  pas  été  in- 
coimu! 

Maintenant,  le  bonheur  de  nos  deux  amans  fut  court.  Le  lendemain 
du  jour  où  se  passa  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  M.  de 
Bresmes  revint  de  chez  son  caïd  après  avoir  tué  je  ne  sais  combien  de 
sangliers.  M.  de  Bresmes,  c'était  le  réveil. 

Mais  le  souvenir  du  songe  est  resté.  A  l'heure  de  la  séparation,  ils 
se  sont  juré  en  quelques  paroles  furtives  qu'ils  ne  s'oublieraient 
jamais,  et  que  même  sur  cette  terre,  si  la  mort  ne  se  mettait  pas 
entre  eux,  ils  se  réuniraient  un  jour.  Je  trouve  merveille  qu'ils  aient 
tenu  aussi  longtemps  leur  serment.  Tous  les  deux  boivent  continuel- 
lement un  bieuvage  moi'tel  à  la  mémoii'e  des  tendresses  sacrées.  Le 
monde  verse  à  celle-ci  son  assoiq)issement,  la  guerre  verse  à  celui-là 
ses  ivresses.  Quitterait-elle  bien  pour  toujours,  malgré  l'ennui  qu'ils 
lui  inspirent,  ces  salons  où  elle  a  repris  le  cours  de  ses  monotones 
plaisirs?  VA  lui,  pourrait-il  s'éloigner  de  ce  pays  rempli  d'excitantes 
émotions  comme  l'onde  verte  de  l'absinthe,  où  règne,  où  triomphe 
cette  vie  militaire  si  chère  à  l'esprit  qu'elle  calme  et  au  cœur  qu'elle 
exalte,  —  où  tous  les  ans  la  poudre  résonne,  où  un  noble  sang  qui  ne 
se  lasse  point  de  se  répan(h-e  entretient  un  généreux  éclat?  J'ai  peine 
à  le  croire.  Ferait-il  bien  d'ailleurs?  L'aimerait-elle,  s'il  n'était  plus 
lui?  Enfin  ils  se  sont  aimés;  voilà  ce  qu'on  doit  se  dire.  11  y  a  là  de 
quoi  satisfaire  les  esprits  les  plus  altérés  d'idéal,  puisqu'il  est  bien 
prouvé, —  la  religion  confirme  cette  vérité,  ce  me  semlile,  —  qu'un 
élan  d'amour  tient  en  balance  toute  l'éternité. 

Paul  de  Molènes. 
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RELIGION  AUX  ETATS-UNIS.  — ÉCOLES.  — COURSE  EN  CHEMIN  DE  FER  A  TRAVERS  LA  PRAIRIE. 


Tout  près  de  Montréal  est  le  village  de  Cangiiawhaga  habité  par 
des  Iroquois  chrétiens.  Dans  ce  village  réside  depuis  quarante  ans 
un  curé  nommé  M.  Marcou,  qui  est  comme  le  chef  de  cette  petite 
communauté.  Aujourd'hui  il  n'est  pas  facile  de  rencontrer  des  sau- 
vages établis  chez  eux  et  non  mêlés  avec  les  blancs,  à  moins  d'aller 
du  côté  de  l'Orégon  ou  au-delà  du  Mississipi,  vers  la  chaîne  des  Mon- 
tagnes Rocheuses.  Un  village  iroquois  est  donc  une  bonne  fortune 
pour  un  voyageur,  même  quand,  comme  celui  de  Canguawhaga,  il 
est  chrétien.  Le  costume  des  honunes  est  assez  semblable  au  vête- 
ment des  paysans  canadiens ,  mais  celui  des  femmes  est  mieux  con- 
servé; elles  parlent  leur  langue,  et  même,  en  général,  ne  parlent 
pas  français.  Si  j'ai  eu  le  chagrin,  en  entrant  dans  le  village,  de  sur- 
prendre les  descendans  du  peuple  le  plus  puissant  et  le  plus  redou- 
table de  ces  contrées  jouant  au  bouchon ,  en  revanche  j'ai  eu  le 
plaisir  d'acheter  des  mocassins  à  des  Iroquoises  qui  ne  pouvaient  me 
parler  que  par  interprète,  et  de  voir  une  d'elles  porter  son  enfant 
attaché  dans  un  berceau  qu'elle  tenait  verticalement,  ainsi  qu'eût  pu 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l^'  et  15  janvier. 
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l'aiic  la  belle  C-éliita.  L'iicxiiiois  est  un  langage  fort  doux  et  qui  pro- 
duit sur  l'oreille  à  peu  pi'ès  la  même  impression  que  le  grec  moderne. 
Kn  entrant  cliez  M.  Marcou,  j'ai  pu  eu  juger  en  écoutant  une  Cana- 
dienne ([ui  venait  le  consulter  sur  une  allaire  d'argent,  car  il  est  le 
conseiller  de  cette  petite  colonie,  dont  il  est  le  père. 

M.  Marcou  m'accueille  a\  ec  sa  bonté  oïdinaire,  bien  conmie  des  voya- 
geurs français.  11  me  donne  sur  les  populations  indigènes  du  (lanada 
(|uel(pies  détails  assez  curieux.  Clia([ue  tribu,  me  dit-il,  a  ses  noms 
j)roj)res,  tous  significatifs  :  les  noms  de  ceux  qui  meurent  sont  donnés 
aux  enfans.  Une  tribu  trouverait  très-mauvais  qu'un  sauvage  d'une 
autre  tribu  prît  un  de  ces  noms,  son  patrimoine  et  son  héritage.  Cer- 
tains traits  de  mœurs  contractent  singulièrement  avec  l'ensemble  des 
sentimens  et  des  coutumes  de  ces  peuples.  On  sait  que  parmi  eux  la 
fenune  est  la  servante  de  son  mari,  porte  les  fardeaux  et  le  gibiei',  etc.; 
eh  bien,  la  mère  est,  à  quekpies  égards,  plus  que  le  père  dans  la 
famille  iroquoise.  Non-seulement  les  enfans  appartiennent  à  la  femme, 
mais  ils  suivent  l'oncle  maternel  plutôt  que  le  père  lui-même.  Les 
Irocpiois  sont  passionnés  pour  la  musique;  ils  chantent  très-mal, 
mais  ils  aiment  beaucou})  à  chanter  (cela  se  voit  quelquefois  même 
chez  des  peuples  très  civilisés).  On  leur  permet  de  chanter  dans  leur 
langue  le  Credo,  le  Pater,  \ Agnus  Dei  pendant  la  messe,  qui  se  dit 
en  latin.  Ils  viennent  à  l'église  chaque  jour  pour  la  prière  du  matin  et 
la  prière  du  soir,  et  le  dimanche  poui*  les  offices,  enveloppés  dans 
leurs  couvertures  blanches.  J'ai  vu  près  de  l'autel  deux  arbres  ornés 
de  rabans  et  assez  sendjlables  aux  arbres  de  Noël  auxquels  on  sus- 
pend, en  Allemagne,  les  étrennes  destinées  aux  enfans.  Ces  Indiens 
sont  eux-mêmes  de  grands  enfans.  Ils  avaient,  comme  tous  ceux  de 
leur  race,  la  passion  de  l'eau-de-vie;  la  tempérance  prêchée  par  le 
père  Schniky,  qui  est  le  Matthews  du  Canada,  les  a  beaucoup  amé- 
liorés. M.  Marcou  est  très  content  du  gouvernement  anglais.  Il  ne 
lui  déplaît  pas  d'avoir  un  souverain  protestant,  les  souverains  catho- 
liques étant  parfois  disposés,  dit-il,  à  toucher  à  l'encensoir. 

Ce  qui  m'intéressait  surtout,  c'étaient  les  travaux  de  M.  Marcou  sur 
la  langue  iroquoise.  Dans  l'histoire  comparée  des  idiomes  humains, 
l'étude  des  langues  américaines  doit  tenir  une  grande  place.  On 
avait  cru  d'abord  que  l'Amérique  du  Nord  était  couverte  d'une  foule 
de  populations  parlant  des  langues  entièrement  différentes,  ce  qui 
était  dillicile  à  concilier  avec  la  ressemblance  assez  grande  de  leurs 
traits  et  l'analogie  plus  grande  encore  de  leurs  mœurs  et  de  leurs 
croyances  religieuses.  Cette  unité  physique  et  morale  et  cette  extrême 
variété  de  langage  semblaient  incompatibles.  Cependant  il  faut  recon- 
naître que  le  même  fait  se  produit  ailleurs.  Quoi  de  plus  semblable 
pour  les  yeux  qu'iui  Chinois  et  un  Tartare'^Et  pourtant  il  est  certain 
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qu'entre  la  langue  chinoise  et  le  mongol  ou  le  mantchou,  il  n'y  a  pas 
la  plus  légère  analogie.  Le  même  phénomène,  tout  inexplicable  qu'il 
est,  pouvait  se  présenter  en  Amérique;  mais  un  examen  plus  appro- 
fondi des  langues  de  ce  continent  a  montré  que  tous  les  idiomes  de 
l'Amérique  du  Nord,  et  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  parlés  dans 
l'Amérique  du  Sud,  olTraient  cette  particularité  remarquable,  que, 
souvent  fort  ditféi'ens  pour  les  mots,  ils  avaient  des  grammaires  ana- 
logues. On  dirait  des  métaux  divers  jetés  dans  le  même  moule.  Ce 
n'est  pas  non  plus  un  fait  très  facile  à  expliquer;  mais  il  est  certain  et 
peut  s'accorder  avec  une  parenté  de  race,  malgré  la  diversité  des  vo- 
cabulaires, diversité  matérielle,  extérieure  pour  ainsi  dire,  tandis  que 
l'identité  de  la  grammaire  est  essentielle  et  fondamentale.  Les  mots 
sont  la  matière,  la  grannnaire  est  la  forme  même  du  langage  et  de 
la  pensée.  Ce  qui  diminue  un  peu  l'importance  du  résultat  et  em- 
pêche d'y  voir  un  argument  décisif  en  faveur  de  l'unité  des  races 
américaines,  c'est  que  dans  des  pays  bien  éloignés  de  l'Amérique  on 
a  trouvé  des  exemples  très  semblables  de  ce  génie  grammatical  qu'on 
pourrait  croire  propre  au  Nouveau-Monde,  et  qui  consiste  à  exprimer 
un  grand  nombre  d'idées  par  un  seul  mot,  à  avoir  pour  chaque 
groupe  d'idées  un  mot  particulier.  Cette  classe  de  langues,  qu'on  a 
nommée  polysynthétigue,  n'est  point  propre  au  continent  américain. 
On  rencontre  quelque  chose  d'analogue  sans  sortir  de  la  France, 
dans  le  basque,  et  aussi  dans  les  idiomes  linuois  du  nord  de  l'Eu- 
rope, eniin  dans  plusieurs  idiomes  africains,  comme  celui  des  nègres 
wolofs.  Cette  nature  des  langues  polysynthétiques  ou  ultrasynthé- 
tiques n'est  donc  pas  un  fait  local,  mais  semble  plutôt  résulter  d'un 
état  peu  avancé  de  civilisation  dans  lequel  l'analyse  est  sans  puis- 
sance pour  décomposer  l'expression  et  la  pensée.  On  voit  que  le  pro- 
blème est  difficile  et  curieux,  et  qu'une  conversation  avec  M.  Marcou 
sur  l'iroquois  pouvait  avoir  son  intérêt. 

M.  Marcou  a  composé  une  gi"^mmaire  iroquoise  et  un  dictionnaire 
iroquois,  malheureusement  encore  inédits.  Comme  je  demandais  à 
un  excellent  prêtre  du  séminaire  de  Québec  pourquoi  ces  importans 
travaux  n'étaient  pas  publiés,  il  me  répondit  :  (c  M.  Marcou  craint 
que  les  Anglais  ne  s'en  servent  pour  traduire  la  Bible,  comme  ils  ne 
font  déjà  fait  que  trop.  »  M.  Marcou,  malgré  ce  danger,  consentirait, 
je  crois,  à  publier  ses  ouvrages  iroquois,  s'il  trouvait  moyen  de  le 
faire  en  France,  et  si  quelqu'un  à  Paris  pouvait  en  surveiller  l'im- 
pression. Ce  respectable  ecclésiastique  a  bien  voulu  parcourir  avec 
moi  sa  grannnaire.  Ayant  un  peu  étudié  des  langues  analogues  à 
l'iroquois,  je  saisissais  assez  rapidement  les  bizarreries  comphquées 

qu'il  présente,  et  j'ai  eu  la  joie  d'entendre  M.  Marcou  me  dii-e  : 

((  Vous  êtes  grannnairien.  » 
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Voici  ce  qui  FïTcst  icstô  de  plus  saillunt  de  celte  inspection  ;ï  pre- 
mière vue.  —  l.'ahsence  de  l'analyse  et  de  lahstraction  est  ce  ([ui 
caractérise  l'irocjuois  connue  les  autres  lan^^ues  de  la  même  famille. 
Ainsi  il  n'y  a  pas  d'inlinitir  (I).  L'intinitil",  c'est  l'action  abstraite  in- 
déterniinée;  il  faut  tourner  par  que  je;  au  lieu  de  dire  7e  veux  aimer, 
il  laut  dire  je  veux  que  j'aime.  Ce  qui  est  assez  remarquable,  c'est 
(|ii"il  en  est  exactement  de  môme  dans  le  grec  moderne  (2).  En  se  dé- 
pravant, la  langue  d'Homère  est  tombée,  sous  ce  rapport  seulement, 
au  niveau  d'un  idiome  sauvage.  La  puissance  d'abstraction  d'où  ré- 
sulte V/îiJhii/j\  et  à  la(|uelle  l'iroquois  ne  s'est  jamais  élevé,  le  grec 
l'a  perdue  dans  l'usage  vulgaire. 

Cette  même  impossibilité  d'isoler  l'idée  abstraite,  de  l'exprimer 
autrement  que  dans  telle  ou  telle  relation,  modifiée  de  telle  ou  telle 
manière,  fait  qu'on  n'emploie  jamais  l'adjectif  seul  (3).  La  qualité 
qu'il  exprime  n'est  conçue  qu'inhérente  à  un  sujet.  On  ne  peut  dire 
bo7i,  mais  un  homme  bon,  une  plante  bonne,  etc. 

L'irocpiois,  comme  les  autres  langues  de  même  famille,  étonne  par 
une  richesse  surabondante  de  formes  granunaticales.  Outre  le  verbe 
actif  et  passif,  il  y  a  le  verbe  IVéquentatif,  qui  exprime  la  répétition 
d'un  acte,  le  verbe  réfléchi,  le  verbe  réciproque,  le  verbe  coiiélatif, 
par  lequel  on  fait  entendre  qu'on  va  au-delà  d'un  lieu  et  qu'on  s'ar- 
rêtera en  deçà,  ce  qui,  par  parenthèse,  doit  rendre  diflicile  d'annon- 
cer en  iroquois  le  projet  d'un  voyage  dont  on  ne  sait  pas  bien  le  terme, 
surtout  pour  ceux  qui,  comme  moi,  sont  sujets  à  changer  d'avis  sur 
la  route.  En  i-evanche,  une  autie  forme  verbale  fort  commode  pour 
les  esprits  mobiles  signilie  qu'on  prend  une  résolution  opposée  à  celle 
qu'on  a  prise  précédemment.  Par  une  troisième,  on  désigne  une 
chose  conmie  cessant  d'exister;  c'est  le  contraire  de  l'idée  que  nous 
rendons  par  devenir.  Je  ne  sache  pas  qu'une  autre  langue  olfre  une 
semblable  ressource  grannnaticale;  elle  serait  excellente  pour  ti'aduire 
ce  vers  de  Voltaire  sur  l'eucharistie  : 

Adore  un  Dieu  caché  sous  uu  pain  qui  n'est  plus. 

Tous  les  noms  peuvent  se  transformer  en  verbes  et  donner  naissance 
aux  diverses  formes  que  je  viens  d'énumérer  et  à  d'autres  encore,  et 
toutes  ces  formes  sont  susceptibles  de  se  conjuguer  de  cinq  manières 
dilïérentes.  On  ne  saurait  imaginer  une  langue  plus  compliquée  que 

(1)  Il  ea  est  même  ilaus  le  pokonchi,  parlé  par  les  ludiens  de  Guatemala,  à  l'autre 
extréiuité  de  l'Amérique  septeutriimalo. 

(2)  On  dit  que  l'inUiiitil'  est  égalemeut  remplacé  par  le  subjonctif  dans  le  jargon  parlé 
par  les  tribus  ervantes  connues  en  Frtmce  sous  le  nom  de  boliémiens. 

(3)  Par  suite  du  inr-nn'  principe,  dans  la  langue  delaware,  on  ne  peut  pas  dire  père, 
mais  seulement  mon  père,  ton  père,  son  père,  etc. 
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celle  que  parle  un  petit  Iroquois.  Il  a  fallu  à  M.  Marcou  un  travail 
de  toute  la  vie  pour  se  rendre  compte  de  cette  complication  que  le 
sauvage,  à  qui  l'usage  enseigne  sa  langue,  ne  soupçonne  pas.  De 
plus,  il  résulte  de  l'agglomération  des  radicaux  qui  s'altèrent  en  se 
combinant  des  composés  d'une  extrême  longueur.  Un  seul  mot  iro- 
quois veut  dire  :  je  donne  de  l'argent  à  ceux  qui  sont  arrivés  jwur  leur 
acheter  encore  des  habits  avec  cela.  Ce  mot  n'a  que  vingt  et  une  let- 
tres là  où  nous  employons  dix-sept  mots,  ce  qui  montre  que  les  radi- 
caux sont  contractés  ou  apocopes.  11  y  a  en  sanscrit  des  mots  aussi 
longs.  Une  des  langues  les  plus  parfaites  et  l'idiome  d'un  des  peu- 
ples les  moins  développés  se  ressemblent  donc  jusqu'à  un  certain 
point  par  cette  faculté  de  former  des  mots  interminables,  tandis 
que  les  formes  de  verbes  fréquentatifs,  réfléchis,  réciproques,  sont 
analogues  à  ce  que  présentent  les  langues  sémitiques  et  surtout 
l'arabe.  Toutes  les  ressources  grammaticales  semblent  exister  en 
germe  dans  le  chaos  des  langues  sauvages. 

J'aurais  longtemps  écouté  M.  Marcou,  qui  me  rappelait  les  an- 
ciens missionnaires  des  forêts  de  l'Amérique;  je  le  quitte  à  regret  et 
avec  une  véritable  émotion.  Je  traverse  le  fleuve  à  la  nuit,  dans  un 
canot  conduit  par  des  Iroquois  qui  parlent  entre  eux  dans  leur  lan- 
gue. Il  ne  tient  qu'à  moi  de  me  croire  de  deux  cents  ans  en  arrière; 
mais  l'illusion  ne  serait  pas  de  longue  durée.  Le  canot  des  Iroquois 
me  conduit  au  bateau  à  vapeur  sur  lequel  je  vais  par  le  Saint-Lau- 
rent gagner  le  lac  Ontario.  Je  dis  adieu  au  Canada  avec  une  certaine 
tristesse  ;  il  me  semble  abandonner  de  nouveau  la  France.  Heureu- 
sement j'ai  en  perspective  la  chute  du  Niagara. 

La  nuit  a  été  employée  à  remonter  d'écluse  en  écluse  le  canal 
qu'on  a  creusé  le  long  du  Saint-Laurent  pour  éviter  les  rapides.  Nous 
touchons  à  Ogdensburg,  et  je  découvre  ce  dont  l'on  s'était  bien  gardé 
de  m' avertir  (on  n'avertit  de  rien  en  Amérique),  que  je  devais  ici 
changer  de  bateau.  Vite  on  me  met  à  terre  avec  mon  bagage.  Plusieurs 
grands  steamers  fument,  prêts  à  partir  de  différens  côtés.  L'on  n'est 
pas  d'accord  sur  celui  que  nous  devons  prendre;  il  faut  aller  de  l'un 
à  l'autre  s'informer  comme  on  peut.  Personne  pour  me  renseigner, 
me  conduire,  porter  mes  malles,  et  pendant  ce  temps-là  les  bateaux 
s'éloignent.  Il  en  reste  un  cependant,  c'est  le  nôtre;  mais  celui-là 
ne  partira  pas  ce  soi;-  ni  demain  dimanche.  Nous  resterons  à  Ogdens- 
burg jusqu'au  lundi  matin. 

J'ai  remarqué  qu'en  voyage  les  contrariétés  sont  presque  toujours 
l'occasion  d'un  incident  heureux;  c'est  un  des  principes  de  ma  phi- 
losophie du  voyageur,  et  il  m'est  arrivé  de  l'appliquer  parfois  à 
autre  chose  qu'à  des  voyages.  Ma  philosophie  a  triomphé  cette  fois. 
Je  serais  bien  fâché  de  n'être  pas  venu  à  Ogdensburg  et  de  n'y  avoir 
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pas  passé  un  jour  et  demi,  car  je  ne  sais  si  j'aurais  eu  aussi  bien  ail- 
leurs le  spectacle  d'une  ville  f[ui  ci'oît  à  vue  d'd'il,  comme  croissent  les 
ailes  (\o  certains  insectes,  il  lallait  un  contretemps  pour  s'arrêter  à 
Ogdenshtu-g,  dont  personne  ne  ni'avait  parle  et  (|ue  je  n'oublierai  pas. 

La  lij^ne  de  clieniin  de  fer  qui  met  Boston  en  conununication  par 
l'Ontario  avec  la  route  de  l'ouest,  cette  ligne,  ouverte  récemment, 
comjn unique  à  Ogdensburg  un  mouvement  dont  on  ne  parle  pas  en- 
core parce  qu'il  conuuence  à  peine,  mais  qui  n'en  est  que  plus  curieux 
à  observer.  On  voit  ici  le  passage  de  la  bourgade  à  la  grande  ville. 
La  i^eau  de  la  chrysalide  enveloppe  encore  le  papillon  qui  commence 
à  montrer  ses  ailes. 

In  dos  j-dus  intéressans  spectacles  que  présentent  les  Etats-lhiis  à 
un  Européen,  c'est  ce  que  j'appellerais  volontiers  l'embryogénie  des 
vHles  ;  on  peut  en  faire  un  cours  complet ,  depuis  le  groupe  de  mai- 
sons de  bois,  qui  est  le  germe  informe,  jusqu'à  la  ville  arrivée  à 
terme,  bien  constituée,  ayant  sa  vie  individuelle,  sa  conformation 
régulière  et  tous  ses  membres  en  bon  état.  Entre  ces  deux  termes  ex- 
trêmes, il  y  a  une  quantité  infinie  de  degrés.  Ogdensburg  répond  à 
un  de  ces  degrés  intermédiaires  d'une  organisation  qui  est  en  voie  de 
développement.  Je  n'avais  jusqu'ici  rien  rencontré  aux  Etats-Unis 
qui,  sous  ce  rapport,  m'eût  autant  frappé.  Dans  cette  ville  ébauchée, 
tout  est  nouveau,  inachevé;  en  allemand,  on  dirait  que  c'est  quelque 
chose  qui  devient  [ein  icerden)  ;  c'est  comme  une  maison  qu'on  com- 
mence à  construire,  une  chambre  en  désordre  qu'on  est  en  train  d'ar- 
ranger. Imaginez  de  grandes  rues  droites,  larges,  bien  alignées;  çàet 
là,  au  milieu  de  ces  rues,  une  boue  noire;  sur  les  côtés,  des  trottoirs 
en  planches,  remplacés  dans  certaines  parties  par  des. dalles  magni- 
fiques; des  groupes  d'arbres  qui  ont  appai'tenu  à  la  forêt  primitive, 
des  terrains  grossièrement  enclos  et  qui  ont  l'air  abandonné,  dont 
on  a  j)ris  possession,  mais  qu'on  ne  cultive  pas  encore,  et  tout  à  côté, 
de  jolis  jardins,  d'élégans  cottages,  la  civilisation  la  plus  moderne 
qui  s'étalDlit  sur  un  terrain  défriché  d'hier,  le  comfortable  auprès  de 
l'inculte;  des  vaches  paissant  non  loin  d'un  magasin  de  nouveautés 
oîi  sont  exposées  les  figures  du.  Journal  des  Modes  et  les  portraits  des 
membres  du  gouvernement  provisoire;  les  ballots  de  marchandises 
dans  la  rue  parmi  des  trojics  d'arbres  renversés,  un  mélange  de  sau- 
vagerie (pii  s'en  va  et  d'industrie  qui  arrive,  quelque  chose  d'iro- 
(piois  et  de  chinois  :  —  voilà  ce  que  je  trouvai  dans  les  rues  parfaite- 
ment tracées  et  à  moitié  renqilies  d'Ogdensburg.  Ces  rues  me  disaient 
l'avenir  de  la  ville;  on  les  fait  toujours  ainsi,  larges,  longues,  ré- 
gulières, car  on  a  toujours  l'idée  que  la  cité  qu'on  bâtit  sera  une 
grande  cité  :  moi-même,  je  me  représentais  ce  que  serait  dans  vingt 
ans  celle  que  je  voyais;  elle  aiu-a  peut-être  cent  mille  âmes.  Si  un 
de  mes  lecteurs  vient  l'année  j)rochaiiie  à  Ogdensburg.  il  ne  trouvera 
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plus  rien  de  ce  que  j'ai  vu.  Je  me  rappelle  avoir  visité  une  île  qui 
était  sortie,  entre  l'Italie  et  la  Sicile,  de  la  mer  où  elle  est  rentrée  :  on 
en  faisait  des  silhouettes  pour  les  vendre  aux  curieux;  mais  la  figure 
de  l'île  volcanique  changeait  chaque  jour,  et  au  bout  de  vingt-quatre 
heures  les  portraits  ne  ressemblaient  plus  au  modèle.  Les  villes  des 
États-Unis,  qu'on  dirait  sorties  du  sol  par  des  éruptions  subites,  sont 
conuîie  l'île  Julia  :  elles  changent  sans  cesse  d'aspect,  et  le  portrait 
qui  est  fidèle  aujourd'hui  ne  le  sera  plus  demain. 

Après  cette  impression  plus  extraordinaire  qu'agréable  produite 
par  le  spectacle  du  développement  américain  à  Ogdensburg,  je  trouve 
une  de  ces  impressions  délicieuses  de  calme  et  de  sérénité  que  donne 
partout  une  promenade  à  travers  la  campagne,  sur  une  belle  route, 
en  vue  d'une  grande  masse  d'eau  tranquille;  le  défrichement  a  res- 
pecté un  petit  bois  de  chênes  au  bord  du  fleuve;  j'y  ai  rêvé  longtemps 
en  regardant  l'eau  à  travers  les  branches  et  en  écoutant  les  clochettes 
des  vaches  tinter  comme  dans  un  pâturage  solitaire  de  l'Oberland. 
Ma  rêverie  a  été  interrompue  par  une  voix  de  femme  et  par  ces  mots  : 
Cette  f)oison  d'enfant...  Je  ne  savais  pas,  sur  les  rives  du  Saint-Lau- 
rent, être  si  près  de  la  place  Maubert,  et  me  serais  volontiers  passé 
d'être  tiré  brusquement  de  mon  rêve  par  ce  souvenir  peu  poétique 
de  la  patrie. 

Nous  remontons  sur  le  grand  fleuve,  et  bientôt  nous  commençons 
avoir  les  îles  dont  l'entrée  du  lac  Ontario  est  semée,  et  qu'on  appelle 
les  mille  îles.  Ces  îles  sont  en  général  basses  et  couvertes  d'arbres 
qui  paraissent  sortir  du  lac.  La  marche  du  bateau  qui  serpente  à  tra- 
vers ce  labyrinthe  verdoyant  leur  donne  une  apparence  de  mouve- 
ment; elles  semblent  flotter  et  nager  sur  les  eaux.  Quand  on  a  passé 
les  dernières  îles,  le  lac,  qui  avait  encore  quelque  chose  d'un  vaste 
fleuve,  s'ouvre  et  devient  une  mer.  Ce  n'est  plus  pittoresque,  c'est 
encore  poétique.  Un  paysagiste  mépriserait  ce  spectacle,  mais  les 
peintres  méprisent  trop  les  effets  qu'ils  ne  peuvent  rendre,  les  hautes 
montagnes,  les  vastes  espaces  cl' eau,  l'immensité  sous  toutes  ses 
formes.  La  création  n'a  pas  pour  but  unique  d'être  renfermée  dans 
un  cadre  de  trois  pieds  et  de  bien  faire  sur  un  chevalet. 

A  l'horizon  s'étend  une  ligne  grisâtre  :  ce  sont  les  bords  peu  éle- 
vés du  lac,  qui  ])ar  moment  se  confondent  avec  ses  eaux.  Le  bateau 
à  vapeur  aborde  successivement  à  Kingston,  ville  canadienne,  et  à 
Oswego,  ville  des  États-Unis.  Le  contraste  des  deux  pays  est  frap- 
pant :  Kingston  est  une  cité  tranquille,  régulièrement  bâtie,  qui  a 
un  air  ancien;  le  port  d'Oswego,  petite  ville  de  12,000  âmes,  est 
encombré  de  bâtimens.  Une  extrême  activité  règne  partout,  on  dé- 
barque à  la  hâte  le  fer  et  le  charbon.  Le  marteau  qui  radoube  les 
embarcations  frappe  avec  rapidité;  on  sent  qfu'il  est  dans  des  mains 
pressées.  Les  passions  politiques  ne  sont  pas  moins  ardentes  ici  que 
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la  passion  du  tiavail  el  du  f:;ain.  Dans  un  journal  al)olitioniste  d'Os- 
wego,  je  trouve  les  plus  violentes  injiurs  eontie  hîs  partisans  du 
compromis,  contre  M.  W  ei)st('r  en  particiUier,  qu'on  appcille  i(!  bas 
et  iiilàine  ennemi  de  la  race  liinnaine,  el  un  morceau  contre  les  kid- 
naper.s  (les  ravisseurs),  ceux  qui  |)rennent  part  léfijalement,  il  faut 
le  dire,  à  l'arrestalion  des  esclaves  ru<fitifs.  (Par  parenthèse,  les 
honunes  du  sud  dounent  le  nièm(>  non»  aux  abolitionistes  qui  lavo- 
riseiil  la  fuite  de  leurs  esclaves).  Le  journaliste  d'Osvvego  s'exprime 
ainsi  sur  les  agens  de  la  loi,  d'une  loi  bien  dure,  il  est  vrai  :  a  ^ous 
nous  sentous  o])ligé  de  déclarer  que  s'il  est  une  classe  de  criminels 
(pii  méritent  d'être  frappés  snr-le-champ,  ce  sont  les /.7'(/«a/>er5.  »  Ce 
langage  l"uril)ond  n'est  pas  sans  danger.  Dans  la  ville  de  Christiania, 
nn  planteni-  ((ui  venait  réclamer  un  esclave  fugitif  a  été  tué  il  y  a 
quelques  jours.  La  question  de  l'esclavage  est  la  seule  qui  produise 
aux  États-Unis  de  véritables  émeutes  :  c'est  qu'il  y  a  là  plus  qu'une 
question  politique,  il  y  a  une  question  sociale. 

7  octobre,  Niagara. 

.l'arrivé  de  grand  matin  à  Niagara,  et  aussitôt  je  m'achemine  vers 
la  cataracte. 

Le  premier  efl'et  a  été  sublime;  entrevu  aux  pâles  lueurs  du  matin, 
à  travers  la  brume,  le  lleuve  semblait  tomber  des  nuages.  J'étais  en 
présence  de  quel([ue  chose  d'extraordinaire,  de  miraculeux  :  ce  n'é- 
tait pas  un  spectacle,  c'était  une  vision.  M.  de  Chateaubriand  a  ren- 
contré la  seule  expression  qui  puisse  peindre  ce  que  j'éprouvais  quand 
il  a  dit  :  «C'est  une  colonne  d'eau  du  déluge.  »  Après  cette  première 
im])ression  confuse  et  sublime,  je  me  suis  orienté  dans  la  scène  qui 
était  devant  moi.  .l'ai  distingué  les  deux  chutes,  l'une  au  fond  du  fer 
à  cheval,  déversant  sa  nap])e  d'émeraude  et  de  neige  comme  dans 
une  vaste  coupe;  l'autre,  moins  large,  tombant  des  deux  côtés  d'un 
rochei-  (|ui  ])artage  ses  eaux  en  deux  fleuves;  l'une  et  l'autre  avec  un 
fi-acas  inmiense  et  continu  venant  se  perdre  dans  le  gouflre,  d'où 
remonte  incessamment  un  nuage  qui  en  cache  le  fond,  pareil  à  la 
J)lanche  vapeur  (pii  s'élèverait  au-dessus  d'une  chaudière  gigan- 
tesque. ,Ln  double  arc-en-ciel  semble  un  ])ont  fantastique  à  deux 
étages  jeté  sur  le  gouffre  plein  d'écume  et  de  bruit.  Ce  bruit,  le  plus 
grand  que  l'oreille  de  l'honmie  puisse  entendre,  est  comme  le  roule- 
ment de  plusieurs  tonnerres.  Les  Indiens  ont  eu  raison  de  domier  à 
ce  lieu  le  nom  de  Niagara,  qui  veut  dire  tonneire  des  eaux  (I). 

Une  tour  a  été  plantée  sur  le  roc,  entre  les  deux  chutes.  Du  som- 
met de  cette  tour,  qui  frémit  incessannnent  de  la  connnotion  du  sol, 
le  regard  tombe  à  la  fois  et  sur  la  nappe  qui  déborde  dans  le  vide, 
sous  vos  pieds,  et  sur  celle  qui  s'éjmnd  un  peu  plus  loin,  le  long  de 

(1)  O-ni-aw-ga-rah,  le  toiiuerre  des  eaiLX,  eu  laugiie  chiiiptwa. 
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la  paroi  semi-circulaire  de  rochers,  et  sur  la  trombe  de  vapeurs  qui 
sort  de  la  profondeur  invisible  et  retentissante  des  eaux.  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  être  fasciné  par  ce  coup  d'œil  incomparable,  et  en 
même  temps  il  y  a  dans  ces  masses  qui  tombent  quelque  chose  de 
simple  et  d'égal  qui  élève  l'âme  et  qui  la  tranquillise.  En  bas,  c'est 
le  désordre  du  chaos;  au-dessus,  c'est  le  mouvement  régulier  et  ma- 
jestueux d'un  monde. 

Quittez-vous  cette  scène  terrible  pour  faire  le  tour  de  l'île  qui 
divise  les  eaux  du  Niagara ,  bientôt  le  bruit  derrière  vous  n'est  plus 
qu'un  grondement  sourd.  Vous  marchez  sous  de  beaux  arbres  au 
bord  d'une  eau  rapide  qui  frôle  l'herbe  en  gazouillant,  puis  vous 
revenez,  vous  vous  arrêtez  à  un  point  de  vue,  à  un  autre;  vous  pas- 
sez un  pont  de  planches  jeté  sur  un  petit  bras  du  fleuve,  ruisseau 
coulant  entre  des  fleurs,  et  qui,  si  vous  y  mettiez  le  pied,  vous  en- 
tramerait  irrésistiblement  dans  l'abîme  (1).  Vous  montez,  vous  des- 
cendez ,  vous  vous  asseyez  sur  un  banc,  vous  vous  appuyez  contre 
un  arbre,  et  toujours  le  même  tableau  s'offre  à  vous  sous  un  jour 
différent.  A  l'extrémité  de  l'île,  les  rapides  bouillonnent.  Quelle  diffé- 
rence entre  ce  bouillonnement  désordonné  et  le  déroulement  uniforme 
de  la  cataracte,  entre  le  tumulte  à  la  surface  du  fleuve  et  la  tour- 
mente au  fond  du  gouffre!  C'est  comme  une  agitation  superficielle 
et  une  passion  profonde. 

Cette  expression  :  enfer  des  eaux  [hell  ofivaters) ,  que  lord  Byron  a 
appliquée  à  la  cascade  de  Terni,  conviendrait  mieux  à  la  cataracte  du 
Niagara.  Les  poètes  voient  la  nature  à  travers  leur  âme.  Pétrarque  n'a 
trouvé  que  des  peintures  riantes  au  milieu  des  cimes  nues  et  tristes 
qui  entourent  la  vallée  de  Vaucluse;  lord  Byron  a  vu  un  enfer  dans  la 
majestueuse  cascade  de  Tenii,  qui  vient  mourir  sous  des  orangers. 

Ce  soii',  il  y  a  eu  un  magnifique  clair  de  lune.  L'arc-en-ciel  lunaire 
dessinait  sa  courbe  pâle  dans  le  ciel;  la  colonne  de  vapeur,  balancée 
par  le  vent,  s'abaissait  et  se  redressait  comme  un  fantôme.  On  eût 
dit  l'esprit  de  la  cataracte. 

8  octobre. 

Il  me  semble  ce  matin  qu'hier  je  n'avais  rien  vu.  Le  spiectacle 
qu'on  a  de  la  rive  anglaise  surpasse  encore  celui  que  présente  la  rive 
américaine.  Nulle  part  la  grande  chute  n'apparaît  plus  imposante 

(1)  Un  événement  récent  montre  la  vérité  de  ces  paroles.  Un  jeune  homme,  en  plai- 
santant, faisait  mine  de  jeter  dans  le  petit  bras  du  fleuve  une  jeune  fille  qu'il  aimait. 
Elle  lui  échappe  et  tombe  dans  le  courant.  Le  malheureux  y  saute  après  elle.  Ils  étaient  à 
deux  pas  du  bord;  l'eau  n'allait  pas  à  leur  ceintui'e;  mais  le  courant  est  rapide,  et  la  roche 
polie  n'offrait  aucune  prise  à  leurs  pieds.  Après  avoir  lutté  quelques  instans,  ils  dispa- 
rurent ensemble  dans  l'abîme.  Presque  chaque  année  le  Niagara  est  témoin  de  plusieurs 
catastrophes  de  ce  genre.  Toute  imprudence  peut  être  punie  de  mort.  Avec  un  peu  d'at- 
tention, le  Niagara  n'oll're  aucun  [um  il;  le  seul  péril  est  la  sécm'ité. 
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que  (lu  miliou  du  flouvo;  ]mis,  .irrivé  sur  le  bord  opposé,  on  découvre 
en  plein  les  deux  autres  clnites,  (in'oii  ne  voyait  <\\\<'  <le  côté  ou  d'en 
haut  sur  le  rivafjje  américain.  On  peut  s'avancer  entre  le  rocher  et  la 
cataracte.  J'ai  essayé  de  cette  sint^ndiére  promenade,  que  Volney 
croyait  impossible,  et  (pii  se  lait  maintenant  à  ])('U  ])rrs  sans  dan- 
ger. Je  l'ai  trouvée  j)lus  extraordinaiic  (pragi'éablc,  surtout  ([uaud 
on  la  lait  avec  des  lunettes.  11  me  send)lait  être  sous  une  immense 
gouttière.  En  somme,  j'aime  mieux  voir  la  cataracte  que  la  rece- 
voir. Ici  seulement  je  n'ai  pas  trouvé  ce  que  j'attendais.  Un  autre 
point  de  vue  vanté,  le  7'able  Rock,  n'existe  plus  :  le  rocher  s'est 
écroulé  en  grande  partie;  la  saillie  qu'il  piojetait  au-dessus  du  fleuve 
est  jnaintenant  éboulée.  Le  lieu  d'où  l'ellet  de  la  chute  m'a  semblé 
le  plus  étourdissant,  c'est  l'extrémité  d'une  poutre  qui  avance  au- 
dessus  dune  espèce  de  degré,  lequel  est  très  près  du  goullre.  De- 
bout sur  cette  poutre,  on  domine  le  cratère  où  l'eau  se  précipite, 
bouillonne  et  nuigit.  Au  bout  de  quelques  momens,  on  fait  sage- 
ment de  s'asseoir  et  de  se  laisser  aller  sans  péril  au  tourbillonne- 
ment, qui  paraît  vous  emporter  et  vous  précipiter  avec  ce  déluge 
assourdissant  dans  lequel  on  se  croit  entraîné.  Ceci  est  tout-à-fait 
fantastique  :  c'est  le  rêve,  le  vertige.  En  présence  de  ce  désordre 
imuK^nse,  on  se  sent  transporté  par  la  pensée  au  temps  des  plantes 
colossales,  des  animaux  gigantesques,  au  temps  où  se  creusait  le  lit 
des  océans,  et  oii  les  chaînes  de  montagnes  étaient  soulevées  par  les 
forces  déchaînées  de  la  nature.  Niagara  vous  apparaît  comme  le  con- 
temporain de  ces  êtres  monstreux ,  comme  le  produit  de  ces  forces 
encore  déréglées,  comme  un  cataclysme  de  l'ancien  monde. 

Il  y  a  des  gens  qui  trouvent  les  chutes  du  Niagara  très  inféi'ieures 
à  ce  que  leur  imagination  avait  conçu.  J'en  fais  compliment  à  leur 
imagination.  Peut-être  qu'en  piésence  de  l'objet,  leur  pensée  ne 
jieut  concevoir  ce  que  leur  vue  embrasse.  Niagara  est,  comme  Saint- 
Pierre,  plus  grand  que  nature,  et  par  la  même  raison  l'on  n'en 
saisit  pas  toujours  l'ensemble  du  premier  coup.  J'ai  entendu  aussi 
comparer  diverses  cascades  à  Niagaia  :  c'est  comparer  un  lac  à 
l'Océan.  J'ai  vu  bien  des  cascades  en  Suisse,  en  Ecosse,  en  Norwége, 
dans  les  Pyrénées;  —  toutes  ensemble  se  perdraient  et  se.  noieraient 
dans  le  Niagara,  pygmées  auprès  d'un  titan.  Pour  moi,  les  deux  plus 
grandes  choses  de  ce  monde  sont,  parmi  les  monumens  élevés  par  la 
main  de  l'honnue,  les  ruines  de  Thèbes,  et,  parmi  les  œuvres  de  la 
nature,  les  chutes  du  Niagara. 

11  faut  songer  que  les  grands  lacs  qui  communiquent  ensemble, 
l'Erié,  le  Michigan,  le  Saint-Clair,  l'Iluron,  le  Supérieur,  qui,  avec 
l'Ontario,  forment  le  plus  vaste  amas  d'eau  douce  qui  existe  sur  la 
terre,  et  tous  les  fleuves  qui  alimentent  ces  lacs,  n'ont  d'autre  issue 
rpio  cette  chute.  C'est  une  mer  qui  tondje,  voilà  tout. 
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L'on  avait  d'abord  exagéré  la  hauteur  d'où  les  eaux  se  précipitent. 
La  Hontan,  qui  est  loin  d'être  un  voyageur  exact,  la  croyait  de  sept  ou 
huit  cents  pieds.  L'intrépide  et  malheureux  Lasalle  disait  six  cents. 
Ce  dernier  mentionne  la  cataracte  sans  paraître  avoir  été  frappé  de 
son  asj)ect,  tant  le  sentiment  des  grandes  scènes  de  la  nature  est  un 
sentiment  nouveau  dans  le  monde.  Le  père  Hennepin  déclara  avoir 
été  obligé  de  boucher  ses  oreilles  pour  ne  pas  devenir  sourd  au  fra- 
cas de  la  cataracte.  Je  puis  assurer  que  la  précaution  n'est  pas  néces- 
saire. Les  anciens  disaient  bien  des  cataractes  du  Nil,  qui  ne  sont 
que  des  brisans,  qu'elles  tombaient  d'une  hauteur  énorme  et  ren- 
daient sourds  les  habitans  des  lieux  voisins.  L'homme  est  toujours 
porté  à  exagérer  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand. 

La  cataracte  n'a  guère  que  cent  cinquante  pieds,  mais  au  milieu 
du  fer  à  cheval  la  nappe  a,  dit-on,  vingt  pieds  d'épaisseur.  On  estime 
qu'il  s'écoule  environ  cinq  milliards  de  barils  d'eau  [barrels)  en 
vingt-quatie  heures,  ce  qui  fait  à  peu  près  soixante-neuf  mille  barils 
en  une  seconde.  On  a  évalué  la  puissance  hydraulique  des  chutes. 
Elle  est  de  quatre  millions  cinq  cent  trente-trois  mille  trois  cent  qua- 
rante-quatre chevaux,  dix-neuf  fois,  dit-on,  le  pouvoir  moteur  dont 
dispose  la  Grande-Bretagne,  et  plus  qu'il  n'en  faudrait  pour  mettre 
en  mouvement  toutes  les  usines  du  monde.  Je  tremble  en  transcri- 
vant ces  chiffres.  J'ai  presque  peur  que  les  Américains,  qui  n'aiment 
pas  l'inutile,  trouvent  un  jour  le  moyen  de  tirer  parti  de  cette  force 
si  bien  calculée  en  chevaux,  et  qu'ils  ne  fassent  marcher  une  im- 
mense usine  par  la  chute  du  Niagara! 

Tout  n'est  pas  dit  quand  on  a  vu  cette  chute.  Le  fleuve  mérite  d'être 
suivi.  Ses  eaux  vertes  glissent  profondément  encaissées  entre  des 
rochers  dont  les  pentes  abruptes  sont  tantôt  nues,  tantôt  tapissées 
d'arbres.  Le  lieu  qu'on  appelle  le  tourbillon  [whirlpool)  offre  un  des 
aspects  les  plus  sauvages  qu'on  puisse  rencontrer  aujourd'hui  en 
Amérique.  C'est  comme  une  espèce  d'entonjioir  de  verdure  au  fond 
duquel  l'eau  tournoie,  entrahiant  tout  dans  le  cercle  qu'elle  décrit 
silencieusement.  Enfin,  à  quelque  distance,  un  pont  suspendu,  léger 
et  très  hardi,  apparaît  tendu  comme  un  fil  au-dessus  d'une  gorge  de 
deux  cent  quarante  pieds,  au  fond  de  laquelle  coule  paisible  cette  eau 
que  du  pont  même  on  voit  à  l'horizon  former  les  retentissantes  chutes 
du  Niagara. 

Buffalo,  10  octobre. 

Quand  on  voyage  en  Italie,  ou  lit  dans  la  Guida  de  chaque  ville  : 
«  L'origine  de  cette  cité  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  »  11  n'en  est 
pas  de  même  aux  Etats-Unis.  Au  lieu  d'un  fondateur  héroïque,  d'une 
mystérieuse  origine,  voici,  si  ce  que  l'on  m'a  conté  est  véritable, 
quelle  fut  l'origine  et  (|uel  a  été  le  vrai  fondateur  de  Builalo. 
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Un  monsiour  W...  in)ajj;iiia  de  niPttro.  en  circulation  dcsl)i]]ols])or- 
tant  (les  noms  (rondossciirs  sui)|)os(''s.  Il  en  lit  ainsi  poui'  dix  mil- 
lions, les  |)ayant  exactement  à  mesure  qu'on  les  lui  j)réseiitait,  et 
en  lor^'cant  d(;  nonveanx.  Au  moyen  de  ce  systi^me  de  crétiit  aid6 
de  faux,  M.  H..,,  (|iii  a\ait  les  manières  d'un  (juaker  et  dont  la  clia- 
iil(''  (''(ait  célèbre,  lil  des  cntrepi'ises  immenses  :  il  bàtil  à  IJullalo 
des  quartiers  et  jus(|trà  im  lliéàtre.  lin  jour  la  débâcle  arri\a  :  il  lut 
condamné  à  dix  ans  de  prison.  Son  temps  lait,  on  est  venu  le  clier- 
clier  dans  sa  ])rison  et  on  l'a  ])orté  en  triomi)he.  11  avait  créé  la  ville 
de  Uullalo.  Voilà  un  sinj^uliei'  triomphateur.  \\()uons  que;  tout  ceci 
rappelle  nn  ]hhi  tro|)la  profession  des  premiers  fondateurs  deKojue. 
Du  chemin  de  fer  qui  m'a  amené  à  Bulïalo,  on  m'a  montré  les  tra- 
vaux exécutés  pour  donner  de  l'eau  k  la  ville.  —  Existent-ils  depuis 
longtemps?  ai-je  demandé.  —  Certainement,  m'a-t-on  répondu,  de- 
puis plus  d'un  an.  Aux  États-Unis  c'est  un  siècle. 

J'apprends  que  la  semaine  dernière  un  incendie  terrible  a  détruit 
une  partie  de  la  \  ille,  et  j'en  vois  les  vestiges  récens.  11  y  a  aussi 
des  ruines  aux  Ktats-l  ins,  mais  ce  sont  des  ruines  d'une  semaine. 
On  est  en  train  de  l'ebàtir  le  quartier  brûlé,  on  refait  les  trottoirs 
en  bois,  le  premier  étage  des  maisons  est  déjà  construit.  Dans  un 
mois,  il  n'y  paraîtra  plus. 

Le  chemin  de  fer  arrive,  à  travers  la  ville,  jusqu'à  une  grande  place 
de  fiacres;  seulement  il  ralentit  sa  marche,  et  on  sonne  une  cloche 
pour  amioncer  le  passage  du  train.  Les  rues  sont  spacieuses  et  régu- 
lières. Certainement  il  n'existe  pas  à  Paris  de  rue  à  la  fois  aussi  large 
et  aussi  longue  que  la  Main-Street  à  Bullalo,  qui  en  1795  était  un 
village  d'Indiens  Senécas  et  comptait  quarante  maisons.  Dans  cette 
superbe  et  large  rue,  les  caisses  et  les  ballots  de  marchandises  sont 
sur  le  trottoir.  11  y  a  de  grands  espaces  vides  où  paissent  les  vaches, 
et  où  les  cochons  se  promènent,  qui  sont  destinés  à  être  des  squares. 
Bullalo  olïVe  tout  à  la  fois  l'aspect  d'une  capitale  et  l'aspect  d'une 
ville  qui  connnence,  de  New-York  et  d'Ogdensburg.  .le  trouve  encore 
ici  ce  mélange  des  industries  qui  ne  disparaît  qu'avec  le  temps. 
Comme  j'avais  besoin  d'é})ingles,  d'un  livre  de  notes  et  de  plumes 
métalliques,  je  suis  entré  chez  un  horloger  qui  vendait  en  outre  des 
couteaux,  des  violons  et  beaucoup  d'autres  choses. 

Je  m'aperçois  que  j'approche  de  l'ouest,  à  la  plus  grande  familia- 
rité des  inférieurs.  Un  cocher  m'^ippelle  son  ami  [my  friend) .  Cela 
désespérait  un  Anglais,  et  m'amuse  presque  autant  que  l'allocution 
d'un  savetier  romaiii  à  qui  je  demandais  mon  chemin,  et  qui  me  ré- 
pondit :  Anima  wla.  non  so.  .Mais  rien  en  ce  genre  ne  vaut  ce  qui 
ad\inl  à  un  prince  allemand.  11  avait  fait  prix  avec  un  Américain  qui 
devait  le  voiturer  à  ki  ville  prochaine.  Le  conducteur  entra,  son  fouet 
à  la  main,  dans  l'hôtel  qu'habitait  le  prince,  et  dit  :  Où  est  V homme 
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qui  part  ce  soir?  Je  suis  le  gentleman  qui  doit  le  conduire.  —  J'ai 
vu  annoncé  dans  un  journal  qu'îme  dame  [a  lachj)  désirait  trouver 
une  place  de  femme  de  chambre. 

Je  monte  en  bateau  à  vapeur  tandis  que  le  soleil  se  couche  magni- 
fique sui'  la  nappe  immense  du  lac  Erié.  En  me  réveillant  le  lende- 
main, je  ne  vois  de  rivage  nulle  part,  je  suis  comme  en  pleine  mer. 
Ce  bateau  à  vapeur  est  à  la  lettre  une  maison  flottante.  Cette  maison 
a  plusieurs  étages  :  au  rez-de-chaussée  sont  entassés  les  émigrans 
qui  se  rendent  dans  l'ouest;  le  premier  est  occupé  par  un  grand  et 
vaste  salon  où  se  trouvent  des  tables,  des  canapés,  des  fauteuils,  des 
poêles,  un  piano.  L'usage  réserve  aux  dames  une  des  extrémités  de 
ce  salon.  Chacun  a  une  petite  chaml^re  qui  donne  sur  le  lac  et  où 
l'on  est  chez  soi  comme  dans  un  hôtel.  La  vie  est  la  même,  les  heures 
des  repas  sont  les  mêmes.  Quand  sonne  le  tam-tam,  on  se  met  à  table, 
après  toutefois  que  les  dames  se  sont  assises  ;  jusque-là,  les  garçons 
défendent  très  positivement  aux  gentlemen  de  s'asseoir,  et  personne 
ne  s'assied.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  obéisse  plus  volontiers  que  les 
Américains  à  l'autorité  qu'ils  acceptent.  Jamais  je  n'ai  vu  de  discus- 
sion entre  les  voyageurs  et  le  capitaine  ;  quand  un  passager  se  con- 
duit mal,  le  capitaine  le  dépose  à  terre,  quelquefois  à  trente  lieues 
d'une  habitation,  sans  que  personne  demande  de  quel  droit.  En  ce 
qui  concerne  cette  déférence  obligée  pour  les  femmes,  nul  ne  résiste 
aux  garçons  du  bord,  parce  que  les  garçons  du  bord  conmiandent  au 
nom  d'un  sentiment  qui  est  celui  de  la  majorité.  On  sait  de  quels 
égards  les  femmes  sont  entourées  aux  États-Unis.  Elles  peuvent  aller 
seules  d'un  bout  de  l'Union  à  l'autre  sans  que,  parmi  le  grand  nombre 
de  voyageurs  souvent  assez  grossiers  avec  lesquels  elles  sont  en  con- 
tact, il  s'en  trouve  un  seul  qui  ait  la  pensée  de  leur  manquer  de  res- 
pect. Ce  respect  est  poussé  si  loin  qu'il  s'étend,  ce  que  je  trouve  un 
peu  excessif,  aux  hommes  qui  ont  une  dame  avec  eux,  who  hâve  a 
lady  in  charge.  Dans  ce  cas,  ils  participent  aux  avantages  accordés  au 
beau  sexe  par  la  courtoisie  américaine,  et  j'enrageais  parfois  de  voir 
ces  mortels  privilégiés  assis  paisiblement,  tandis  que  trois  cents 
hommes  moins  heureux  attendaient  debout  qu'une  lady,  qui  très 
souvent  n'était  pas  une  dame  et  ne  s'en  faisait  pas  moins  attendre, 
vînt  prendre  sa  place.  De  même,  quand  on  allait  à  la  queue  des  billets, 
les  femmes  passaient  toujours  avant  tout  le  monde,  et  avec  elles  les 
hommes  qui  les  accompagnaient.  J'ai  vu  parfois  un  Américain  rusé 
aller  chercher  une  vieille  paysanne  à  l'étage  des  émigrans,  et  passer 
ainsi  avant  nous,  parce  qu'il  avait  a  lady  in  charge.  C'est  un  abus 
sans  doute,  mais  c'est  l'abus  d'un  principe  que  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  d'honorer.  Je  ne  crois  point,  comme  un  voyageur  anglais,  que 
le  respect  pour  les  femmes  soit  l'effet  de  leur  rareté  dans  l'ouest,  car 
il  est  général  aux  États-Unis.  Je  crois  qu'il  a  une  autre  cause  :  il  ré- 
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suite,  jo  ponse,  de  la  rudesse  môme  des  mcnirs  américaines.  Dans  un 
pays  où  les  formes  de  l.i  politesse  sont  très  simpliliées,  si  ce  frein 
n'était  établi,  il  s'ensuivrait  Jiécessairemciil,  dans  les  rapj)orts  avec 
les  femmes,  une  intolérabU;  grossièreté.  C'est,  je  crois,  ce  qui  a  pro- 
duit la  galanterie  au  sein  des  nid'urs  violentes  du  moyen  âge.  Dans 
les  sociétés  plus  fortes  que  jjolies,  un  instinct  avertit  de  respecter  la 
faiblesse  poui'  ne  pas  en  venir  à  l'éci'aser.  Au  moyen  âge,  il  fallait 
adorer  les  femmes  coiume  les  chevaliers  pour  ne  i)as  les  opjjrimer 
comme  les  sauvages.  Une  alternative  analogue  se  présentait  dans  la 
société  des  Etats-Lnis,  qui,  surtout  là  où  elle  commençait  à  s'établir, 
avait  aussi  sa  rudesse.  Les  peuples  plus  ralïinés  n'ont  pas  besoin 
d'être  retenus  par  des  })rescriptions  si  précises  :  l'élégance  natu- 
relle des  mceurs  est  chez  eux  une  garantie  que  les  femmes  seront 
traitées  avec  les  égards  ((ui  leur  sont  dus  ;  mais  il  faut  avouer  qu'en 
France  on  s'est  souvent  trop  reposé  sur  notre  réputation  proverbiale 
de  galanterie,  et  que  nos  compatriotes  auraient  parfois  besoin  qu'un 
garçon  d'hôtel  ou  un  conducteur  de  diligence  les  rappelât  à  l'obser- 
vation d'un  devoir  qu'ils  oublient  trop  souvent  de  remplir.' 

12  octobre.  Détroit. 

Détroit,  autrefois  le  fort  Détroit,  porte  un  de  ces  noms  français 
qu'on  rencontre  çà  et  là  dans  l'Amérique  du  Nord,  qui  rappellent  la 
place  que  nous  y  avons  tenue,  et  qui,  hélas  !  en  sont  l'unique  vestige. 

A  Détroit  vit  le  général  Cass,  un  des  chefs  du  parti  démocrate,  et 
dont  on  parle  pour  la  présidence  prochaine  (1).  M.  Cass  a  attaché 
son  nom  à  un  voyage  d'exploration  scientifique  dans  l'ouest;  il  pos- 
sède des  propriétés  considérables  dans  l'état  de  Michigan.  On  sait 
qu'il  a  été  longtemps  ministre  des  États-Unis  en  France.  Il  aime 
notre  pays,  et  a  plaisir  à  en  parler.  Le  parti  démocrate  américain  est 
fort  dilTérent  de  ce  qu'on  appelle  en  France  le  parti  démocratique.  Le 
général  Cass  est  fier  de  son  origine  populaire,  et  a  exprimé  ce  sen- 
timent dans  le  sénat  de  ^Vashingtou;  mais  il  n'y  a  pas  dans  son  genre 
de  vie  la  moindre  alVectation  de  in(L'urs  démocratiques.  J'ai  eu  l'hon- 
neur de  le  voir  à  Détroit  au  sein  de  sa  famille.  La  maison  où  il  m'a 
reçu  était  modeste,  et  ne  se  distinguait  en  rien  des  habitations  voi- 
sines; mais  tout  y  portait  l'empreinte  d'une  simplicité  digne.  M.  Cass 

(1)  Toutes  les  prévisions  de  ce  genre  ont  été  trompées.  Pendant  mon  séjour  aiLV  États- 
Unis,  la.  qiiestiou  de  la  présidence  occupait  beaucoup  les  esprits.  Ou  parlait  de  M.  Cass, 
de  M.  Douglas,  de  M.  Houston  parmi  les  démocrates,  —  do  M.  Webster,  du  général  Scott 
parmi  les  whigs.  On  pensait  généralement  que  les  démocrates  l'emporteraient,  s'ils  ne  se 
divisaient  pas.  Ce  parti  a  montré  combien  k-s  Américains  savent  sacrifier  leurs  préfé- 
rences personnelles  au  triomphe  de  leur  opmion.  D'un  bout  à  l'autre  de  l'Union,  les  démo- 
crates ont  abandonné  leurs  candidats  df  prédilection  pour  se  porti'r  sur  M.  Pierce,  dont 
je  n'avais  jamais  entendu  prouuucer  le  nom.  Les  prétendans  à  la  présidence  (pii  appar- 
tenaient à  ce  parti  se  sont  empressés  de  se  désister  eu  sa  faveur,  et  il  a  été  nommé  à 
une  immense  majorité. 
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m'a  hoaucou])  parlé  du  roi  Louis-Philippe,  à  la  mémoire  duquel  il  est 
resté  fort  attaché.  Il  pense  que  la  France  a  eu  grand  tort  de  quitter 
la  monarchie  constitutionnelle  pour  la  république.  Je  dois  dire  que 
je  n'ai  pas  rencontré  un  Américain  qui  ne  fût  de  cet  avis. 

Autre  différence  de  la  démocratie  américaine  et  de  la  démocratie 
française  :  je  suis  allé  voir  jouer  l'Ouvrière  [Factory  girl) ,  cette  pièce 
qu'on  jouait  aussi  à  Lovvell.  L'héroïne,  comme  on  peut  le  croire,  a 
toutes  les  vertus;  elle  sacrifie  son  amour  et  jusqu'à  sa  réputation 
pour  sauver  la  fdle  de  sa  bienfaitrice.  Tout  cela  devait  être  ainsi; 
mais  ce  qui  m'a  paru  plus  digne  de  remarque,  c'est  que  dans  cette 
pièce,  composée  en  l'honneur  des  travailleurs,  où  l'on  se  moque 
beaucoup  des  lords,  des  ladies,  des  comtes  et  des  Français,  il  n'y  a 
rien  contre  les  riches. 

En  ce  moment,  on  expose  à  Détroit  une  peinture  dont  l'auteur  est 
un  artiste  américain;  c'est  un  tableau  de  chevalet  fort  ordinaire.  Rien 
ne  saurait  être  plus  divertissant  que  l'emphase  avec  laquelle  le  dé- 
monstrateur du  chef-d'œuvre  le  faisait  valoir.  Il  a  dit  positivement 
qu'en  Europe  parmi  les  tableaux  anciens  et  modernes  aucun  ne  pou- 
vait être  comparé  à  cette  merveille.  Hier  soir,  a-t-il  ajouté,  un  gen- 
tleman ne  pouvait  croire  que  les  figures  ne  fussent  pas  en  relief,  il 
a  été  obligé  de  s'en  assurer  en  s'appi'ochant.  Gela  est  chaque  jour 
arrivé  la  veille  au  soir,  j'imagine.  Cette  atlmiration  pour  les  effets 
les  plus  communs  de  l'art  de  peindre  est  puérile.  Les  habitans  de 
Détroit,  qui  semble  une  ville  fort  civilisée,  auraient  dû  faire  taire  ce 
charlatan.  Pendant  qu'il  parlait,  j'étais  tenté  d'ouvrir  la  fenêtre  et 
de  dire  à  l'assemblée  :  N'écoutez  pas  ces  louanges  absurdes  d'un  ou- 
vrage médiocre.  Il  y  a  ici  quelque  chose  de  bien  autrement  merveil- 
leux que  les  raccourcis  et  les  illusions  d'optique  qu'on  vous  vante 
comme  si  vous  étiez  des  enfans  ou  des  sauvages;  il  y  a  une  rue 
d'une  demi-lieue,  large  comme  les  plus  grandes  rues  de  Paris  et 
de  Londres,  bordée  de  magasins,  éclairée  au  gaz,  dans  une  ville  de 
20,000  âmes,  qui  en  renfermait  3  ou  Zi,000  il  y  a  vingt  ans.  En  1810, 
comme  me  le  disait  hier  le  général  Cass,  il  y  avait  20,000  habitans 
à  l'ouest  de  Détroit.  Aujourd'hui  il  y  en  a  5  millions.  Voilà  ce  qu'on 
ne  trouverait  pas  en  Europe  : 

Exoudant  alii  spirantia  inolhus  sera. 

13  octobre. 

Aujourd'hui  j'ai  entendu  un  vrai  sermon  presbytérien.  Le  sujet 
était  le  déclin  de  la  religion.  Le  prédicateur  eu  a  énuméré  les  causes  : 

i"  La  paresse,  la  négligence;  il  a  tiré  ses  comparaisons  de  la  vie 
commerciale.  Si  les  jeunes  gens  préfèrent  leurs  chevaux,  leur  bvggy, 
leur  fusil  à  leur  magasin  [shop) ,  les  affaires  iront  mal;  il  en  sera  de 
même  si  on  se  relâche  sur  la  grande  affaire,- 
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5°  On  piciid  l.'i  religion  (•(iimiic  (|iit'l(j(i('  ('''oso  de  tli(''()ri(|ii(',  de 
inéUi|)liysi([iu',  non  coninic  iiii  lait;  dès  lors  elle  ne  peut  i)lus  agir  sur 
le  cœur; 

?>"  L'injldélilé  a  changé  de  forme;  elle  ne  se  produit  plus  sous  un 
as|)ect  grossier  et  repoussant,  escortée  du  l)Iasi)li('nie  et  de  la  licence 
connue  au  temps  de  Thomas  l'ayne;  elle  n'habite  plus  les  tavernes 
el  les  mauvais  lieux.  .Maintenant  elle  réforme  le  christianisme;  elle 
])rétend  en  savoir  plus  ([ue  la  liible.  — ici  l'orateur  a  |)lacé  un  mor- 
ce'au  assez  vif  sur  les  âges  des  teri'ains  selon  les  géologues,  que  pour- 
tant des  hommes  très  pieux,  M.  Frayssinous  parmi  les  catholiques, 
M.  Buckland  parmi  les  protestans,  ne  regardent  point  conmie  incon- 
ciliables avec  l'Écriture,  et  une  autre  tirade  non  moins  vive  contre 
l'opinion  plus  dillicilement  orthodoxe,  il  est  vrai,  qui  admet  diverses 
races  humaines  ne  procédant  pas  .d'une  môme  origine. 

h"  L'inimitié  des  diverses  égUses  et  des  membres  d'une  même 
église  entre  eux.  A  en  croire  le  prédicateur,  il  régnerait  peu  de  cha- 
rité entre  les  diverses  sociétés  religieuses  qui  sont  foi'cées  de  se  tolé- 
rer aux  États-Unis.  11  pourrait  bien  en  être  quek[uefois  ainsi.  Quant 
à  moi,  ce  besoin  d'intolérance  si  naturel  à  l'esprit  de  secte  ne  m'a 
jamais  plus  frappé  que  dans  un  journal  universaliste.  Les  universa- 
listes  sont  ceux  qui  pensent  que  justes  et  pécheurs,  croyans  et  incré- 
dules, tout  le  monde  sera  sauvé.  Voilà  une  doctrine  fort  charitable; 
je  n'ai  nulle  part  tiouvé  plus  d'amertume  que  dans  la  controverse 
consacrée  à  l'établir.  Il  semblait  que  le  théologien  qui  avait  écrit 
l'article  en  question  voulût  se  dédommager,  en  insultant  ses  adver- 
saires dans  ce  monde,  du  chagrin  de  ne  pouvoir  les  dannier  dans 
l'autre.  En  revanche,  i,l  existe  un  poème  intitulé  l'Universaliade,  écrit 
tout  exprès  poui'  célébrer  la  danniation  de  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
orthotloves  comme  l'entend  l'auteur. 

Le  pi-édicateur  a  cité  enfin  connue  une  des  causes  de  la  décadence 
religieuse  le  désir  immodéré  de  l'aire  fortune.  11  a  vigoureusement 
a[)])uyé  sur  ce  vice  national.  «  iJieu,  s  est-il  écrié,  Dieu  fera  ce  qu'il 
a  déjà  fait  :  il  souillera  sur  ces  richesses,  afin  de  laisser  à  leurs  pos- 
sesseurs plus  de  temps  pour  penser  à  lui.  » 

(le  discours  a  été  lu  lentement,  le  prédicateur  s' arrêtant  entre  cha- 
que i^hrase  avec  quelque  chose  dans  le  ton  de  convaincu  et  d'impressif. 

\()ilà  un  sermon  bien  dilférent  de  la  dissertation  utilitaire  de 
M.  Waker  à  Boston.  lUus  on  avance  vers  l'ouest,  plus  on  trouve  de 
foi  véhémente  et  d'entraînement  religieux. 

Chicago. 

On  m'avait  beaucoup  reconunandé  d'aller  à  Chicago.  Chicago  est 
une  ville  située  sur  le  bord  du  lac  Michigau,  à  l'entrée  de  la  praine, 
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c'est-à-dire  de  ces  steppes  immenses  qui  s'étendent  à  l'ouest  jus- 
qu'au Mississipi  et  par-delà  :  terre  vierge  vers  laquelle  se  porte  le 
flot  des  émigrans,  et  qui,  entre  leurs  mains,  se  change  rapidement 
en  champs  cultivés,  dont  les  produits  refluent  vers  l'est;  grenier  des 
Etats-Unis  et  ressource  de  l'Europe  dans  les  mauvaises  années.  Il 
paraît  que  les  Américains  sont  portés  à  s'exagérer  l'étendue  de  leurs 
exportations  de  céréales  en  Europe.  D'après  M.  Johnston,  agronome 
anglais  il  est  vrai,  ils  ne  produiraient  pas  beaucoup  plus  de  blé  qu'il 
ne  leur  en  faut  pour  leur  consommation.  Les  Américains  n'en  sont 
pas  moins  disposés  à  regarder  le  vieux  monde  comme  étant,  sous  ce 
rapport,  à  la  merci  du  nouveau.  Je  me  rappelle  un  article  de  journal 
dans  lequel  l'auteur,  après  s'être  apitoyé  sur  ces  malheureux  pays  de 
l'Europe,  livrés  à  des  révolutions  perpétuelles,  ne  sachant  pas  l'art  de 
se  gouverner,  ajoutait,  à  l'occasion  des  achats  de  blé  américain  faits 
par  la  France  en  1847  et  I8Z18  :  ((  Ils  ne  savent  pas  même  se  nourrir  et 
mourraient  de  faim,  si  nous  n'avions  pas  de  blé  à  leur  envoyer.  » 

La  prairie  est  pour  les  Américains  comme  un  mot  magique.  C'est 
l'avenir,  c''est  le  progrès,  c'est  la  poésie.  On  ne  parle  guère  aujour- 
d'hui des  forêts  primitives;  elles  ont  été  percées  à  jour  par  les  che- 
mins de  fer.  Ce  n'est  pas  à  elles  que  s'attaque  surtout  maintenant 
l'ardeur  des  émigrans,  plus  souvent  ils  les  laissent  derrière  eux  pour 
aller  exploiter  la  prairie,  dont  la  culture  est  plus  facile,  plus  rapide, 
où  l'on  n'a  pas  à  défricher,  à  peine  à  labourer,  où  l'on  sème  dans 
une  terre  féconde  également  favorable  aux  moissons  et  aux  trou- 
peaux. L'imagination  aussi  est  excitée  par  ces  régions  singulières, 
les  seules  où  l'on  trouve  aujourd'hui  la  solitude,  le  charme  de  la  vie 
errante,  les  aventures,  les  rencontres  avec  les  Indiens,  les  troupeaux 
de  bisons  et  de  chevaux  sauvages,  la  nature  et  la  vie  primitives.  Le 
poète  Bryant  les  a  chantées,  Cooper  y  a  trouvé  son  trappeur  Bas-de- 
Cuir;  Washington  Irving,  l'écrivain  élégant,  les  a  décrites  avec 
amour,  et  après  eux  une  foule  de  touristes  et  de  romanciers  fatiguent 
chaque  jour  les  lecteurs  de  récits  et  de  peintures  monotones,  mono- 
tones comme  ces  plaines  sans  fin,  et  qui  n'en  ont  pas  la  grandeur. 

Chicago  est  aujourd'hui  ce  qu'était  il  y  a  trente  ans  Cincinnati, 
r avant-garde  de  la  civilisation  de  ce  côté  du  Mississipi;  car  au-delà 
est  Saint-Louis,  le  véritable  poste  avancé  du  mouvement  vers  l'ouest, 
l'avant-garde  de  cette  armée  de  défricheurs  que  le  grand  fleuve  n'ar- 
rête pas,  et  qui  s'avancera  jusqu'aux  plaines  de  sable  qui  s'étendent 
au  pied  des  Montagnes  Rocheuses. 

The  star  of  empire  westward  moves. 

J'aurais  voulu  voir  Saint-Louis,  celle  peut-être  des  villes  de  l'Union 
dont  le  développement  est  le  plus  actif  et  le  plus  nouveau;  mais,  pour 
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revenir,  il  faudrait  remoutci-  l'Oliio,  (>t  l'Oliio  est  presque  à  sec  en  ce 
iMoiueut  :  je  nie  bornerai  doue  à  (lliicafijo. 

(!l)ica,u;()  n'est  j)as  nue  friande,  xillc  comme  Saint-Louis,  maison 
me  l'a  si^nialrc  comme  tr('s-curieus(>  pai"  la  rapidité  de  ses  pro}i;r(''s, 
et  ])ar  sa  situation  aux  confins,  pour  ainsi  dii-e,  d*;  larivilisation,  au 
moins  de  ce  côté.  Un  chemin  de  fer  conduit  droit  au  lac  Michigan; 
ce  chemin  traverse  de  vastes  forêts  coupées  de  llaques  d'eau  et  de 
petites  rivières.  On  arrive  le  soir  au  bord  du  lac,  on  le  traverse  en 
l)ateau  à  vapeur  ])endant  la  nuit,  et  le  lendemain  matin  on  se  trouve 
à  (Ihicafj^o.  11  faut  se  délier  des  prévisions  et  des  prédictions  en  ce 
(jui  concerne  l'extension  ^"uture  des  villes  en  Amérique.  On  a  voulu 
créer  une  capitale  à  Washington,  et  le  vaste  espace  qu'on  avait  j)ré- 
paré  pour  les  destinées  idéales  de  la  ville  est  demeuré  en  gi'ande 
partie  presque  vide.  D'autre  part,  M.  Keating,  qui  accompagnait  en 
1823  le  major  Long  dans  son  expédition,  et  traversait  avec  lui  les 
tiibus  de  l'otwanies  et  de  ('Jiippewas  qui  occupaient  alors  le  pays 
que  je  visite  aujourd'hui  en  chemin  de  fer,  écrivait  :  u  Les  dangers 
(le  la  navigation  sur  le  lac  Michigan  et  le  petit  nombre  de  ])orts 
([u'ollient  ses  rives  seront  toujoui's  un  obstacle  sérieux  à  la  poj)ula- 
tion  de  Chicago.  »  Or  la  population  de  cette  ville,  qui  n'existait  pas  il 
y  a  quinze  ans,  est  aujourd'hui  de  3/i,000  âmes. 

A  quelques  lieues  de  Chicago,  dans  un  pays  qui  n'a  rien  de  mon- 
tueux  et  qui  est  peu  élevé  au-dessus  de  la  mer,  se  trouve  le  partage 
des  eaux  qui  vont  se  jeter  dans  le  Saint-Laurent  ou  dans  le  Mississipi. 
Ici  les  deux  bassins  se  touchent,  sont  presque  de  niveau,  et  commimi- 
(pient  même  ])ar  un  canal  dans  la  saison  des  pluies.  Lue  faible  iné- 
galité du  sol  détermine  si  une  goutte  d'eau  ira  se  perdre  dans  la  baie 
d'iludson  ou  dans  le  golfe  du  Mexique.  iN'y  a-t-il  pas  dans  la  vie  des 
individus  et  des  peuples  des  momens  qui  ressemblent  à  ce  lieu-là? 

L'hôtel  où  je  suis  descendu  est  un  des  plus  grands  et  des  mieux 
tenus  des  États-Unis;  le  propriétaire  était,  me  dit-on,  il  y  a  quehjues 
années,  tailleur  au  fond  des  bois  [in  ike  backicoods)-,  il  fit  faillite  et 
vint  à  Chicago,  où,  avec  son  frère,  il  vendait  des  pantalons  à  cin- 
quante sous  pièce;  aujouid'hui  il  a  bâti  le  magnifique  hôtel  ([u'on 
est  tout  étonné  de  trouver  près  du  lac  Michigan.  Ce  lac  a  un  aspect 
sauvage  connue  son  nom  :  c'est  du  moins  ce  que  j'ai  trouvé  en  me 
promenant  aux  portes  de  la  ville,  sur  une  plage  sablonneuse  et  triste. 
Je  ne  voyais  qu'une  plaine  d'eau  verte  tourmentée  par  un  vent  dur 
et  froid;  je  n'entendais  que  le  hoquet  haletant  d'une  machine  à  va- 
peur, et  le  grincement  intermittent  d'une  scie  mêlé  au  bruit  des  va- 
gues. Devant  moi  s'avançait  dans  le  lac  mie  longue  jetée  en  bois;  les 
planches  et  les  solives  sont  à  demi  brisées;  il  en  reste  juste  ce  qui 
est  nécessaire,  rien  de  plus.  La  ville  se  trouve  là  comme  un  bateau 
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échoué  sur  une  grève.  Tout  près  est  le  faubourg  habité  parles  citoyens 
aisés  de  Chicago.  Ici  sont  de  belles  allées  et  des  maisons  de  bois  aux 
blanches  colonnes,  aux  élégans  portiques,  entourées  de  jardins  rem- 
plis de  fleurs.  Une  de  ces  maisons  est  au  centre  d'un  véritable  parc. 
Je  vois  de  belles  serres.  Suis-je  encore  près  du  lac  Michigan  ? 

Une  autre  maison  est  celle  de  M.  Ogden,  à  qui  je  suis  recommandé. 
Personne  ne  peut  mieux  me  renseigner  sur  Chicago  que  M.  Ogden; 
personne  ne  connaît  mieux  cette  ville;  il  l'a  vue  naître  et  a  aidé  à  la 
faire.  M.  Ogden  est  venu  jeune  dans  ce  pays,  où  il  avait  une  propriété. 
11  a  été  chargé  de  vendre  les  terres  de  l'état;  il  en  a  acheté  lui-même. 
Il  a  donc  assisté,  pour  ainsi  dire,  au  développement  de  Chicago; 
il  y  a  pris  une  part  active.  Comme  nous  nous  promenions  dans  son 
jardin,  il  m'a  montré  un  arbre,  reste  de  la  forêt  primitive,  et  il  m'a 
dit  :  c(  Il  y  a  quinze  ans,  je  suis  venu  ici;  j'ai  attaché  mon  cheval  à  cet 
arbre,  qui  était  au  cœur  de  la  forêt.  »  Ce  lieu  ressemble  maintenant 
à  la  forêt  primitive  comme  le  jardin  du  plus  gracieux  cottage  aux 
environs  de  Londres  ou  sur  les  hauteurs  de  Passy. 

M.  Ogden  m'a  présenté  à  une  dame  française  de  Chicago,  parfai- 
tement française  de  langage  et  de  manières,  et  dont  le  père  était 
un  chef  indien.  «  On  n'est  point  humilié  de  cette  origine,  m'a-t-il  dit, 
le  préjugé  de  couleur  n'existe  point  pour  la  race  indienne  :  c'est  une 
noble  race.  »  En  effet,  si  les  mcrurs  des  anciens  maîtres  du  sol  étaient 
barbares,  leurs  sentimens  étaient  souvent  héroïques.  Us  avaient  dans 
leurs  manières  le  calme  et  le  self  possess'on  qui  partout  donnent  la 
distinction.  Leur  langage  était  poétique,  leurs  discours  parfois  d'une 
véritable  éloquence;  ils  avaient  même  de  l'esprit  et  savaient  em- 
ployer une  certaine  ironie  calme  qui  parfois  embarrassait  et  décon- 
certait leur  interlocuteur.  On  m'en  a  cité  deux  exemples.  Un  chef, 
ayant  reçu  la'visite  d'un  envoyé  des  États-Unis,  le  fit  asseoir  près  de 
lui  sur  un  tronc  d'arbre.  Tandis  que  l'envoyé  parlait,  l'Indien  le  pous- 
sait doucement  vers  l'extrémité  du  tronc  qui  leur  servait  de  siège 
à  tous  deux.  Enfin  le  blanc  se  récria  :  ((  Vous  me  poussez  toujours, 
je  n'ai  plus  de  place  pour  m' asseoir.  —  Voilà,  mon  père,  reprit  le  sau- 
vage, comme  vous  faites  pour  les  Indiens.  » 

Le  célèbre  Red-Jacket,  l'un  des  derniers  parmi  les  aborigènes  qui 
ait  cherché  à  lutter  contre  l'envahissement  de  la  race  blanche,  défen- 
dait, il  y  a  une  vingtaine  d'années,  devant  le  jury  un  de  ses  compa- 
triotes accusé  de  meurtre  et  qui  fut  acquitté.  Après  le  jugement,  Red- 
Jacket  s'approcha  de  l'attorney  qui  avait  soutenu  l'accusation  et  lui 
dit  :  «  Sans  doute  mon  frère  avait  fait  un  grand  mal  à  quelqu'un  de 
tes  parens.  »  L'attorney  l'assura  qu'il  n'en  était  rien,  et  tenta  de  lui 
expliquer  quelle  était  la  nature  de  ses  fonctions.  Le  chef  écouta  en 
silence,  puis  il  reprit  :  ((  Reçois-tu  de  l'ai-gent  pour  remplir  ces  fonc- 
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lions  dont  tu  parles?  »  Il  fallut  vn  convenir.  »  Eli  fjuoi  !  dit  alors 
l'Indien  jotiant  la  surprise  et  avec  ujie  (!xtrèni(;  indi}i;nation,  ainsi  tu 
as  vendu  1(^  sanu;  de  mon  IVèi-e.  »  Le  nia^^islral  cpii  racontait  cotte 
scène  avouait  rpie  dans  le,  nionunit  il  n'avait  trouvé  rien  à  répondre. 

.Mal^M'é  ce  (pi'on  nie  dit  à  l'avantage  des  Indiens,  je  vois  que  leurs 
vestiges  ont  été  bien  vite  elFacés.  Là  on  est  aujourd'hui  la  promenade 
publi(jne,  on  ne  vovait,  il  y  arpiinze  ans,  que  leurs  wigwams  et  leurs 
tombeaux.  Que  sont  deveinis  ces  tombeaux?  ai-je  demandé.  Washed 
aicay,  balayés  par  les  eaux,  m'a-t-on  répondu.  îN'a-t-on  pas  aidé  aux 
eaux?  Cependant  le  culte  des  tombeaux  est  un  des  traits  les  plus 
touclians  et  les  |)lus  respectables  ilu  caractère  indien.  On  m'a  ra- 
conté que  des  sauvages  étaient  vemis  il  n'y  a  pas  longtemps,  et 
venus  de  très  loin,  dans  un  canton  de  la  Nouvelle-Angleterre,  d'où  ils 
avaient  été  chassés  dejmis  plusieurs  générations,  pour  visiter  les  tom- 
beaux de  leur  tribu.  (}uand  ils  virent  qu'on  avait  détruit  ces  sépul- 
tures, leur  sui'prise  et  leur  désespoir  furent  au  comble  :  rien  ne  pou- 
vait apaiser  leur  douleur  ni  calmer  leur  indignation. 

C'est  là  ce  qui  perd  dans  l'esprit  des  Indiens  les  hommes  civilisés, 
qu'ils  ont  trop  souvent  sujet  de  mépriser.  Des  bandits,  l'écume  de 
la  population,  s'établissent  sur  la  fiontière  pour  tromper  les  mal- 
lieureux  sauvages.  Un  de  ces  hommes  disait  naïvement  :  «  Je  suis 
venu  de  cent  lieues  pour  voler  des  Indiens.  »  Aussi  l'oncle  de  la  dame 
que  j'ai  vue  ce  matin,  auquel  elle  olVrait  de  se  charger  de  l'éducation 
de  ses  enfans,  lui  répondit  :  -(  J'aimerais  mieux  leur  couper  la  gorge 
qiie  d'en  faire  des  coquins  pareils  à  ceux  qui  nous  reprennent  ce 
qu'ils  nous  ont  donné.  » 

11  y  a  trente-six  églises  à  Chicago.  Elles  appartiennent  à  diverses 
connnunions  chrétiennes.  J'entends  dire,  et  ce  n'est  pas  pour  la  pre- 
mière fois  :  Nous  aimons  la  diversité  des  sectes;  nous  y  voyons  une 
garantie  contre  la  [)répondérance  de  l'une  d'elles.  C'est  bien  là  l'es- 
prit démocratique,  qui  prend  ombrage  de  tout  ce  qui  dans  la  société 
pounait  exercer  sous  un  nom  ou  sous  un  autre  trop  d'influence  et 
trop  d'empire:  mais  est-ce  autant  l'esprit  religieux,  cet  esprit  qui 
paraît  du  reste  être  si  |)uissant  en  Amérique?  Les  sentimens  îles  \nié- 
ricainsen  matière  de  religion  sont  ])our  moi,  à  quelques  égards,  une 
énigme  que  je  ne  comprends  pas  bien  encore.  Si  l'on  admet  réelle- 
ment une  profession  de  foi  quelconque,  il  est  impossible  qu'on  juge 
également  en  possession  de  la  vérité  des  sectes  divisées  sur  des  points 
très  importans  et  (jui  souvent  s'anathématisent  les  unes  les  autres. 
Peut-être  aux  États-Lnis  le  grand  nombre  est-il  plus  convaincu  de 
l'excellence  et  de  l'utilité  morale  de  la  religion  que  de  la  vérité  detel 
ou  tel  dogme  llonimes  d'action  plutôt  que  de  léllexion  et  très  pressés 
peut-être,  leur  volonté  adhère  fortement  à  des  croyances  qu'ils  n'ont 
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ni  le  goût  ni  le  temps  d'approfondir.  Je  connais  à  Paris  beaucoup  de 
ces  Américains-là. 

En  suivant  avec  M.  Ogden  une  belle  promenade  qui  s'étend  le  long 
des  rives  du  lac,  j'aperçois  une  jolie  petite  maison  de  bois  :  c'est  celle 
de  l'évêque  catholique,  qui  est  fort  considéré.  Je  demande  s'il  y  a  beau- 
coup de  protestans  qui  embrassent  le  catholicisme;  on  me  répond, 
comme  on  l'a  déjà  fait  plusieurs  fois,  que  ce  sont  des  cas  rares  et 
exceptionnels.  La  population  catholique  augmente  considérablement 
par  l'émigration,  qui  est  en  grande  partie  catholique,  se  composant 
surtout  d'Irlandais  et  d'Allemands  venus  principalejnent  des  parties 
de  l'Allemagne  où  règne  le  catholicisme;  mais  on  ne  cite  guère  d'au- 
tres conversions  que  celles  de  quelques  personnes  qui  ont  voyagé  en 
Europe  ou  d'enfans  qu'on  a  envoyés  à  des  écoles  catholiques.  En 
revanche,  on  me  dit  que  les  petits  Irlandais  qui  suivent  les  écoles  de 
la  ville  deviennent  souvent  protestans.  Le  catholicisme  n'est  aux  États- 
Unis  l'objet  d'aucun  préjugé  malveillant;  mais  je  ne  crois  pas  que  la 
majorité  soit  disposée  à  l'embrasser. 

Il  y  a  ici  un  grand  nombre  de  baptistes.  Comme  les  anabaptistes 
de  sanglante  mémoire,  auxquels  du  reste  ils  sont  loin  de  ressembler, 
ils  n'admettent. que  le  baptême  par  immersion;  leur  croyance  se  fonde 
sur  quelques  versets  des  épîtres  de  saint  Paul  où  il  est  dit  que  celui 
qui  est  baptisé  est  comme  plongé  dans  le  tombeau  pour  ressusciter 
ensuite  à  une  vie  nouvelle.  Prenant  ces  passages  à  la  lettre,  les  bap- 
tistes veulent  que  l'on  soit  plongé  et  comme  enseveli  s'ous  les  eaux. 
Pour  cela,  l'immersion  complète  est  nécessaire;  aussi  voit-on  souvent 
l'hiver,  à  Chicago,  les  ministres  baptistes  casser  la  glace  du  lac  et 
entrer  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  pour  immerger  les  néophytes 
adultes  qu'ils  tiennent  dans  leurs  bras.  Outre  ce  dogme  particuher, 
la  tendance  générale  des  baptistes  comme  des  méthodistes,  et  encore 
plus  peut-être,  est  de  s'occuper  des  classes  populaires,  trop  négligées 
par  les  épiscopaux,  les  presbytériens,  les  congrégationaUstes,  les  uni- 
tairiens,  dans  les  églises  desquels  il  n'y  a  souvent  pas  de  place  pour 
les  pauvres  ou  bien  seulement  une  place  humiliante.  Les  méthodistes 
et  les  baptistes  ouvrent  leurs  chapelles  à  ces  bannis;  aussi  leur  lan- 
gage est-il  empreint  d'une  violente  amertume  contre  les  églises  qui 
sont  la  propriété  exclusive  des  riches.  Yoici  ce  que  je  lis  dans  un  ser- 
mon baptiste  prononcé  récemment  :  «  Les  diacres  peuvent  croiser 
les  bras ,  assis  sur  leurs  sièges  rembourrés,  et  fixer  les  yeux  sur  la 
chaire  qui  est  devant  eux;  mais  ils  ne  voient  pas  la  multitude  entassée 
sous  le  vestibule  :  ils  n'en  ont  souci.  Ils  ont  une  bonne  congréga- 
tion, une  bonne  église,  un  bon  ministre  :  tout  sent  sa  capitale,  depuis 
le  ministre  empesé  jusqu'au  bas  de  l'échelle;  mais  bientôt  tout  cela 
sera  flétri  et  desséché,  et  vous  entendrez  le  vent  siffler  à  travers  ce 
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squelette,  car  dès  que  l'église  dédaigne  les  hommes  de  basse  con- 
dition, elle  se  dessèche  inmiédiatenient.  »  Ce  lajigage  violent  i)eul 
paraîliv  exagéré;  mais  il  i'atit  bien  croire  ce  qu'écrivait  en  183S 
M.  'ruckernian  sur  l'état  des  églises  de  IJostoii.  (let  homme  respec- 
table, frappé  du  grand  nombre  d'iiabitans  qui  n'étaient  attachés,  en 
raison  tie  leur  pauvreté,  à  aucune  église,  à  aucune  congiégation  reli- 
gieuse, après  de  consciencieuses  recherches,  était  arrivé  à  ce  résultat 
que  sur  douze  mille  familles  il  y  en  avait  cin({  mille  six  cent  vingt- 
deux,  i\  peu  près  la  moitié,  qui  étaient  dans  ce  cas.  11  disait  très  bien  : 
((  Une  église  est  une  propiiété  en  commandite  [join-stork  properly). 
Elle  appartient  à  une  corporation;  elle  est  divisée  en  actions  [s/tares) 
appelées  bancs  {pcm),  et  ces  bancs  sont  possédés  connue  une  pro- 
jiriété  foncière.  Les  relations  du  ministre  avec  la  société  religieuse 
dont  il  fait  partie  sont  presque  entièrement  limitées  à  ceux  qui  paient 
ses  services.  »  11  n'y  a  donc  de  bancs  que  pour  les  sociétaires  qui 
sont  propriétaires  de  l'église  et  paient  le  ministre.  11  paraît  cepen- 
dant f[ue  les  bancs  qu'on  ne  trouve  pas  à  louer  sont  mis  à  la  disposi- 
tion des  pauvres,  a  Mais,  dit  M.  Tuckerman,  ces  places  humiliantes 
où  l'on  est  admis  à  titre  de  pauvre,  si  elles  sont  acceptées  en  Angle- 
terre, ne  le  sont  pas  en  Amérique;  personne  ne  veut  s'y  asseoir.  » 
Et  l'auteur  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  entre  l'im- 
portance que  le  plus  pauvre  citoyen  a  dans  un  pays  démocratique, 
où  i)ar  l'élection  il  concourt  au  gouvernement,  et  l'insulte  qu'on  lui 
fait  subir  en  l'excluant  de  l'église,  ou  en  lui  imposant  cette  révoltante 
inégalité  devant  Dieu  (l). 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  bien  d'autres  plaintes  se  sont  fait 
entendre  apivs  celles  de  M,  Tuckerman  sur  l'insuHisance  des  établis- 
semcns  religieux  en  Amérique,  malgré  le  zèle  des  particuliers  et  l'ac- 
tivité infatigable  des  méthodistes,  dont  les  prêtres  ambulans,  vérita- 
bles missionnaires,  distribuent  des  livres  et  des  journaux  religieux 
en  abondance.  Cette  distribution  se  fait  par  des  ventes  dont  les  béné- 
fices sont  employés  à  la  propagation  des  écrits  que  répand  la  société. 
On  voit  que  c'est  l'application,  application  au  reste  très  désinté- 
ressée, de  l'esprit  commercial  h  la  prédication  de  l'Évangile.  Dans 
l'année  qui  vient  de  s'écouler,  la  société  méthodiste  a  vendu  pour 
doux  millions  de  livres  pieux. 

Malgré  les  eflbrts  ardens  du  zèle  religieux ,  il  ne  saurait  suffire 

(1)  Joseph  Tuckonnan,  the  Religions  principle  and  régulation  of  the  ministry  al 
large.  L'autour  de  cet  écrit  avait  outrcinis  de  fiinder  des  chapelles  pour  ceux  à  qui  leurs 
moyeus  pécuniaires  ne  pernu'ttaicut  \ias  de  l'aire  partie  des  associations  religieuses  exis- 
tantes. 11  avait  établi  un  corps  de  miaistres  allant  visiter  les  pamTCS  chez  eux  pour  leur 
porter  la  préilication  et  la  prière.  Noble  entreprise  de  secours  religieux  à  domicile!  Je 
ne  sais  où  elle  en  est  maintvnant. 
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complètement  à  l'accroissement  prodigieusement  rapide  de  la  po- 
pulation. Un  rapport  de  la  société  du  Massachusets  pour  l'avance- 
ment de  l'instruction  chrétienne  s'exprimait  en  ces  termes:  ((Dans 
les  comtés  de  Rockingham  et  de  StralTord,  il  y  a  /ï5  districts,  con- 
tenant ZiO,000  habitans,  qui  ont  été  privés  des  moyens  de  grâce,  les 
uns  pendant  dix,  les  autres  pendant  vingt,  quelques-uns  même 
pendant  trente  et  quarante  ans,  et  dans  un  district  qui  renferme 
1,063  âmes,  après  qu'un  ministre  y  a  eu  résidé  vingt  ans,  l'église 
visible  du  Christ  a  été  éteinte  durant  plusieurs  années.  »  Des  rap- 
ports faits  pour  diverses  sociétés  religieuses,  en  1833  et  1835,  éta- 
blissent qu'à  cette  époque,  plus  de  1,000  districts  et  villages  n'a- 
vaient pas  de  culte,  que  5  millions  d'hommes  n'avaient  pas  les  moyens 
de  grâce.  Le  rapport  de  la  société  des  missionnaires  baptistesen  1833 
contient  ces  paroles  :  ((  Même  si  tous  ceux  qui  font  profession  d'être 
des  instituteurs  chrétiens  étaient  doués  des  qualités  nécessaires,  il  y 
aurait  encore  un  déficit  de  Zi,000  ministres  pour  satisfaire  aux  be- 
soins du  pays  ;  mais  on  doit  faire  une  réduction  considérable  pour 
ceux  qui  propagent  l'erreur,  j)our  ceux  qui  ne  connaissent  pas  assez 
bien  la  doctrine  chrétienne  pour  l'enseigner  convenablement,  enfin 
pour  ceux  qui  sont  fortement  engagés  dans  les  occupations  du  siècle 
au  point  de  ne  pouvoir  consacrer  leur  temps  à  se  préparer  de  ma- 
nière à  être  vraiment  utiles  dans  leur  ministère.  Ces  faits  montrent 
une  grande  et  alarmante  défaillance  dans  l'instruction  chrétienne.  » 

Le  zèle  de  toutes  les  communions,  particulièrement  des  baptistes 
et  des  méthodistes,  lutte  avec  ardeur  contre  cette  insuifisance  des 
secours  religieux.  Il  est  question  en  ce  moment  d'instituer  à  New- 
«»York  des  prédications  en  plein  air,  comme  celles  de  Londres  et 
d'Edimbourg,  parce  que  l'on  a  reconnu  qu'il  n'y  avait  de  place  dans 
toutes  les  églises  de  New-York  que  pour  une  moitié  de  la  population. 
Il  en  résulte  que  l'autre  moitié  n'assiste  pas  au  service  divin. 

Revenons  à  Chicago.  Après  les  églises,  la  première  chose  à  laquelle 
on  songe  en  bâtissant  une  ville,  ce  sont  les  écoles.  Il  y  a  six  écoles 
publiques  à  Chicago,  dans  lesquelles  on  instruit  trois  mille  enfans. 
Les  écoles  ont  le  trente-sixième  des  terres  à  vendre  dont  l'état  dis- 
pose, et  le  produit  d'une  taxe  locale,  qui  monte  ici  à  30,000  francs. 
Les  maîtres  reçoivent  à  peu  près  1,200  francs,  ce  qu'on  trouve  insuf- 
fisant. Ils  sont  aidés  par  des  assistantes,  qui  font  épeler  les  petits 
garçons  et  les  petites  filles.  Aux  États-Unis,  on  emploie  beaucoup  de 
femmes  dans  l'instruction  primaire  des  deux  sexes,  et  on  s'en  trouve 
très  bien.  Elles  ont  la  patience  et  la  douceur  nécessaires  à  ce  pé- 
nible enseignement.  Trop  d'autres  carrières  sont  ouvertes  à  l'activité 
des  hommes  pour  qu'ils  se  contentent  longtemps  d'apprendre  à  lire 
à  des  enfans.  Une  société  s'est  formée  dans  la  Nouvelle-Angleterre 
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])oiir  oxportor  des  institutriros  dans  l'ouest.  Klles  y  rendent  les  ])liis 
gi'ands  services  et  contrihiK'iit  ellicacement  à  la  culture  morale  des 
rudes  populations  (pii  liahitent  ces  coutrces  nouvelles.  En  nicuie 
temps,  CCS  pcisomies  (rou\t'ut  souvent  à  se  marier-  avantaf^cuscmcnl 
avec  des  colons  qui  ont  couunencé  à  s'ein-ichir.  Ainsi  celle  institution 
profite  <\  tout  le  monde,  aux  enfans,  aux  colons  et  aux  institutrices. 

Il  y  a  deux  mois,  j'étais  en  Angleterre,  l'ne  solennité  agricole 
m'avait  appelé  à  luie  vingtaine  de  lieues  de  Londres,  .j'allais  voir 
fonctionnel-  une  machine  à  moissonner.  Un  assez  grand  nombre  de 
countrr  gentlemen  et  de  farmers  s'étaient  rassemblés  dans  le  même 
but.  l'ne  scie  horizontale  mise  en  mouvement  par  le  mouvement  de 
la  machine  coupait  avec  une  grande  rapidité  une  quantité  considé- 
rable de  tiges  de  blé  à  la  fois.  Cette  machine,  traînée  par  un  cheval, 
touinait  autour  de  la  pièce  en  abattant  à  charpie  tour  nne  bande 
d'épis  large  de  plusieurs  pieds.  Un  paysan  placé  sin-  la  machine 
rejetait  les  épis  coupés  à  mesure  f(ue  l'action  de  la  scie  les  y  amon- 
celait, (''était  la  seule  intervention  de  l'homme  dans  l'opération. 
Il  me  semble  qu'il  ne  serait  pas  inqwssible  de  faire  rejeter  les  ja- 
velles par  la  machine  elle-même.  Telle  qu'elle  est,  elle  eut  le  plus 
grand  succès  aux  yeux  des  coimaisseurs  présens  à  l'expérience.  Ce 
fpii  me  rappelle  aujourd'hui  cette  machine,  c'est  qu'on  lisait  sur  un 
de  ses  côtés  :  Chicago.  C'est  en  ell'et  un  habitant  de  cette  ville, 
M.  Mac-Cormick,  qui  en  est  l'inventeur.  C'est  des  bords  du  lac 
Michigan,  du  voisinage  de  la  prairie,  de  cette  cité  née  d'hier,  que 
provient  une  découverte  qui  excite  l'intérêt  des  agronomes  de  l'An- 
gleteiTe,  et  qui,  dans  plusieurs  joutes  aratoires,  l'a  emporté  sur  les 
machines  rivales.  Si  la  machine  à  moissonner  de  M.  Mac-Cormick  a 
eu  du  succès  en  Angleterre,  où  l'on  aime  en  agriculture  comme  en 
toute  chose  le  fini  et  la  perfection,  où  la  terre  est  chère,  la  culture 
très  soignée,  on  peut  }>enser  qu'elle  doit  réussir  encore  bien  mieux 
en  Amérique,  où  la  terre  est  pour  rien,  où  il  s'agit,  non  de  très  bien 
faire,  mais  de  faire  vite  et  beaucoup,  où  il  importe  peu  qu'on  laisse 
quelques  épis,  si  l'on  a  rapidement  dépouillé  de  sa  moisson  une 
plaine  immense.  Adieu  (kmc  les  moissonneurs  de  Théocrite  et  de 
Virgile,  et  le  ])atriai-che  lîooz  ordonnant  à  ses  serviteurs  de  laisser 
des  épis  dans  le  sillon  povu-  que  lluth  puisse  glaner  après  eux!  Encore 
un  grief  de  la  poésie  contre  les  machines  qui  lui  ont  fait  tant  de  tort, 
mais  que  ses  plaintes  n'arrêteront  pas,  et  qui  elles-mêmes  ont  leur 
poésie,  au  moins  leur  grandeur,  i)uisqu'e]les  représentent  la  puis- 
sance et  le  triomphe  de  l'homme  sur  la  nature. 

Dans  ce  pays  lointain  où  fou  fait  des  machines  que  l'Europe  ad- 
mire, ou  ne  sait  pas  faire  des  vaudevilles,  car  on  joue  ce  soir  un  vau- 
deville de  M.  Scribe,  dont  l'esprit  est  si  français  et  dont  les  succès 
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sont  cosmopolites;  on  joue  aussi  la  Bohémienne.  Cette  bohémienne 
est  la  Esmêralda  de  M.  Victor  Hugo  :  les  personnages  de  Notre-Dame- 
de-Paris  sont  venus  jusqu'ici.  Je  ne  suis  pas  allé  au  théâtre,  parce 
que  j'ai  été  conduit  dans  un  concert  par  souscription,  oii  j'ai  entendu 
une  bonne  pianiste  et  un  assez  bon  violon.  Celui-ci  est,  m'a-t-on  dit, 
un  négociant  ruiné.  L'orchestre  était  composé  d'amateurs  allemands  ; 
puis  l'on  a  dansé  et  valsé  à  peu  près  comme  à  Paris;  seulement, 
autour  de  moi,  on  ne  connaissait  pas  beaucoup  cette  population  nou- 
velle, qui  demain  sera  peut-être  ailleurs.  L'Américain  ne  s'attache 
pas  volontiers  au  sol,  et  cependant  il  a  très  énerglquement  le  senti- 
ment national.  La  patrie,  c'est  pour  lui  d'abord  l'Lnion  tout  entière, 
et  ensuite  le  point  du  pays  où  il  se  trouve,  mais  seulement  tant  qu'il 
y  reste;  car  il  connaît  le  patriotisme  de  clocher,  seulement  il  change 
volontiers  de  clocher. 

Avant  de  quitter  Chicago,  j'ai  voulu  au  moins  entrevoir  la  prairie. 
Pour  cela,  j'ai  pris  un  chemin  de  fer  qui  la  parcourt  jusqu'à  une 
certaine  distance.  Je  suis  descendu  à  une  station  en  plein  désert.  Il 
n'y  a  pas  de  bureau,  comme  on  peut  croire;  il  n'y  a  pas  de  maison, 
il  n'y  a  pas  d'arbres.  Là  bas,  j'aperçois  une  petite  case  rouge  :  elle 
m' apparaît  comme  la  dernière  habitation;  au  delà  il  n'y  a  plus  que  les 
plaines  sans  fin.  Pas  un  bruit,  pas  un  mouvement;  le  ciel  semble, 
comme  sur  l'Océan  ,  plonger  derrière  l'horizon.  C'est  de  ces  plaines 
que  M.  Bryant,  poète  américain,  a  dit:  a  Elles  s'étendent  si  loin, 
que  c'est  une  hardiesse  au  regard  de  plonger  dans  leur  étendue.  »  Je 
me  rappelle  les  beaux  vers  dans  lesquels  il  a  chanté  l'intérieur  de 
ces  immenses  steppes  dont  je  foule  les  bords,  mais  où  du  moins  je 
peux  m' écrier  comme  lui  :  Je  suis  dans  le  désert  seul! 

And  I  am  in  the  wilderness  alone. 

Après  avoir  passé  deux  heures  au  sein  de  cet  espace  vide  et  sans 
limite,  j'entends  le  bruit  lointain  du  train,  je  vois  la  fumée  s'élever 
et  courir  à  travers  la  solitude  ;  je  remarque  alors  le  fil  du  télégraphe 
électrique  qui  la  traverse  ;  je  ne  comprends  plus  que  j'aie  pu  me 
sentir  si  éloigné,  si  seul,  et  je  reviens  à  Chicago,  où  j'arrive  à  temps 
pour  passer  une  très  agréable  soirée  à  entendre  de  la  musique  et  à 
prendre  des  glaces  dans  la  jolie  habitation  de  M.  Ogden. 

J.-J.  Ampère. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  janvier  1853. 

Il  y  a  des  événcmens  qui,  aussitôt  qu'ils  se  produisent,  ont  le  siu,^•ulier  pri- 
vilésxe  d'éclipser  tous  les  autres  et  de  faire  diversion  dans  les  préoccupations 
publiques,  tout  en  se  rattachant  au  cours  .t?énéral  des  choses.  On  on  jjarlo,  on 
les  connnente,  ils  deviennent  jtour  quelque?  jours  l'inépuisahle  aliniont  des 
conversations.  Cela  s'explique  sans  doute  par  l'iuqKjrtanre  qu'ils  ont  et  aussi 
parce  qu'ils  s'adressent  par  quelque  côté  à  l'imagination,  —  l'imagination 
qui  Joue  toujours  un  si  grand  rôle  dans  notre  histoire!  Qu'a  donc  été  bien 
souvent,  en  effet,  la  politique  parmi  nous,  si  ce  n'est  cet  art  étrange  et  i)as- 
sionné  de  chercher  le  romanesque  dans  les  faits,  de  poursuivre  l'imprévu,  de 
mêler  tous  les  élémens,  de  se  jouer  dans  toutes  les  combinaisons  et  les  inter- 
prétations que  l'esprit  enfante  et  propage?  Autrefois,  quand  les  gouvernemens 
étaient  occupés  à  faire  des  choses  simplement  et  vulgairement  utiles,  on  disait 
que  la  France  s'ennuyait.  Si  cela  \oulait  dire,  dans  la  pensée  de  l'auteur  de 
cette  pai-ole,  qu'une  révolution  était  le  meilleur  moyen  d'ôter  à  la  France  son 
ennui,  c'était  interpréter  étrangement  les  penchans  et  les  goûts  de  notre  pays. 
11  pouvait  y  avoir  du  vrai,  au  contraire,  si  cela  voulait  dire  que,  dans  toutes 
les  choses  de  la  vie  politique,  il  y  a  toujours  la  part  de  l'imagination  et  de 
cette  curiosité  ardente  de  nouveauté  et  d'imprévu.  Le  mariage  de  l'empereur 
est  à  coup  sur  un  de  ces  événcmens  qui  ont  tout  à  la  fois  ce  qui  fait  rinq)or- 
tance  politique  et  ce  qui  porte  à  l'imagination.  Il  y  a  peu  de  jours  encore,  il 
n'en  était  nullement  question.  Tout  au  plus  apercevait-on  cette  éventualité 
dans  un  terme  plus  ou  moins  prochain  et  dans  des  conditions  que  chacun 
arrangeait  suivant  sa  fantaisie.  A  l'heure  où  nous  sommes,  l'alliance  iuqié- 
riale  est  scellée  du  double  sceau  reUgieux  et  civil;  la  nouvelle  impératrice  est 
aux  Tuileries  dans  l'éclat  de  sa  récente  majesté,  liier  brillant  dans  son  salon, 
aujourd'hui  portée  au  faite  du  trône,  —  ce  trône  dont  on  disait  autrefois 
qu'il  était  le  premier  de  l'univers.  L'empereur  a  agi  comme  il  i)rocède  sou- 
vent, surprenant  ceux  qui  devaient  ou  pouvaient  être  le  plus  iirévenus, 
déconcertant  peut-être  autant  par  la  rai>idité  de  ses  résolutions  que  par  le 


59Zi  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

secret  de  ses  délibérations  intimes,  et.  élevant  tout  à  coup  par  le  fait  de  sa 
situation  ini  acte  privé  de  sa  volonté  à  la  hauteur  d'un  événement  politique. 

Ce  qui  fait  surtout  du  mariaire  du  chef  de  l'état  un  événement  politique, 
c'est  le  caractère  même  que  l'emperem^  lui  a  donné  dans  le  message  par 
lequel  il  a  communiqué  sa  décision  aux  bureaux  du  sénat  et  du  corps  légis- 
latif en  même  temps  qu'au  conseil  d'état.  11  semble  au  premier  abord  que  le 
choix  d'une  épouse  dans  un  rang  social  élevé  sans  doute,  mais  non  dans  un 
rang  princier,  dût  ôter  toute  signification  politique  à  ce  mariage.  C'est  juste- 
ment par  là  au  contraire  qu'il  acquiert  une  signification.  Il  laisse  tout  son 
relief  et  sa  portée  à  ce  titre  de  parvenu  sur  le  trône  que  l'empereur  reven- 
diquait l'autre  jour  dans  son  discours  avec  une  insistance  particulière,  qui 
répondait  peut-être  simultanément  à  diverses  préoccupations.  Ce  n'est  pas 
que  l'empereur  en  aucune  circonstance  ait  décliné  ce  titre;  mais  pour  peu 
qu'on  l'observe,  la  nature  d'un  pouvoir  ne  se  détermine  pas  seulement  par  les 
circonstances  intérieures  du  pays  au  sein  duquel  il  s'élève  :  elle  se  détermine 
aussi  surtout  par  la  situation  qu'il  se  fait,  ou  qui  lui  est  faite  au  milieu  des 
autres  royautés.  C'est  particulièrement  en  face  de  l'Europe  que  l'empereur 
revendiquait  ce  caractère  d'une  souveraineté  élue  et  nouvelle,  marquant  ainsi 
la  diiférence  entre  les  royautés  traditionnelles  et  sa  propre  royauté,  émanée 
du  suffrage  populaire,  et  achevant  de  caractériser  cette  différence  par  une 
alliance  contractée  en  dehors  des  traditions  monarchiques.  D'ailleurs,  on  peut 
bien  le  dire,  il  y  a  toute  l'éloquence  des  faits  dans  ces  paroles  par  lesquelles 
l'empereur  rappelait  le  mauvais  sort  réservé  depuis  soixante  ans  aux  prin- 
cesses étrangères  qui  ont  approché  du  trône  en  France.  Aucune  d'elles,  cela 
est  vrai,  n'a  yu  la  fortune  lui  sourire  depuis  cette  noble  et  infortunée  reine 
Marie-Antoinette,  qui  ouvre  ce  douloureux  cortège  et  qui  mérite  le  premier 
rang  par  la  grâce,  par  la  beauté  et  par  le  malheur.  Cela  n'ôte  rien  sans  doute 
à  la  glorieuse  efficacité  de  ces  vieilles  alliances  royales  d'autrefois,  à  l'aide 
desquelles  s'est  formée  l'unité  française,  non  plus  qu'à  la  convenance  qu'il 
peut  y  avoir  encore  dans  les  unions  de  maison  souveraine  à  maison  souve- 
raine. Cela  peut  prouver  tristement  du  moins  que  la  naissance,  même  unie 
à  la  beauté  ou  à  la  vertu,  à  l'intelligence  ou  à  la  bonté,  ne  suffit  plus  pour 
garantir  la  perpétuité  d'mi  trône.  11  faut  évidemment  d'autres  conditions. 
Quoi  qu'il  eu  soit,  parmi  les  traditions  du  premier  emi)ire,  ce  n'est  point  à 
l'exemple  du  chef  de  sa  maison  aUant  chercher  une  archiduchesse  que  l'em- 
pereur actuel  s'est  arrêté;  <3'est  la  mémoire  de  l'impératrice  Joséphine  qui 
semble  avoir  plutôt  dicté  son  choix.  N'étant  point  issue  de  sang  royal,  la 
nouvelle  impératrice  n'est  pas  non  plus  d'origine  française.  C'est  l'Espagne 
qui  nous  l'envoie.  Ce  n'est  point  d'ailleurs  pour  la  j^remière  fois  peut-être 
que  le  nom  de  M'""  de  Montijo,  comtesse  de  Teba,  a  été  prononcé  et  jeté  comme 
une  énigme  a  la  société  parisienne  au  moment  où  il  s'est  trouvé  tout  à  coup 
devenir  le  nom  de  la  nouvelle  souveraine  des  Français. 

Ou  ne  saurait  s'étonner  beaucoup  qu'en  ces  quelques  jours  laissés  à  peine 
à  la  curiosité  publique,  le  mariage  de  l'empereur  ait  été  l'objet  de  bien  des 
commentaires;  il  a  déjà  ses  légendes  de  diverse  sorte  et  son  liistoire  fabuleuse. 
Quant  à  l'impératrice  elle-même,  on  n'a  point  oublié  sa  généalogie.  Quelques 
journaux  se  sont  plu  à  lui  donner  le  titre  de  duchesse,  parce  que  probable- 
ment ils  le  croyaient  plus  relevé;  ils  ne  savaient  pas  qu'en  Espagne  ce  n'est 
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poiut  ce  titre  qui  fait  lï'h'ivatiou  du  raiiu  :  c'est  la  grandessc  qui  constitue  Ja 
Udltlrsse.  Or,  (lu'clle  Hoil  diicliessi',  ou  (.niutesse  ou  marquise,  et  elle  peut  être 
tout  ci'lu  à  la  l'ois.  M"'  de  Mouti.jo  occupe  assuivuicut  ou  occnjiait  un  ranj? 
élevé  dans  la  urandesseespaiznole.  tlle  va  par  son  n(un  de  pair  avec  les  plus 
illustres  maisons.  Son  ])ère,  le  comte  de  Telia,  clait  le  second  lils  de  la  lamille 
des  Montijo,  dont  l'aîné  était  entré  fort  avant  dans  le  mouvement  de  résis- 
tance à  l'invasion  de  ISOS;  il  était  même  un  des  cliel's  du  soulèvement  du 
royaume  de  Valence.  Le  comte  de  Telia  entrait  au  contraire  à  cette  époque 
dans  l'armée  française  et  servait  le  gouvernement  île  Joseph.  Ce  n'est  que 
l)oslérieurement,  à  la  mort  de  son  frère  aiué,  (pic  le  comte  de  TeLa  héritail 
du  nom  et  des  biens  considérables  des  Montijo,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  a  été 
depuis,  sous  le  rèL;ne  dlsabelle,  sénateur  du  royaume,  il  est  mort  en  18.39, 
laissant  deux  lilles,  dont  l'une  est  mariée  au  duc  de  Berwick.  et  d'Albe,  et 
l'autre  est  devenue  l'impératrice  des  Français:  Jeune  encore,  M'"'  de  Montijo 
s'était  fait,  il  y  a  quelques  années  déjà,  dans  la  société  de  Madrid,  une  grande 
ré]uitation  par  la  hardiesse  de  son  imauination  et  la  vivacité  ardente  de  son 
caractère.  Elle  Irapiiait  par  une  sorte  de  grâce  virile  qid  en  eût  aisément  fait 
une  héroïne  de  rouiiui,  et  elle  portait  lièrement,  avant  de  ceindre  le  bandeau 
impérial,  cette  couronne  de  cheveux  dont  un  peintre  vénitien  eut  aimé  la 
couleur.  La  destinée  nouvelle  de  la  comtesse  de  Teba  ne  l'a  i>oint  émue,  assure- 
t-ou.  Llle  a  du  moins  trouvé,  à  la  veille  de  monter  sur  le  trône,  l'occasion  d'ac- 
couqilir  un  acte  de  bon  goût  en  faisant  rejaillir  sur  les  pauvres  le  produit 
d'un  don  considérable,  jiar  lequel  le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris 
s'était  cru  obhgé  de  saluer  sou  avènement.  Maintenant  Jes  derniers  bruits  des 
pompes  qui  avaient  lieu  hier  à  Notre-Dame  s'évanouissent  déjà.  Une  voie  nou- 
velle s'ouvre  poiu'  la  brillanie  Espagnole  d'il  y  a  quelques  jours^  en  ce  mo- 
ment associée  à  l'empire,  et  cette  voie  nouvelle  n'est-elle  ijas  ouverte  pour  la 
société  française  tout  entière?  Ce  n'est  pas  même  du  jour  de  ce  mariage  que 
notre  société  est  entrée  dans  une  phase  de  transformation.  Étrange  chose! 
combien  y  aurait-il  eu  d'hommes,  il  y  a  quelques  années,  qui  se  fussent  fait 
un  point  d'honneur  de  braver  l'étiquette  et  de  paraître  à  la  cour  en  cos- 
tume démocratique!  11  n'eu  est  plus  de  même  aujourd'hui  :  les  fêtes  se  mul- 
tiiilient,  et  l'étiquette  reprend  son  empire.  Nous  ne  nous  plaignons  point 
assurément  que  les  grands  fonctionnaires  de  l'état  donnent  des  fêtes,  que  les 
cérémonies  aient  leurs  pompes  et  leurs  règles,  et  qu'il  faille  se  vêtir  pi'opre- 
ment  pour  ligurer  à  la  cour.  Très  probablement  il  est  des  industries  qui  se- 
ront fort  satisfaites  qu'on  s'habille  de  velours  et  que  le  bas  de  soie  devienne 
de  rigueur;  mais,  à  côté  de  ces  choses  extérieures',  il  y  a  évidemment  à  ac- 
compUr  un  travail  plus  profond  qui  consiste  à  ramener  la  société  au  culte  de 
sa  propre  dignité,  des  supériorités  qui  font  sa  force,  des  distinctions  qui  ont 
fiiil  linlluence  de  la  France  dans  le  monde.  Ce  travail  intime  et  profoml  ac- 
comph,  la  transformation  des  mœm's  et  des  usages  suivra  sou  cours.  Elle  ira 
jusqu'où  elle  peut  aller,  et  elle  s'arrêtera  aux  hiuites  que  comportent  notre 
tenq)s  et  la  vie  moderne. 

Cette  résurrection  de  certaines  habitudes,  de  certains  usages,  de  certaines 
obligations  ol'liciclles  est  l'accompagnement  ordinaire  des  grandes  reconstitu- 
tions du  pouvoir  qui  aime  ces  signes  extérieurs  par  lesquels  il  se  rend  témoi- 
gnage à  lid-mêmcet  se  fait  visible  à  tous  les  yeux,  même  dans  les  fêtes  elles 
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décorations.  Si  quelque  chose  peut  démontrer  combien  les  démocrates  con- 
naissent peu  les  hommes  en  général  et  les  Français  en  ijarticulier,  quand  ils 
prétendent  passer  le  niveau  égalitaire  sur  tous  ces  signes,  c'est  la  prompti- 
tude avec  laquelle  on  y  revient  au  premier  moment  où  on  se  sent  quelque  peu 
libre  du  joug  révolutionnaire.  Il  faut  bien  en  prendre  son  parti,  et  ce  ne  sont 
pas  même  souvent  les  plus  monarchiques  de  la  veille  qui  montrent  le  plus 
d'empressement  à  prendre  le  pas.  Il  y  a  beaucoup  de  démocrates  qui  ont  de 
merveilleuses  ressources  de  conversion;  seulement  ce  sont  les  conversions  su- 
bites, à  la  saint  Paul,  qui  sont  à  leur  usage,  surtout  quand  ils  voient  qu'il  ne 
reste  plus  d'autre  moyen.  Il  en  est  plus  d'un  dont  la  langue  ne  tourne  nulle- 
ment en  employant  les  titres  de  sire  et  de  majesté.  Le  peuple  a  prononcé! 
disent-ils;  ils  avaient  pourtant  bien  eu  le  soin  de  mettre  leur  république  au- 
dessus  du  suffrage  universel,  mais  on  ne  peut  évidemment  tout  prévoir.  11  reste 
donc  toujours  un  moyen  d'éluder  la  responsabilité  de  ses  actes.  Avec  ce  mot: 
le  peuple  a  prononcé  !  on  se  lave  les  mains  du  passé,  et  on  en  est  quitte  pour 
rendre  les  armes  après  s'en  être  servi.  Mais  la  société  se  guérit-elle  de  même 
en  un  jour  et  par  un  mot  du  mal  qu'on  lui  a  fait?  Qu'on  nous  permette  de 
le  dire,  nous  évitons  les  applications  personnelles,  qui  seraient  trop  faciles. 
Nous  observons  une  tendance,  nous  touchons  à  un  point  de  l'hygiène  morale 
de  notre  temps.  11  y  a  des  personnes  qui  se  plaisent  souvent  à  considérer  les 
fauteurs  de  révolution  comme  les  hommes  courageux,  virils,  énergiques  par 
excellence,  les  seuls  qui  défendent  vaillamment  leurs  principes.  Nous  le 
croyons  bien.  On  marche  sur  la  société  comme  sur  l'ennemi,  on  jette  la  dé- 
vastation dans  les  villes,  on  met  aux  prises  les  plus  implacables  passions;  le 
sang  des  victimes  innocentes  qui  meurent  pour  le  devoir  rougit  le  pavé.  Si  la 
révolution ^;riomphe,  on  triomphe  avec  elle;  si  elle  est  vaincue,  le  pis  qui  vous 
puisse  arriver  au  bout  de  quelques  années,  c'est  une  amnistie.  Tout  cela  tient 
à  ce  que  les  notions  de  la  justice  ont  subi  de  nos  jours  de  terribles  altéra- 
tions. Il  s'est  propagé  depuis  longtemps  cette  idée  funeste,  que  les  révolution- 
naires, —  ceux,  bien  entendu,  qui  sont  pris  les  mains  dans  les  guerres  civiles 
et  qu'une  sentence  vient  frapper,  — ne  sont  point  des  coupables  ordinaires, 
que  la  justice  ne  les  regarde  pas,  que  la  loi  n'est  pas  faite  pour  eux,  qu'ils 
sont  au-dessus  du  châtiment, — et  les  gouvernemens  eux-mêmes,  sans  le  vou- 
loir,  accréditent  souvent  cette  idée,  en  se  hâtant,  dès  qu'ils  le  peuvent,  d'effa- 
cer, comme  on  dit,  par  une  amnistie  les  dernières  traces  des  dissensions  civiles. 
Certes  ce  n'est  point  une  pensée  blâmable  chez  les  gouvernemens,  bien  qu'elle 
n'ait  pas  toujours  porté  tous  les  fruits  qu'on  en  attendait.  Ce  que  nous  disons 
ici  n'est  point  essentiellement  contre  les  amnisties,  on  le  comprend,  contre  les 
amnisties  qui  vont  s'adresser  aux  retours  vrais  et  sincères;  encore  moins  se- 
rait-ce contre  les  adoucissemens  désirables  là  où  il  n'y  a  que  des  mesures  ad- 
ministratives exceptionnelles,  là  où  n'y  a  ni  jugement  ni  condamnation.  Ce 
que  nous  disons  est  contre  cette  étrange  idée  qui  tend  à  effacer  ce  mot  de  cou- 
pable là  où  la  justice  le  prononce,  à  faire  de  la  vie  sociale  une  bataille  où  on 
n'a  rien  à  craindre,  si  on  est  vainqueur,  et  où,  si  on  est  battu,  on  en  est  quitte 
pour  une  soumission,  annulant  ainsi  cette  loi  supérieure,  providentielle,  qui 
attache  un  châtiment  au  crime,  ou  rusant  avec  l'expiation. 

Nous  savons  bien  que  ce  n'est  point  par  des  lois  qu'on  remédie  à  cet  état 
moral;  c'est  par  le  rajeunissement  des  vraies  et  saines  notions  de  justice  so- 
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ciale.  Ce  (iiii  est  au  iKHivnir  t\i'<.  i^diivcriiciuciis,  cVst  de  mulliiilicr  Ips  efforts 
[loiir  rendre"  exacte  et  sûre  radiiiinisfralioii  de  la  Justice  ordinaire.  Sous  ce 
rapport,  le  irouvernenieut  parait  s'occuiicr  d'iiii  (\vi^  jilus  iniportans  objets  sur 
!('S(iu('Is  il  jiuisse  lixcr  sou  aflnitioii  :  c'est  la  rclonuc  du  Jury.  Ou  uc  saurait 
Uiécouuaitrc  «pic  celte  scricusc  et  (lil'licile  (piesliou  se  trouve  déharrassée  d'un 
de  ses  éléuieus  les  j)lus  délicats,  aujourd'hui  que  les  délits  de  jircsse  rentrent 
dans  la  Juridiction  des  triluniiiux  ordinaires,  et  que  les  crimes  politiques  sont 
déférés,  en  vertu  de  la  constitution  même,  à  un  tribunal  spécial.  La  distrac- 
lion  de  ces  deux  oi'dres  de  causes  de  la  Juridiction  du  Jury  a  du  moins  l'avan- 
la.w  de  jilacer  le  prouve rneuient  à  l'aliri  des  souj^'ous,  (ju'on  a  souvent  l'ait 
peser  sur  lui  autrefois,  de  vouloir  fausser  cette  frrande  institution.  Le  but  jtoli- 
tique  s'efface;  ce  qui  reste,  c'est  l'intérêt  unique  d'une  sérieuse  et  inqjartiale 
justice,  et  c'est  sans  nul  doute  à  ce  i>oint  de  vue  que  la  conunission  chartrée 
d'élaborer  la  loi  nouvelle  étudie  cette  questi(»n.  Au  fond,  dans  cette  trrave  et 
délicate  réforme,  il  y  a,  il  nous  seudile,  deux  i»oints  essentiels.  D'un  côté, 
l'institution  du  jury  est  aujourd'hui  profondément  enracinée  dans  les  mœurs; 
elle  est  environnée  de  la  confiance  publique,  ce  qui  est  la  plus  j?rande  chose 
dans  une  matière  de  ce  .nenre.  D'un  autre  côté,  il  est  trop  certain  qu'il  y  a  eu 
jiarfois  des  arrêts  dont  l'étran.sreté  n'a  point  laissé  de  causer  quelque  surprise. 
Ce  qu'on  en  jieut  dire  de  mieux,  c'est  qu'ils  n'ont  en  rien  jiorté  atteinte  à 
l'institution.  Elle  reste  donc  entière,  sujette  sans  doute  à  des  modifications 
dans  son  mécanisme,  mais  non  dans  son  essence,  dans  son  principe.  Les  ré- 
formes qui  se  préparent  aujourd'hui  semblent  devoir  porter  princii>alement 
sur  la  composition  des  listes  et  sur  le  chiffre  de  la  majorité  d'après  laquelle 
sont  rendus  les  jugemens.  Quant  au  i»remier  point,  il  devrait  être  formé 
désormais,  par  les  soins  du  préfet,  du  sous-préfet  de  l'arrondissement  et  du 
jup:e  de  paix  du  canton,  une  liste  distincte  de  la  liste  électorale.  Il  est  bien 
difficile  en  effet  d'admettre  que  cette  dernière  présente  des  .iraranties  suffi- 
santes. Après  tout,  le  bon  sens  même  ne  suffit  pas  pour  rendre  un  Ju,!.:ement. 
il  faut,  pour  prononcer  sur  la  vie,  l'honneur,  les  biens  de  ses  concitoyens, 
des  conditions  de  capacité,  d'instruction  même,  qu'on  ne  remplit  pas  par 
cela  seul  qu'on  est  électeur  en  vertu  du  suffrai^e  universel.  Quant  à  la  fixation 
ilu  chifl're  de  la  majorité,  c'est  là  évidennnent  la  question  la  plus  délicate, 
d'autant  [ilus  délicate  qu'elle  met  en  présence  l'intérêt  de  la  société,  qui  souffre 
•le  l'absolution  d'un  coupable,  et  l'intcrct  de  l'innocent,  dont  le  sort  est  livré 
à  un  léirer  déplacement  de  voix.  Tout  se  réunit  donc  pour  faire  de  cette  ré- 
forme l'objet  de  la  jdus  attentive  et  de  la  plus  sérieuse  étude.  11  s'élaborerait 
en  même  temps,  assiu'e-t-on,  une  autre  loi  qui  tendrait  à  restreindre  la  lon- 
irucur  des  mises  en  prévention,  souvent  fort  abusive  comme  on  sait.  Ces  divers 
projets  seront  probablement  soumis  au  corps  léf^islatif  dans  la  session  annuelle 
(]ui  va  s'ouvrir,  en  vertu  d'un  récent  décret,  le  li  févi*ier.  Alors  se  représen- 
teront sans  doute  ces  questions  et  d'autres  encore  non  moins  importantes, 
telles  que  le  budiret.  Nous  ne  savons  si  le  cor]>s  létrislatif  sera  saisi  cette  fois 
de  cette  loi  sur  rinstructinu  publiijue  dont  ou  avait  un  moment  jtarlé  l'an  iler- 
nier.  Certes  il  n'est  point  de  domaine  où  il  y  ait  plus  à  faire  que  celui  de 
l'instruction  ]»ublique,  et  il  n'en  est  pas  .aussi  où  il  soit  plus  utile  de  marcher 
avec  une  prud(Mice  intelliirente  et  éclairée. 
Tout  ce  qui  tend  à  transtVirmcr  l'instruction  ]iubli(pie  touche  à  l'état  Intel- 
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lectuel  de  notre  i>ays,  et,  pour  peu  qu'on  observe  cet  état,  on  ne  pourra  que 
reconnaître  l'utilité  d'une  nouvelle  et  forte  impulsion.  Ou  se  souvient  sans 
doute  de  la  querelle  engagée,  il  y  a  quelque  temps,  par  M.  l'abl^é  Gaume,  au 
sujet  des  classiques.  Un  ecclésiastique,  M.  Yahhé  Delacouture,  publie  encore  un 
nouvel  ouvrage  où  revivent  ces  mêmes  débats.  Peut-être,  à  ce  point  de  vue, 
le  livre  de  M.  Delacouture  vient-t-il  un  peu  après  le  combat.  La  thèse  de 
M.  l'abbé  Gaume  n'est-elle  pas  en  effet  bien  épuisée?  N'est-elle  pas  jugée  déiini- 
tivement?  Mais  le  nouvel  ouvrage  embrasse  un  autre  ordre  de  questions  où  la 
théorie  des  classiques  chrétiens  n'est  mise  en  cause  que  d'une  manière  inci- 
dente. Dans  son  but  spécial,  connue  son  titre  l'indique,  le  livre  de  M.  l'abbé 
Delacouture  est  une  série  d'Observatio?is  Awr  îm  décret  de  la  congrégation 
de  l'Index  du  27  septembre  1851.  Ce  décret  atteignait  un  Manuel  de  Droit 
canonique  publié  par  M.  l'abbé  Lcqueux,  très  fort  soupçonné  de  gallicanisme, 
et  qid  s'est  d'ailleurs  soumis  à  la  décision  rendue  contre  lui.  Or  la  première 
question  que  se  pose  M.  l'abbé  Delacouture  est  celle  de  savoir  si  les  décrets 
de  la  congrégation  de  l'Index,  au  point  de  vue  rehgieux,  ont  force  de  loi  en 
France,  L'auteur  résout  cette  question  dans  un  sens  contraire  à  l'école  ultra- 
montaine,  et  il  cite  plus  d'un  exemple  de  nature  à  affaiblir  l'autorité  de  l'In- 
dex. Ce  n'est  point  là  d'ailleurs  le  seul  intérêt  des  Observations  de  M.  l'abbé 
Delacouture.  Le  décret  de  l'Index  n'est  qu'un  point  de  départ  d'où  l'auteur 
arrive  à  discuter  l'ensemble  des  doctrines  de  l'école  ultramontaine  au  point 
de  vue  religieux,  philosophique,  social  et  même  littéraire.  Ainsi,  on  le  voit, 
le  champ  s'élargit  singulièrement,  un  vaste  horizon  s'ouvre  à  la  discussion. 
Une  des  parties  les  plus  curieuses  du  livre  de  M.  Delacouture  est  celle  où  il  s'ef- 
force de  rattacher  les  manifestations  récentes  du  catholicisme  ultramontain 
aux  opinions  anciennes  de  M.  de  Lamennais.  De  quelque  manière  qu'on  en- 
visage ces  questions,  il  y  a  une  chose  très  caractéristique  à  observer,  c'est 
l'ardeur  avec  laquelle  les  esprits  se  portent  depuis  quelque  temps  vers  l'étude 
de  cette  nature  de  problèmes.  La  vivacité  des  discussions  religieuses  s'est  ré- 
veillée, comme  pour  montrer  à  tous  les  yeux  la  grande  et  juste  place  que  la 
religion  ne  cesse  d'occuper  dans  le  monde,  et  qui  lui  est  plus  spécialement 
encore  assignée  par  les  défaillances  de  notre  temps.  C'est  là,  c'est  dans  cet 
ordre  de  questions  qu'il  se  publie  encore  le  plus  d'œuvres  de  mérite,  qu'il  y 
a  le  plus  de  mouvement  et  quelquefois  le  plus  de  talent,  tandis  que,  dans  le 
domaine  plus  purement  littéraire,  la  lassitude  et  l'indécision  apparaissent 
comme  les  incontestables  symptômes  de  cette  situation  douteuse  que  nous 
traversons. 

Au  milieu  de  l'incertitude  intellectuelle  contemporaine,  nous  cherchons  où 
est  la  vie,  où  va  le  succès.  Le  succès  continue  à  aller  pour  le  moment  vers 
une  oeuvre  étrangère,  vers  le  roman  de  M'"""  Beecher  Stowe.  Vingt  traducteurs 
se  disputent  la  célèbre  histoire  nègre;  le  théâtre  en  vit.  Nous  assistons  à  une 
merveilleuse  recrudescence  de  sensibilité  pour  les  noirs,  bien  qu'il  ne  se  soit 
pas  formé  encore  en  France,  comme  en  Angleterre,  une  société  de  dames  pour 
l'abolition  de  l'esclavage  aux  États-Unis.  Et  ce  n'était  point  assez  de  YUiicle 
To)n's  Cabin  pour  épuiser  la  curiosité;  nous  avons  aujourd'hui  les  Nouvelles 
américaines  de  M""' Beecher  Stowe.  Le  roman  valait  mieux;  les  nouvelles  ne 
sont  que  de  légères  et  peu  profondes  esquisses  de  la  vie  américaine,  qui  ne  doi- 
vent très  certainement  de  voir  le  jour  en  France  qu'au  succès  de  leur  aine. 
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Mais  à  part  co  bruit  (jni  so  lait  aiiltjiir  il'iiiic  invention  (''trau.tr/rc,  où  ihnu:  est 
aujuunlliui  le  roman  liaiiraii»?  CV.st  .M.  Alexandre  Dumas  qui  le  i'e[)résente 
glorieuseniout.  M.  Humus  n'avait  plus  à  mener  de  Uoniciulsauc  Laq>//'deni 
et  SCS  Mémoires,  où  il  rucuutc  un  peu  l'hisluiie  tle  tout  le  monde,  et  voilà  (^u'il 
est  ;u"rèté  tout  à  coni»  dans  la  ]tulili(ati<)n  de  eel  haac  Laquedeui,  —  1  œuvre 
de  sa  vie,  connue  on  s'en  souvient.  L'auteur  était  orcnju'  à  mellrcen  feuilletons 
la  vie  de  Jésus-Christ,  à  jiaitir  de  la  coneeijliou  de  la  suinte  Viei'fie,  et  le  voici 
cruellement  coudannié  à  snspcndre  ce  beau  travail  là  môme  où  a  paru  ceiien- 
daut  le  Juif  Errant  de  M.  Sue.  Le[)oijée  s'éclipse  au  moment  où  ell(!  montait 
à  l'horizon,  et  M.  Dumas  n'a  jilus  (|u'à  racojitei-  dans  ses  Mémoires  la  révolu- 
tion de  1.S3U  connue  luit  essentiellement  jiersonnel.  La  réalité  est  que  nul  dans 
cette  révolution  n'a  dû  se  renmerplus  que  M.  Dumas,  d'après  ■Âi'i  Mémoires. 
Le  roman,  ]iai'  uvi'uluic,  serait-il  ailleurs?  Se  cacherait-il  dans  Ji/oiuline  de 
M"""  Cécile  de  Vul.^und?  l'eut-ètre  un  autre  nom  se  déf^uise-t-tl  sous  celui-ci; 
mais  là  n'est  point  éviilenunent  le  perme  du  rajeunisseijient  et  de  la  vie.  Cher- 
chons encore  :  l'aute  d'une  meilleure  chance,  le  romuu  se  t'ait  vagabond  et 
marron.  Apivs  avoir  couru  le  beau  monde,  il  se  met  à  bon  marché  et  va  en 
boiuie  fortune  auprès  du  petit  peuple  ({u'il  nourrit  de  saine  littérature,  de 
purs  sentimens  etdehons  tablciuix  de  mœurs.  C'est  le  roman  à  quatre  sous. 
(Jnc  ce  ti'iste  coli)oi'ta,i:e  soit  au  point  de  vue  moral  le  jilus  dan^iercux  des 
pié,::es,  certes  cela  n'est  point  douteux.  Au  point  de  vue  littéi'airc  même,  il  est 
le  sii;ue  de  la  plus  étrange  déviation  d'idées.  Au  lieu  d'aider  l'art  à  se  relever 
à  sa  juste  liauteui'^  il  l'abaisse  au  niveau  de  toutes  les  curiosités  grossières  de 
ce  i»ubhc  qu'il  va  séduire,  enivrer  et  pervertir.  Voilà  cependant  une  des  plus 
llorissautes  spéculations  de  ces  derniers  tcmi)s!  S'il  fallait  en  juger  j)ar  là,  si 
on  m;  savait  que  malgré  tout  il  y  a  dans  notre  i)ays  de  bien  autres  ressources 
d'esprit  et  d'intelligence,  susceptibles  des  plus  sérieuses  appUcations,  par  les- 
quelles la  France  a  exercé  une  glorieuse  initiative  dans  le  monde  et  qui  n'ont 
besoin  que  d'un  instant  de  halte  propice  pour  retrouver  leur  action,  ne  fau- 
drait-il pus  trouver  quelque  écluir  de  vérité  dans  ces  mots  par  lesquels  com- 
mence une  brochure  récente  :  «  Les  sciences  morales  et  politiques  sont,  conune 
chacun  sait,  fort  peu  cultivées  en  France?...  » 

D'où  vient  cependant  ce  trait  lancé  contre  la  France?  11  vient  tout  droit  de 
Belgiiiue,  ce  qui  serait  peut-èti'e  un  jieu  étrange,  s'il  ne  fallait  y  voir  une  repré- 
saille  du  patriotisme;.  C'est  le  premier  mot  en  etfet  d'un  petit  livre  qui  a  pom* 
titre  :  les  Limites  de  la  Belgique,  et  ce  n'est  pas  la  seule  réponse  faite  chez 
nos  voisins  du  nord  aux  Limites  de  la  France.  Ce  n'est  pas  davantage  la  plus 
sensée  et  la  plus  juste  :  c'est  la  plus  violente  et  la  i)lus  ardente,  et  il  n'est 
])oint  inutile  parfois  de  voir  ce  qui  peut  fermenter  d(!  haines  dans  certains 
esprits  e.\clusifs  et  gallophoJ)es  de  l'Lm'ope.  L'auteur  des  Limites  de  la  Bel- 
gique est,  dit-on,  M.  Lucien  Jottrand,  fort  connu  à  Bru.xelles  pour  son  anti- 
pathie contre  la  France,  et  qui  lit  l'an  dernier  un  petit  hvre  dont  nous  avons 
pailé  :  Londres  uu point  de  rue  belge.  M.  Jcjttrand  a  fait  un  voyage  à  Duukerque 
où  il  a  constaté  qu'il  y  uvuit  des  enseignes  de  boutiques  en  llumund,  et  il  ne 
lui  en  a  pas  fallu  tluvuntage  pour  conclure  que  le  nord  de  lu  Frunce  devait 
être  amiexé  à  la  Belgique.  Connue  on  voit,  l'auteur  se  livre  avec  un  soin 
patriotique  à  la  recherche  des  frontières  belges.  Ce  n'est  point  certes  le  désir 
d'agrandii'  la  Belgique  qui  est  étrange.  A  ceux  qui  veulent  de  Paris  annexer 
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la  Belgique  à  la  France,  d'autres  répondent  de  Bruxelles  par  l'annexion  de 
la  France  à  la  Belgique,  —  rien  de  mieux.  Ce  qui  est  étrange,  c'est  la  voie 
par  laquelle  l'auteur  y  arrive,  c'est  le  raisonnement  qu'il  fait  à  l'Europe  et 
par  lequel  il  prétend  prouver  sans  doute  qu'on  cultive  beaucoup  mieux  en 
Belgique  qu'à  Paris  les  sciences  sociales  et  politiques.  II  y  a  en  France,  assure 
l'auteur,  deux  choses  très  difrérentes.  Il  y  a  le  virus  révolutionnaire,  dont  le 
midi  est  le  siég-e  g-angrené,  et  il  y  a  la  puissance,  la  richesse  de  la  France, 
qui  lui  sert  à  propager  son  venin  du  midi;  cette  puissance,  ce  sont  les  pro- 
vinces du  nord  qui  la  représentent.  Que  reste-t-il  à  faire,  si  ce  n'est  à  séparer 
les  deux  régions,  à  ramener  le  nord  dans  le  g:iron  de  l'orthodoxie  euro- 
péenne et  à  laisser  la  France  du  midi  se  débattre  dans  l'anarchie  fébrile 
de  ses  révolutions?  La  France  en  efTet  n'est-elle  pas  la  grande  perturbatrice  du 
monde?  Après  avoir  été  sur  le  point  de  faire  du  sociaUsme  économique  contre 
la  propriété,  ne  fait-elle  pas  du  socialisme  politique  contre  la  constitution 
européenne  par  son  ambition  mal  déguisée?  Quoi  !  direz-vous,  est-ce  donc 
du  socialisme  de  penser  que  l'état  général  de  l'Europe  a  pu  n'être  point  réglé 
en  1815  d'après  les  conseils  de  la  plus  stricte  et  la  plus  impartiale  sagesse? 
]\Iais  alors  le  nombre  des  socialistes  peut  être  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne 
pense.  S'il  fallait  en  revenir  absolument  aux  traités  de  1815,  la  France  aurait 
beaucoup  à  changer  sans  doute  pour  sa  part;  mais  l'auteur  oublie  qu'une 
des  premières  choses  à  faire  serait  de  supprimer  la  Belgique,  —  auquel  cas 
sa  brochure  s'appellerait  les  Limites  des  Pays-Bas,  et  non  les  Limites  de  ta 
Belgique.  Ce  petit  livre,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  trop  au  sérieux,  est  écrit 
avec  une  verve  de  haine  contre  la  France  qui  rappelle  les  beaux  jours  de 
1813,  et,  chose  étrange,  faut-il  que  ce  soit  dans  notre  langue  qu'il  soit  ainsi 
parlé  de  notre  pays?  Est-ce  donc  pour  mieux  prouver  que  c'est  bien  à  la 
France  de  se  laisser  annexer  à  la  Belgique?  Heureusement  pour  elle,  la  Bel- 
gique écoutera  peu  et  suivra  encore  moins  la  politique  de  M.  Jottrand,  poli- 
tique la  plus  triste  de  toutes,  puisqu'elle  ne  serait  que  de  la  haine  sans  la 
puissance  de  la  satisfaire. 

En  Allemagne,  la  question  religieuse  prend  chaque  jour  un  intérêt  nou- 
veau, et  atteste  par  d'incessans  témoignages  que  la  lutte  de  l'église  catholique 
et  du  protestantisme  n'est  point  renfermée  dans  les  limites  de  l'Angleterre. 
La  Prusse  s'est  effrayée  des  progrès  que  la  propagande  catholique  a  faits  dans 
le  pays  à  la  faveur  même  des  succès  quelle  avait  obtenus  en  Angleterre.  Le 
gouvernement  prussien,  pour  satisfaire  aux  inquiétudes  de  l'opinion,  a  cru 
devoir  donner  aux  employés  supérieurs  des  provinces  des  instructions  for- 
melles sur  la  conduite  qu'ils  avaient  à  tenir  en  présence  de  cette  propagande. 
Par  suite  d'une  indiscrétion,  ces  instructions  ont  été  divulguées,  et  elles  sont 
devenues  l'objet  d'une  polémique  très  animée  entre  les  feuilles  périodiques 
des  divers  partis.  Des  écrivains  distingués  sont  eux-mêmes  intervenus  dans 
la  querelle.  Les  opinions  bizarres  y  ont  aussi  trouvé  leur  place,  et  tandis 
qu'on  lisait  avec  intérêt  les  brochures  de  M.  Rintel  et  la  lettre  du  profes- 
seur Walter  de  Bonn,  on  trouvait  une  ami)le  matière  à  raillerie  dans  une 
brochure  anonyme  [lortant  ce  titre,  dont  la  longueur  est  le  moindre  défaut  : 
L'église  catholique  dans  sa  liberté,  piei're  sépulcrale  de  la  révolution  poli- 
tique, pierre  protectrice  de  la  révolution  sociale,  pierre  fondamentale  de 
l'unité  cdlemande,  pierre  baptismale  de  la  science  libre!  Il  résulte  des  dis- 
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eussions  aux'tiui'Uos  la  (jiicstidii  i'elij,''ieusc  vimit  do.  doniifr  lieu  que  la  jnn- 
portiou  num(''nquc  dos  prôtros  est  exactement  la  niômo  dans  les  deux  confes- 
sions, niais(jiio,  pour  lo  uonibro  dos  ôj.^lisos  et  dos  institutions  roli^nousos,  les 
catlinliqiios  oui  ravanta,yt\  \a^>  craintes  dos  jti'utosfans  no  sont  (|iio  plus  vives 
d(>i»uis  que  <o  i»oiut  curieux  do  slatisti([uo  a  ôté  mis  on  liimiôro.  Los  inslruc- 
tions  adressées  par  le  s-ouvernoment  prussien  aux  administrations  des  pro- 
vinces ont  spécialement  pour  ol>j(>t  de  paralyser  les  efforts  des  missionnaires 
jôsuilos.  L'un  d(>s  cliot's  du  jtarli  catli(iIi(pio  dans  la  seconde  chambre,  M.  de 
Waldlidtt,  a  l'ait  une  niolltm  dont  lo  but  est  d'obli.Lror  lo  ministôro  à  retirer  ces 
insti'iictious.  Los  }»rotostans  rôpondont  à  cotte  démonstration  dos  catlioli(iues 
en  se  pressant  en  foule  aux  i)rédications  des  pasteurs  Krumniacher  et  Kiniz(! 
contre  1  eirlisc  romaine.  On  a  môme  essayé  d'établir  à  Berlin  une  affiliation 
do  Vr.raïKirl'ical  tilianre  d'Auiilotorre,  afin  de  conccntror  toutes  les  forces  du 
pi'olosfautismo  contres  l'aiircssion  do  réj:lise  catliolicjue ,  (jui  j)asso  jxjur  mé- 
diter conti'o  l'anulicanisme  une  nouvelle  campagne  i)lus  formidable  encore 
que  la  première.  Jus(iu'à  présent  toutefois  cette  aftiliation  n'a  point  réussi  à 
se  fonder. 

L'Kspntrno,  à  la  veille  dos  élections,  n'a  point  chaniré  de  situation.  Le  trait 
le  plus  saillant  do  l'état  actuel  de  la  Péninsule,  on  le  sait,  est  la  scission  entre 
les  diverses  fractions  du  i)arti  conservateur,  scission  qui  a  eu  déjà  bien  des 
phases,  et  qui  s'est  airgravée  récemment  encore  d'un  incident  où  s'est  trouvé 
mêlé  le  srénéral  Narvaoz.  Ce  qui,  à  notre  avis,  est  profondément  à  regretter 
tout  d'abord,  c'est  qu'au  milieu  de  la  lutte  des  partis  un  homme  comme  le 
duc  de  Valence,  avec  sa  situation,  ses  antécédons,  ses  services  et  son  avenir. 
ait  cru  devoir  prendre  une  attitude  aussi  militante  qu'il  l'a  prise,  au  lieu  de 
rester  comme  l'épée  fidèle  de  la  reine,  son  conseil  au  besoin,  et  peut-être  l'ar- 
bitre de  la  crise  prochaine  qui  s'annonçait.  C'est  là,  sans  nul  doute,  la  |)re- 
niière  cause  des  complications  où  il  s'est  trouvé  bientôt  personnellement  en- 
gajré.  Le  cabinet  de  M.  Bravo  Murillo,  avant  sa  chute,  avait  donné  au  général 
Narvaez  l'étrange  mission  d'aller  à  Vienne  étudier  l'état  militaire  de  l'Au- 
triche. Arrivé  à  Bayonne,  le  duc  de  Valence,  sous  l'empire  d'une  susceptibilité, 
facile  à  concevoir,  a  adressé  à  la  reine  une  supplique,  qui  ne  serait,  à  vrai 
dire,  rien  moins  qu'une  supplique,  si  elle  ne  se  terminait  i)ar  la  demande  de 
rentrer  à  Madrid.  Il  en  est  résulté  que  le  nouveau  cabinet  s'est  vu  forcé  de 
renouveler  au  général  N'arvaez  l'ordre  formel  de  remplir  sa  mission,  en  l'ac- 
compagnant de  l'expression  du  mécontentement  de  la  reine.  L'affaire  du  gé- 
néral Narvaez  a  provoqué  la  retraite  du  ministre  dos  finances,  M.  Aristizabal, 
lequel  s'est  retiré  moins,  assuro-t-on,  parce  qu'il  désapprouvait  la  mesure 
prise  par  ses  collègues  qu'en  raison  de  l'intimité  personnelle  qui  le  lie  au 
duc  de  Valence.  >L  Aristizaljal  est  remplacé  par  le  ministre  de  l'intérieur, 
M.  Llorento,  auquel  succède  à  son  tour  un  des  anciens  membres  du  parti 
modéré,  M.  Bonavides.  Au  reste,  dans  tous  les  incidons  de  ces  derniers 
temps,  le  caltinet  nouveau  de  .Madrid  semble  avoir  gagné  plutôt  que  i)erdu.  Des 
honnnes  considérables  qui  avaient  fait  acte  d'opposition  au  gouvernement 
se  sont  rapprochés  de  lui.  >L  Martinez  de  la  Rosa  vient  en  effet  de  rentrer 
au  conseil  d'état,  et  son  exemple  doit  avoir  du  poids  assurément.  Le  même 
esprit  qui  a  i>résidé  à  la  formation  de  ce  cabinet  se  retrouve  aujourd'hui  dans 
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la  politique  suivie  par  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur.  D'un  côté  M.  Be- 
navides  multiplie  les  assurances  en  faveur  du  rég-ime  constitutionnel,  de 
l'autre  il  combat  rinfluence  de  la  coalition  qui  s'est  formée  entre  la  fraction 
dissidente  du  parti  modéré  et  le  parti  progressiste.  Quant  au  nouveau  ministre 
des  finances,  M.  Llorente,  homme  distingué  et  expert,  il  vient  de  signaler 
son  avènement  par  une  négociation  des  plus  épineuses  :  il  a  obtenu  de  quel- 
ques capitalistes  ime  avance  de  100  millions  de  réaux  sur  les  produits  de  la 
vente  des  biens  du  clergé,  sanctionnée,  comme  on  sait,  par  le  dernier  con- 
cordat. Cette  somme  est  destinée  à  pourvoir  aux  nécessités  de  la  situation 
tînancière,  qui  ne  pourra  manquer  de  s'éclaircir  dans  les  prochaines  cortès. 
Maintenant,  que  seront  ces  cortès?  11  serait  difficile  de  le  prévoir  dans  la  situa- 
tion de  la  Péninsule.  Bien  des  chances  semblent  se  réunir  en  faveur  du  mi- 
nistère. La  plus  grande,  c'est  qu'il  serait  assez  difficile  de  le  remplacer  par 
un  cabinet  purement  conservateur,  et  qu'il  serait  plus  périlleux  encore  de 
glisser  sur  la  pente  des  coalitions  et  des  compromis  progressisti^s. 

Par  quelque  côté  qu'on  l'observe,  l'Europe,  dans  la  mobilité  et  la  variété 
de  son  histoire,  ne  cesse  point  d'avoir  sa  physionomie  propre.  Les  problèmes 
qui  s'agitent  pour  elle,  à  travers  les  miUe  incidens  de  son  existence,  ont  en- 
core dans  leur  ensemlde  un  caractère  comnnni  qui  naît  d'un  travail  univer- 
sel pour  maintenir  un  certain  équilibre  entre  les  peuples  occidentaux  :  tra- 
vail obstiné  qui  se  poursuit  partout,  à  propos  de  tout,  et  qui  a  nécessairement 
pour  résultat  de  neutraliser  les  forces,  d'enchaîner  les  grandes  ambitions,  de 
circonscrire,  le  développement  de  certaines  tendances.  Cet  équilibre,  qiu  est 
la  loi  de  l'Europe,  est  ce  qui  existe  le  moins  au-delà  de  l'Atlantique  où  tout 
se  produit  dans  le  désordre  gigantesque  d'un  monde  qui  se  forme  et  qui  pré- 
pare peut-être  une  nouvelle  phase  de  la  civilisation.  En  attendant  ces  desti- 
nées inconnues,  ce  vaste  monde  américain  continue  à  se  remplir  de  l'anar- 
chie stérile  des  uns,  de  l'ambition  conquérante  des  autres.  Tout  ce  qui  pour- 
rait même  servir  de  contrepoids,  créer  des  droits  ou  des  garanties,  étabUr  un 
certain  équilibre,  semble  particulièrement  en  liaine  à  cette  grande  race  anglo- 
américaine  dont  l'audace  s'accroît  par  le  succès.  Quel  est  aujourd'hui  un  des 
principaux  soucis  des  États-Unis?  C'est  d'empêcher  que  l'Europe  n'acquière 
une  situation  sur  un  point  quelconque  du  continent  américain,  comme  si 
l'Europe  était  bien  menaçante^  comme  si  elle  allait  même  jusqu'à  l'extrême 
limite  de  son  droit  pour  défendre  et  sa  juste  influence  p(jhtique  et  les  quel- 
ques points  qui  lui  restent  matériellement  dans  le  Nouveau-Monde!  Dans  le 
dernier  message  de  M.  Fillmore,  on  a  vu  déjà  comment  le  gouvernement  de 
l'Union  a  décliné  l'ofTre,  faite  par  la  France  et  l'Angleterre,  de  garantir  par 
une  convention  collective  l'inviolabilité  de  l'île  de  Cuba.  Les  papiei's  relatifs 
à  cette  négociation  viennent  d'être  communiqués  au  sénat  américain.  On  peut 
remarquer  dans  ces  documens  le  projet  de  convention  préparé  par  les  cabi- 
nets de  Paris  et  de  Londres,  et  la  réponse  faite  par  le  ministre  des  affaires 
étrangères  des  États-Unis,  M.  Everett. 

Comme  nous  le  disions  récemment,  le  cabinet  de  Washington,  si  l'on  nous 
passe  ce  terme,  tire  son  chapeau  au  droit  public  en  désavouant  toute  prémé- 
ditation de  conquête  oflicielle  contre  la  possession  espagnole,  et  en  même 
temps  il  réserve  toutes  les  chances  possibles  d'une  annexion  que  les  circon- 
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staiicosvicii(lr;ii('iil  à  li\i;iliiii('riï  ses  yeux.  Chose  si iifiulière,  il  y  a  tnniteans, 
les  lituts-Uuisse  iiiettaieiit  en  quiMe  de  garanties  contre  les  projets  présumés 
deI'An,u:let(;rre  sur  l'ile  deCnhu;  ils  nég-oc.iai(Mit  des  traités  contre  l'anihitiou 
l)ritaimi([uo.  Aiijniini'liui  ils  n'en  sont  plus  à  dissiiinilcr  Ifui'  propi'c  ambition. 
Cela  piMit  tlonucr  la  mesure,  dos  iirouiès  de  res]»rit  de  (•ou(pièteen  Améi'i([ue. 
Cet  esprit,  au  reste,  t(>nd  à  doininer  dans  la  prochaine  ère  j)i'ésidentielie  pai- 
l'avénemiMit  ;iii  pouvoir  de  l'élu  du  parti  démocrate,  51.  Franklin  Pierce.  I.e 
parti  démocrate  américain  n'est  ]ioint  du  tout,  en  effet,  ce  que  ce  mot  jjourrait 
faire  ?up])oscren  Kuro})(\  Que  l'esclavaiie  existe  aux  Ktats-l'nis,  s<is  instincts 
d'éi;alité  ne  <.\n\  émeuvent  ^uère.  Ce  qui  le  distingue  essentiellement,  c'fîst  l'hu- 
meur conquérante,  c'est  cette  ardeui' de  convoitise  territoriale  qui  a  provoqué 
la  p:uerre  du  Mexi(pieen  18iG  sous  la  présidence  de  M.  l'olk.  La  question  est  de 
savoir  si  nous  assisterons  à  une  nouvelle  explosion  de  ces  mêmes  tendances. 
Déjà  les  motions  se  suc(Tdent  dans  ce  sens  au  sénat  de  Washintrfon,  et  le  véri- 
table mobile  se  cache  sous  le  prétexte  six-'cieux  de  lutter  contre  rinhuence  de 
l'Europe  en  Amérique.  Un  sénateur  de  la  Louisiane,  M.  Seule,  a  proposé  de 
mettre  1 1  millions  de  dollars  à  la  disposition  du  pouvoir  exécutif  pour  sou- 
tenir la  lutte.  Un  autre  des  chefs  i)rincipaux  du  parti  démocrate,  le  ^''énéral 
Cass,  est  l'auteur  d'une  projjosition  identique.  A  ses  yeux  mèuie,  toute  tenta- 
tive d'une  ])uissance  européenne  pour  coloniser  une  portion  du  continent 
américain  est  un  cas  de  guerre.  L'Amérique  tout  entière  pour  les  Américains, 
voilà  le  mot!  Ce  n'est  point  le  g-énéral  Cass  qui  dissimulera  ses  vues  sur  Cuba, 
Nul  ne  confesse  avec  ]»lus  de  naïveté  cet  «  appétit  tïlouton  de  territoires  »  qui 
est  le  propre  de  l'insatiable  Vankee.  Ainsi  se  dessine  de  toutes  jtarts  la  po- 
litique prochaine  des  États-Unis.  11  n'est  point  impossible  (  ejjendaut  que  le 
nouveau  président  ne  soit  plus  sage  que  son  parti.  M.  FrankUn  Pierce  passe 
pour  un  homme  modéré,  intelligent  et  ferme;  il  ne  se  donnera  })oint  sans 
dont(>  pour  mission  de  satisfaire  tous  les  farouches  appétits  du  parti  démo- 
cratique; mais  pourra-t-il  résister  à  tous  les  entrainemcns  i)opulaircs  de  son 
pays?  Là  est  la  question. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  qu'un  des  prétextes  de  cette  récente  re- 
crudescence de  l'exclusivisme  américain,  c'est  cette  malheureuse  expédition 
de  M.  de  Raousset-Roulbon  au  Mexique  dont  nous  avons  parlé.  Les  bons  dé- 
mocrates de  l'Union  savaient  pourtant  Itien  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  chances 
probables  de  cette  petite  troupe  de  Français  engagés,  non  sans  courage  d'ail- 
leurs, au  milieu  de  l'anarchie  mexicaine;  ils  n'ignoraient  pas  que  c'était  une 
aventure  qui  avait  commencé  par  le  hasard  d'une  victoire,  et  qui  devait  finir 
par  le  hasard  d'une  défaite;  c'est  anisi,  en  effet,  qu'elle  vient  île  s'achever.  La 
I»etite  armée  de  M.  de  Raousset-lîoulhon,  un  moment  victorieuse,  a  été  dis- 
persée dans  deux  combats,  ou  a  capitulé  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  et 
s'est  retirée  vers  Guaymas  pour  évacuer  tout  à  fait  le  sol  mexicain.  C'était  une 
entreprise  qui  réunissait  évidemment  peu  de  chances  de  succès;  mais  c'était 
bien  a.-^sez  jtour  léveiller  laïqiétit  yankee,  selon  le  langage  du  général  Cass, 
à  l'endroit  du  Mexique.  Et  véritalilement,  en  dehors  même  de  cet  épisode,  qui 
n'a  pas  beaucoup  ajouté  aux  embarras  réels  du  Mexique,  connnent  ne  s'ex- 
pliqnerait-on  pas  l'andiilion  américaine  en  présence  de  l'incurable  anarchie 
qui  dévore  ce  ]»ays?(:haque  arrivage  porte  maintenant  le  bulletin  de  quelque 
révolution  nouvelle  qui  enlève  une  i)orlion  du  tenitoire  au  gouvernement 
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régulier.  Chaque  province  devient  un  centre  insurrectionnel.  La  guerre  civile 
semble  sévir  spécialement  à  Tamaulipas,  sur  le  Rio-Grande,  et,  ce  qui  est  plus 
grave,  c'est  qu'à  chaque  instant  des  officiers  de  l'armée  régulière,  ou  même 
des  vaisseaux  de  l'état,  font  défection  au  gouvernement.  D'un  autre  côté, 
connue  on  le  pense,  les  aventuriers  du  nord  affluent  de  toutes  parts  et  se 
mêlent  à  ces  insurrections  qui  tendent,  à  ce  qu'il  i»araît,  à  se  concentrer  pour 
livrer  un  dernier  assaut  à  l'ombre  de  pouvoir  légal  qui  subsiste.  Pendant  ce 
temps,  on  discute  à  Mexico  sur  le  point  de  savoir  si  le  général  Arista,  chef 
suprême  de  la  répultlique,  se  saisira  de  la  dictature  ou  s'il  restera  président 
constitutionnel.  On  fait  des  ministères  de  conciliation  qui  ne  concilient  rien, 
bien  entendu,  parce  qu'on  ne  concilie  pas  l'anarchie,  et  le  Mexique  descend 
par  degrés  cette  pente  redoutable  de  la  dissolution,  au  bout  de  laquelle  l'an- 
nexion successive  des  divers  états  mexicains  s'accomplira  sans  même  qu'une 
nouvelle  guerre  soit  nécessaire.  Triste  et  malheureuse  race  qui,  après  n'avoir 
point  su  se  conduire,  sera  forcée  de  i^lier  la  tête  sous  la  rude  main  de  ses 
envahisseurs!  L'état  du  Mexique  n'est-il  point  un  saisissant  exemple  pour 
tous  les  peuples  de  race  espagnole  répandus  dans  le  Nouveau-Monde? 

11  y  a  malheureusement  cependant  en  Amérique  plus  d'un  pays  qui,  s'il  n'a 
point  à  redouter  la  périlleuse  proximité  des  citoyens  de  l'Union,  offre  plus 
d'une  analogie  d'un  autre  genre  avec  le  Mexique.  Voici,  par  exemple,  la  guerre 
civile  qui  vient  de  se  rallumer  dans  la  République  Argentine.  Il  n'y  a  pas  un 
an  encore  que  Rosas  a  été  renversé  du  pouvoir,  et  déjà  deux  ou  trois  révolu- 
tions ont  eu  lieu.  La  dernière,  on  peut  s'en  souvenir,  date  du  H  septembre 
dernier,  et  avait  pour  but  d'émanciper  la  province  de  Buenos-Ayres  de  la  tu- 
telle d'Urquiza,  qui  avait  reçu  le  titre  de  directeur  provisoire  de  la  Confédéra- 
tion Argentine  dans  un  congrès  composé  des  gouverneurs  de  toutes  les  pro- 
vinces. Cette  révolution  accomplie,  la  junte  des  représentans,  qui  avait  été 
dissoute,  était  réinstallée;  le  lieutenant  laissé  par  Urquiza  à  Buenos-Ayres  était 
expulsé,  et  remplacé,  comme  gouverneur  de  la  province,  par  le  général  Pinto, 
auquel  a  succédé  depuis  le  docteur  Valentin  Alsina.  Enfin  Buenos-Ayres  dé- 
pouillait, en  ce  qui  la  concernait  du  moins,  le  directeur  provisoire  de  son  titre 
de  délégué  aux  affaires  extérieures  de  la  confédération.  La  question  était  de 
savoir  comment  Urquiza  prendrait  cette  rupture  de  Buenos-Ayres,  et  com- 
ment il  y  répondrait.  11  a  paru  d'abord  la  prendre  assez  diplomatiquement, 
et  n'a  point  essayé,  immédiatement  du  moins,  de  revendiquer  son  autorité  par 
la  force.  Peut-être  attendait -il  la  décision  d'un  congrès  général  qui  était  alors 
sur  le  point  de  se  réunir  à  Santa-Fé,  pour  statuer  sur  l'organisation  définitive 
de  la  république.  En  attendant  toutefois,  on  le  pense,  ni  Buenos-Ayres,  qui 
persistait  dans  son  mouvement  du  1 1  septembre,  ni  Urquiza,  qui  était  peu 
disposé  à  abdiquer  son  pouvoir,  ne  restaient  inactifs.  Urquiza  agissait  pour 
conserver  l'appui  des  autres  provinces.  De  son  côté,  le  nouveau  gouvernement 
de  Buenos-Ayres,  par  des  négociations  secrètes,  cherchait  à  se  ménager  l'adhé- 
sion de  la  province  de  Corrientes  et  l'obtenait  en  effet;  et  comme  une  telle  si- 
tuation ne  pouvait  longtemps  se  prolonger,  les  hostilités  n'ont  point  tardé  à 
éclater.  C'est  au  commencement  de  novembre  que  Buenos-Ayres  a  expédié 
deux  corps  d'armée,  aux  ordres  du  général  Madariaga  et  du  général  Hornos, 
[tour  aller  attaquer  Urquiza  dans  l'Entre-Rios.  Jusqu'ici  le  premier  de  ces  géné- 
l'aux  parait  avoir  été  battu;  le  second  semble  avoir  obtenu  quelque  avantage. 
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Oqui  l'oraif  rroiro  ii('';innK)iiis  ([iio  cet  avaiitaiio  était  pou  (l(''cisif,  f'cslqiio, 
sous  le  couii  (le  ces  nouvelles,  le  Koiiveruenient  de  lUieuos-Ayres  pré])ai'iiit 
(le  nouvelles  foires  et  iirenait  d'assez  imitortantes  mesures  militaires.  Urquiza 
sortira-t-il  victorieux  de  cette  lutte?  Rien  n'est  plus  incertain.  Mais  à  cotte 
«piestion  on  pourrait  sulistituer  une  question  liien  jtlus  sérieuse:  —  comment 
se  fait-il  que  la  merveilleuse  situation  faite  à  tous  les  houunes  intelli.i.'-ens 
]>ar  les  événemens  de  l'an  dernier  av(jrte  si  misérablement  aujourd'hui  dans 
la  guerre  civile?  —  Un  émigré  Argentin  de  talent,  M.  Sarmiento,  dans  une 
lettre  qu'il  adressait  récennnont  du  Chili  au  général  Irquiza,  disait  que  toutes 
les  aucieun(S  questions  de  partis  auraient  dû  s'effacer  devant  ces  autres 
questions  d(>  la  navigation  des  rivières,  des  voies  do  connuunication  à  créer, 
du  conunorce  à  dévclopi>er,  de  l'industrie  à  stimuler.  C'est  là,  on  eflot,  la  seule 
])olitique  féconde  i)Our  ces  pays.  C'est  pour  l'avoir  oublié  que  la  Républi(pie 
Argentine  se  trouve  de  nouveau  plongée  dans  la  guerre  civile,  et  tandis  que 
l'histoire  de  ces  jtrovinces  compte  une  convulsion  de  itlus,  d'autres  ])ays  sur 
le  mémo  continent  trouvent  la  paix  dans  là  pratique  d'une  politique  plus 
l'éelle  et  i»lus  eflicace.  Le  Brésil  et  le  Pérou  viennent  d'échanger  les  ratifica- 
tions d'un  traité  sur  la  navigation  du  fleuve  des  Amazones.  Non-seulement 
ce  traité  règle  les  relations  commerciales  qui  s'établiront  entre  les  deux  pays 
par  cotte  voie,  mais  il  détermine  les  avantages  qui  seront  faits  i)ar  les  gou- 
vei'nemens  à  la  comi)agnie  créatrice  de  la  navigation  à  vapeur  sur  le  Maranon. 
l'ne  compagnie  s'est  même  organisée  et  a  été  autorisée  à  Rio-Janeiro;  ce  ne 
sera  i)as,  à  coup  sûr,  un  événement  vulgaire  que  le  premier  voyage  d'un 
navire  à  vapeur  à  travers  ces  contrées  centrales  de  l'Amérique,  jusqu'ici  par- 
tagées entre  la  solitude  et  la  vie  sauvage.  ch.  de  m.vzade. 


LÉ  GÉNÉRAL  FRANKLIN  TIERCE. 

La  vie  du  nouveau  président  des  États-Unis  vient  d'être  racontée  par  un 
des  écrivains  les  plus  éminens  de  son  parti.  U.  Hawthorne,  qu'une  mesure 
impolitiquo  des  whigs  en  iSi.S  avait  privé  d'une  modeste  position  adminis- 
trative, s'est  vengé  à  sa  manière  en  écrivant  la  biograi)hie  du  candidat  dé- 
mocratique (l).  Bien  que  M.  Hawthorne  se  défende  d'avoir  été  inspiré  par  une 
pensée  de  polémique  politique,  un  léger  sentiment  de  rancune  court  d'un 
bout  à  l'autre  de  son  nouvel  écrit.  M.  Hawthorne  a  épuisé  toutes  les  ressources 
de  son  sujet,  il  a  rassemblé,  pour  éclairer  la  figure,  jusqu'ici  très  obscure,  du 
nouveau  i)résident,  les  détails  les  plus  minutieux;  il  a  lu  les  lettres  et  les 
notes  du  général  Pierce,  il  a  analysé  les  plaidoyers  qu'il  a  prononcés  au  bar- 
reau du  New-Hampshire,  il  a  fouillé  dans  les  archives  du  congrès  et  des 
législatures  locales  pour  y  retrouver  ses  états  de  services;  il  craint  perpétuel- 
lement de  no  pas  faire  assez  admirer  son  héros;  en  un  mot,  le  langage  de 
M.  Hawthorne  est  empreint  d'une  exagération  qui  contraste  avec  les  faits 
«ju'il  doit  raconter.  A-t-il  pris  la  plume  simplement  par  amitié,  i>our  racon- 
ter la  vie  honorable  et  uniforme  d'un  ancien  camarade  avec  lequel,  il  le  con- 
fesse, il  n'a  eu  dejjuis  cette  époque  que  de  rares  et  passagères  relations  ?  «  Tout 

(1)  Life  of  General  Franklin  Pierce,  Ihe  new  American  président,  by  Nutluniel 
Hawthonio;  London,  George  Routleilgo,  1833, 
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était  difTérent  entre  nous,  écrit-il  quelque  part,  notre  vie  n'avait  pas  la  même 
fin  ni  les  mêmes  élans.  »  A-t-il  pris  la  plume  dans  l'inlenlion  d'être  utile  à 
son  parti  et  d'employer  son  talent  au  service  d'une  cause  pour  laquelle,  après 
tout,  il  n'a  guère  que  des  sympathies  passives?  Nous  croyons  plutôt  que  la 
biog'raphie  du  général  Pierce  a  été  le  fruit  d'un  petit  ressentiment  contre  les 
whigs.  Ajoutons  que  le  livre  a  paru  d'abord  par  numéros  détachés,  juste  au 
moment  le  plus  vif  de  la  lutte  électorale  pour  la  présidence.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  publication  a  son  à- propos.  11  ne  nous  est  pas  indifTérent  de  connaître  la 
vie  du  général  Pierce,  quelque  obscure  qu'elle  ait  été.  Les  fonctions  dont  l'an- 
cien commandant  de  la  milice  de  New-Hampshire  vient  d'être  revêtu  donnent 
de  l'importance  aux  moindres  actes  de  sa  vie  antérieure,  et  la  situation  des 
États-Unis,  dont  il  va  être  le  premier  magistrat,  rehausse  singulièrement  sa 
I>ersonne. 

On  sait  quelle  est  cette  situation  au  commencement  de  18S3.  L'influence 
des  États-Unis  grandit  aussi  rapidement  que  leur  puissance  matérielle.  Us  ne 
vendent  pas  seulement  à  l'Europe  leurs  cotons  et  leur  tabac,  ils  y  exportent 
leurs  principes.  Dans  toutes  les  grandes  villes  industrielles  de  l'Angleterre, 
à  Liverpool,  à  .Manchester,  les  Américains  ont  semé  leurs  idées  républicaines, 
qui  commencent  déjà  à  germer;  on  a  pu  s'en  apercevoir  dernièrement  par  le 
discours  de  M.  Bright  au  banquet  offert  à  M.  Ingersoll,  le  ministre  américain. 
La  politique  de  l'école  de  Manchester  n'est  guère  autre  chose  que  la  politique 
américaine  légèrement  transformée.  Liberté  du  commerce,  extension  du  droit 
de  suffrage,  désirs  d'égalité,  décapitation  progressive  du  pouvoir  aristocrati- 
que, gouvernement  transporté  des  classes  nobles  aux  classes  industrielles  et 
bourgeoises,  confiance  illimitée  dans  l'énergie  et  dans  l'activité  individuelles; 
toutes  ces  ambitions,  toutes  ces  convoitises  et  toutes  ces  idées  des  grands  in- 
dustriels des  villes  manufacturières  ne  sont  autre  chose  que  les  ambitions, 
les  convoitises  et  les  idées  des  Américains,  et  sont  encouragées,  entretenues 
par  eux.  De  plus  en  plus  les  citoyens  des  États-Unis  agiront  sur  l'Angleterre 
avec  le  même  zèle  de  propagande  que  les  Anglais  sur  le  continent.  Contre 
tous  les  reproches  qu'on  peut  leur  adresser  sur  leurs  excès  et  leurs  injustices, 
ils  s'arment  des  scandales,  des  abus  et  des  injustices  que  le  temps  a  engendrés 
dans  les  vieilles  civilisations  européennes.  Si,  par  exemple,  l'Angleterre  fait  des 
adresses  et  tient  des  meetings  pour  déplorer  les  abus  de  l'esclavage,  les  Amé- 
ricains feront  des  adresses,  ils  tiendront  des  meetings  pour  déplorer  les  abus 
sous  lesquels  saigne  depuis  tant  de  siècles  la  malheureuse  Irlande,  et,  triom- 
l)hans  des  misères  accumulées  par  les  siècles  dans  notre  Europe,  ils  se  propo- 
seront résolument  comme  les  patrons  des  peuples  futurs,  comme  les  modèles 
du  gouvernement  universel. 

Si  nous  passons  de  l'influence  exercée  par  les  États-Unis  sur  l'Angleterre, 
c'est-à-dire  sur  un  peuple  frère,  à  leurs  démêlés  avec  les  états  européens  de- 
puis deux  ans,  nous  trouverons  partout  les  marques  de  leur  croissante  ambi- 
tion. L'Autriche  a  été  insultée,  la  Russie  conspuée,  l'Espagne  menacée,  et 
toutes  ces  attaques  ne  sont  cependant  que  les  signes  avant-coureurs  de  démê- 
lés et  de  conflits  plus  graves.  La  doctrine  du  président  Monroë  sur  l'exclusion 
légitime  et  nécessaire  des  Européens  de  l'Amérique  est  plus  que  jamais  en 
faveur.  Le  discours  du  général  Cass  au  sénat,  prononcé  sur  le  simple  bruit 
d'une  occupation  par  la  France  de  la  presqu'île  de  Samana,  témoigne  de  la 
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jiilouso  iuquictudo  avec  laquelle;  les  Américains  surveillout  les  pliis  I(''^-('r('S 
tentatives  des  EuR>péons  dans  le  Nouveau-Monde.  IM'oi)a}-''ande  réiiiiblicaino 
non  plus  seulement  i»ai'  la  jiin'ole,  mais  au  besoin  par  le  j^laive,  tel  est  main- 
tenant le  mot  d'ordre  de  Im  polili<pie  am(''ri('aine,  et  ce  mot  d'ordre,  il  lanls"y 
attendi'c,  scj'a  prononer  d'année  en  aimée  avec  plus  d'énerj^ie. 

Or  le  trénéral  Franldiu  l'iej'cea  été  élu  la'écisément  pour  donner  une  plus 
grande  force  d'impulsion  à  ces  tciidauces.  U  est  le  rejjrésentant  du  jiarti  qui 
désire  le  plus  violenunent  le  triomjthe  de  ces  liassions.  Sa  personne  a  pu  être 
obscure  .jus(iu'à  jursenf,  (!llc  ne  l'est  ])lus.  Son  élt'ction  est  un  des  iucidens 
les  jilus  iiujHtitaus  parmi  cette  masse  d'événemens  que  cliaque. jour  voit  éciore, 
et  qui  prépai'ent  (à  quoi  servirait-il  de  le  cacher?)  les  explosions,  les  tempêtes 
et  les  j.,^uerres  des  prochaines  années.  Une  question  se  présente,  qui  ne  permet 
pas  de  lire  avec  indiiréi'cnce  le  nouvel  éci'it  de  M.  Hawthoriie.  Oucl  est  le  ca- 
ractère de  l'honnne?  Kst-il  plus  sensé  que  passionné,  plus  véhément  que 
fernK!?  l£st-il  l'aible,  et  cédera -t-il  aisément  à  la  pnîssion  que  ue  manquera 
pas  d'exercer  sur  lui  la  fraction  la  plus  fougueuse  de  son  jiarti?  Sera-t-il  au 
contraire  snsceptiljlc  de  résistance  et  plus  soucieux  du  bien  public  que  de  sa 
popnlarité?Cette  question  j-ecoit,  parle  fait  du  biographe  de  M.  Franklin  Tierce, 
la  solution  la  jilus  favoraljle.  J.a  modération,  le  bon  sens,  l'aljsence  comi)lète 
de  v;uiitô,  la  fermeté  et  la  .juste  mesure  dans  les  sentimens  patriotiques  les 
plus  exaltés  et  les  opinions  pohtiques  les  plus  extrêmes  sont  au  nondji'e  des 
qualités  qu'où  ne  peut  s'empêcher  d'attribuer  à  M.  Pierce.  Tout  on  lui  fait 
espérer  que  son  avènement  au  pouvoir  ne  sera  pas  l'avènement  d'une  poli- 
tique extérieure  excessive  et  d'un  patriotisme  intempérant. 

La  vie  du  général  Pierce  est  très  simple,  et  ne  prête  guère  aux  déveloi^iJC- 
meus  philosophiques.  Ce  n'est  pas  un  homme  de  génie,  ce  n'est  pas  un  héros, 
c'est  un  honnête  honnne,  un  liomme  de  bon  sens.  Parlons  donc  de  lui  comme 
nous  parlerions  de  quelt^u'un  de  notre  conn;iissance,  d'un  brave  bourgeois, 
d'un  magistrat  intègre,  d'un  honnne  d'affaires  probe  et  exact.  Le  général 
Pierce  est  un  homme  qui  a  toujours  fait  son  devoir,  ni  plus,  ni  moins.  Il  est 
remarquable  que  les  lionnnes  de  ce  caractère  ne  prêtent  pas  au  conuneutaire 
et  écluqqient  à  l'analyse.  11  faut  faire  moins  que  son  devoir  ou  plus  que  son 
devoir  jtour  conquérii'  un  nom  et  réaliser  le  mot  de  Juvénal  : 

Ut  ijueris  placeas  et  declamatio  lias. 

Le  général  FrankUn  Pierce  est  né  en  180i,  à  HilIsJjorough,  dans  l'état  du 
New-Ilampshire,  quia  été  également  la  patrie  de  Daniel  Websteret  de  plusieurs 
autres  jtersonnages  importans  de  l'Union.  S<jn  père.  Benjamin  Piei'ce,  origi- 
naire du  Massachusets,  portait  comme  son  tils  le  titre  de  général,  était  comme 
lui  attaché  au  parti  démocratique,  et  était,  de  plus  que  lui,  un  démocrate  de 
condition,  c'est-à-dire  un  homme  du  peuple  et  un  rude  laboureur.  Benjamin 
Pierce  étiUt,sons  bien  des  rapports,  un  remarquable  caractère.  11  avait  penlu 
ses  parens  de  bonne  heure,  avait  été  élevé  par  un  oncle  avec  une  stricte  éco- 
nomie et  selon  les  règles  sévères  des  anciens  états  du  nord.  La  vie  des  Améri- 
cains d'alors,  pour  le  dire  eu  passant,  était  bien  différente  de  celle  des  Améri- 
cains d'aujoni'd'hni  :  c'était  une  vie  toute  d'épargne  et  de  privations,  tout 
intérieure,  renfermée,  sans  éclat,  comme  l'est  ordinairement  la  vie  des  jire- 
miei'S  l'ondatems  soit  d'un  état,  soit  simplement  dune  bomie  cl  solide  maison. 


608  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

En  1775,  alors  que  la  révolution  comuiençait,  Benjamin  Pierce  laissa  là  sa 
charrue,  s'enrôla  dans  l'armée,  assista  à  la  bataille  de  Bunker-Hill,  et  fut 
nommé  commandant  d'une  compagnie.  Lorsque  la  guerre  fut  achevée  en 
1785,  il  acheta  un  lot  de  cinquante  acres  de  terre  à  Hillsborough,  dont  il  fut 
un  des  premiers  settlers.  Là  il  se  hàtit  une  maison,  défricha  la  terre  encore 
inculte,  se  maria,  et  lit  ainsi  disparaître  graduellement  autour  de  lui  la  stéri- 
lité et  la  solitude.  A  ses  côtés  grandirent  neuf  enfans,  fruits  de  deux  mariages 
successifs.  Cependant,  même  au  milieu  de  ses  travaux  rustiques,  le  vieux 
patriote  n'oubliait  pas  son  premier  métier  de  soldat.  Le  souvenir  de  cet  épi- 
sode de  sa  vie  lui  revenait  toujours  à  la  mémoire  et  faisait  l'orgueil  de  ses 
derniers  jours.  Il  avait  eu  ce  bonheur,  le  [dus  grand  qui  puisse  arriver  à  un 
homme,  d'associer  à  un  grand  intérêt  humain  et  patriotique  les  émotions  de 
la  jeunesse,  l'éclosion  des  premiers  sentimens,  les  épisodes  romanesques  du 
premier  âge,  toutes  ces  choses  enfin  que  l'on  se  rappelle  plus  tard  avec  une  si 
douce  tristesse,  et  qui  sont  Téternel  objet  de  notre  orgueil  ou  de  nos  remords. 
M.  Hawthorne  raconte  à  ce  sujet  quelques  anecdotes  véritablement  tou- 
chantes. Un  jour,  le  vieux  Benjamin  Pierce  réunit  à  sa  table  tous  ses  anciens 
frères  d'armes,  et  le  soir,  à  l'heure  de  la  séparation,  il  leur  adressa  de  pathé- 
tiques paroles.  «  Nous  nous  séparons,  leur  dit-il,  tous  prêts  à  partir  lorsque 
nous  appellera  le  roulement  funèljre  du  tambour  voilé  de  crêpe,  pour  aller 
rejoindre  notre  bien-aimé  Washington  et  tous  nos  autres  camarades  qui  ont 
combattu  et  ont  été  blessés  à  nos  côtés.  »  Le  vieillard  eut  d'ailleurs  l'occasion 
de  prolonger  pour  ainsi  dire  jusque  dans  l'âge  le  plus  avancé  ce  premier  épi- 
sode de  sa  vie,  car  dès  178G  il  fut  nommé  officier  de  brigade  dans  la  milice 
du  comté  d'Hillsborough,  et  ne  cessa  jusqu'à  sa  mort  d'exercer  cet  emploi  et 
de  former  à  la  discipline  militaire  les  jeunes  générations.  Sous  la  présidence 
de  John  Adams,  il  refusa  un  commandement  important  dans  l'armée  qu'on 
levait  par  crainte  d'une  guerre  avec  la  république  française,  ses  opinions 
politiques  ne  lui  permettant  pas  d'accepter.  «  Non,  messieurs,  répondit-il 
aux  délégués  de  l'état,  je  suis  pauvre  il  est  vrai,  et  dans  toute  autre  circon- 
stance cette  proposition  eût  été  acceptable;  mais ,  plutôt  que  de  prêter  mon 
concours  au  dessein  pour  lequel  cette  armée  est  levée,  je  me  retirerais  dans 
les  montagnes  les  plus  reculées,  je  me  creuserais  une  caverne,  et  je  vivrais  de 
pommes  de  terre  rôties.  »  Ainsi  il  refusa,  au  nom  des  principes  qui  avaient 
guidé  sa  vie,  d'entrer  en  guerre  avec  un  gouvernement  républicain  et  une 
nation  qui  avait  jadis  contribué  à  la  naissance  des  États-Unis.  Cette  circon- 
stance est  peut-être  la  seule  dans  laquelle  il  n'ait  pas  consenti  à  servir  son 
pays,  car,  dès  le  commencement  de  la  guerre  de  1812,  il  envoya  deux  de  ses 
fils  à  l'armée,  où  son  gendre,  le  général  Mac-Neil,  servait  également.  Le  vieux 
imtriote  mourut  en  1839,  après  avoir  été  successivement  membre  de  la  légis- 
lature de  l'état  pendant  treize  années  consécutives  et  gouverneur  du  New- 
Hampshire. 

Ce  vieux  Benjamin  Pierce  nous  suggère  une  réflexion  qui  ne  s'applique  pas 
seulement  aux  États-Unis  :  c'est  que  les  générations  du  xvni^  siècle,  malgré 
tojLis  leurs  défauts,  étaient  dans  tous  les  pays  bien  supérieures  aux  généra- 
tions modernes.  Nous  n'aimons  pas  assez  les  hommes  du  xvni^  siècle  pour 
avoir  le  droit  d'être  injustes  à  leur  égard  et  pour  ne  pas  reconnaître  ce  qu'i 
y  avait  en  eux  d'excellent.  Us  étaient,  à  notre  avis,  les  fils  dégénérés  de  leurs 
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pères;  ils  n'avaiout,  plus  leurs  principes  moraux  ni  1(mii'  saj?esse,  mais  il  leur 
restait  des  i»rincii>('s  d'action  an  moyen  descpiels  ils  ont  jusqu'à  un  cerf  ai  n 
point  suppléé  à  tous  les  autres.  Ils  savaient,  jtar  e\eini>le,  qu'ils  se  devaient 
à  leur  patrie,  (pi'ils  devaient  mourir  pour  elle,  si  cela  était  nécessaire,  et  lui 
sacrilier  Initune  et  intérêts;  (piehpies-nns  même,  hélas!  surtout  chez  nous, 
pensaient  qu'on  devait  aussi  lui  faire  le  sacrilice  de  son  honneur  et  de  son 
;\me,  et  qu'il  était  excusable  de  paiaitre  devant  Dieu  cliarjré  de  crimes, 
]iourvu  que  ces  crimes  eussent  été  connnis  au  nom  de  la  patrie,  i'ar  un  sin- 
.uulier  contraste,  Jamais  t^énération  attachée  connue  celle-là  aux  choses  de  la 
terre,  aux  plaisirs  mondains,  aux  rôves  du  parlait  bonheur,  n'a  fait,  lorsqu'il 
le  fallait,  meilleur  marché  de  toutes  ces  choses  et  n'a  montré  moins  de  re^Tets 
poui-  elles.  Mais,  pour  revenir  aux  Ktats-l'nis,  le  vieux  lîen.jamin  IMerc(>  était 
bien  de  la  même  irénération  que  ce  vétéran  de  la  révolution,  [)res(iue  cente- 
naire, et  que  Parker  VVillis  nous  raconte  avoir  rencontré  vivant  pauvrement 
dans  un  villaire  du  Massachusetts.  Plusieurs  fois  le  gouvernement  lui  avait 
offert  une  pension  en  récompense  de  ses  anciens  travaux  :  il  avait  toujours 
refusé.  On  n'avait  jamais  pu  lui  faire  comprendre  qu'il  avait  droit  à  cette 
jiension  :  la  patrie,  répondait-il,  avait  réclamé  autrefois  ses  services  et  son 
sanir,  il  avait  répomlu  à  son  appel;  quoi  de  plus  simple  et  de  plus  naturel,  et 
pourquoi  venait-on  importuner  par  de  telles  offres  d'argent  la  paix  de  ses 
vieux  jours?  Aujourd'hui  comme  autrefois  on  trouverait  certainement  un 
grand  nombre  d'Américains  capables  de  se  dévouer  pour  leur  patrie;  peut- 
être  en  trouverait-on  beaucoup  moins  qui  seraient  capables  de  refuser  la 
légitime  récompense  de  leur  dévouement. 

C'est  par  un  père  imbu  de  tels  principes  que  Franklin  Pierce  fut  élevé,  et 
en  vérité  il  n'est  pas  difticile  de  reconnaître  dans  certains  actes  de  sa  vie  les 
traces  de  l'intluence  laissée  i»ar  cette  éducation.  L'exemple  le  plus  mémorable 
que  nous  en  puissions  citer  est  son  discours  prononcé  en  18iO  au  sénat  de 
Washington,  précisément  sur  cette  question  d'indenmités  pécuniaires  et  de 
pensions  à  accorder  aux  vieux  soldats  de  la  révolution.  Franklin  Pierce  s'y 
ojiposa  en  faisant  remarquer  avec  force  que  le  peuple  américain  tout  entier 
aurait  droit  à  de  telles  innnunités.  Nous  citerons  quelques  passages  de  ce  dis- 
cours, où  apparaissent  certaines  idées  morales  aujourd'hui  peu  goûtées,  et  où 
respire  quelque  chose  de  ce  sto'icisme  qui  a  été  parmi  beaucoup  d'autres  un 
des  cai-actères  de  la  fin  du  xvni*  siècle.  «  Les  pertes,  les  souffrances,  les  sacri- 
fices tle  cette  i)ériode  furent  comnums  à  toutes  les  classes  et  à  toutes  les 
conditions  de  la  société.  Ceux  qui  restèrent  dans  leurs  foyers  souffi'irent  pres- 
que autant  que  ceux  qui  prirent  une  part  active  à  la  lutte.  Les  vieux  pareus 
ne  souffrirent  pas  moins  que  leurs  fils,  qui  auraient  été  la  consolation  de  leurs 
derniers  jours,  et  qui  avaient  été  obligés  de  partir  pour  remplir  un  devoir  en- 
core plus  sacre  que  celui-là  sous  les  étendards  de  la  patrie  saignante.  La 
jeune  mère  avec  ses  enfans  luttant  contre  le  besoin,  forcée  pendant  de  lon- 
gues années  de  passer  les  jours  eu  travaux  pénibles,  les  nuits  en  anxiétés  et 
en  craintes,  n'excite  pas  moins  nos  sympathies  que  son  mari  suivant  la  for- 
tune de  nos  armes,  sans  habits  pour  protéger  son  corps,  sans  alimens  pour 
soutenir  sa  force.  Monsieur  le  président,  je  ne  i>ense  jamais  aux  soldats  de 
cette  armée  patiente  et  dévouée  qui  passa  la  Delaware  en  décembre  1777,  à 
ces  soldats  marchant  pieds  nus  à  la  rencontre  de  l'ennemi,  et  laissant  par  der- 
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rière  eux,  sur  une  étendue  de  plusieurs  milles,  l'empreinte  sanglante  de  leurs 
pieds  déchirés,  je  ne  pense  jamais  à  leurs  souffrances  durant  ce  terrible  hiver 
sans  me  demander  involontairement  :  Où  étaient  alors  leurs  familles?  Qui 
leur  adressait  des  paroles  de  consolation  et  d'espoir?  Oui  donc  allumait  le 
feu  joyeux  à  leurs  foyers?  Bien  plus,  qui  donc  les  protégea  alors  contre  les 
rigueurs  de  l'hiver  et  leur  apporta  les  moyens  de  sulîsistance  nécessaires?  » 
L'argument  pourra  paraître  singulier;  mais  c'est  par  de  tels  sentimens,  nous 
devons  le  reconnaître,  que  M.  Pierce  a  pu  mériter  d'être  élu  président  des 
États-Unis,  car  il  se  rattache  par  eux  à  la  tradition  des  fondateurs  de  la  répu- 
blique américaine.  Les  vertus  que  la  tradition  du  genre  humain  attribue 
aux  républiques  animent  véritablement  ce  beau  discours  où  les  deux  supports 
.éternels  des  états,  la  famille  et  la  patrie,  sont  mis  en  présence,  où  le  dévoue- 
lYient  privé  et  domestique  est  estimé  au  même  prix  que  le  dévouement  poli- 
tique et  militaire.  Or  ces  sentimens  sont  aujourd'hui  très  atténués,  ou  du 
moins  ont  pris  une  autre  forme,  et,  s'ils  se  retrouvent  chez  M.  Pierce,  c'est 
grâce  à  l'influence  de  l'éducation. 

Le  vieux  Benjamin  Pierce,  comme  il  arrive  à  tous  les  hommes  illettrés  qui 
s'exagèrent  pour  ainsi  dire  les  avantages  de  la  culture  intellectuelle,  voulut, 
malgré  sa  pauvreté,  faire  jouir  ses  enfans  de  cette  instruction  littéraire  dont 
il  avait  su  si  bien  se  passer  dans  la  vie.  En  conséquence,  il  envoya  Franklin 
Pierce,  aj»rès  plusieurs  années  d'études  préparatoires,  à  Boiodoin  Collège, 
dans  la  ville  de  Brunswick,  état  du  Maine.  C'est  là  qu'il  fut  le  condisciple  de 
Nathaniel  Hawthorne.  M.  Hawthorne  nous  laisse  supposer  que  les  progrès  de 
Franklin  Pierce  dans  ses  études  furent  lents  et  difficiles,  et  qu'il  ne  parvenait 
à  regagner  ses  camarades  qu'à  force  de  persévérance  et  de  ténacité.  M.  Franklin 
Pierce  nous  apparaît,  en  effet,  comme  un  de  ces  hommes  qui  rachètent  ce 
qu'il  y  a  d'incomplet  dans  leurs  facultés  par  la  patience  qu'ils  mettent  à  com- 
bler ce  vide  intellectuel.  Il  n'a  pas  de  facultés  brillantes  et  élevées;  tout  ce 
qu'il  a  fait,  il  l'a  accompli  avec  lenteur,  à  force  d'esprit  de  suite,  d'exactitude 
et  de  calcul.  Ses  qualités  sont  surtout  des  qualités  d'homme  d'atfaires,  d'ad- 
ministrateur. Il  était  au  sortir  du  collège  ce  qu'on  peut  appeler  un  excellent 
sujet,  à  qui  on  pouvait  se  confier  en  toute  assurance  pour  l'accomplissement 
d'un  devoir  même  ennuyeux,  ou  l'exercice  de  fonctions  même  stériles.  C'est 
ainsi  que  nous  nous  le  représentons  dans  ses  jeunes  années,  alors  qu'il  était 
président  du  comité  d'une  société  nommée  la  Société  athénienne,  et  qu'il 
faisait,  paraît-il,  non-seulement  sa  besogne,  mais  encore  une  bonne  partie 
de  celle  de  ses  collègues.  M.  Hawthorne  nous  dit  que  toutes  les  fois  qu'il  a 
rencontré  le  général  Pierce,  il  a  été  frappé  des  progrès  remarquables  que  son 
esprit  avait  faits  pendant  le  temps  écoulé  entre  les  deux  rencontres;  nous  le 
croyons  sans  peine.  Cette  progression  indéfinie  est  précisément  ce  qui  dis- 
tingue les  hommes  de  son  caractère,  et  qui,  comme  lui,  ne  font  rien  qu'avec 
lenteur.  S'ils  nous  paraissent  s'élever,  c'est  qu'on  i^eut  toujours  les  suivre  de 
l'œil;  on  les  voit  marcbcr,  piétiner,  s'efforcer  de  courir,  atteindre  un  sommet, 
en  escalader  un  autre,  mais  on  ne  les  perd  jamais  de  vue.  Les  hommes  de 
génie,  au  contraire,  qui  arrivent  de  bonne  heure  à  un  iwint  élevé,  ne  nous 
paraissent  jamais,  quels  que  soient  leurs  actes  ultérieurs,  plus  grands  qu'à 
leurs  débuts,  parce  qu'ils  nous  habituent  de  bonne  heure  à  les  voir  planer  sur 
les  hautes  cimes. 
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Nous  no  votidrions  pas  que  ces  parolos  lussent  intori)r(''t(^osdans  un  mau- 
vais sons.  Kn  faisant  rcss* irtii- ces  (inaiil/'sdTionnnod'aflairos,  qui  (listiniruoiit 
ossenfiollonicul  M.  l'iorct-,  ucmis  ne  noyons  ni  no  pivtcndons  If  (liniiniioi-.  Les 
honnncs  dV'tat  (\o  l'Aïui-rique  jusqu'à  pivscut,  im-iru^  les  plus  grands  et  les 
plus  passionn(''s,  Henri  Clay  et  iiièine  Daniel  \Vel)stei'  el  Callioun,  n'ont  ^Mière 
au  fond  d'autres  mérites  qno  reux-là.  Seulement  chez  eux,  ces  qualités  pra- 
tiques touchent  pres(iu(>  au  liénie.  Ils  n'ont  pas  ce  teui|)('rament  passionné, 
cet  éclat,  cetf(>  foiiuue  qui  caractérisent  souvent  les  ,i;rands  honnucs  i)olitiqu(>s. 
Ce  sont  des  esprits  saues  et.calculateurs,  tr<^s  froids,  mémo  sous  une  cei'taine 
chaleui'  apparente;  leur  éloquence  n'est  souvent  qu'extérieure  et  leur  exalta- 
tion n'est  qu'une  exaltation  de  télé.  En  un  mol,  aucun  Américain  n'a  eu  jus- 
qu'à présent  rien  de  cette  passion  réelle,  de  ces  qualités  poétiques  ef  hi'illanles, 
de  cet  éclat  élilouissant  {rnniscntion)  qui  distinj^uent  un  Rolintrhroke,  un 
Fox,  un  Sheridan,  un  Mirabeau.  Est-ce  tant  pis  ou  tant  mieux  pour  eux?  Ceux 
qui  connaissent  les  danwrs  de  la  vie  politique,  les  crises  et  les  malheurs  que 
de  t(>lles  natures  peuvent  enuendrer  dans  les  états,  se  charireront  de  répondre. 

Outre  les  qualités  de  l'homme  d'état  américain,  M.  Pieree  en  a  d'autres, 
I)lus  i>récieuses  ]ieul-étre  et  qui  ne  sont  i>as  toujours  le  partage  des  grands 
génies  dont  les  puissantes  facultés  sont  trop  souvent  pour  les  affections  du 
cœur  comme  l'ombre  du  mancenillier.  11  est  capable  de  goûter  les  joies  de  la 
vie  domestique,  il  est  fait  pour  les  joies  du  foyer  el  les  douces  relations,  il  est 
religieux  et  tolérant.  .M.  Ilawthornc  nous  raconte  qu'après  sou  retour  de  la 
campagne  (lu  Mexique,  il  traversa  un  jour  la  rue  pour  aller  serrer  la  main  à 
un  paysan  qui  conduisait  sa  charrette,  lequel  avait  été,  dit-il,  un  des  bons 
amis  de  son  père.  Nous  acceptons  cette  anecdote  telle  qu'elle  nous  est  racon- 
tée, et  sans  y  chercher  autre  chose  que  l'expression  d'une  bonne  et  affectueuse 
nature.  11  ne  peut  y  avoir  ici  aucune  arrière-pensée,  aucun  charlatanisme 
ni  recherche  de  popularité,  car  jusqu'au  dernier  moment,  comme  on  le  sait, 
M.  Pieree  est  resté  étranger  à  toutes  les  brigues  pour  la  présidence. 

Sorti  du  collège  et  ayant  à  faire  choix  d'une  pro  ession,  Franklin  Pieree, 
malgré  certaines  vagues  inclinations  pour  l'état  militaire,  se  décida  à  suivre 
la  carrière  du  Ijarreau,  et,  après  plusieurs  aimées  d'études  el  comme  nous 
dirions  de  stage,  il  fut  reçu  en  1827  membre  du  barreau  d'Hillsborough.  Il 
débuta  par  un  insuccès  complet.  C'est  à  cette  occasion  qu'il  prononça  un  mot 
vraiment,  digne'd'étre  rapporté,  car  il  nous  donne  la  clef  de  son  caractère.  Un 
de  ses  collègue?  avait  cru  devoir  lui  exprimer  ses  sentimens  de  condoléance 
et  lui  donner  des  encouragemens,  pensant  sans  doute  que  ce  premier  insuccès 
avait  dû  abattre  sa  conliance  en  lui-même.  «  Je  n'ai  point  besoin  d'encoura- 
gemens,  répondit  Franklin  Pieree;  je  tenterai  encore  la  fortune  neuf  cent 
quatre-vingt-dix-neuf  fois,  et  si  je  ne  réussis  })as  encore,  je  la  tenterai  jiour 
la  millième  fois.  »  Tel  est  l'hounne.  Il  sait  attendre  et  il  a  confiance  dans  le 
tenqis.  C'est  toujours  une  excellente  vertu,  surtout  chez  un  politique,  que 
l'alisence  d'impatience  et  d'inquiétude  fiévreuse;  mais  chez  M.  Franklin 
Pieree,  chef  des  démocrates,  parti  naturellement  impatient  et  inquiet,  cette 
vertu  est  un  gage  de  paix  el  de  conciliation.  Ses  succès  au  barreau  se  firent 
attendre  longtemps,  mais  enfin  ils  arrivèrent,  et,  loi-sque  le  vote  }iopvdaire  est 
venu  lui  confier  la  suprènn»  magistratm-e  de  l'I'nion,  il  était  un  des  avocats 
les  plus  renonnnés  du  New-Hamjjshire.  D'ailleurs  la  confiance  de  ses  compa- 
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triotes,  devançant  sa  réputation,  l'entraîna  pour  un  temps  loin  des  cours  de 
justice,  et  le  jeta  dans  la  vie  politique.  Attaché  déjà  au  parti  démocratique, 
il  soutint  avec  ardeur  la  candidature  à  la  présidence  du  f^énéral  Jackson,  et 
fut  lui-même  élu  membre  de  la  législature  du  New-Hami)sliire,  dont  il  fut 
deux  ans  le  président.  A  l'expiration  de  son  mandat,  la  confiance  de  ses  con- 
citoyens croissant  toujours,  il  fut  élu  représentant  au  congrès.  Là,  il  se  mon- 
tra encore  tel  qu'il  avait  été  dans  sa  jeunesse  et  dans  les  fonctions  qu'il  avait 
précédemment  remplies,  réservé  et  modeste,  parlant  peu,  laissant  la  parole 
aux  orateurs  en  renom  et  n'en  rendant  pas  moins  pour  cela  d'utiles  services. 
Il  était  essentiellement  ce  qu'on  peut  appeler  un  homme  de  comité  :  c'était  là 
qu'il  brillait  et  qu'il  faisait,  sans  grands  frais  d'éloquence,  des  remarques  et 
des  objections  pratiques.  Toutes  les  assemblées  possèdent  de  tels  honnnes, 
et  il  n'est  peut-être  pas  injuste  de  dire  que  ce  sont  ces  personnes,  dont  la  des- 
tinée est  de  rester  obscures  et  dont  les  services  sont  presque  toujours  incon- 
nus du  public,  qui  font  en  réalité  la  besogne  des  assemblées  et  disposent  les 
matériaux  dont  les  orateurs  s'emparent  souvent  comme  de  leur  bien  propre. 

Plusieurs  de  ses  opinions  et  de  ses  votes  sur  des  questions  aujourd'hui  ré- 
solues sont  mentionnés  par  M.  Hawthorne;  ainsi  il  soutint  le  vote  du  général 
Jackson  sur  le  Mayurville  road  bill.  Durant  la  présidence  de  Quincy  Adams, 
les  whigs  avaient  entrepris  de  poser  en  principe  que  les  grands  travaux  d'uti- 
lité publique  devaient  être  entrepris  aux  frais  du  trésor.  C'est  contre  ce  système 
de  centralisation,  comme  on  le  sait,  que  réagit  le  général  Jackson,  dont  Fran- 
klin Pierce  fut  à  la  chambre  des  représen  tans  le  défenseur  constant.  En  géné- 
ral, M.  Pierce  avait  peu  de  confiance  dans  les  entreprises  du  gouvernement; 
il  doutait  de  la  puissance  de  la  législation  et  de  l'efficacité  des  mesures  gou- 
vernementales, même  dans  les  matières  qui  paraissent  devoir  être  le  jjlus 
facilement  réglées  par  l'action  de  bonnes  lois,  dans  les  questions  de  travaux 
publics  et  de  commerce.  C'est  là  ce  qui  fait  en  Amérique  la  force  du  parti  dé- 
mocratique; il  se  fie  moins  que  le  parti  whig  aux  abstractions  politiques,  aux 
formules  de  lois;  il  a  plus  de  confiance  dans  les  libres  mouvemens  de  la  vie, 
dans  les  instincts  spontanés  de  l'homme.  Toutefois  ce  système  poussé  à  l'ex- 
trême conduit,  comme  le  système  opposé,  à  des  résultats  également  erronés, 
et  M.  Pierce  a  pu  s'en  convaincre  par  sa  propre  expérience.  Ainsi  il  s'opposa 
à  un  bill  pour  la  création  d'une  académie  militaire ,  et  plus  tard,  après  la 
guerre  du  Mexique,  en  voyant  les  services  rendus  par  cette  académie,  il  dut 
reconnaître  qu'il  s'était  trompé.  Dès  cette  époque  enfin,  ses  opinions  étaient 
bien  arrêtées  sur  la  grande  question  de  l'esclavage.  Il  était  d'avis,  dit  M.  Haw- 
thorne, que  les  intérêts  de  l'Union  ne  devaient  pas  être  mis  en  péril  pour  une 
question  de  philanthropie,  et  il  n'a  jamais  varié  depuis.  M.  Hawthorne  ap- 
prouve cette  opinion,  absolument  comme  s'il  n'avait  pas  fait  partie  jadis  de 
l'association  de  Brookfarm.  Ainsi  voilà  un  homme  qui  a  rêvé  le  bonheur  du 
genre  humain  tout  entier,  et  qui  trouve  que  l'esclavage  a  du  bon.  Ne  vous 
fiez  jamais  à  ces  Anglo-Saxons;  les  mots  ont  toujours  pour  eux  un  autre  sens 
que  pour  nous;  ils  sont  pleins  de  contradictions  et  s'entendent  à  merveille  à 
fouler  aux  pieds  la  logique,  lorsque  leurs  intérêts  sont  menacés;  avec  eux,  là 
où  vous  croirez  rencontrer  Platon,  défiez-vous,  —  vous  trouverez  Hobbes. 

En  1837,  M.  Pierce  fut  élu  membre  du  sénat.  C'est  dans  cette  assemblée 
qu'il  prononça  son  discours  sur  les  pensions  révolutionnaires;  mais  en  1840 
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la  fortuno  ?oiiiltla  aliauildiinci'  If  parti  tli'iiincrafiiiiK-  :  If  pouvoir  ])a?sa  aux 
whi.iis  aprfs  la  pivsidfucc  de  Vau  lUu'cu,  ft  aloi's  il  uc  l'ut  ([ucstion,  parmi 
le  parti  ti'ioniphaul,  que  de  jiousser  à  une  léadiou  contre  l'euseniblf  des 
mesures  prises  dans  les  douze  années  précédentes  par  le  parti  démocratique. 
Les  \vhiî,''s  tirent  alors  ce  qu'ils  ont  fait  encore  trés-iniiioliti(piement  en  1«4«  : 
ils  destituèreut  tous  les  ronctiounains  nommés  par  Ifs  deux  derniers  prési- 
dens.  Lorsque  cette,  question  tut  soulevée  au  sénat,  Krankliu  l'ierce  i)rit  la 
parole  et  s'éleva  contre  ces  destitutions,  accomplies  au  nom  de  la  doctrine  du 
salut  puhlic  et  de  la  nécessité  d'état.  Cette  doctrine  funeste,  qui,  sous  prétext»* 
de  salut  Lié néral,  n'est  qu'une  arme  de  cond)at  entre  les  mains  du  parti  triom- 
phant et  Tinstrument  des  venueances  et  des  représailles  j)olifi(pifs,  lut  atta- 
quée par  lui  avec  une  grande,  une  tnjp  .urande  force  peut-être.  Dans  ce  dis- 
cours, M.  Pierce,  résumant  l'histoire  du  monde  entier,  montrait,  i)ar  l'exemple 
de  toutes  les  nations,  que  cette  doctrine  n'avait  jamais  produit  qu'ojipression 
et  violence,  et  qu'elle  était  la  doctrine  de  l'hypocrisie  et  de  la  ruse.  Il  le 
prouvait  i)ar  l'excnqtle  de  l'inquisition,  du  massacre  des  Indiens  ])ar  les  An- 
i;lais,  des  exécutions  silencieuses  de  Venise,  de  l'astucieuse  politi(pie  deStraf- 
ford,  de  la  terreur  eu  France,  etc.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trou- 
ver ce  résumé  historique  hors  de  propos  ;  ce  discours  est  énergique,  mais  il 
manque  de  tact  et  dépasse  le  but.  La  doctrine  du  salut  jjubhc  et  de  la  né- 
cessité d'état  a  ])roduit  par  tous  pays  des  maux  incalculables;  mais  qu'est-ce 
que  les  excès  de  l'inquisition  et  les  crimes  de  la  terreur  ont  et  auront  jamais 
de  comnuni  avec  la  destitution  de  quelques  fonctionnaires?  Tel  est  en  gé- 
néral le  défaut  des  Américains  :  ils  citeront  l'exemple  de  Jules  César  et  des 
moyens  qu'il  employa  pour  asseoir  sa  dictature,  si  quelque  général  se  jiermet 
la  plus  légère  parole  d'orgueil,  ou  les  exécutions  de  Venise,  si  une  vingtaine 
de  fonctionnaires  sont  destitués.  Il  ne  faut  voir  dans  de  telles  aberrations  et 
dans  de  telles  exagérations  que  l'envie  démesurée  de  faire  quelque  chose,  et  la 
tendance  à  placer  par  conséquent  les  faits  les  plus  simples,  les  incidens  les 
l)lus  naturels  au  niveau  des  ]»lus  grands  faits  de  l'histoire.  Les  Américains  se 
procurent  par  ce  moyen  une  illusion  de  quelques  instans. 

Ce  discours  fut  un  des  derniers  actes  de  la  ])reniière  période  de  sa  vie  poli- 
tique, car  en  1842  le  général  Pierce  donna  sa  démission  de  sénateur  et  se 
retira  dans  ses  foyers.  La  vie  politique  l'avait  laissé  pauvre.  11  était  mainte- 
nant marié,  père  de  famille;  il  songea  à  se  créer  des  ressources  pour  l'avenir. 
11  renouvela  ses  tentatives  au  barreau,  résolut  de  vaincre  la  mauvaise  volonté 
de  la  fortune,  et  il  y  parvint  par  ses  efforts.  C'est  à  partir  de  cette  époque  seu- 
lement, 1842,  que  date  sa  véritable  carrière  d'avocat.  Les  qualités  particulières 
qu'il  a  montrées  dans  ces  fondions  sont  encore  des  qualités  de  bon  sens;  mais 
elles  sont  au  nombre  des  plus  indispensables  à  un  avocat.  Ainsi  il  avait  à  un 
degré  remarquable  le  sentiment  du  ridicule  et  l'art  d'interroger  les  témoins. 
Il  apportait  aussi  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  un  grand  sentiment  d'équité, 
et  se  montrait  toujours  prêt,  même  aux  dépens  de  ses  intérêts,  à  prendre 
la  cause  des  opi)rimés  et  des  spoliés;  aussi  un  grand  resi»ect  environnait-il 
sa  personne.  «  Los  seutimens  de  respect  et  d'atl'ection  que  les  citoyens  avaient 
pour  le  général  I*ierce,  écrit  un  de  ses  collègues,  avaient  une  grande  res- 
semblance ave^  ce  sentiment  qui  éclate, dans  la  réponse  de  ce  pauvre  Écossais 
parlant  d'Henri  Erskiiïe  :  «  Jamais  un  pauvre  homme  en  Ecosse  ne  man- 
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«  quera  d'un  ami  et  ne  craindra  un  ennemi  tant  qu'Henri  Erskine  vivra.  » 
Les  opinions  politiques  du  général  Pierce  sont  fermes,  mais  elles  sont 
comme  sa  i)ersonne,  modérées,  réservées  et  presque  silencieuses.  On  ne  peut 
pas  lui  reprocher  l'ambition,  car  plusieurs  fois  il  a  refusé  les  postes  les  plus 
importans.  Une  convention  démocratique  l'avait  désigné  comme  candidat 
pour  la  charge  de  gouverneur  du  New-Hampshire;  il  refusa.  M.  Polk,  en  1840, 
lui  fit  offrir  la  charge  d'atforney  gênerai  des  États-Unis  dans  son  cabinet.  11 
déclina  cette  offre  dans  une  lettre  modeste  où  il  s'excusait  en  termes  dignes 
d'être  rapportés  :  «  Lorsque  je  résignais  mon  siège  au  sénat  en  18-i2,  Je  le  fis 
avec  la  résolution  de  ne  plus  me  séparer  longtemps  de  ma  famille,  excepté 
dans  le  cas  où  ma  patrie  m'appellerait  au  service  militaire.  »  L'occasion  ne 
se  fit  pas  attendre,  car  la  guerre  du  Mexique  ne  tarda  pas  à  éclater.  Avant 
cette  époque,  et  à  l'occasion  des  questions  soulevées  par  le  JFUmot  proviso, 
M.  Pierce,  toujours  fidèle  à  ses  opinions  sur  l'esclavage,  empêcha  le  parti  dé- 
mocratique dans  le  New-Hampshire  de  suivre  la  direction  que  voulait  lui 
imprimer  son  chef,  M.  Haie,  qui  dès  lors  passa  dans  le  camp  des/ree  aoilers. 
Lorsque  la  guerre  éclata,  M.  Pierce  s'enrôla  comme  simple  volontaire;  mais 
il  reçut  bientôt  la  charge  de  colonel  et  peu  de  temps  après  celle  de  brigadier- 
général.  11  partit  donc  à  la  tête  de  sa  brigade,  composée  des  régimens  de  l'ex- 
trême nord,  de  l'extrême  ouest  et  de  l'extrême  sud.  Rien  ne  ressemblait  moins 
à  des  régimens  réguliers  que  ceux  qu'il  avait  à  commander  :  tous  ses  soldats 
étaient  comme  lui,  leur  général,  de  simples  citoyens,  des  marchands,  des 
lawyers,  des  cultivateurs,  des  hommes  de  toutes  les  professions;  en  un  mot, 
son  corps  d'armée  était  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  garde  nationale  enthou- 
siaste et  téméraire.  M.  Pierce  s'embarqua  avec  son  détachement,  en  mai  1847, 
à  Newport  sur  le  vaisseau  le  Kepler^  et  débarqua  à  la  Yera-Cruz,  un  mois  en- 
viron après  son  départ  des  États-Unis,  sans  savoir  au  juste  où  était  le  gros  de 
l'armée  et  où  il  devait  aller  le  rejoindre.  Nous  avons  le  journal  du  général 
Pierce  durant  cette  marche  de  la  Yera-Cruz  à  Puebla,  où  était  l'armée  du 
général  Scott.  Cette  marche  à  travers  un  désert  brûlant,  semé  çà  et  là  de 
petits  villages,  ressemble  singulièrement  aux  marches  de  nos  armées  en 
Afrique.  A  chaque  instant,  on  est  sur  le  qui-vive.  Un  coup  de  feu  part  à  l'im- 
proviste  du  coin  d'une  montagne;  on  lève  la  tête,  un  détachement  de  l'en- 
nemi est  là  qui  vous  ajuste.  La  marche  est  contrariée  perpétuellement  par 
ces  petits  obstacles  et  ces  petites  barricades  vivantes  composées  d'une  dizaine 
d'hommes  qu'il  faut  mettre  en  déroute.  Les  guérillas  arrivent  à  l'improviste, 
coupent  un  pont  sur  lequel  l'armée  devait  passer,  surprennent  un  officier  qui 
S'est  imprudemment  écarté  de  son  armée,  l'enlèvent  et  s'enfuient  avec  leur 
proie.  Ajoutez  à  cela  les  inconvéniens  du  climat,  les  clialeurs  excessives  ou 
les  pluies  torrentielles  qui  arrêtent  la  marche,  les  maladies  du  pays  qui  met- 
tent hors  de  service  pour  un  temps  officiers  et  soldats.  Mais  ce  qui  est  plus 
intéressant  pour  nous  que  tous  ces  accidens,  c'est  la  supériorité  de  la  race 
anglo-américaine  sur  la  race  hispano-américaine,  dont  témoigne  le  journal 
du  général  Pierce.  Cette  supériorité  se  révèle  à  nous  subitement,  par  un  bon 
mot,  par  un  acte  d'énergie,  par  une  résolution  prise  sans  hésitation.  Ainsi  les 
Mexicains  ont  coupé  un  pont  magnifique,  ouvrage  de  leurs  énergiques  ancê- 
tres, et  l'armée  du  général  Pierce  est  forcée  de  s'arrêter.  «  Ces  gens  ont  détruit, 
dit  un  officier,  ce  qu'ils  ne  seront  jamais  capables  de  reconstruire.  »  Cependant 
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il  faut  pappor.  lu  rapilaiiio  liodlish  doiiianih'  c'uui  ccMifs  hommes  et  se  charpre 
de  construire  m  ([iialre  lieui-es  uu<'  rouit-  sur  liupiclle  les  trains  de  l'ann^'C 
l»(HU'i'(tut  Iraversci'  la  i'lvi(''i'e.  Les  tidupcs  passent,  et  les  soldats  se  raillent  des 
Mexicains,  qui  s  étaient  iinaL-'iué  jouer  un  liou  loiu'  aux  Yaukres.  «  La  route 
de  Uodtisli,  dit  M.  Pieree  dans  sou  journal  (à  moins  (pie  la  nation  mexicaine 
ne  se  réu^^nère),  sera  jiour  pins  d  un  *deini-siècle  maintenant  la  route  sur 
la(juelle  iiasseroul  les  dili^enres  mexicaines.  » 

Kutin,  après  plus  d'un  mois  de  marche,  le  véui'ral  Pieree  pai'vint  à  atteindre 
le  iti'iuci]ial  corps  d'armée  à  IMiehla,  le  7  août,  lue  semaine  après,  1!)  août, 
eut  lieu  la  bataille  de  Contreras.  Les  troujtes  américaines  étaient  commandées 
par  le  trénéral  Seott,  et  les  troupes  mexicaines  par  le  jrénéral  Valencia.  Le 
crénéral  Scott  avait  piis  toutes  ses  mesures  jiour  empêcher  la  jonction  des 
troupes  de  Valencia  avec  celles  de  Sauta-Anna.  Le  résultat  réponditàse?  espé- 
rances, et  la  hataille  fut  .ua.u'-née.  Le  t;énéral  l'iercc  fut  blessé  pendant  la  bataille 
par  la  chute  de  son  cheval,  et,  mal,?ré  toutes  les  observations  des  officiers  qui 
l'entouraient,  il  se  refusa  à  abandonner  son  commandement.  Sa  jambo  était 
Itrisée,  et  on  lui  faisait  remanpier  qu'il  lui  était  presque  iaqiossible  de  se  tenir 
à  cheval.  «  Eh  Itien!  répondit-il,  vous  devrtv.  m'att»chcr  sur  ma  selle.  »  Il 
refusa  de  se  retirer  et  resta  jus(|u'au  complet  achèvement  de  la  victoire  à  son 
poste.  En  vain  le  prénéral  Scott  le  i)ria  de  ne  pas  s'exposer  plus  lonsrtemps. 
!M.  Ilawthorne  raconte  ainsi  l'entrevue  du  ijçénéral  Pieree  et  du  général  Scott 
sur  le  champ  de  liataille  :  «  Pieree,  mon  cher  camarade  [niy  dear  fellow],  dit 
le  trénéral  Scott,  —  et  cette  é])ithète  familière  sur  le  champ  de  bataille  était 
la  preuve  la  plus  haute  de  l'estime,  venant  d'un  tel  homme,  —  vous  êtes  gra- 
vement blessé,  vous  ne  pouvez  pas  vous  tenir  sur  votre  selle.  —  Pardon, 
général,  répliqua  Pieree,  je  le  puis  et  je  le  dois  dans  une  occasion  comme 
celle-ci.  —  Mais  votre  ]iied  ne  ])eut  j)as  touchci- l'étrier?  —  Un  de  mes  pieds  le 
peut  an  moins.  — Vous  êtes  obstiné,  général  Pieree,  dit  Scott.  Nous  vous  per- 
drons, et  nous  avons  besoin  de  vous.  Il  est  de  mon  devoir  de  vous  faire 
retourner  à  Saint-Augustin.  —  Au  nom  de  Dieu!  général,  s'écria  Pieree,  ne 
parlez  pas  ainsi!  Cette  bataille  e^  la  dernière  grande  bataille,  et  je  dois  con- 
duire ma  lu'igade. —  Le  général  en  chef  ne  lit  plus  aucune  objection  et  ordonna 
à  IMerce  d'avancer  avec  sa  brigade.  » 

Quel(iues  jours  après  la  bataille,  le  général  Scott  donna  une  autre  marque 
de  sa  haute  estime  pour  l'homme  qui  devait  être  plus  tard  son  rival  et  son 
compétiteur.  Santa-Anna,  après  la  journée  de  Contreras,  lit  proposer  un 
armistice,  et  M.  Pieree  fut  nommé  par  le  général  en  chef  un  des  commissaires 
chargés  de  réglei'  les  conventions  de  la  trêve.  La  guerre  recommenta  bKnitt'it 
cependant,  et  le  général  Pieree  se  distingua  encore  aux  batailles  de  Molino- 
del-Mey  et  de  Chepultepec.  Telle  fut  la  conduite  honorable  et  courageuse  de 
M.  Pieree  «hirant  la  guerre  du  Mexitpie  :  il  n'était  point  un  soldat  de  profes- 
sion, il  n'avait  aucune  des  connaissances  scientifiques  nécessaires  dans  l'état 
niililaire;  il  se  bornait  à  exécuter  avec  jtromptitude  et  courage  les  ordres  de 
ses  chefs;  en  un  mot,  il  n'était  encore  sur  le  champ  de  bataille  qu'un  simple 
citoyen  et  un  patriote.  Toujours  modeste,  û  sut  là  encore  rester  à  sa  place, 
sans  faux  orgueil  et  sans  présomption. 

I)e]iuis  la  gueri-e  du  Mexique,  le  général  Pieree  n'a  jioint  pris  luirt  à  la  po- 
Utique  générale  de  l'L'nion;  il  a  borné  son  action  et  s'est  contenté  d'exercer 
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son  influence  sur  son  voisinage,  pour  ainsi  dire.  Tous  ses  actes  se  rapportent 
à  la  politique  intérieure  du  New-Hanipshire;  mais  cette  politique  locale  touche 
sur  plus  d'un  point  aux  grands  intérêts  de  la  confédération.  Ainsi  le  général 
Pierce  a  soutenu  vaillamment,  contre  les  free  soilers,  si  nombreux  dans  le 
New-Hampshire,  les  mesures  du  compromis  Clay,  et  même,  dans  une  certaine 
occasion,  il  n'hésita  pas  à  se  prononcer  contre  un  ami  personnel,  M.  Atwood, 
qui,  ayant  accepté  du  parti  démocratique  la  candidature  à  la  charge  de  gou- 
verneur de  l'état,  avait,  par  faiblesse  ou  par  ruse,  i)ris  des  engagemens  se- 
crets avec  les  abolitionistes  et  les //■e^'  soilers.  En  i8oO,  une  convention  dé- 
mocratique s'assembla  à  Concord  pour  la  révision  de  la  constitution  du 
New-Hampshire,  et  nomma  le  général  Pierce  son  président.  Là,  il  essaya, 
sans  pouvoir  y  réussir,  de  faire  abolir  une  certaine  clause  de  la  constitution 
portant  que  certaines  charges  et  certains  offices  politiques  ne  pourront  être 
rempUs  que  par  des  protestans.  Le  vieil  esprit  puritain,  si  puissant  encore 
dans  les  états  de  la  Nouvelle-Angleterre,  fit  par  deux  fois  rejeter  cette  propo- 
sition de  M.  Pierce,  et  maintint,  en  dépit  des  idées  de  tolérance  universelle 
et  du  principe  de  la  liberté  de  conscience,  cette  arme  de  défense  et  de  guerre. 
Ce  fut  là  le  dernier  acte  de  sa  vie  politique  avant  sa  nomination  à  la  prési- 
dence. En  janvier  1852,  certains  démocrates  du  New-Hampshire  mirent  en 
avant  le  nom  du  général  Pierce.  M.  Pierce  refusa,  et  déclara  que  «  l'usage 
qu'on  pourrait  faire  de  son  nom  dans  la  prochaine  convocation  démocratique 
à  Baltimore  répugnerait  entièrement  à  ses  goûts  et  à  ses  vœux.  »  Le  nom 
du  général  Pierce,  en  effet,  ne  fut  point  porté  sur  la  liste  des  candidats  démo- 
cratiques à  la  présidence,  et  ce  n'est,  comme  on  peut  se  le  rappeler,  qu'après 
trente-cinq  tours  de  scrutin  que  le  parti  démocratique,  en  désespoir  de  cause, 
commença  à  le  prononcer.  Au  trente-sixième  tour  de  scrutin,  la  délégation 
de  la  Virginie  se  déclara  en  sa  faveur,  et  au  quarante-neuvième,  deux  cent 
quatre-vingt-deux  voix  s'étaient  réunies  sur  son  nom,  onze  seulement  sur 
ses  compétiteurs.  On  sait  avec  quel  enthousiasme  la  nomination  de  cet  homme, 
auquel  personne  ne  pensait  la  veille,  fut  accueillie  par  l'Union  entière. 

Telle  a  été  jusqu'à  présent  la  vie  du  général  Pierce  ;  tel  est  l'homme  qui 
va  occuper  la  première  magistrature  des  États-L'nis.  Les  faits  qui  remplissent 
cette  vie  n'ont  rien,  on  le  voit,  d'extraordinaire.  On  a  vu  à  toutes  les  époqlies 
des  hommes  plus  remarquables  que  leur  position,  supérieurs  aux  affaires 
qu'ils  avaient  à  diriger.  Ici,  quels  que  soient  les  mérites  incontestables  de 
M.  Pierce,  c'est  le  contraire  qui  a  lieu  :  la  situation  est  plus  forte  que  l'homme, 
les  faits  sont  supérieurs  à  la  personne.  11  est  juirfaitement  inutile  de  chercher 
dans  le  général  Pierce  autre  chose  qu'un  'homme  modeste,  libéral,  patriote, 
et  un  infatigable  travailleur.  C'est  là  en  résumé  le  caractère  de  M.  Pierce.  Les 
conclusions  à  tirer  du  récit  d'une  telle  vie,  c'est  l'avenir  qui  les  cache,  un  ave- 
nir prochain  dont  nous  sommes  séparés  par  un  mois  seulement,  et  dont  les 
limites  extrêmes  sont  resserrées  dans  l'étroit  espace  de  quatre  années.  Nous 
saurons  bientôt  si  le  général  Pierce  continuera  à  être  ce  qu'il  a  été- jusqu'à 
présent,  ou  s'il  donnera  un  démenti  à  sa  vie  passée  en  obéissant  aux  ten- 
dances les  plus  extrêmes  de  son  parti.  Emile  Montégut. 


V.  DE  Mars. 


THOMAS  MOORE 


SA  VIE  ET  SES  MÉMOIRES. 


Manoirs,  Journal  and  Correspondence  of  Thomas  Monrc.  edited  by  the  riglit  honourable  lord  Jolin 
Russell;  Londoii,  Longman,  1853,  vol.  I  et  II. 


S'il  était  vrai,  comme  on  l'assure,  que  nous  fussions  clans  un  siècle 
de  décadence,  il  resterait  cette  consolation  à  notre  orgueil,  qu'en  lit- 
térature nous  pourrions  nous  croire  encore  au  bon  temps  des  déca- 
dences. Si  la  civilisation  moderne  devait  avoir  un  Plutarque,  c'est  en 
elVet  aujourd'hui  qu'il  pourrait  naître.  La  faculté  créatrice  est-elle 
éteinte  en  nous  ou  ne  fait-elle  que  sommeiller?  Je  ne  sais;  la  chose 
évidente,  c'est  que  le  penchant  prédominant  de  l'époque  est,  en  ma- 
tière de  littérature  élevée,  le  goût  des  biographies.  A  défaut  d'inven- 
tion ,  nous  avons  la  curiosité.  Nous  ne  produisons  plus  de  thauma- 
turges, mais  nous  recueillons  la  légende  et  nous  décorons  la  chapelle 
de  nos  saints.  Cette  piété  littéraire  n'est  point  sans  mérite;  elle  a  de 
plus  un  grand  charme.  La  vie  d'un  homme  illustre,  c'est-à-dire  d'un 
homme  qui  a  été  à  son  heure  la  pensée,  la  parole  ou  le  bras  de  mil- 
liers d'hommes,  est  toujours  une  chose  poétique,  et  celui  qui,  réunis- 
sant les  souvenirs  d'une  telle  vie,  fait  revivre  la  figure  et  le  carac- 
tère qui  l'ont  animée  est  quelquefois  lui-même  presque  un  poète. 

Les  xVnglais,  peuple  de  protestantisme  et  de  liberté  chez  lequel  le 
développement  de  l'individu,  le  sentiment  de  la  force  et  de  la  dignité 
personnelle  tiennent  une  plus  grande  place  que  parmi  nous,  se  sont 
depuis  plus  longtemps  que  nous  applitjués  cà  la  biographie.  Il  est  de 
mise  en  France  que  l'homme  qui  a  occupé  vivant  l'attention  du  pu- 
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blic  écrit  lui-même  l'histoire  de  sa  vie.  L'Angleterre  n'a  pas,  comme 
nous,  une  brillante  littérature  de  mémoires.  Le  héros  ne  s'y  fait  pas 
son  propre  historien.  Excepté  Byron,  dont  l'œuvre  posthume  a  été 
détruite  par  une  pruderie  que  la  morale  justifie  peut-être,  mais  dont 
la  littérature  se  plaindra  éternellement,  je  ne  sais  pas  un  homme 
marquant  en  Angleterre,  depuis  un  siècle,  qui  ait  écrit  ses  mémoires. 
Les  Anglais  suppléent  à  cette  lacune  par  des  publications  d'une 
autre  sorte.  Il  se  trouve  presque  toujours  auprès  du  mort  illustre  un 
parent,  un  ami,  un  admirateur  qui  rassemble  ses  papiers,  ses  jour- 
naux, sa  correspondance,  les  coordonne,  les  relève  de  portraits  et 
d'anecdotes  en  les  encadrant  dans  un  simple  et  scrupuleux  récit  bio- 
graphique. Il  va  sans  dire  que  ces  compilations  n'ont  point  le  mor- 
dant, le  pittoresque  et  l'unité  de  composition  de  nos  mémoires.  Ce- 
pendant, comme  elles  sont  tissues  des  reliques  mêmes  du  mort,  le 
caractère  et  la  figure  auxquels  elles  sont  consacrées  s'en  dégagent 
toujours  avec  intérêt.  Moins  originales  que  des  mémoires,  elles  sont 
plus  sincères.  Nous  y  perdons  la  satisfaction  de  nous  amuser  ou  de 
nous  attrister  des  indiscrétions  et  des  vanités  de  l'homme  qui  se 
drape  devant  ses  lecteurs  d'outre-tombe;  mais  la  mémoire  du  mort 
y  gagne  d'arriver  à  nous  pure  des  mensonges  de  l'orgueil  et  proté- 
gée par  le  respect  pieux  d'un  ami.  Si  même  par  une  bonne  fortune 
un  écrivain  d'élite  prend  goût  à  un  pareil  travail,  alors  la  compila- 
tion, comme  M.  Cousin  vient  de  le  montrer  chez  nous  à  propos  de 
M"^  de  Longueville,  prend  le  rang  et  l'éclat  d'une  œuvre  achevée. 
On  citerait  une  foule  de  publications  de  ce  genre,  curieuses  et  atta- 
chantes, produites  par  l'Angleterre  dans  ces  dernières  années  :  en 
politique,  par  exemple,  les  vies  de  ces  deux  libéraux  accomplis,  sir 
Samuel  Romilly  et  sir  James  Mackintosh,  et  celles  de  deux  tories  re- 
marquables, lord  Malmesbui-y  et  lord  Eldon;  en  littérature,  les  mé- 
moires de  Walter  Scott  par  Lockhart,  ceux  de  Lamb  par  Talfourd, 
ceux  de  Southey.  Ces  recueils  biographiques  sont  tellement  entrés 
dans  les  mœurs  anglaises,  que  les  poètes  et  les  hommes  politiques 
pourvoient  souvent  eux-mêmes  d'avance  à  cette  partie  de  leurs  ob- 
sèques qu'on  pourrait  appeler  leurs  funérailles  littéraires,  et  dési- 
gnent les  exécuteurs  testamentaires  auxquels  ils  confient  l'héritage 
de  leur  renommée.  C'est  ainsi  qu'en  mourant  le  grand  Robert  Peel 
léguait  naguère  une  mission  semblable  à  M.  Goulburn  et  à  sir  James 
Graham. 

En  1828,  un  des  plus  brillans  poètes  anglais  de  ce  siècle,  Thomas 
Moore,  insérait  dans  son  testament  la  disposition  suivante  :  ((  Je 
confie  aussi  à  mon  précieux  ami  lord  John  Russell  (j'ai  obtenu  de  lui 
l'affectueuse  promesse  de  me  rendre  ce  seiTice)  la  tâche  de  réviser 
tous  les  papiers,  lettres,  journaux  que  je  pourrai  laisser  après  moi, 
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afin  d'en  faiio  mic  piiljlic.alion  sons  l'orme  de  mémoires  ou  autrement, 
dont  le  produit  soit  assuré  à  ma  lemiiK!  et  à  ma  iamille.  »  A  l'épociue 
où  Moorc  destinait  ce  legs  à  la  noble  amitié  de  lord  John  Russell, 
Mooie  était  dans  la  force  de  l'âge  et  dans  l'éclat  de  sa  réputation 
littéraire;  lord  John  Russell  était  jeune,  et  dans  la  cairiére  j)olitir[ue 
où  l'avaieiU  engagé  son  nom  et  les  traditions  de  sa  famille,  il  n'avait 
point  dépassé  encoi'e  les  rangs  secondaii-es.  Rien  n'annonçait  la  haute 
situation  à  laquelle  il  devait  arrivera  la  tète  de  son  parti  et  du  gou- 
vernement de  son  pays.  Vers  ce  temps-là,  son  esprit  était  traversé  de 
doutes  et  de  découragemens  :  un  jour,  il  avait  témoigné  à  Moore  l'in- 
tention d'abandonner  la  politique.  Le  poète  lui  adressa  cette  lyrique 
exhortation  (1)  :  «  Quoi!  avec  ton  talent,  ta  jeunesse  et  ton  nom,  toi 
né  d'un  Russell,  porté  dans  la  carrière  accoutumée  de  tes  ancêtres 
par  le  même  instinct  qui  attire  sur  le  soleil  les  yeux  de  l'aiglon  !  toi 
à  qui  la  noblesse  est  venue  marquée  d'un  sceau  mille  fois  plus  noble 
que  ceux  dont  peut  disposer  un  monarque,  scellée  du  sang  de  ta  race 
olVert  i^our  le  bien  d'une  nation  qui  jure  encore  par  ce  martyr!  toi, 
défaillir;  toi,  te  détourner  de  la  lutte,  quitter  cette  puissante  arène 
où  tout  ce  qui  est  grand,  dévoué,  pur,  et  tout  ce  qui  décore  la 
vie,  appelle  les  courages  élevés  comme  le  tien!  Oh!  non,  n'y  songe 
jamais;  tandis  qu'entre  les  tyrans  et  les  traîtres  les  gens  de  bien  se 
désespèrent  et  les  timides  baissent  la  tête,  ne  pense  jamais  que  ton 
pays  se  puisse  passer  d'une  lumière  telle  que  toi  dans  son  horizon 
assombri...  11  ne  t'est  point  permis  de  dormir  dans  l'ombre.  Si  les 
excitations  du  génie,  la  musique  de  la  renonmiée  et  les  charmes  de 
ta  cause  ne  suffisent  point  à  t' entraîner,  songe  combien  tu  es  lié  à  la 
liberté  par  ton  nom.  Comme  les  branches  de  ce  laurier  qui,  par  le 
décret  de  Delphes,  étaient  réservées  au  temple  et  au  sei'vice  du  dieu, 
—  les  pousses  du  vieux  tronc  de  Russell,  la  liberté  les  réclame  pour 
sa  religion.  »  Vingt-quatre  années  s'écoulèrent.  L'an  dernier,  à  la 
fm  de  février,  Moore  s'éteignit  doucement;  peu  de  jours  avant, 
l'homme  d'état  que  le  poète  avait  réconforté  contre  les  dégoûts  de 
ses  commencemens  était  obligé  d'abandonner  ses  fonctions  de  pre- 
mier ministre.  Lord  John  Russell  consacra  les  loisirs  que  la  politique 
lui  laissait  à  la  tâche  que  Moore  lui  avait  léguée.  Dans  l'intervalle  de 
deux  ministères,  il  prépara  les  mémoires  dont  les  deux  premiers  vo- 
lumes viennent  de  paraître. 

Que  sont  les  œuvres  d'im  poète?  Des  fragmens  de  sa  vie  idéale. 
Pour  en  saisir  l'ensemble  et  les  bien  sentir,  il  faudrait  comiaître  les 
détails  de  la  vie  réelle  où  elles  se  sont  produites,  le  fond  d'où  elles 
se  détachent  harmonieusement.  L'existence  des  poètes  n'est  pas  en- 

(1)  Remonstrance,  after  a  cnnTer.'atinn  with  lord  J.  H.  in  which  he  had  intimateJ 
some  idea  of  givinj:  up  ail  political  ptusuits.  SUscellaneous  poems. 
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roulée,  comme  celle  des  hommes  politiques,  aux  événemens  publics; 
elle  n'est  accidentée  que  des  faits  communs  aux  existences  ordinaires; 
c'est  une  raison  pour  qu'elle  nous  intéresse  davantage.  Vivant  de 
notre  vie,  ils  sont  les  interprètes  et  les  enchanteurs  de  nos  passions; 
ils  divinisent  nos  émotions;  ils  nous  fournissent  l'expression  anoblie 
et  colorée  des  sentimens  dont  nous  sommes  possédés.  Au  moment  où 
l'image  splendide  ou  gracieuse  nous  éblouit  ou  nous  charme,  nous 
voudrions  voir  de  nos  yeux  la  scène,  le  paysage  où  elle  s'est  peinte 
sur  la  fantaisie  du  poète.  Quand  ses  accens  brûlans  et  mélodieux 
nous  vont  à  l'âme,  nous  voudrions  savoir  pour  qui  et  au  milieu  de 
quelles  circonstances  son  cœur  a  crié.  Que  ne  donnerions-nous  pas 
pour  connaître  la  vie  intime  de  Catulle  ou  de  Virgile  !  Le  talent  de 
Thomas  Moore  était  de  ceux  qui  éveillent  dans  les  lecteurs  quelque 
chose  de  cette  curiosité  sympathique. 

Dans  le  cycle  de  la  poésie  anglaise  de  ce  siècle,  Moore  n'a  eu  de 
supérieurs  que  Scott  et  Byron.  C'était  par-dessus  tout  un  poète  lyri- 
que. Il  était  Irlandais.  Il  avait  au  plus  haut  degré  les  trois  qualités 
caractéristiques  de  l'esprit  irlandais  :  la  pétulance  spirituelle,  la  note 
mélancolique,  le  luxe  asiatique  de  l'imagination.  Il  avait  débuté  par 
des  poésies  légères  et  voluptueuses,  imprégnées  des  parfums  d'Ana- 
créon,  de  Catulle  et  de  l'Anthologie.  Il  avait  écrit  ensuite  sur  des  airs 
nationaux  de  l'Irlande  des  chansons  rêveuses,  colorées,  ardentes, 
toutes  pénétrées  des  malheurs  et  des  grâces  de  sa  patrie.  C'étaient 
de  petits  poèmes  en  deux  ou  trois  couplets.  Chacun  de  ces  poèmes 
était  un  sourire  entre  deux  larmes,  une  larme  entre  deux  sourires, 
un  motif  d'amour  ou  de  patriotisme  touché  avec  une  exquise  ten- 
dresse de  sentiment,  développé  avec  une  imagination  fraîche  et  facile, 
chanté  dans  la  langue  la  plus  musicale  que  jamais  poète  anglais  ait 
parlée.  C'est  de  quelques-unes  de  ces  chansons  que  Byron  disait  : 
((Elles  valent  toutes  les  épopées  qui  aient  jamais  été  composées.  » 
Les  Mélodies  irlandaises  firent  la  popularité  de  Tom  Moore.  Plus  tard, 
il  composa  les  trois  épisodes  qui  forment  le  poème  de  Lalla-Roukh. 
Moore  dans  LaUa-Rookh  se  plongea  en  plein  Orient.  C'était  toujours 
la  même  sensibilité  suave,  mais  cette  fois  surchargée  des  richesses 
d'une  fantaisie  débordante  :  une  profusion,  dans  le  style,  de  couleurs, 
de  splendeurs  et  de  parfums  asiatiques,  à  défrayer  dix  volumes 
à^  Orientales.  Mais  Moore  n'avait  pas  été  un  poète  séquestré  dans  son 
cœur  et  dans  son  imagination.  Il  était  de  son  temps,  de  son  pays,  et 
comme  son  pays  était  un  pays  libre,  il  était  aussi  de  son  parti.  Ses 
Mélodies  irlandaises  avaient  plaidé  la  cause  de  l'Irlande  dans  tous 
les  salons  d'Angleterre  où  se  rencontraient  une  jeune  miss  et  un  piano. 
Moore  mit  d'autres  armes  au  service  de  sa  cause  :  il  lança  contre  les 
puissans  et  les  rétrogrades  de  son  temps  des  satires  acérées  et  d'une 
excellente  verve  comique.   Il  y  avait  encore  dans  Moore  quelque 
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chose  de  plus  que  cette  vivacité  de  jet,  cette  soudaineté  d'inspi- 
ration, cette  floraison  naturelle,  lesquelles,  chez  ceux  qui  n'ont  que 
cela,  brillent  un  instant  et  s'en  vont  avec  la  jeunesse  comme  une  sorte 
de  |)oésie  du  diable.  Moore  avait  autant  d'instniction  littéraire  acquise 
qu'il  avait  d'imagination  et  d'esprit.  11  était  scJiolar  dans  touto  l'ac- 
ception du  mot  anglais.  Aussi,  à  Tàge  où  la  poésie  s'attiédit,  il  put 
écrire  des  ouvrages  de  prose  intéressans  et  distingués,  11  publia  une 
histoire  de  son  éloquent  compatriote  Sheridan,  et  un  livre  sur  un 
autre  Irlandais  célèbre,  le  malheureux  lord  Edward  Fitzgerald,  chef 
de  la  rébellion  de  1796,  Dans  ces  deux  ouvrages,  Moore  avait  abordé 
la  politique  sans  tomber  dans  ces  tons  faux  et  criards,  dans  ces  notes 
discordantes  et  ridicules  qu'évitent  rarement  parmi  nous  les  hommes 
qui  se  sont  loïigtemps  cantonnés  dans  la  littérature  pare,  lorsque  l'idée 
leur  vient  de  faire  des  excursions  à  travers  la  politi([ue.  Tel  était  dans 
Moore  le  poète  et  le  littérateur.  De  sa  personne,  voici  ce  que  l'on 
avait  pu  apprendre,  de  son  vivant,  par  cette  légende  anecdotique  qui 
circule  vaguement  autour  des  noms  célèbres.  On  savait  que  Moore 
était  un  tout  petit  homme  au  front  spirituel,  avec  la  vivacité  d'allures 
et  l'espièglerie  de  mouvemens  particuliers  aux  hommes  de  petite 
taille;  on  savait  qu'il  avait  dans  sa  toilette  et  dans  ses  manières  le 
raflinement  et  l'élégance  d'un  gentleman:  on  savait  que  son  élément 
et  son  triomphe  étaient  le  monde  et  les  salons,  dont  il  faisait  les  délices 
par  son  esprit  et  ses  mélodies,  qu'il  chantait  lui-même  à  ravir:  on 
savait  qu'il  était  bon,  gai,  courageux,  et  pour  cet  heureux  équilibre 
de  qualités  aimables,  Moore  était  renonuné,  recherché  et  universel- 
lement aimé. 

Moore  avait  entrepris  d'écrire  lui-même  ses  mémoires.  En  1833,  il 
plaçait  cette  note  en  tête  de  son  manuscrit  :  «  Commencés  depuis 
longtemps,  ils  ne  seront,  je  le  crains,  jamais  finis.  »  En  effet,  comme 
Walter  Scott  et  comme  Southey,  il  ne  raconte  que  les  souvenirs  de 
son  enfance  et  s'arrête  à  l'entrée  de  sa  jeunesse. 

Il  était  né  à  Dublin  le  28  mai  1779.  Son  père  était  un  petit  mar- 
chand de  vins,  qui  se  maria  vieux  garçon  et  augmenta  son  établisse- 
ment avec  la  modeste  dot  de  sa  femme.  Tom  fut  leur  premier  enfant. 
11  est  curieux  de  voir  le  poète  délicat  et  le  futur  homme  du  monde 
éclore  dans  une  arrière-boutique  et  se  former  dans  cette  famille  de 
petite  bourgeoisie.  Comme  c'est  l'usage  pour  la  phqiart  des  honunes 
distingués,  l'influence  de  sa  mère  fut  celle  qui  dirigea  son  enfance  et 
fixa  les  principaux  traits  de  sa  vie.  M™''  Anastasia  Moore  mit  tout  son 
orgueil,  toute  son  ambition  dans  son  jeune  fils.  Chaque  fois  que  l'on 
pénètre  dans  ces  intérieurs  bourgeois  du  xviir  siècle,  en  Angle- 
terre aussi  bien  qu'en  France  et  en  Allemagne,  on  est  surpris  et 
charmé  du  double  caractère  qui  les  distingue  des  mœurs  de  la  bour- 
geoisie actuelle  :  c'est  un  goût  très  vif  des  plaisirs  de  société  et  des 
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plaisirs  de  l'esprit.  La  condition  politique  et  sociale  de  la  bourgeoisie 
était  moins  relevée  au  xvui"  siècle  que  de  nos  jours;  cependant  il  est 
certain  qu'on  s'y  amusait  davantage  et  que  les  aspirations  y  étaient 
plus  hautes,  les  penchans  plus  intellectuels  et  plus  fins.  En  croissant 
en  importance,  la  bourgeoisie  est  devenue  plus  maussade  et  plus 
lourde.  On  remarque  involontairement  ce  contraste  dans  le  tableau 
sur  le  fond  duquel  Moore  décrit  ses  souvenirs  d'enfance.  Sa  mère 
aimait  beaucoup,  et  elle  transmit  son  innocente  passion  à  son  fils,  ces 
réunions  du  soir,  ces  assemblées  où  l'on  faisait  de  la  musique,  l'on  dan- 
sait et  l'on  soupait.  Elle  excitait  l'émulation  de  son  fils.  Elle  se  parait 
devant  le  monde  de  son  intelligente  précocité,  elle  l'associait  à  ses 
amusemens  et  s'imposait  tous  les  sacrifices  pour  donner  autant  que 
possible  à  son  éducation  le  fini  de  la  perfection. 

Les  plaisirs  de  société  et  les  impressions  de  collège  se  croisent 
dans  les  souvenirs  d'enfance  de  Moore.  L'école  oii  il  fit  ses  premières 
armes  était  dirigée  par  un  M.  Whyte,  lequel  avait  été  aussi,  mais 
trente  ans  auparavant,  le  maître  de  Sheridan;  une  espèce  de  poétàtre 
qui  avait  des  prétentions  d'auteur  dramatique  et  fréquentait  beaucoup 
les  comédiens  de  Dublin.  Le  magister  fut  enchanté  de  trouver  dans 
Moore  des  dispositions  à  la  déclamation;  aussi,  à  la  joie  de  l'enfant, 
fit-il  de  lui  une  sorte  d'élève  de  montre  et  lui  réseiTa-t-il  un  rôle  mar- 
quant dans  tous  les  examens  publics.  Un  jour,  M.  Whyte  présenta  le 
petit  Tommy  à  une  belle  actrice  de  Dublin  et  lui  fit  réciter  devant  elle 
une  ode  célèbre  de  Dryden.  Le  cœur  de  l'écolier  bondissait  d'émotion. 
La  souriante  comédienne  l'encouragea.  «  Je  doute,  dit  Moore,  que 
dans  un  âge  plus  avancé  un  salut  de  Corinne  couronnée  au  Capitole 
m'eût  rendu  plus  heureux.  »  Une  de  ces  fêtes  qui  occupent  plus  de 
place  dans  l'imagination  d'un  enfant  qu'une  crise  sérieuse  de  l'exi- 
stence dans  l'âme  d'un  honmie  fut  le  joui'  où  Moore  parut  lui-même 
sur  les  planches.  C'était  le  théâtre  de  société  de  lady  Barrowes.  On  y 
donnait  la  tragédie  de  Jane  Shore.  Moore  fut  chargé  de  réciter  un  épi- 
logue, et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  eut  l'orgueil  de  lire  sur 
le  programme  du  spectacle  son  nom  imprimé!  Moore  avait  alors  onze 
ans.  Ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  écrivit  ses  premiers  vers,  et  ses 
premiers  vers  furent  inspirés  par  un  joujou.  Il  y  avait  alors  un  jouet 
en  vogue  :  on  l'appelait  en  français  un  handalore,  et  en  anglais  un 
quiz.  C'étaient  deux  petits  cercles  de  bois  réunis  au  centre  par  une 
baguette;  au  moyen  d'une  ficelle  qui  s'enroulait  sur  la  baguette,  on 
faisait  monter  et  descendre  le  jouet.  Telle  était  la  rage  de  la  mode, 
que  tout  le  monde,  hommes,  femmes  de  tout  âge,  de  tout  rang,  à  la 
promenade,  dans  les  salons,  aux  fenêtres,  jouait  au  quiz.  Longtemps 
après,  à  ce  sujet,  un  autre  Irlandais  célèbre,  lord  Plunket,  racontait 
k  Moore  une  étrange  anecdote.  «  Je  me  souviens,  disait  lord  Plunket, 
d'avoir  assisté  un  jour  à  un  comité  de  la  chambre  des  connmmes 


THOMAS    MOORE,    SA    VIE    ET    SES    MÉMOIRES.  623 

dont  lord  Edwaid  Fit/f^erakl  faisait  partie.  Le  duc  de  Wellington,  qui 
s'appelait  alors  le  capitaiiie  Wellesley  et  qui  ('•tait  l'aide-de-canip  du 
lord-lieulenaut  d'iilaiule,  s'y  trouvait  aussi.  Tant  que  dura  la  séance, 
le  duc,  je  m'en  souviens,  ne  fit  autre  chose  (jue  jouer  au  quiz.  »  Voilà 
une  frivolité  un  peu  niaise  pour  un  homme  qui  devait  être  un  jour  le 
duc  de  Wellington,  u  Les  dames  aussi,  disait  Moore  dans  sa  poésie 
enfîuitine,  ([ui  Haïrait  dt-jà  les  grâces  malicieuses,  les  dames,  dans  les 
rues  ou  à  la  promenade,  vont  jouant  au  bandalore  pour  montrer  leurs 
formes  et  leur  gracieuse  toiu-iune.  » 

Le  seconil  essai  poétique  de  Moore  fut  en  l'honneur  de  son  autre 
jeu  favori,  le  théâtre.  Il  habitait  pendant  les  vacances  une  maison  au 
bord  de  la  mer;  une  troupe  d'enfans  s'y  réunissait,  Moore  en  fit  une 
troupe  de  petits  comédiens.  Sa  passion  à  lui  était  les  rôles  d'Arlequin. 
Son  ambition  eût  été  de  posséder  un  véiitable  habit  d'Arlequin.  Il  rê- 
vait parfois  qu'un  bon  génie  venait  lui  apporter  le  costume  à  losanges. 
Tout  ce  qu'il  put  obtenir,  ce  fut  une  vieille  batte  qui  avait  appartenu 
à  l'Arlequin  du  théâtre  d'Astley.  Moore  la  considérait  avec  autant  de 
respect  et  tle  joie  que  si  elle  eût  eu  la  magique  puissance  que  la  comé- 
die lui  attribue.  Vif  et  preste,  il  prisait  surtout  dans  Arlequin  ses 
prouesses  gymnastiques.  U  s'exerçait  avec  ardeur  sur  un  lit  à  faire 
les  sauts  les  plus  difficiles,  et  finit  par  piquer  des  têtes  avec  autant 
d'audace  et  de  bonheur  que  son  héros.  Malheureusement  les  vacances 
finirent.  Il  fallut  dire  adieu  à  ce  petit  monde  où  pointaient  déjà  toutes 
les  préoccupations  d'un  âge  plus  avancé,  «adieu  aux  petites  amou- 
rettes, aux  ambitions,  aux  rivalités,  dont  les  premières  excitations 
ont  un  romanesque  et  une  douceur  que  nous  ne  retrouvons  plus.  » 
Cet  adieu,  Moore  le  l'ima  :  (c  Notre  Pantalon,  qui  paraissait  si  âgé,  va 
reprendre  sa  jeunesse,  sa  tâche,  son  livre;  notre  Arlequin,  qui  sautait^ 
gambadait,  dansait  et  mourait,  il  faut  maintenant  qu'il  aille  se  ranger 
tremblant  à  côté  de  son  professeur.  »  Mais  était-ce  à  une  Colombine 
que  s'adressait  la  pensée  du  bambin,  quand,  la  larme  à  l'œil,  il  disait 
en  finissant  :  «  Quelle  que  soit  la  carrière  que  nous  soyons  destinés  à 
parcourir,  soyez-en  sûrs,  nos  cœurs  seront  toujours  avec  vous?  » 

Lorsque  Moore  sortit  de  l'école  de  M.  Whyte,  il  avait  quhize  ans. 
Voici  le  bagage  d'instruction  et  d'impressions  morales  qu'il  empor- 
tait. Il  savait  les  élémens  du  latin  et  du  grec;  il  savait  aussi  un  peu  de 
français  cpie  lui  avait  appris  un  pauvre  émigré  nommé  M.  La  Fosse, 
et  un  peu  d'italien  que  lui  avait  enseigné  un  bon  moine,  commensal 
habituel  de  la  famille;  voilà  pour  le  solide.  Sans  parler  de  l'enjoue- 
ment de  son  caractère  et  de  ses  manières,  déjà  dégoiudies  par  l'a- 
mour et  l'habitude  des  plaisirs  mondains,  il  avait  acquis  plusieurs 
agrémens.  D'abord,  connue  on  l'a  vu,  il  savait  faire  des  vers;  il  en 
avait  même  imprimé  déjà  dans  un  magazine.  Ensuite  il  avait  com- 
mencé à  étudier  la  nuisique.  «  La  musique,  dit-il,  est  le  seul  art  pour 
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lequel,  suivant  moi,  je  sois  né  avec  une  vocation  naturelle.  Ma  poésie, 
pour  ce  qu'elle  vaut,  n'a  d'autre  source  que  le  sentiment  profond  que 
j'ai  de  la  musique.  ))  Tout  enfant,  Moore  s'était  essayé  sur  un  mau- 
vais clavecin  qui  était  resté  à  son  père  de  la  faillite  dun  débiteur.  On 
découvrit  bientôt  qu'il  avait  une  jolie  voix  et  du  goût  pour  le  chant. 
<(  Au  milieu  de  la  vie  joyeuse  que  nous  menions,  ce  talent,  dit-il,  me 
mit  en  évidence,  et  me  fit  rechercher  dans  les  soupers  et  les  iea-par- 
iies.  »  Pourtant  il  fallut  que  la  sœur  du  poète  vînt  elle-même  en  âge 
d'apprendre  la  musique,  pour  que  la  famille  Moore  se  décidât  à  faire 
l'acquisition  d'un  piano.  L'achat  de  ce  piano  fut  une  affaire  d'état 
dans  le  modeste  intéiùeur.  Le  père  Moore  reculait  devant  le  prix;  la 
mère,  plus  hardie  et  jalouse  de  donner  un  talent  de  plus  à  ses  en- 
fans,  prit  le  parti  de  faire  pendant  six  mois  des  économies  sur  les 
dépenses  de  la  maison;  enfin  le  piano  fut  acheté.  La  politique  tenait 
aussi  une  grande  place  dans  les  réunions  de  la  famille  Moore.  On  y 
recevait  plusieurs  des  hommes  qui  travaillaient  avec  ardeur  à  l'é- 
mancipation de  l'Irlande.  L'amour  de  son  fils  intéressait  vivement 
M"'*  Moore  aux  progrès  de  la  cause  libérale.  Les  lois  restrictives  qui 
pesaient  encore  sur  les  catholiques  élevaient  un  obstacle  à  la  car- 
rière de  Tom.  La  famille  Moore  était  catholique,  et  il  n'était  point 
permis  alors  aux  catholiques  de  prendre  des  grades  dans  l'université 
de  l)u])lin  et  d'entrer  au  barreau.  Le  jeune  Moore  fut  échauffé  de 
bonne  heure  par  les  controverses  politiques  qui  passionnaient  sa 
mère.  Un  jour,  son  père  l'avait  conduit  à  un  dîner  public  donné  à  un 
agitateur  de  l'époque.  Parmi  les  toasts,  il  y  en  eut  un  qui,  par  sa 
forme  poétique,  fit  une  impression  ineffaçable  sur  l'esprit  de  l'enfant: 
((  Puissent  les  brises  de  France  (on  était  en  1792)  faire  verdir  notre 
chêne  irlandais  !  »  Ce  n'était  donc  pas  seulement  un  poète  et  un  mu- 
sicien qui  sortait  en  1794  de  l'école  de  M.  Whyte  pour  entrer  à 
l'université  :  c'était  un  jeune  patriote,  un  novice  enthousiaste  de  la 
liberté. 

Les  brises  de  France  ne  firent  point  verdir  le  chêne  irlandais, 
mais  ouvrirent  à  Moore  les  portes  de  l'univei'sité  de  Dublin.  Le  gou- 
vernement anglais  sentit,  en  face  de  la  révolution  française,  la  néces- 
sité de  se  rallier  par  quelques  concessions  les  catholiques  irlandais. 
Un  bill  voté  en  1793  admit  les  catholiques  à  l'université  de  Dublin  et 
au  barreau.  Les  riches  fondations  qui  ont  doté  les  universités  an- 
glaises leur  ont  fixé  des  revenus  destinés  à  entretenir  les  gradués  de 
ces  universités  qui  se  distinguent  par  leur  mérite.  Ce  sont  les  siné- 
cures désignées  du  nom  de  scholarships  et  à^felloicships.  Le  bill 
de  1793  maintint  contre  les  catholiques  l'exclusion  de  ces  honneurs 
universitaires  auxquels  étaient  attachés  des  émolumens.  Comme  la 
famille  de  Moore  n'avait  que  des  ressources  précaires,  la  perspective 
d'un  honneur  lucratif  auquel  son  mérite  lui  permettait  un  accès  facile 
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n'était  pas  d'une  mince  considération.  On  délibéia  un  monicnt  dans 
la  pauvre  famille  si  l'on  ne  présenterait  pas  Moore  connue  protestant 
à  r université.  Tel  est  l'ellet  démoralisant  de  l'iné^Mlité  sanctionnée 
par  les  lois  en  matière  de  religion;  mais  l'hésitation  ne  dnra  fpi'un 
instant  dans  l'esprit  des  parens  de  Moore  :  le  vieux  sentiment  de  la 
foi  et  de  l'honneur  reprit  le  dessus.  11  fut  décidé  que  Tom  resterait 
calhoru{ue  à  tout  risque,  et  ne  songerait  qu'à  la  carrière  du  barreau. 
Les  études  de  Moore  à  l'université  ne  furent  point  illustrées  par 
les  succès  que  semblaient  promettre  ses  débuts  d'écolier.  Moore  n'eut 
«lu'un  prix  la  première  année;  puis,  dégoûté  des  exercices  arides  par 
lestiiielsse  gagnaiiMitles  honneurs  universitaii-es,  il  se  contenta  d'ap- 
plicpier  aux  études  littéraires  qui  l'attiraient  la  liberté  de  son  esprit 
et  sa  juvénile  soif  de  savoir.  Il  continua  à  composer  des  poésies 
légères;  il  poursuivit  ses  études  musicales;  il  eut  l'idée  d'employer 
à  une  traduction  en  vers  d'Anacréon  la  connaissance  du  grec,  dans 
lacjuelle  il  se  fortifiait.  Le  profit  le  plus  net,  l'avantage  le  plus  viril 
qu'il  retira  de  sa  vie  d'université,  lui  vinrent  du  frottement  qu'il  y 
eut  avec  de  remarquables  compagnons  d'études.  L'action  exercée  par 
l'enseignement  des  professeurs  sur  les  jeunes  gens  qui  suivent  les 
cours  d'une  université,  qui  arrivent  à  ce  moment  de  la  vie  où  toutes 
les  ambitions  et  toutes  les  audaces  s'emparent  des  intelligences, 
est  bien  stérile,  à  elle  seule,  à  côté  de  l'influence  réciproque  que 
ces  jeunes  esprits  enflammés  exercent  les  uns  sur  les  autres  dans 
leurs  relations  de  camaraderie.  Toutes  les  fois  qu'une  génération  de 
jeunes  gens  est  animée  d'un  généreux  souffle  et  se  sent  appelée  aux 
grandes  vocations,  c'est  par  des  associations  particulières  qu'elle 
s'excite  et  se  féconde.  Le  professeur,  dans  sa  chaire,  distribue  la 
science  morte;  l'esprit  vivant,  celui  qui  renouvelle  la  vie  intellec- 
tuelle d'un  peuple,  il  est  dans  ces  jeunes  enthousiastes  qui  se  réu- 
nissent pour  échanger  leurs  découvertes,  leurs  pressentimens,  leurs 
espérances.  Moore  se  trouva  lancé  à  l'université  dans  une  réunion 
de  ce  genre,  dans  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  une  debating 
Society.  11  s'intéressa  beaucoup  aux  discussions  qui  agitaient  la  deba- 
ting Society  de  l'université;  mais  soit  réserve,  soit  défiance  de  lui- 
même,  plus  jeune  ou  plus  léger  que  les  autres,  Moore  ne  prit  point 
une  part  directe  aiLx  controverses  effervescentes  auxquelles  il  assista. 
La  politique  embrasait  les  plus  éloquens  de  ces  jeunes  orateurs. 
L'Irlande  était  alors  en  proie  à  une  fièvre  d'impatience  qui  poussait 
les  têtes  ardentes  à  la  conspiration  et  f[ui  aboutit  à  la  malheureuse 
rébellion  de  1798.  Les  plus  distingués  des  camarades  de  Moore 
furent  compromis  dans  cette  fatale  échaunV)urée,  Ce  fut  un  bonheur 
pour  lui  d'être  resté  à  l'écart.  Il  fut  témoin  de  la  triste  destinée  de 
ses  amis  :  les  uns  jetés  en  prison,  les  autres  forcés  de  s'expatrier, 
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les  moins  punis  exclus  des  grades  universitaires  et  par  conséquent  des 
carrières  libérales.  Ces  martyrs  du  patriotisme  malheureux  laissè- 
rent dans  l'âme  de  Moore  des  sentimens  impérissables  de  sympathie 
et  d'admiration.  Les  scènes  de  désolation  et  de  terreur  qui  se  passè- 
rent alors  sous  ses  yeux  demeurèrent  vivantes  dans  sa  mémoire; 
elles  ont  donné  à  plus  d'une  viélodie  irlandaise  l'accent  de  la  dou- 
leur et  de  la  révolte. 

Pourtant  Moore  était  jeune,  friand  de  plaisirs.  Les  mauvais  mo- 
mens  de  la  politique  sont  toujours  suivis  par  des  fougues  d'amuse- 
mens.  Moore  ne  demeura  pas  longtemps  assombri  par  les  malheurs 
auxquels  il  venait  d'assister.  Il  poursuivit  ses  succès  de  société.  Sa 
réputation  de  chanteur  lui  ouvrit  les  premiers  salons  de  Dublin.  11 
prit  à  l'université  le  grade  de  bachelier  ès-arts.  11  termina  sa  traduc- 
tion d'Anacréon.  Enfin  en  1799,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  partit 
pour  Londres  sous  prétexte  de  se  faire  immatriculer  au  Temple  et  de 
commencer  ses  études  d'avocat. 

Ils  sont  plus  intéressans  qu'ils  ne  pensent  eux-mêmes,  ces  Chris- 
tophe Colomb  de  vingt  ans  quittant  pour  la  première  fois  leur  pro- 
vince et  l'humble  maison  paternelle  pour  aller  chercher,  à  travers 
l'océan  de  Londres  ou  de  Paris,  cette  chose  miroitante  et  incertaine, 
leur  vie.  Le  départ  de  Moore  donna  lieu  à  des  scènes  touchantes. 
La  petite  somme  qu'on  destinait  à  son  séjour  de  Londres  avait  été 
amassée  sou  à  sou  depuis  des  mois.  La  mère  du  poète  eut  la  précau- 
tion de  coudre  les  guinées  qu'on  lui  confiait  dans  la  ceinture  de  son 
pantalon.  La  pieuse  femme,  à  l'insu  de  son  fils,  attacha  un  scapu- 
laire  à  un  autre  vêtement.  Ainsi  lesté  et  protégé  par  la  religion  de  sa 
mère,  Moore  arrive  à  Londi-es.  C'est  ici  que  s'arrêtent  les  mémoires 
qu'il  avait  commencés.  Le  fil  conducteur  par  lequel  nous  pouvons 
suivre  sa  vie,  il  faut  le  chercher  maintenant  dans  ses  lettres,  la  plu- 
part adressées  à  sa  mère,  à  laquelle  il  écrivit,  tant  qu'elle  vécut,  deux 
fois  par  semaine. 

Moore  ne  garda  pas  longtemps  à  Londres  la  gaucherie  du  pro- 
vincial. Il  demeura  d'abord  près  de  Portman-Square,  quartier  où 
campait  une  fourmilière  de  pauvres  émigrés  français.  Sa  chambre 
était  contiguë  à  celle  d'un  vieux  curé  dont  le  lit  était  placé  tête 
à  tête  avec  celui  de  Moore,  et  comme  la  cloison  était  fort  mince,  le 
jeune  Irlandais  ne  perdait  pas  un  ronflement  du  bonhomme.  L'é- 
tage au-dessous  était  occupé  par  un  évêque,  lequel,  recevant  beau- 
coup de  visites,  mais  n'ayant  pas  de  domestique,  avait  suspendu  un 
tableau  dans  le  vestibule  de  la  maison,  sur  un  côté  duquel  ces  mots 
étaient  écrits  en  gros  caractères  :  «  L' évêque  y  est,  »  et  sur  l'autre  : 
((  L' évêque  n'y  est  pas,  »  en  sorte  qu'en  regardant  le  tableau  les  visi- 
teurs connaissaient  tout  de. suite  leur  sort.  L'avantage  que  trouvait 
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Moore  h  deniciirer  dans  ce  quartier  était  le  bon  marché  des  restaura- 
teurs français.  Il  ne  paraît  pas  avoir  eu  de  liaison  avec  ces  émigrés. 
11  se  jeta,  avec  son  heureuse  vivacité,  en  plein  monde  de  Londres; 
aussitôt  débarqué,  aussitôt  lancé. 

Ou  peut  se  faire  une  idée  de  Moore  à  ce  moment  où  il  devient 
homme.  Par  la  taille  et  la  fraîcheur  du  teint,  il  a  encore  l'air  d'un 
enfant;  mais  il  a  l'aplomb  que  donne  l'usage  du  monde,  et  cette  mine 
assurée  que  prennent  les  petits  hommes,  soit  par  l'habitude  qu'ils 
ont  de  lever  la  tête  pour  regarder  les  autres,  soit  pour  rattraper  au 
moral  ce  qui  leur  manque  au  physique.  Dans  l'installation  de  sa  pe- 
tite chambre,  une  des  premières  choses  qu'il  se  procure,  c'est  un 
piano.  Quand  il  reste  chez  lui,  il  révise  fion  Anarrêon;  grosse  alfaire, 
car  c'est  de  la  vente  de  son  livre  que  dépendent  ses  ressources  futures. 
Il  a  déjà  hypothéqué  sur  le  produit  à  venir  de  son  Anacréon  le  prix 
des  objets  de  toilette  qui  lui  sont  nécessaires  pour  figurer  décenmient 
aux  soirées,  aux  tea-parties,  aux  bals  o\x  on  l'invite.  V Anacréon  est 
son  pot  au  lait.  Donc,  dans  ses  jours  laborieux,  lorsqu'il  cherche  des 
citations  françaises  ou  italiennes  pour  les  notes  (}i  Anacréon,  ou  lors- 
qu'il met  en  couplets  une  idée  poétique  qui  l'a  séduit,  il  dîne  écono- 
mi(|uement  dans  sa  chambre  :  cela  ne  lui  coûte  qu'un  shilling  ;  il  se 
dédonuuage  les  jours  où  il  dîne  en  ville.  11  est  venu  à  Londres  avec 
une  provision  de  lettres  de  recommandation.  Partout  il  est  accueilli, 
plaît  et  devient  favori.  Il  est  à  peine  à  Londres  depuis  trois  semaines, 
qu'il  écrit  à  sa  mère  :  u  Si  j'aimais  à  sortir,  il  n'y  a  pas  de  soir  où  je 
ne  pusse  aller  à  une  soirée  de  babil  féminin,  boire  du  thé,  jouer  aux 
bouts  rimes  et  manger  un  sandwich.  »  La  société  des  femmes  est 
celle  qui  lui  plaît  le  plus;  il  a  avec  elles  l'aisance  gracieuse,  le  je  ne 
sais  quoi,  ce  qu'en  un  mot  Saint-Simon  appelait  avoir  le  badinage 
des  fenunes.  Quant  aux  femmes,  ce  gentil  poète  en  miniature,  le  front 
ouvert  et  rayonnant,  l'œil  espiègle,  le  nez  au  vent,  la  lèvre  volup- 
tueuse, les  amuse  et  les  charme  lorsqu'il  voltige  autour  d'elles  ;  il 
les  attendrit  rpiand  il  se  met  au  piano.  «  Je  regarde  toujours  Moore, 
disait  longtemps  après  un  de  ses  amis,  comme  un  enfant  jouant  sur 
le  sein  de  Vénus.  »  Qu'était-ce  donc  dans  la  première  fleur  de  sa  jeu- 
nesse? 

Moore  sut  tirer  parti  de  cette  veine  de  succès  mondains.  Une  de  ses 
meilleures  chances  fut,  dès  son  arrivée  à  Londres,  d'être  présenté  à 
lord  Moira,  grand  personnage  politique  du  temps,  un  des  patriciens 
les  plus  induens  du  parti  whig,  et  ami  du  prince  de  Galles.  Lord 
Moira  invita  Moore  à  venir  le  voir  dans  son  château,  à  Donington- 
Park.  «  Ce  fut,  dit  Moore  en  parlant  de  cette  invitation,  un  grand 
événement  dans  ma  vie.  Parmi  mes  souvenirs  d'Angleterre,  un  des 
plus  vifs  est  celui  que  m'a  laissé  la  première  nuit  que  je  passai  à 
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Donington,  lorsque  lortl  Moira,  avec  cette  haute  courtoisie  qui  le  dis- 
tinguait, nie  conduisit  lui-même  dans  ma  chambre.  Cet  imposant 
personnage  marcliait  devant  moi.  Il  traversa  la  longue  galerie,  tenant 
lui-même  à  la  main  mon  bougeoir,  qu'il  me  remit  à  la  porte  de  ma 
chambre.  Je  trouvais  cela  très  beau  et  très  grand,  mais  cela  m'em- 
barrassait beaucoup.  Je  ne  prévoyais  pas  alors  combien  je  me  trou- 
verais un  jour  chez  moi  et  à  l'aise  dans  cette  grande  maison,  d  Sous 
le  patronage  de  lord  Moira,  Moore  mena  de  front  ses  plaisirs  et  ses 
aflaires.  11  fit  imprimer  YAnacréo7i  à  ses  frais  et  s'occupa  de  recueillir 
des  souscriptions.  Il  eut  bientôt  la  certitude  de  tirer  par  cet  an-an- 
gement  plus  de  100  guinées  de  son  livre.  Un  grand  helléniste,  le 
docteur  Lawrence,  se  chargea  de  revoir  sa  traduction,  et,  à  son  inten- 
tion, composa  une  ode  en  grec.  Il  faut  voir  comme  tout  se  mêle,  au 
milieu  de  naïves  bouffées  de  joie  et  d'orgueil,  dans  ses  lettres  à  sa 
mère  :  «  Je  vais  dîner,  et  puis  je  vais  ce  soir  à  deux  assemblées.  Yoilà 
comme  nous  vivons  à  Londres  :  pas  moins  de  trois  par  soirée.  Vive 
la  bagatelle.'  au  diantre  la  mélancolie!  »  —  ((  Ma  chère  mère,  j'ai 
obtenu  le  nom  du  prince  (le  prince  de  Galles)  et  la  permission  de  lui 
dédier  Anacréon.  Hourra!  hourra!  »  —  «  J'attends  ma  présentation 
au  prince.  J'ai  rencontré  son  frère  A\illiam,  l'autre  soir,  dans  une 
réunion  très  élégante  chez  lady  Dering,  et  je  lui  ai  été  présenté.  Une 
jeune  personne  m'a  dit  qu'il  lui  a  fait  des  questions  sur  moi,  ma 
naissance ,  ma  parenté ,  etc. ,  avec  la  curiosité  ordinaire  de  la 
famille  royale.  J'ai  été  obligé,  ce  soir-là,  de  chanter  deux  fois  cha- 
cune de  mes  chansons.  Avant-hier,  j'étais  d'un  splendide  déjeuner 
donné  par  sir  John  Goghill  :  nous  avons  eu  de  la  charmante  musique. 
J'ai  chanté  plusieurs  choses  avec  lord  Dudley  et  miss  Cramer.  J'ai 
été  présenté  dans  cette  maison  par  lord  Lansdowne.  )>  —  «  J'ai  été 
présenté  hier  {Jx  août  1800)  à  son  altesse  royale  George,  prince  de 
Galles.  C'est  incontestablement  un  homme  de  manières  fascinatrices. 
Quand  je  lui  ai  été  nommé,  il  m'a  dit  qu'il  était  très  heureux  de  con- 
naître un  homme  de  mon  talent,  et  quand  je  l'ai  remercié  de  l'hon- 
neur qu'il  m'avait  fait  en  acceptant  la  dédicace  (\' Anacréon,  il  m'a 
arrêté,  disant  que  tout  l'honneur  était  pour  lui  d'avoir  pu  attacher 
son  nom  à  un  ouvrage  de  ce  mérite.  Il  a  ajouté  que  l'hiver  prochain, 
quand  il  retournerait  en  ville,  nous  aurions,  lui  et  moi,  plus  d'oc- 
casions de  jouir  de  notre  société,  qu'il  aimait  passionnément  la  mu- 
sique et  avait  entendu  parler  depuis  longtemps  de  mon  talent  en  ce 
genre.  Tout  cela  n'est-il  pas  fort  beau?  Mais  il  m'en  a  coûté  un  habit 
neuf.  La  présentation  a  été  si  longtemps  ajournée,  que  mon  vieil 
habit  est  devenu  honteusement  laid.  Il  a  fallu  commander  un  habit 
neuf  et  qu'il  fût  fait  en  six  heures.  Je  l'ai  eu  par  un  biais  écono- 
mique :  j'ai  donné  au  tailleur  2  guinées  et  le  vieux,  le  prix  d'un 
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habit  étant  ici  de  /i  livres  stcrliiifj^.  »  —  «  Que  pensez-vous  de  ceci? 
Lord  Moîia,  fjui  est  arrivé  en  ville  hier  (janvier  1801),  est  venu  me 
faire  une  visite  aiijoiird'iitii  on  j)orsonne;  il  a  laissé  sa  carte.  N'est-ce 
pas  exrell(Mit?  »  —  «  Il  n'y  eut  jamais  hnniino  plus  aflaiié  que  moi. 
Toujnin-s  en  course.  C'est  troj).  Je  veux  nrenlcrmci-  pondant  rpiinze 
jours  et  annoncer  rpie  je  j)ars  pour  la  campagne.  Jo  suis  allé  liier  à 
un  petit  souper  après  l'opéra,  où  se  trouvaient  le  prince  et  M'"*  Fitz- 
Ilerbert  (c'était  la  maîtresse  du  prince  de  Galles).  J'ai  été  présenté  à 
cette  dame.  Je  dhie  demain  chez  lord  Moira  et  vais  le  soir  avec  lady 
Charlotte  à  une  assemblée  chez  la  comtesse  de  Cork.  Je  vous  assure 
que  c'est  très  sérieusement  que  je  ponso  à  me  cacher  pendant  quinze 
jours,  »  —  ((  Conunent  vous  portez-vous,  ma  très  chère  mère?  Avez- 
vous  vu  mon  nom  sur  le  journal  parmi  les  listes  de  la  société  de  la 
plupart  des  derniers  ;-ou/.ç.<' C'est  une  sotte  coutume  adoptée  ici  d'im- 
primer les  noms  des  personnes  les  plus  distinguées  qui  ont  assisté 
aux  grandes  soirées,  et  M.  Moore,  je  vous  assure,  n'est  point  oublié. 
J'ai  l'idée  d'aller  à  Donington-Park  m'enfermer  pendant  un  mois, 
dans  la  bibliothèque  du  château.  La  famille  est  ici,  mais  lord  Moira 
m'a  dit  que  j'aurai  toujours  un  appartement  à  Donington  quand  je 
le  désirerai.  »  —  u  Je  pars  mardi.  Je  compte  trouver  une  nouvelle 
veine  d'imagination  dans  la  solitude  de  Donington.  J'espère  que  là, 
aidé  d'une  si  belle  bibliothèque,  je  pourrai  produire  quelque  chose 
de  mieux  que  mes  premiers  essais.  J'ai  dîné  en  famille  chez  lord 
]\loira  jeudi  dernier.  11  m'a  dit  que  tout  était  prêt  pour  me  recevoir 
à  Donington.  »  —  Quelques  jours  après,  il  écrit  de  Donington  :  «Le 
temps  ne  me  pèse  pas  ici,  quoique  je  sois  sijpeu  accoutumé  à  la  soli- 
tude. Je  me  lève  de  bonne  heure,  je  déjeune  cordialement,  je  me 
promène,  je  chasse  aux  vieux  livres,  et  je  fais  deux  repas,  pas  moins. 
Le  soir,  je  chante  le  soleil  couchant  comme  un  vrai  pythagoricien, 
puis  je  me  mets  au  lit,  où  je  dors  doucement,  sans  rêve  d'ambition, 
quoique  je  sois  sous  le  toit  d'un  comte.  Tel  est  mon  journal.  »  — 
<(  Voici  trois  semaines  que  je  suis  à  Donington.  Vous  ne  sauriez  ima- 
giner comme  je  suis  devenu  vermeil.  Ces  bonnes  heures  ont  fait  de 
moi  un  Adonis.  Par  pitié  pour  les  Chloés,  il  faut  que  je  me  dissipe 
à  mon  retour  en  ville.  » 

J'ai  cité  tout  au  long  ces  enfantillages;  mais  ce  monde  qui  s'ouvre 
si  complaisannnont  à  un  jeune  honnne  de  vingt  ans,  ce  grand  sei- 
gneur, cet  homme  d'état  qui  met  ses  livres  et  son  château  à  la  dis- 
position du  fils  d'un  petit  commerçant  de  Dublin,  n'est-ce  pas  un 
agréable  tableau  de  l'hospitalité  de  l'aristoci-atie  anglaise  et  de  l'ac- 
cueillante libéralité  de  la  société  de  Londres  pour  les  gens  de  lettres? 
Dans  la  somptueuse  et  printanière  solitude  de  Donington,  Moore 
avait  mis  la  dernière  main  à  un  petit  volume  de  poésies  légères.  11 
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ptlblia  ce  volume  sous  le  nom  de  Little,  un  être  fantastique,  une 
sorte  de  Joseph  Delorme,  soi-disant  mort  à  vingt  et  un  ans.  Seule- 
ment, il  n'y  a  pas  de  rayons  jaunes,  pas  de  toux  poitrinaire  dans 
les  Little's  Poems.  C'est  de  la  poésie  pleine  de  santé,  franchement 
amoureuse,  avec  quelque  chose  presque  de  la  chaude  hardiesse 
des  premières  poésies  d'Alfred  de  Musset.  Je  ne  sais  quelle  figure 
durent  faire  devant  Moore  ses  belles  patronesses,  après  avoir  lu 
certains  vers  de  ce  volume  où  l'auteur  exprimait  et  sentait  l'amour 
d'une  façon  qui  ne  s'apprend  pas  dans  les  classicfues.  La  liste  déroulée 
dans  la  pièce  intitulée  Catalogue  n'était  pas  aussi  longue  que  celle 
de  don  Juan,  pourtant  le  catalogue,  s'il  n'était  pas  une  fatuité  poé- 
tique, n'était  déjà  pas  mal  fourni  comme  cela  pour  un  garçon  de 
vingt  ans,  et  annonçait  que  le  Chérubin  avait  commencé  de  bonne 
heure  à  ((  chanter  la  romance  à  madame.  »  Les  Little's  Poems  réus- 
sirent beaucoup.  «  Mes  petits  poèmes  sont  fort  admirés  ici,  écrit-il  à 
sa.  mère;  mon  libraire  en  vend  vingt  exemplau'es  par  jour.  »  Moore 
reprit  de  plus  belle  sa  vie  de  société.  «  Londres,  écrit-il  un  jour,  est 
d'une  gaieté  massacrante,  et  mon  entrain  est  au  niveau  de  sa  gaieté. 
Je  dîne  aujourd'hui  avec  lady  Donegal  et  sa  sœur;  nous  ne  serons 
que  le  trio.  Le  jour  des  illuminations,j'ai  déjeuné  chez  le  lord-maire, 
j'ai  dîné  chez  lord  Moira,  et  je  suis  allé  le  soir  chez  M""^  Butler,  la 
duchesse  d'Athol,  lady  Mount-Edgecumbe  et  lady  Call,  où  il  y  avait 
bal  et  où  j'ai  dansé  jusqu'à  cinq  heures.  »  Mais  je  ne  répéterai  plus 
ces  futiles  bulletins  fashionables,  car  à  la  fin  il  vous  prend  envie 
comme  à  lui  d'envoyer  toutes  les  duchesses  et  toutes  les  marquises 
au  diable. 

Au  milieu  de  ces  charmantes  fumées,  Moore  avait  des  pensées  sé- 
rieuses; sa  pauvreté  le  forçait  bien  d'en  avoir.  De  1800  à  1803,  il 
avait  vécu  de  quelques  cent  guinées  que  ses  productions  littéraires 
lui  avaient  rapportées,  d'une  petite  somme  qui  lui  avait  été  prêtée 
par  un  de  ses  oncles,  et  d'autres  avances  que  lui  avaient  faites  des 
amis  plus  riches  que  lui.  Il  avait,  il  est  vrai,  conclu  avec  un  éditeur, 
le  libraire  Carpenter,  des  arrangemens  qui  lui  permettraient  à-l'a- 
venir  de  vivre  de  son  travail;  mais  il  aurait  voulu  payer  ses  dettes, 
venir  au  secours  de  sa  famille  besoigneuse,  et  enfin  s'affranchir  de  la 
dure  nécessité  de  gagner  sa  vie  avec  sa  plume.  ((Jusqu'à  présent, 
j'avais  vécu  pour  écrire,  désormais  il  faudra  que  j'écrive  pour  vivre  !  )) 
s'écriait  Voltaire  avec  effroi  dans  un  mojnent  où  il  croyait  sa  fortune 
perdue.  Écrire  pour  vivre,  Moore  aurait  désiré,  lui  aussi,  chasser  de 
son  avenir  cette  triste  perspective.  L'espoir  de  Moore  était  lord  Moira. 
Si  les  whigs  arrivaient  aux  affaires,  lord  Moira  serait  ministre  et  le 
placerait.  Moore  en  était  là  de  ses  anxiétés  et  de  ses  espérances,  quand 
la  dignité  de  poète  lauréat,  à  laquelle  est  attachée  une  pension  de 
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100  livres  steiling,  lui  fut  olVerle.  Une  seule  considération,  les  be- 
soins de  sa  famille,  le  fil  li(''sil(M-  un  instant,  malgré  sa  répugnance; 
mais  son  père  lui  ayant  rendu  de  ce  côté  sa  liberté  d'action,  Moore 
refusa  :  il  ne  voulut  pas  s'encliaîner  aux  conditions  blessantes  i)our 
son  indépendance  ({ue  l'on  mettait  à  cette  faveur.  Tous  ses  amis, 
loi'd  Moiia  lui-même,  approuvèrent  sa  résolution.  Son  éditeur,  Gar- 
penter,  lui  témoigna  dans  cette  circonstance  une  libéralité  remar- 
quable. Lorsqu'il  sut  le  motif  qui  avait  un  instant  arrêté  Moore,  il  lui 
dit  qu'en  dehors  des  affaires  commencées  entre  eux,  il  aurait  tou- 
jours, tant  qu'il  en  aurait  besoin,  100  livres  sterling  pai-  an  à  son 
service.  Moore  ne  perdit  rien  pour  avoir  refusé  le  laurier  ollicicl. 
Trois  mois  après,  lord  Moira  lui  fit  obtenir  une  position  qui  l'obli- 
geait à  s'éloigner  de  l'Angleterre,  mais  qui  paraissait  devoir  être 
lucrative;  c'était  une  place  de  contrôleur  des  prises  aux  Eermudes. 

Sliakspeai-e  a  placé  aux  Bermudes  la  scène  d'une  des  plus  ravis- 
santes de  ses  comédies  fantastiques,  Ja  Tempête.  Moore  n'était-il  pas 
heureux  d'aller  vivre  dans  les  jolies  îles  peuplées  des  chants  suaves 
d'Ariel?  11  le  crut  en  arrivant  dans  ces  vertes  et  odorantes  cyclades 
de  l'Océan.  C'était  une  nature  telle  qu'un  poète  l'aurait  créée  à 
l'image  de  ses  rêves.  Moore  salua  d'abord  avec  enthousiasme  ces  îles 
coquettes,  couvertes  de  cèdres  et  d'orangers,  égrenées  comme  des 
émeraudcs  sur  la  vaste  mer  argentée  qui  se  teignait  de  leur  verdure 
en  venant  s'endormir  dans  leurs  canaux  et  dans  leurs  baies.  De  loin, 
quand  sur  les  croupes  vertes  des  collines  il  apercevait  les  habitations 
«  blanches  comme  les  palais  des  gnomes  de  Laponie,  »  et  sur  les  murs 
desquelles  les  cèdres  découpaient  des  colonnes  fantasques,  Moore, 
aidé  dans  son  illusion  par  sa  poétique  myopie,  croyait  voir  de  petits 
temples  grecs  au  fond  des  bois  sacrés.  Les  déceptions  vinrent  vite. 
D'abord  les  îles  d'Ariel  n'étaient  habitées  que  par  les  enfans  de  Gali- 
ban.  Les  temples  grecs  de  son  imagination  n'abritaient  que  des  nègres 
hideux.  «Ne  vous  étonnez  pas,  chère  mère,  écrivait  Moore,  que  je 
tombe  amoureux  de  la  première  jolie  figure  que  je  rencontrerai  à  mon 
retour.  La  divine  face  humaine  a  prodigieusement  dégénéré  en  ce 
pays,  et  si  j'étais  peintre  et  que  je  voulusse  conserver  en  moi  l'idéal 
de  la  beauté  immaculée,  je  ne  soufiVirais  pas  que  la  plus  brillante 
belle  de  Bermude  vînt  laver  ma  vaisselle.  »  Second  ennui  :  pas  de 
société  dans  le  royaume  de  Prospero,pasune  âme  oiis'épanchei",  un 
esprit  avec  qui  causer;  pour  toute  musique,  une  mauvaise  épinette. 
Connnent  supporter  cette  brusque  chute  des  rouis  de  Londres,  de  la 
fréquentation  de  l'aristocratie  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée  de 
l'Europe,  à  la  barbarie  et  au  néant?  Troisième  déboiie  :  les  fonctions 
de  la  place  occupée  par  Moore  étaient  insipides,  il  fallait  passer  son 
temps  à  interroger  des  maîtres  d'équipage,  des  matelots,  etc.  Qua- 
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trième  et  dernier  désappointement  :  la  place  n'était  pas  aussi  lucra- 
tive qu'on  l'avait  représentée  d'abord;  il  n'y  avait  pas  d'espoir  d'y 
acquérir  rapidement  l'aisance  après  laquelle  courait  notre  poète.  Ces 
considérations  additionnées  décidèrent  Moore,  au  bout  de  trois  mois, 
à  quitter  les  Bermudes.  Il  ne  se  démit  pas  de  sa  place,  il  la  fit  gérer 
parmi  suppléant,  ce  qui  lui  coûta  cher,  comme  on  le  verra  plus  tard, 
et  revint  en  Angleterre  en  touchant  aux  États-Unis. 

Sa  courte  excursion  aux  États-Unis  ne  lui  laissa  que  des  impres- 
sions défavorables.  Ce  n'est  pas  que  Moore  eut  à  souffrir  aucune 
blessure  d'amour-propre  dans  la  jeune  république;  au  contraire,  il 
se  trouvait  devancé  partout  par  sa  réputation  de  poète.  Le  respect  du 
mérite  littéraire  était  encore  si  répandu  à  cette  époque  dans  le  monde, 
que  Moore  en  reçut,  même  aux  États-Unis,  de  charmans  témoignages. 
Des  capitaines  de  navire  refusaient  le  prix  de  ses  traversées.  A  Nia- 
gara, un  pauvre  horloger  qui  avait  raccommodé  sa  montre  se  trou- 
vait assez  payé  par  l'honneur  d'avoir  pu  rendre  service  à  un  homme 
dont  il  avait  tant  entendu  parler.  «  C'est  le  nectar  de  la  vie,  »  s'écriait 
Moore  touché  de  ces  hommages.  Ce  qui  le  chagrinait  aux  États-Unis, 
c'étaient  les  institutions  républicaines  et  les  mœurs  grossières,  le 
néant  de  société  polie  qu'il  attribuait  à  leur  influence.  Il  vit  à  Phi- 
ladelphie un  de  ses  amis  d'université  de  Dublin  que  la  rébellion 
de  1798  avait  contraints  à  s'expatrier  :  a  Je  me  sens  gêné  avec  Hud- 
son,  écrivait-il;  peut-être  son  séjour  en  ce  pays  l'a-t-il  confirmé 
dans  ses  anciennes  opinions  politiques.  Quant  à  moi,  Dieu  le  sait,  je 
n'y  vois  de  toutes  parts  que  des  motifs  de  changer  les  miennes.  »  Il 
avait  été  reçu  avec  tous  les  honneurs  littéraires  à  Philadelphie  et 
dans  plusieurs  autres  villes.  «  Cependant,  écrivait-il,  ce  que  je  n'ou- 
blierai jamais  de  ce  pays,  c'est  la  nature;  mais  les  plus  beaux  pay- 
sages ont  peu  d'attrait  quand  aucun  sentiment  du  cœur  ne  se  mêle  à 
l'agrément  ou  à  l'admiration  qu'ils  inspirent.  Je  défie  les  barbares 
naturels  de  cette  terre  de  forger  des  chaînes  qui  puissent  retenir  les 
cœurs  qui  ont  déjà  connu  les  charmes  de  la  délicatesse  et  du  raffi- 
nement. Je  devrais  faire  une  exception  pour  les  femmes  :  elles  sont 
les  fleurs  de  tous  les  climats  ;  mais  ici  elles  perdent  leur  parfum  de 
la  façon 'la  plus  déplorable.  » 

Moore,  de  retour  en  Angleterre,  avait  sa  vie  à  recommencer  :  vie 
du  monde,  vie  positive  liée  aux  vicissitudes  politiques,  et  vie  litté- 
raire. Il  reprit  la  vie  du  monde  où  il  l'avait  laissée.  A  peine  débar- 
qué, il  rencontra  dans  un  souper  le  prince  de  Galles  :  (c  Je  suis  en- 
chanté devons  revoir,  Moore,  lui  dit  le  prince.  D'après  ce  que  j'avais 
entendu  dire,  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  perdu  pour  nous.  Je 
vous  assure  (en  lui  tapant  sur  l'épaule)  que  c'était  un  regret  géné- 
ral. »  Tout  le  monde  lui  faisait  fête.  <(  Si  les  fleurs  répandues  devant 
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moi ,  (iisuit-il ,  ava'uMit  quelque^;  potitos  feuilles  cl'or,  je  serais  le 
plus  heureux  chien  de  la  terre.  »  Parmi  ses  anciennes  amies,  celle 
dont  il  s<»  rapprocha  le  plus  fut  la  marquise  de  Donegal,  dont  la  su-ur, 
miss  (îodfrey,  avait  pour  Moore  une  merveilleuse  sympathie  d'esprit, 
et  l'agaçait  par  des  lettres  charmantes.  Il  avait  retrouvé  aussi  le  pa- 
tronage et  l'hospitalité  de  lord  Moira.  En  ce  temps-là  moururent  les 
deux  plus  grands  hommes  de  l'Vngleterre,  Nelson  et  Pitt.  Ce  fut 
d'abord  Nelson  :  «  Ces  deux  hommes,  écrivait  Moore,  lîuouaparte  et 
lui,  se  partageaient  le  monde,  — la  terre  et  la  mer;  nous  avons  perdu 
le  nôtre.  »  Puis  vint  la  mort  de  Pitt.  Cette  fois  Moore  ne  fut  pas  tant 
effrayé  :  «Quelque  chose  de  brillant,  disait-il,  sortira,  je  l'espère,  de 
ce  chaos  ;  et  si  un  rayon  ou  deux  viennent  à  tomber  sur  moi,  Dieu  soit 
loué!»  Cette  chose  brillante  que  prévoyait  Moore  était  l'avènement 
des  whigs  au  pouvoir,  et,  avec  les  vvhigs,  la  grandeur  de  lord  Moira. 
Le  pressentiment  était  juste.  Les  whigs  vinrent  au  ministère,  et  lord 
Moii'a  avec  eux.  Moore  fut  dans  une  crise  d'espérance.  Lord  Moira  fit 
d'abord  donner  au  père  de  son  protégé  une  petite  place;  c'était  assez 
pour  ôter  à  Moore  la  charge  et  le  souci  de  sa  famille.  Quant  à  lui, 
on  lui  promettait  un  commissariat  en  Irlande.  Déjà  il  s'apprêtait  à 
partir  pour  l'Irlande  et  à  prendre  congé  de  la  littérature  et  de  la  vie 
de  Londres.  Il  écrivait  à  miss  Godfrey  :  «Je  n'attends  que  l'arrivée  de 
la  Revue  d'Edimbourg^  et  puis  adieu  pour  longtemps  à  toutes  mes 
grandeurs  !  Londres  ne  me  verra  plus  jouer  la  farce  de  la  gentilhom- 
merie,  et  «comme une  brillante  exhalaison  du  soir,  »  je  m'évanouirai 
dans  l'oubli.  » 

Moore  ne  se  doutait  pas  que  ce  numéro  de  la  Revue  d'Edimbourg 
devait  être  la  cause  d'un  incident  célèbre  de  sa  vie.  Il  venait  de  pu- 
blier un  volume,  les  Odes  and  Ej^istles.  C'était  la  même  veine  d'in- 
spiration que  les  Lifile's  Poems,  seulement  avec  plus  de  vigueur  dans 
la  touche.  Cette  poésie  amoureuse  choqua  la  pruderie  du  reviewei^ 
écossais.  Jeffrey,  qui  avait  déjà  si  durement  traité  les  premières  poé- 
sies de  Byron,  dépassa  la  sévérité  dans  sa  critique  de  l'œuvre  de  Moore. 
Il  accusait  le  poète  de  chercher  à  corrompre  les  mœurs  de  ses  lecteurs. 
Moore  crut  que  ce  reproche  excédait  les  droits  de  la  critique.  S'il  eût 
eu  l'argent  nécessaire  pour  le  voyage,  il  serait  allé  demander  rai- 
son à  Jeffrey  de  son  insulte  à  Edimbourg  même.  Le  hasard  épargna 
les  frais  du  voyage  au  belliqueux  petit  poète.  Jeffrey  vint  à  Londres 
peu  après  la  publication  de  l'article.  Moore  lui  envoya  le  défi  le  plus 
blessant.  Le  duel  allait  avoir  lieu  à  Chalk-Farm.  Les  deux  adver- 
saires avaient  le  pistolet  à  la  main,  lorsque  la  police,  avertie  par 
une  indiscrétion,  intervint.  La  susceptibilité  et  la  conduite  de  Moore 
dans  cette  circonstance  furent  généralement  approuvées,  malgré  le 
malicieux  récit  que  certains  journaux  firent  de  cette  affaire.  Jeffrey 
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et  Moore  avaient  des  amis  communs,  Rogers  entre  autres,  le  Grésus 
des  poètes  anglais  de  ce  siècle,  chez  lequel  se  fit  la  réconciliation. 
Jeffrey  présenta  de  loyales  excuses  à  Moore.  Le  critique  et  le  poète 
sortirent  de  cette  rencontre  avec  un  goût  très  vif  l'un  pour  l'autre,  et 
qui  dura  le  reste  de  leur  vie. 

Cette  aventure  finit  presque  la  jeunesse  de  Moore.  Il  avait  alors 
vingt-sept  ans.  Dans  les  années  qui  suivent,  la  bonne  humeur  infa- 
tiga])le  qui  l'avait  si  légèrement  et  si  gaiement  soutenu  sur  le  flot  du 
monde  et  de  la  mode  commence  à  être  traversée  par  quelques  pen- 
sées tristes.  Moore  ne  porte  plus  les  désappointemens  avec  la  même 
égalité  d'âme.  Il  fit  de  nouvelles  et  importantes  liaisons.  Il  devint 
l'ami  de  Byron  après  avoir  failli  se  couper  la  gorge  avec  lui  comme 
avec  Jeffrey.  Il  fut  introduit  dans  le  cercle  politique  et  littéraire 
de  Holland-House.  Il  vivait  souvent  à  Donington,  chez  lord  Moira,  qui 
avait  été  renvoyé  du  ministère  avec  les  whigs  en  1807,  et  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'assurer  son  avenir.  On  menait  une  vie  princière  à 
Donington.  Moore  y  avait  déjà  connu  le  duc  de  Montpensier,  frère 
du  roi  Louis-Philippe,  celui  qui  a  écrit  ces  naïfs  et  délicieux  mémoires 
sur  sa  captivité  pendant  la  révolution,  une  des  fleurs  les  plus  ai- 
mables de  la  littérature  française  de  ce  siècle,  et  dont  le  tombeau  est 
à  Westminster-Abbey.  Il  y  vit  aussi  le  comte  d'Artois,  le  prince  de 
Condé,  le  duc  de  Bourbon;  mais,  au  milieu  de  ces  grandeurs,  il  souf- 
frait de  l'incertitude  de  son  avenir.  «  Lord  Moira  est  excellent  pour 
moi,  écrivait-il  à  miss  Godfrey  dans  un  accès  de  mélancolie;  mais  le 
point  important  manque  toujours  :  Il  me  donne  des  manclieties,  et  je 
n'ai  point  de  chemise.  Je  lis  plus  que  je  n'écris,  et  je  réfléchis  plus 
que  l'un  et  l'autre;  mais  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  Le  monde 
me  regrette?  J'ose  dire  qu'en  ce  moment  le  monde  me  traite  comme 
l'air  fait  la  flèche  qui  l'a  traversé,  remplissant  le  vide  et  oubliant 
qu'elle  a  passé  par  là.  C'est  une  chose  terrible  que  de  n'être  pas  né- 
cessaire à  quelqu'un  que  l'on  aime  et  qui  vous  aime.  »  Il  était  trop 
finement  organisé,  il  respectait  trop  l'art  pour  ne  pas  souffrir  de 
l'idée  d'être  forcé  d'écrire  pour  vivre  :  «Je  ne  fais  pas  grand'  chose,- 
écrivait-il  à  lady  Donegal;  cependant  la  nécessité  que  je  sens  de  faire 
quelque  chose  est  une  des  grandes  raisons  pour  lesquelles  je  ne  fais 
rien.  Il  faut  que  ces  choses-là  viennent  d'elles-mêmes,  et  je  hais  de 
traiter  ma  muse  comme  un  conscrit;  mais  je  ne  peux  continuer  la  guerre 
sans  elle;  ainsi  il  faut  marcher.  »  Quand  il  n'eut  plus  l'espoir  d'être 
placé  par  lord  Moira,  il  eut  une  velléité  d'abandonner  la  poésie  et  de 
se  faire  avocat  :  «  A  être  pauvre,  j'aime  mieux,  disait-il  à  sa  mère, 
être  un  pauvre  conseiller  qu'un  pauvre  poète;  il  y  a  un  ridicule  qui 
s'attache  à  l'un,  et  auquel  l'autre  peut  échapper.  »  La  vie  du  grand 
monde  l'attirait  sans  cesse,  et  il  sentait  le  besoin  de  s'y  dérober.  11 
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aimait  toujours,  par  cxcinplc,  ;i  (''Ciiro  à  sa  riiùrc  des  nouvelles  de  ce 
genre  :  u  J'ai  tliné  chez  lord  liolland  mercredi,  et  hier  chez  le  vieux 
Sheridau,  qui  nous  avait  remis  de  joui"  en  jour  comme  si  nous  eus- 
sions été  ses  créanciers.  Nous  avions  hier  lord  Lauderdale,  lord 
Erskine,  lord  Bcsborou<i;h,  lord  Kinnaird,  etc.  »  Et  dans  la  même 
lettre  il  ajoutait:  ((J'ai  eidin  loué  une  petite  chajnbre  à  deux  milles 
de  la  ville,  où  j(>  pouriai  m' aller  réluj,ner  de  temps  en  temps  pour 
tra\  ailler  la  matinée,  (l'était  absolument  nécessaire,  si  je  ne  voulais 
moiuir  j^aiement  et  élégimnnent  de  lidni  à  Londres.  »  Ces  doutes  et 
ces  déchiremens  linirent  par  le  mariage. 

Moore  était  de  ces  natures  faciles  et  généi-euses  qui  ne  se  prennent 
au  sérieux  de  la  vie  que  lorsqu'une  alFection  se  rencontre  avec  un' 
devoir  pour  leur  faire  aimer  le  lien  qui  les  y  attache.  11  avait  en  lui, 
comme  le  prouvent  ses  lettres  à  sa  mère,  la  fleur  suave  du  sentiment 
de  la  famille.  Son  amie,  miss  Godfrey,  sa  chère  Marie,  comme  il 
l'appelait,  lui  écrivait  un  jour  :  a  Vous  vous  êtes  arrangé,  Dieu  sait 
connnent!  pour  conserver  au  milieu  du  monde  toutes  vos  allections 
de  famille  et  de  foyer  aussi  pures  et  aussi  vraies  que  vous  les  aviez 
en  partant.  C'est  un  ti'ait  de  votre  caractère  que  je  regarde  comme 
au-dessus  de  tous  les  éloges;  c'est  une  perfection  qui  ne  va  jamais 
seule,  et  je  crois  que  vous  finirez  après  tout  par  devenir  un  saint  ou 
un  ange.  »  Moore  se  maria  en  1811,  à  l'âge  de  trente  et  un  ans,  avec 
miss  Elisabeth  Dykc,  dont  le  petit  nom  Bessy  va  remplir  désormais 
ses  lettres  et  ses  journaux.  Il  n'y  a  pas  de  détail  sur  son  mariage 
dans  sa  correspondance;  une  circonstance  curieuse,  c'est  qu'il  ne 
l'annonça  que  deux  mois  après  à  sa  mère,  lorsque  déjà  il  avait  pré- 
senté sa  femme  à  ses  plus  intimes  amis  de  Londres,  à  Rogers,  à  lady 
Donegal.  Miss  Dyke  était  une  très  belle  personne  qui  se  destinait,  je 
crois,  au  théâtre.  Moore  paraît  l'avoir  tendrement  aimée.  Dès  qu'il 
fut  marié,  il  prit  bravement  son  })arti.  A  dater  de  ce  jour,  son  existence 
se  dessine  nettement.  11  quitte  Londres,  dont  les  dissipations  ne  lui 
permettraient  pas  de  travailler  et  où  ses  ressources  ne  lui  permet- 
traient pas  de  vivre.  11  fait  un  traité  avec  un  éditeur  de  musique, 
Power,  pour  la  publication  des  Mélodies  irlandaises;  il  s'engage  à 
donner  dans  l'année,  moyennant  500  livres  sterling  par  an,  sL\  livrai- 
sons de  douze  mélodies  ou  chansons.  Lue  fois  les  munitions  assu- 
rées, il  s'établit  à  la  campagne  et  se  renferme  dans  les  douceurs  de 
la  vie  intérieure  et  du  travail  littéraire. 

11  loua  pour  20  livres  par  an  une  ])etite  maison,  Kegvvorth-Cottage, 
dans  le  comté  de  Derby,  près  de  Donington-Park,  à  une  lieue  de  la 
riche  bibliothèque  de  lord  Moira,  qui  lui  était  si  précieuse.  Lord 
Moira  et  sa  sœur,  lady  Loudon,  comblèrent  sa  lemme  de  prévenances 
et  d'attentions.  Le  jour  où  Moore  alla  lui  faire  sa  visite  d'installation, 
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lord  Moira  le  prit  à  part.  <(  Avec  sa  manière  délicate,  raconte  Moore, 
il  m'interrogea  sur  l'état  de  mes  affaires  pécuniaires,  et,  lorsque  je 
lui  dis  que  j'avais  tout  espoir  d'aller  confortablement,  il  répondit  : 

—  Je  voulais  savoir  seulement  si  vous  n'aviez  pas  quelque  besoin 
présent;  quant  à  l'avenir,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  prochainement 
en  politique  un  changement  qui  nous  remettra  tous  sur  nos  jambes.  » 
Le  changement  arriva  bientôt,  en  effet,  et  ce  fut  la  dernière  alerte, 
la  crise  finale  de  Moore  du  côté  de  l'ambition  politique.  Le  prince  de 
Galles,  dont  lord  Moira  était  l'ami  personnel,  était  alors  régent;  il 
avait  rompu  avec  son  ancien  parti,  les  whigs.  Lord  Moira,  homme 
honnête,  mais  faible,  vit  cette  rupture  avec  douleur,  mais  se  crut 
obligé  de  rester  l'ami  du  prince  qui  avait  trompé  ses  espérances 
politiques.  Cette  déception,  la  situation  fausse  où  elle  le  plaçait  vis-à- 
vis  de  son  parti,  lui  rendaient  pénible  le  séjour  de  l'Angleterre.  D'ail- 
leurs ses  affaires  étaient  dérangées,  il  avait  besoin,  pour  les  rétablir, 
d'un  voyage  sur  le  continent  ou  d'une  grande  place.  Le  prince  régent 
le  nomma  gouverneur-général  de  l'Inde,  et  lord  Moira  accepta  ce 
splendide  exil.  Cet  événement  produisit  un  grand  émoi  dans  le  petit 
cottage  de  Kegvvorth.  Le  gouverneur-général  de  l'Inde  dispose  de 
situations  considérables.  Moore  croyait  toucher  à  l'échéance  des  pro- 
messes de  lord  Moira;  il  s'attendait  à  être  emmené  dans  l'Inde  par 
le  nouveau  proconsul,  avec  la  promesse  d'un  grand  emploi.  Ses  châ- 
teaux en  Espagne  furent  promptement  renversés.  La  cour  avait  im- 
posé ses  protégés  à  lord  Moira  pour  les  places  qui  étaient  à  la  nomi- 
nation du  gouverneur-général.  Le  pauvre  lord,  confus,  expliqua  à 
Moore  d'une  façon  embarrassée  son  impuissance.  Seulement,  il  lui 
dit  qu'il  demanderait  aux  ministres  de  réserver  à  Moore,  en  Angle- 
terre, la  première  place  à  sa  convenance,  comme  un  échange  de  ce 
que  lui,  lord  Moira,  pourrait  faire  dans  l'Inde  pour  leurs  protégés. 
Moore  repoussa  cette  offre  avec  une  noble  indépendance.  <(  De  vos 
mains,  mylord,  répondit-il,  je  recevrais  tout,  et  peut-être  sera-t-il 
encore  en  votre  pouvoir  de  m'être  utile;  mais  je  vous  prie  de  ne  point 
prendre  la  peine  de  réclamer  pour  moi  le  patronage  des  ministres  : 
j'aime  mieux  lutter,  comme  je  fais,  que  d'accepter  quoi  que  ce  soit 
qui  pût  me  lier  la  langue  sous  un  gouvernement  comme  celui-ci.  » 

—  Ainsi  finissent,  ajoutait  Moore  en  racontant  son  entrevue,  les  lon- 
gues espérances  que  j'avais  mises  dans  le  comte  de  Moira,  cheva- 
lier de  la  Jarretière,  etc.  —  La  conduite  de  Moore  fut  applaudie  par 
les  whigs  ;  les  hommes  importans  du  parti  en  conçurent  une  haute 
estime  pour  son  caractère.  Ils  ne  savaient  pas  à  quel  point  la  dignité 
du  refus  de  Moore  méritait  leur  admiration  et  leur  sympathie.  Au 
moment  où  il  rejetait  les  offres  de  lord  Moira,  Moore  était  dans  une 
telle  pénurie,  qu'il  écrivait  à  son  éditeur  Power  :  «  Vous  m'obligerez, 
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si  VOUS  pouvez  m'ènvoyer,  par  le  retour  de  la  poste,  3  ou  /i  livres 
storlinp^.  Je  viens  de  passer  littéralement  la  semaine  sans  un  sixpence 
dans  ma  poche.  » 

Moore,  fixé  désormais  à  la  poésie  et  à  la  littérature,  domeuia  en- 
core (|uelqne  temps  à  kegwortli.  11  s'éloifjjna  ensuite  de  Doninj^'ton- 
Park,  et  habita,  dans  le  même  comté  d(î  Derby,  non  loin  de  la  jolie 
ville  d'Ashbourne,  une  petite  maison  (jui  portait  le  nom  riant  de  May- 
field-Cottage.  Peu  d'années  après,  il  vint  s'établir  à  Sloperton-Cot- 
tage,  près  de  la  belle  résidence  de  son  ami  lord  Lansdowne,  et  c'est 
là  qu'il  passa  le  reste  de  sa  vie.  Les  trois  étapes  de  Moore  à  la  cam- 
pagne sont  datées  ])ar  des  œuvres  qui  indiquent  les  ap])lications  et 
les  manières  diverses  de  son  talent.  A  Kegworth,  il  fait  la  meilleure 
paille  des  Mélodies;  à  Mayfield,  il  achève  Lalla-Rookli;  à  Sloperton- 
Cottage,  mûri  par  l'âge  et  rapproché  du  cercle  politique  de  lord  Lans- 
dov\ne,  il  se  met  à  écrire  en  vile  prose  et  commence  la  vie  de  She- 
ridan. 

C'est  une  chose  à  rêver  pour  des  travailleurs  intellectuels,  que 
cette  vie  de  cottage  dont  on  a  la  fraîche  peinture  dans  les  lettres  et  les 
journaux  de  Moore,  et  dans  les  vies  de  bien  d'autres  poètes  anglais. 
Lue  petite  maison  dans  les  champs,  enguirlandée  de  chèvrefeuilles, 
de  vignes  vierges,  de  clématites,  avec  un  jardin  fleuri  et  gazonné;  au 
dedans,  le  comfortable  simple,  propre,  reluisant  de  la  vie  matérielle, 
et  cet  arrangement  familier  et  un  peu  désordonné  des  choses,  qui  est 
la  poésie  des  lieux  habités;  les  joies  du  cœur,  les  plus  chères  affec- 
tions, femme  et  enfans,  rassemblées  sous  le  même  toit,  et  mieux  pos- 
sédées dans  l'isolement;  pour  l'esprit,  des  livres,  Haydn,  Mozart,  un 
piano  :  voilà  ce  qu'eut  Moore  dans  ses  divers  séjours.  La  poésie  a 
besoin  de  cet  air  vaste  et  pur  où  le  cerveau  se  baigne  et  se  rafraî- 
chit continuellement  et  qui  est  la  santé;  de  ce  fonds  de  silence  où  la 
pensée  se  concentre,  où  la  rêverie  s'épand,  où  les  souvenirs  refleu- 
rissent; de  cette  liberté  de  temps  qui  permet  de  contempler  la  créa- 
tion dans  ses  harmonies  grandioses,  et  de  l'épier  à  loisir  dans  ses 
gracieuses  minuties;  de  ces  entretiens  avec  la  nature  qui  nous  ren- 
voie toutes  nos  idées  en  images  et  en  musique.  On  sent  mieux  les 
Mélodies  irlandaises  quand  on  se  reporte  par  Timagination  aux  lieux 
où  Moore  les  a  composées.  Rien  de  moins  compliqué  que  ces  petits 
poèmes.  Moore  en  empruntait  l'inspiration  à  des  airs  nationaux  de 
son  pays,  quand  il  n'en  faisait  pas  lui-même  la  musique.  La  mélodie 
poj)ulaire  ou  trouvée  se  mariait  en  lui  à  un  sentiment,  un  souvenir, 
une  impression  qu'il  fixait,  ou  dans  les  deux  premiers  vers  de  la 
chanson,  ou  dans  un  refrain;  puis  il  développait  son  thème  poétique 
d'après  le  dessin  rhythmique  du  chant.  Rarement  il  dépassait  trois 
couplets.  Moore  ne  noyait  point  le  senthnent  dans  le  flux  des  mots; 
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il  le  resserrait  dans  une  forme  simple  et  pure.  Cette  condensation  est 
un  des  principaux  mérites  des  Mélodies.  Le  jet  du  petit  poème  en  est 
plus  naturel;  il  va  droit  au  sentiment  auquel  il  s'adresse,  sans  donner 
le  temps  à  l'émotion  ou  au  charme  qu'il  produit  de  se  fatiguer  et  de 
s'allanguir.  On  sent  que  Moore  a  laissé  chanter  son  âme  dans  la  calme 
liberté  de  la  campagne,  qu'il  n'a  pas  subi  en  écrivant  l'influence  des 
diversions,  des  mille  bruits,  des  saccades  et  des  excitations  artifi- 
cielles de  la  vie  des  villes.  L'inspiration  une  fois  trouvée  et  conden- 
sée dans  le  moule  musical,  Moore  ne  s'occupait  plus  que  de  la  per- 
fection et  du  fini  des  détails.  11  ruminait  et  fredonnait  ses  vers  devant 
son  piano  ou  en  errant  à  travers  champs.  Il  cueillait,  rassemblait  et 
assortissait  ses  mots  comme  en  un  bouquet.  Les  Mélodies  étaient  son 
occupation  du  matin;  le  soir,  il  les  essayait  au  piano  devant  sa 
femme  et  des  voisins  en  visite  chez  lui,  ou  bien  il  faisait  des  lectures 
à  haute  voix  :  les  anciens  poètes,  les  poètes  du  jour,  les  romans  nou- 
veaux. La  vie  de  cottage  avait  même  l'agrément  de  n'être  point  in- 
compatible avec  les  plaisirs  de  société.  Dans  un  pays  où  l'aristocra- 
tie et  le  monde  distingué  habitent  la  campagne  pendant  la  plus 
grande  partie  de  l'année,  la  campagne  n'est  jamais  sans  ressources 
pour  un  homme  cultivé.  Moore  trouva  dans  ses  trois  séjours,  sans 
parler  des  châteaux  et  de  leurs  nobles  hôtes,  d'excellentes  relations 
de  voisinage,  encore  assez  nombreuses  pour  afimenter  de  gaies  soi- 
rées avec  accompagnement  de  danse,  de  musique  et  de  souper.  Enfin, 
de  temps  en  temps,  Moore  relevait  l'uniformité  de  son  existence  ordi- 
naire par  des  excursions  à  Londres,  où  il  se  retrempait,  rattrapait  le 
ton  du  jour  et  soignait  sa  réputation,  en  donnant,  comme  il  disait, 
une  exhibition  de  sa  personne. 

Le  succès  des  Mélodies  fut  instantané,  universel.  Moore  eut  bien- 
tôt un  rare  témoignage  du  rang  qu'il  prenait  parmi  ses  contempo- 
rains :  Byron  lui  dédia  le  Corsaire.  Lord  Byron  disait  dans  sa  dédi- 
cace :  ((Je  saisis  cette  occasion  d'orner  mes  pages  d'un  nom  consacré 
par  des  principes  politiques  intègres  et  par  le  talent  le  plus  incontesté 
et  le  plus  divers.  L'Irlande  vous  compte  parmi  les  plus  fermes  de  ses 
patriotes;  vous  êtes  dans  son  opinion  le  premier  de  ses  bardes,  et  la 
Bretagne  répète  et  ratifie  ce  jugement.  Permettez  à  un  homme  dont 
le  seul  regret,  depuis  le  commencement  de  sa  liaison  avec  vous,  est 
le  temps  qu'il  a  perdu  avant  de  vous  connaître,  d'unir  l'humble 
suffrage  de  son  amitié  à  la  voix  de  deux  nations...  Enfin,  disait-il  en 
terminant,  il  peut  m' être  utile  que  l'homme  qui  fait  les  délices  de  ses 
lecteurs  et  de  ses  amis,  le  poète  de  tous  les  cercles  et  l'idole  du  sien, 
me  permette  de  me  dire  ici  et  ailleurs  son  ami,  etc.  »  —  On  pourra 
dire,  remarquait  Moore,  qu'il  me  jette  la  louange  à  la  pelle;  mais  du 
moins  la  pelle  est  d'or.  —  En  ce  temps-là,  Jeffrey,  le  rédacteur  en 
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chof  (le  la  Revue  d' Édimhoxirg ,  fit  pioj)ose]"  à  Moore,  par  l'intermé- 
diaire (le  Rogers,  d'éciii'e  des  articles  pour  sa  revue  :  «  Le  brillant 
succès  de  (|ii('l(|uos-nns  des  deiTiiers  ouvrages  de  M.  Moore,  écrivait 
JellVey  à  llugcrs,  m'a  lait  jM'user  à  lui,  et  tout  ce  que  j'ai  appris  de- 
puis sur  la  virile  et  noble  indépendance  de  sa  conduite  dans  des  cir- 
constances fort  difficiles  a  augmenté  l'ambition  que  j'éprouve  de 
me  lier  avec  un  homme  d'un  tel  talent  et  d'un  tel  caractère.  J'ap- 
prends qu'il  vit  sans  profession,  cultivant  dans  la  retraite  la  littéra- 
ture et  le  bonheur  domestique.  J'ose  donc  espérer  qu'il  pourra  trou- 
ver, de  temps  en  temps  au  moins,  le  loisir  d'écrire  un  article,  s'il 
n'a  pas  d'objection  d'ailleurs  à  s'enrôler  parmi  nous.  »  La  Revue 
d'Edimbourg  avait  alors  une  i)ublJcité  énorme  pour  une  revue;  elle  se 
th-ait  à  13,000  exemplaires.  Ce  succès,  qui  montre  le  large  auditoire 
ouvert  en  Angleterre  à  la  littérature  élevée,  permettait  à  la  Revue 
d'Edimbourg  de  donner  à  ses  collaborateurs  une  rémunération  digne 
du  labeur  littéraire.  Les  articles  ordinaires  étaient  payés  20  guinées 
(500  francs)  la  feuille  de  seize  pages,  les  articles  particulièrement 
soignés  30  guinées,  et  dans  certains  cas  beaucoup  plus.  C'était  dans 
cette  dernière  catégorie  que  Jeflrey  plaçait  les  travaux  qu'il  deman- 
dait à  Moore.  «  Quant  à  l'augmentation  au-delà  de  trente  guinées, 
j'ai  quelque  initiative  dans  cette  matière,  disait-il,  et  ne  suis  point 
disposé  à  en  user  avec  parcimonie.  »  Moore  répondit  à  ces  ouver- 
tures, et  travailla  de  temps  en  temps  pour  la  Revue  d'Edimbourg; 
mais  où  il  put  apprécier,  d'une  façon  singulièrement  fortunée  pour 
lui,  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  taux  de  sa  popularité  poétique,  ce  fut 
à  l'occasion  de  la  vente  de  son  poème  oriental,  Lalla-Rookh. 

Il  avait  conmiencé  Lalla-Rookh  en  1813,  lorsqu'il  était  encore  à 
Kegworth  ;  il  le  termhia  à  Mayfield-Cottage.  Il  est  inutile  d'insister 
ici  sur  un  poème  si  connu.  On  sait  qu'il  se  compose  de  trois  épi- 
sodes, h  Pro'pheie  voilé,  les  Adorateurs  du  feu,  la  Lumière  du  harem, 
reliés  par  le  fil  léger  d'un  récit  en  prose.  La  poésie  anglaise  avait 
l'air,  en  ce  temps-là,  de  faire  la  conquête  de  l'Asie  :  Byron,  Southey, 
Moore,  s'y  précipitaient  à  la  fois  comme  les  Clive  et  les  Hastings  de 
l'imagination.  C'était  un  mouvement  comme  celui  que  nous  avons  vu 
plus  tard  en  France  entrauier  la  peinture  vers  l'Orient,  à  la  suite  de 
Decamps,  de  Marilhat,  de  Delacroix.  Moore,  asiatique  par  l'imagina- 
tion, voulut  l'être  par  l'érudition  et  l'exactitude.  Il  se  nourrit,  dans 
la  bibliothèque  de  lord  Moira,  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  l'Orient. 
Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  pas  une  image  dans  Lalla-Rookh  qui  ne 
soit  empruntée  aux  mœurs,  à  la  religion,  à  la  nature  de  l'Inde,  de  la 
Perse  et  de  l'Arabie.  Si  l'on  a  reproché  quelque  chose  au  poème  de 
Moore,  c'est  laccumulation  exagérée  des  magnificences  asiatiques, 
la  prodigabté  exubérante  de  cette  orfèvrerie  de  langage  dont  il  était 
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si  riche  de  son  propre  fonds,  l'obscurité  qui  résultait  parfois  de  l'en- 
tassement d'érudition  orientale  dont  il  avait  surchargé  son  poème. 
Le  petit  volume  de  Lalla-Rookh  produit  par  moment  sur  les  esprits 
délicats  l'effet  de  ces  riches  essences  d'Orient,  suaves  à  la  première 
respiration,  et  qui  finissent  par  étourdir  le  cerveau.  En  181/i,  tandis 
qu'il  achevait  Lalla-Rookh,  Moore  fît  un  voyage  à  Londres.  Les  grands 
éditeurs,  Murray,  Longman,  assiégèrent  le  poète  pour  avoir  son  œu- 
vre. Murray  offrit  2,000  guinées  (50,000  fr.  )   de  ce  simple  volume 
de  vers.  Les  amis  de  Moore  trouvaient  que  c'était  trop  peu.  Perry, 
l'influent  rédacteur  en  chef  du  Morning-Chronicle ,  voulait  que  Moore 
obthit  le  prix  le  plus  élevé  qui  eût  encore  été  payé  pour  un  poème  : 
—  «  Alors,  dit  M.  Longman,  ce  sera  3,000  guinées.  —  Précisément, 
répliqua  Perry;  il  ne  recevra  pas  un  penny  de  moins.  »  Le  marché 
fut  conclu  dans  ces  termes  :  «  Nous  nous  engageons,  écrivit  M.  Long- 
man à  Moore,  à  vous  payer  la  somme  de  3,000  livres  sterling  lors- 
que vous  nous  aurez  remis  un  poème  de  l'étendue  de  Rokeby  (de 
Walter  Scott).  »  C'était  une  demi-guinée  le  vers.  Moore,  avec  cette 
superbe  perspective,  revint  à  Lalla-Rookh  du  meilleur  de  son  cœur. 
Il  passa  encore  un  an  sur  son  poème.  En  1816,  l'œuvre  était  prête 
pour  la  publication;  mais  c'était  une  année  de  crise  commerciale, 
mauvaise  saison  pour  la  librairie.  Moore,  avec  une  générosité  ma- 
gnanime, écrivit  aux  Longmans  qu'il  leur  rendait  la  liberté  d'ajour- 
ner, modifier  ou  même  résilier  le  marché.  M.  Longman  ne  voulut 
point  abuser  de  la  délicatesse  du  poète,  et  Lalla-Rookh  parut  en 
1817,  dédié  à  Rogers.  C'est  une  chose  touchante  que  la  joie  de  Moore 
en  se  voyant  maître  d'une  somme  si  considérable,  et  l'emploi  qu'il 
en  fait  tout  de  suite.  Arrivé  à  sa  trente-septième  année,  il  peut  enfin, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  se  libérer  de  ses  dettes.  Sur  les  3,000 
livres,  il  en  prend  1,000  pour  désintéresser  ses  créanciers.  A  Ptogers 
seul  il  devait  500  livres.  Rogers  ne  voulait  pas  les  recevoir  :  «  Je  les 
prends,  dit-il,  vaincu  par  les  instances  de  son  ami,  et  je  les  garde 
pour  les  tenir  à  votre  disposition.  »  Les  dettes  payées,  Moore  ne 
pense  qu'à  ses  parens.  Son  père  venait  de  perdre  sa  place  et  d'être 
mis  à  la  demi-solde;  Moore  laisse  chez  les  Longmans  les  2,000  livres 
qui  lui  restent,  et  en  abandonne  l'intérêt  annuel  de  100  livres  à  ses 
vieux  parens. 

Pour  veiller  à  l'impression  de  Lalla-Rookh,  Moore  avait  quitté  May- 
field-Cottage  et  était  venu  s'établir  à  Hornsey,  à  deux  lieues  de  Lon- 
dres; il  assista  à  son  succès.  «Le  livre  marche  fameusement,  »  écrit-il 
à  sa  mère.  Il  y  a  de  ces  époques  exceptionnelles  en  littérature  où 
auteur,  monde,  public  semblent  animés  d'une  même  ferveur;  temps 
heureux  pour  le  talent,  car  il  y  donne  toute  sa  valeur;  temps  heu- 
reux pour  le  public  qui  se  livre  sans  entraves  à  une  des  plus  nobles 
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jouissances  de  resj)nl,  l'iulmiration;  temps,  hélas!  bien  éloignés  de 
nons.  J)cj;l  lui  uini  de  Moore,  sir  James  Mackinlosh,  en  prévoyait 
alors  le  déclin  :  «  l/àgc  de  l'admiration  va  finir,  »  disait-il  avec  un 
poéti(|ue  regret.  Moore  eut  le  bonheur  de  venir  assez  tôt  pour  profi- 
ler de  cette  veine,  et  il  était  digne  de  ce  bonheur,  qui  exaltait  son 
émulation  :  ((Vous  ne  pouvez  concevoir,  écrivait-il  à  sa  mère,  à  quel 
point  tout  le  monde  ici  est  bienveillant  pour  moi.  Mon  voyage  à  Lon- 
dres me  fera  tout  le  bien  du  monde  en  m'inspiiant  plus  de  confiance 
en  moi  et  en  me  montrant  la  position  élevée  que  j'occupe.  »  Les 
témoignages  de  son  succès  lui  arrivaient  de  toutes  parts.  Un  mois 
après  la  publication,  la  première  édition  de  Lalla-Rookh  était  épui- 
sée. Une  jeune  fille  de  Bristol,  qui  ne  disait  pas  son  nom,  lui  envoyait, 
comme  preuve  de  son  admiration  pour  Lalla-Rookh,  un  billet  de 
3  livres  sterling.  Dans  un  diner  })ublic,  M.  Croker,  alors  secrétaire  de 
l'amirauté,  le  même  qui  aujouid'hui  encore  dans  sa  vieillesse  rédige 
avec  une  puissante  verdeur  la  j)olitique  de  la  Quarierly  Review, 
M.  Croker  portait  la  santé  de  Moore  et  s'enorgueillissait  de  l'amitié 
du  poète  plus  que  de  celle  de  Peel  et  du  duc  de  Cumberland.  Ses 
amis  induens  offraient  à  Moore  la  direction  d'un  journal  politique 
qu'il  avait  la  prudence  de  refuser.  Un  libraire  voulait  fonder  avec  lui 
une  revue,  et  Moore  avait  encore  le  bon  esprit  d'échapper  à  cette  pro- 
position. Un  soir,  chez  lady  Besborough,  lord  Lansdowne  engagea 
Moore  à  fixer  sa  résidence  près  de  son  château  de  Bowood.  Moore 
accepta  cette  invitation  avec  empressement;  mais  avant  de  s'établii' 
aux  environs  de  Bowood,  il  fit  un  petit  voyage  à  Paris. 

Il  passa  en  France  deux  mois  de  l'été  de  1817.  On  ne  trouve  dans 
sa  correspondance  d'autre  trace  des  impressions  de  ce  court  voyage 
que  cette  phrase  :  «Paris  est  le  lieu  le  plus  délicieux  que  j'eusse  pu 
rêver  au  monde.  En  vérité,  si  je  puis  y  décider  Bessy,  mon  intention 
est  de  venir  vivre  ici  deux  ou  trois  ans.  »  En  écrivant  ces  mots,  le 
pauvre  Moore  ne  pensait  pas  qu'une  triste  nécessité,  au  lieu  d'une 
attrayante  fantaisie,  le  forcerait  bientôt  à  l'éaliser  son  projet.  Le  sé- 
jour de  Moore  en  France  lui  fournit  ce  qu'il  fallait  de  couleur  locale 
pour  un  pamphlet  politique  en  vers  comiques  qu'il  intitula  :  la  Fa- 
mille Fudge  à  Paris.  C'était  le  second  essai  de  Moore  en  ce  genre.  Il 
avait  publié  quelques  années  auparavant  de  petites  satires  auxquelles 
le  public  avait  mordu  de  bel  appétit.  Cela  s'appelait  «  la  petite  poste,  » 
ihe  hvo  penny  posf-har/.  C'était  une  collection  de  lettres  rimées  en 
parodie,  où  Mo.ore,  mal  déguisé  sous  le  pseudonyme  de  Tom  Brown, 
faisait  parler  certains  personnages  tories  du  temps.  Le  prince-régent, 
le  même  h  qui  Moore  avait  dédié  son  Anacréon.  et  avec  lequel  il  avait 
fait  de  petits  soupers,  mais  dont  les  whigs  ne  virent  plus  que  les 
ridicules  et  les  vices  lorsqu'il  les  eut  abandonnés,  y  avait  les  lion- 
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neurs  de  la  caricature.  Une  bonne  charge  du  post-hag  est  la  lettre  du 
prince-régent  à  son  compagnon  de  plaisir,  le  comte  d'Yarmouth.  Une 
autre  bouffonnerie  amusante  est  la  lettre  de  congratulation  écrite  par 
un  officier  du  prince  à  un  M.  Gould  Francis  Leckie.  Ce  M.  Leckie 
avait  eu  l'extravagance  de  faire  un  livre  en  l'honneur  du  pouvoir 
absolu.  Entre  autres  excentricités,  cet  original  conseillait  aux  rois  de 
l'Europe,  pour  éviter  les  embarras  des  mariages  princiers,  de  prendre 
exemple  siu*  le  grand-turc  et  d'envoyer  chercher  leurs  femmes  en 
Géorgie  et  en  Circassie.  La  Famille  Fudge  était  de  la  même  veine 
que  la  petite  poste ^  c'était  aussi  une  satire  épistolaire.  Les  ridicules 
des  Anglais  à  Paris  formaient  la  broderie;  le  fond  était  la  politique 
anti-libérale  du  gouvernement  anglais  de  ce  temps-là,  présentée,  ap- 
préciée, défendue  en  charge  par  des  adeptes  abjects,  grossiers,  gro- 
tesques de  cette  politique.  Le  prince-régent  faisait  encore  les  frais  de 
cet  amusant  persiflage.  Lord  Castlereagh  et  lord  Sidmouth  étaient 
criblés  de  pointes.  Pendant  que  Moore  travaillait  à  la  Famille  Fudge^ 
lady  Donegal  lui  envoya  une  liste  de  personnes  qu'elle  le  priait  d'é- 
pargner. ((Votre  liste  m'embarrasse  beaucoup,  lui  répondait  Moore; 
il  faut  étouffer  au  berceau  de  jeunes  épigrammes.  Vos  noms  cepen- 
dant seront  épargnés,  excepté  lord  Sidmouth.  »  Lord  Sidmouth  (plus 
connu  en  France  sous  le  nom  de  M.  Addington,  le  ministre  de  la  paix 
d'Amiens)  était  un  bonhomme  assez  faible  de  caractère  et  de  talent; 
mais  Moore  ne  pouvait  lui  pardonner  l'odieux  réseau  de  police  dans 
lequel  il  avait  essayé  de  garrotter  la  libre  Angleterre.  ((  Il  serait 
contre  nature,  disait-il,  que  le  patron  des  espions  n'eût  pas  un  trait 
ou  deux.  Je  vous  promets  de  ne  pas  l'appeler  ((  vieille  pécore,  »  et 
c'est  tout  ce  que  ses  amis  les  plus  chauds  peuvent  attendre  de  mieux 
pour  son  compte.  »  Un  des  gais  morceaux  de  la  Famille  Fudge  est 
en  effet  un  parallèle  burlesque  de  Tibère  et  de  lord  Sidmouth,  Tib  et 
Sid,  comme  dit  Moore,  où  les  rimes  en  tih  et  en  sid  se  croisent  et 
tombent  de  la  façon  la  plus  comique. 

Nous  avons  déjà  vu  Moore  plusieurs  fois  en  contact  avec  la  po- 
litique :  dans  sa  vie  personnelle,  lorsqu'il  refuse  par  esprit  d'indé- 
pendance la  position  de  lauréat  et  l'intervention  de  lord  Moira  en  sa 
faveur  auprès  des  ministres  ;  dans  ses  œuvres,  lorsque  par  les  Mélo- 
dies iidandaises'û  devient  l'organe  et  le  poète  d'une  nation  opprimée, 
et  par  ses  satires  livre  au  ridicule  les  sottes  et  basses  tendances  d'un 
gouvernement  rétrogade.  La  tenue  politique  de  Moore  est  un  des 
beaux  côtés  de  son  caractère,  et  j'ajouterai  une  des  harmonies  de 
son  talent,  car  nous  ne  savons  que  trop  que  l'esprit  détonne  et  que 
le  talent  se  fausse  là  où  manque  le  caractère.  Moore  était  libéral; 
quoique  Irlandais,  il  n'allait  pas  au-delà.  Il  était  de  ces  esprits  et 
de  ces  cœurs  fermes,  rares  natures,  il  est  vrai,  qui  dans  nos  temps 
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(Tinsta])ilité  révolutionnaire  rcstont  (l<'Ijoiit  et  ne  se  laissent  ni  em- 
poft(M'  à  la  (Irniapjo^'ie  ni  abattre  sous  le  despotisme,  suivant  le  cou- 
rant (lu  jour  ou  la  fatalité  du  niornonl.  Il  n'aimait  i)as  la  démocratie 
qu'il  avait  ontrevuo  aux  Ktats-l'nis,  parce  qu'elle  lui  paraissait  op- 
pressive pour  la  liberté  des  bonunes  distingués.  Il  détestait  les  excès 
de  la  révolution  Irauraise  pour  le  mal  (ju'ils  avaient  lait  à  la  liberté. 
«  lloute  aux  tyrans  !  disait-il  dans  la  mélodie  : 

'Tis  pono  and  for  evei  tlic  light  wl'  saw  lucakiiig, 

honte  aux  tyrans  qui  nous  ont  ravi  ce  bonheur  (la  liberté) ,  et  honte 
i\  la  race  légère,  indigne  de  son  bien,  qui  sur  l'autel  fumant  de  la 
mort,  caressant  connue  les  furies  la  jeune  espérance  de  la  liberté,  l'a 
baptisée  dans  le  sang!  Alors  s'évanouit  pour  toujours  cette  belle  et 
lumineuse  vision  dont  l'image,  en  dépit  des  esclaves  et  des  cœurs 
glacés,  vivra  longtemps  pure,  brillante,  céleste  comme  d'abord  elle 
se  leva,  mon  Érin  perdue,  sur  toi!  »  Le  souvenir  vivant  de  la  révolu- 
tion française  lui  inspira  un  inguérissable  dégoût  pour  toutes  les 
agitations  qui  font  appel  aux  passions  ignorantes  delà  foule.  Il  savait 
que  la  démagogie  est  une  des  formes  les  plus  viles  de  la  servitude; 
aussi  ne  lit-il  jamais  cause  conunune  avec  les  Irlandais  de  l'école 
d'O'Connell.  «  S'il  y  a  quelque  chose  au  monde  qui  m'ait  inspiré  plus 
de  mépris  et  de  haine  que  quoi  que  ce  soit  depuis  longtemps,  écri- 
vait-il en  1815,  ce  sont  ces  politiques  de  Dublin  auxrjuels  vous  crai- 
gnez de  me  voir  associé.  Je  ne  crois  pas  qu'une  bonne  cause  ait  jamais 
été  gâtée  par  une  clique  de  démagogues  plus  fanatique,  plus  brail- 
larde et  plus  dégoûtante.  Quoique  ce  soit  la  religion  de  mes  pères, 
je  dois  dire  que  ce  vil  et  grossier  esprit  doit  être  attribué  en  grande 
partie  à  cette  misérable  secte  qui  souille  encore  l'Europe  de  jésuitisme 
et  d'inquisition,  la  plus  étroite  et  la  plus  funeste  de  celles  qui  ont 
abruti  l'humanité.  Jugez  si  je  suis  en  danger  de  m'unir  à  MM.  O'Con- 
nell,  O'Donnell,  etc.  »  Mais  le  même  sentiment  qui  faisait  voir  àMoore 
dans  la  démagogie  l' avant-garde  du  despotisme  lui  montrait  dans 
les  fauteurs  du  pouvoir  arbitraire  des  provocateiu'S  de  révolution.  Du 
moins  en  Angleterre  les  conditions  essentielles  de  la  liberté  avaient 
été  respectées  ;  la  liberté  y  était  bien  en  pénitence  sous  la  férule 
de  lord  (lastlereagh;  mais  les  ])aciliques  eflorts  des  libéraux  avec 
lesquels  marchait  Moore  ont  sulh  pour  lui  rendre,  sans  convulsion, 
le  mouvement  et  la  fécondité. 

Moore,  au  retour  de  son  excursion  en  France,  alla  s'établir  près 
de  IJowood.  Il  loua,  pour  40  livres  par  an,  tout  meublé,  le  cottage 
de  Sloperton,  un  vrai  cottage  couvert  eu  chaume.  Tout  lui  souriait  : 
il  conunençait  à  goûter  les  agrémens  de  son  nouveau  séjour;  il  se 
louait  des  attentions  de  lord  et  de  lady  Lansdowne  pour  sa  femme 


Qllh  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

et  pour  lui;  /a  Famille  Fudge  lui  procurait  des  succès  nouveaux;  les 
profits  de  Lalla  Rookh,  joints  aux  Mélodies  naiionales  et  aux  Chants 
sacrés,  qu'il  continuait  à  publier,  et  à  la  Vie  de  Sheridan,  pour 
laquelle  Murray  devait  lui  donner  1,000  livres  sterling,  lui  promet- 
taient enfin  une  vie  d'agréables  travaux  et  d'honnête  aisance;  il  sem- 
blait, n'est-ce  pas?  avoir  le  droit  de  regarder  l'avenir  avec  une  con- 
fiante sécurité.  C'est  juste  en  ce  moment  qu'un  accident  terrible  vint 
bouleverser  l'existence  de  Moore.  On  se  souvient  qu'en  partant  de 
Bermude,  il  y  avait  laissé  à  sa  place  un  suppléant.  Moore  ne  put 
jamais  obtenir  de  son  remplaçant  des  comptes  réguliers;  il  avait 
fini  par  oublier  l'homme  et  la  place.  Voilà  que  le  1"  avril  1818  il 
reçoit  une  citation  à  comparaître  devant  le  tribunal  connu  sous  le 
nom  de  Doctors'  Gommons.  Le  gérant  de  Moore  avait  refusé  de  resti- 
tuer le  produit  d'un  navire  vendu  avec  son  chargement  qui  avait 
été  déposé  entre  ses  mains  en  attendant  une  décision  du  triliunal 
des  prises.  Moore  était  cité  pour  avoir  à  répondre  du  détourne- 
ment imputé  à  son  remplaçant.  Il  s'agissait  d'une  somme  énorme, 
6,000  livres  steiling.  Si  Moore  perdait  son  procès,  comme  il  lui  était 
impossible  de  payer  une  somme  aussi  considérable,  il  serait  fiappé 
de  la  contrainte  par  corps.  La  ruine,  la  prison,  la  prison  pour  la  vie 
peut-être,  voilà  la  fin  où  Moore  voyait  aboutir  les  efforts  et  les  succès 
de  tant  d'années. 

11  fit  face  à  cette  affreuse  tribulation  avec  une  admirable  sérénité 
d'humeur.  En  annonçant  la  catastrophe  à  lady  Donegal,  il  lui  disait  : 
«  Il  est  heureux  que  ce  coup  ne  soit  pas  tombé  sur  moi  plus  tôt; 
j'aurais  pu  en  perdre  la  gaieté  qui  m'était  nécessaire  pour  achever 
ma  Famille  Fudge.  Je  ne  sais  pourtant  comment  cela  se  fait,  ma 
conscience  étant  en  repos,  et  la  peine  n'étant  point  la  conséquence 
d'une  faute,  je  doute  que  même  la  prison  altère  ma  bonne  humeur; 
—  des  murs  de  pierre  ne  font  point  une  prison.  »  En  écrivant  à  son 
éditeur  Power  sur  le  même  sujet,  il  disait  :  ((  Quelle  vie  !  Je  ne  suis, 
cependant,  grâce  au  ciel,  pas  du  tout  abattu  de  cette  perspective. 
Comme  je  n'aurai  pas  à  souffrir  pour  une  mauvaise  action  commise 
par  moi,  il  n'y  aura  dans  mon  malheur  rien  d'amer  pour  ma  con- 
science, et  je  pourrai  toujours  narguer  la  fortune.  On  ne  m'enlè- 
vera ni  ma  propre  estime  ni  mon  talent,  et  avec  cela  je  peux  vivre 
heureux  partout.  »  Moore  prit  courageusement  son  parti.  Le  procès 
qu'il  avait  à  soutenir  serait  long;  tout  n'était  pas  encore  perdu.  Il 
rassura  ses  parens,  ne  voulut  point  profiter  des  offres  empressées  de 
ses  amis,  se  blottit  en  les  savourant  plus  avidement  encore  dans  les 
douces  joies  de  son  intérieur,  animé  par  sa  douce  et  charmante  Bessy 
et  les  deux  enfans  qui  lui  restaient ,  et  en  attendant  le  dénoûment 
il  se  remit  intrépidement  au  travail. 
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L'arrt't  des  Doctors'  Cnmmons  so  fit  allondre  un  an.  Durant  cette 
ann(''e,  l'existence  de  Mooie  fut  ainsi  distribuée  :  pour  ses  travaux,  il 
continua  les  mélodies  sacrées,  les  chants  nationaux,  et  s'occupa  prin- 
cipalenuMit  des  recherches  relatives  à  la  vie  de  Sheridan  ;  comme 
séjom-,  il  habita  Sloperton-Cottage,  mais  fit  de  fréquentes  courses  à 
Londies  pour  veiller  à  son  piocès  et  pour  recueillir  de  la  bouche  des 
amis  survivans  de  Sheridan  des  infoi-mations  sur  les  principaux  acci- 
dens  de  sa  vie  j)oliti(pie,  et  les  anecdotes  qui  pouvaient  servir  à  illus- 
trer son  caractère;  quant  aux  relations,  il  eut  à  la  campagne  l'ijiti- 
mité  ('e  lord  Lansdovvne,  à  Londres  il  vécut  beaucoup  dans  la  société 
de  lord  Ilolland.  Au  reste,  nous  avons,  par  le  journal  (ju'il  tint  de- 
puis cette  époque  jusqu'en  1836,  le  bulletin  moral  et  le  détail  pres- 
que quotidien  de  sa  vie. 

11  faut  citer  quelques-unes  de  ces  notes  pour  donner  une  idée  de 
la  façon  dont  se  passaient  les  journées  de  Moore  à  Sloperton-Cottage, 
et  des  phases  de  sentimens  qu'il  traversait  dans  un  moment  si  cri- 
tique. En  voici  quelques  échantillons  :  «27  octobre  1838.  Jour  plu- 
vieux :  dîné  de  bonne  heure.  Travaillé  le  matin  à  Sheridan.  Après  dîné 
et  ai)rès  le  thé,  copié  un  Benedictus  de  Mozart  et  le  Et  incarnatus 
est  de  Haydn,  tous  deux  le  merum  sal  de  la  musique.  Avant  souper, 
je  les  ai  chantés  et  d'autres  morceaux  avec  Mary  Dalby  et  Bessy.  La 
pauvre  Bessy  a  pleuré  à  mon  chant  sacré  :  (c  Oh!  qu'il  est  doux  de 
penser  à  la  vie  à  venir,  »  et  dans  une  conversation  que  nous  avons 
eue  ensuite  sur  la  perspective  consolante  de  retrouver  dans  un  autre 
monde  ceux  que  nous  aimons  :  elle  pensait  à  la  pauvre  Barbara  (une 
jeune  fille  de  Moore  morte  récemment).  Lorsqu'elles  se  sont  cou- 
chées, j'ai  essayé  quelques  sonates  de  Clementi;  j'ai  été  ravi  de  celles 
qui  sont  dédiées  à  miss  Gavin,  parce  que  ma  sœur  les  jouait  et  qu'elles 
m'ont  rappelé  d'anciens  jours.  Lu  un  peu  des  discours  de  Sheridan 
avant  d'aller  au  lit.  —  29.  Une  journée  est  si  semblable  à  l'autre  qu'il 
est  difllcile  d'en  distinguer  la  différence;  ce  sont  les  plus  heureuses, 
vrais  jours  de  cottage  tranquilles  et  industrieux,  sans  autre  alliage 
que  la  faible  santé  de  ma  douce  Bessy,  qui  s'améliorera,  j'espère, 
quand  elle  aura  accouché.  Poursuivi  ma  tâche  tout  le  jour  dans  le 
jardin.  La  soirée  délicieuse!  on  eût  dit  le  dernier  doux  adieu  de  l'été. 
Les  Hughes  sont  venus  pour  le  thé  et  le  souper.  Nous  avons  joué  et 
chanté.  Je  leur  ai  lu  la  comédie  de  Morton  :  l'École  de  la  Reforme. 
—  30.  Même  répétition  pour  la  plus  grande  partie  ;  dans  la  soirée, 
encore  un  éclair  de  l'été  qui  s'en  va;  ce  sera  certainement  le  der- 
nier. Copié,  après  le  thé,  une  partie  d'une  chose  glorieuse  de  Haydn, 
commençant  par  le  chant  :  Amen  dico  tib?',.elc.,]Q  passage  Oc/r/i  cou 
me  est  di\  in.  —  3 1  décembre.  Tout  est  en  l'air  pour  les  préparatifs  de 
notre  bal  de  ce  soir;  le  souper  dressé  dans  mon  cabinet  de  travail.  La 
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pauvre  Bessy  est  tout  le  jour  sur  les  jambes,  afin  que  tout  soit  aussi 
propre  que  possible;  ma  principale  occupation,  après  tirer  le  vin, 
est  de  tenir  le  petit  Tom  tranquille.  Tout  s'est  passé  très  gaiement. 
Nous  avons  fait  notre  possible  pour  rendre  nos  gens  heureux;  il  faut 
reconnaître  que  nos  hôtes  semblent  être  venus  tous  avec  le  parti  pris 
de  s'amuser.  Soupe  à  minuit  et  demi.  J'avais  fait  venir  des  homards, 
des  huîtres  et  du  Champagne  de  Londres  exprès  pour  la  circonstance, 
et  le  souper  a  été  non-seulement  gai,  mais  élégant,  \ingt-deux  per- 
sonnes ont  soupe  dans  mon  petit  cabinet.  J'ai  chanté  après  le  souper, 
puis  l'on  a  encore  dansé  jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  Joyeux 
commencement  pour  la  nouvelle  année.  Dieu  fasse  que  cela  continue 
et  qu'ainsi  «  nos  jours  et  nos  nuits ,  avec  toutes  leurs  heures,  s'en 
aillent  en  dansant  sur  la  pointe  du  pied.  »  On  voit  ici,  comme  par 
une  fenêtre  de  son  cottage  ou  à  travers  la  grille  de  son  jardin,  le 
Tom  Moore  que  nous  avons  essayé  de  dépeindre,  homme  d'intérieur, 
de  travail  délicat,  de  douce  flânerie,  fou  de  musique,  toujours  amou- 
reux des  réunions  et  des  fêtes,  même  sous  la  menace  d'un  grand  mal- 
hem\  A  travers  cette  paix  enjouée,  la  tristesse  pourtant  ou  quelque 
attendrissement  pénible  commençait  déjà  à  jeter  parfois  un  nuage. 
— 11  janvier  1819.  Une  remarque  d'un  article  sur  mes  dernières 
Mélodies  m'a  fait  en  quelque  sorte  froid  au  cœur,  a  iNous  pouvons 
reconnaître  l'influence  de  l'âge  qui  s'avance  aux  feux  maintenant 
plus  calmes  du  moderne  Anacréon.  »  Hélas!  ce  n'est  que  trop  vrai. 
Je  vais  avoir  bientôt  accompli  mon  huitième  lustre.  — 13.  Le  Mé- 
moire de  Cribb  (une  nouvelle  satire  politique)  est  presque  fini.  Je  me 
suis  promené  quatre  heures.  La  journée  était  exquise.  J'ai  senti  des 
élans  de  dévotion  en  me  promenant  et  en  contemplant  le  monde  glo- 
rieux autour  de  moi,  qui  m'ont  fait  plus  de  bien  que  des  volumes 
de  théologie.  —  20  février.  Une  tristesse  sur  moi,  quelquefois  sem- 
blable à  celle  des  jeunes  années  et  agréable,  mais  quelquefois  mêlée 
de  reproches  que  je  m'adresse,  et  par  conséquent  pénible.  — 11  avril. 
Commencé  des  paroles  sur  un  très  joli  air  français.  Splendide  cou- 
cher du  soleil  ce  soir;  si  je  m'étais  laissé  aller,  j'aurais  pleuré  comme 
un  enfant  aux  pensées  qui  me  venaient  devant  ce  spectacle  :  je  pen- 
sais au  peu  que  j'ai  fait  dans  ce  monde,  et  à  tout  ce  dont  mon  âme 
se  sent  capable.  Mais  il  y  a  certainement  une  sphère  meilleure  pour 
ceux  qui  n'ont  fait  que  commencer  leur  course  dans  celle-ci.  —  23.  A 
mon  arrivée  chez  moi,  j'ai  trouvé  une  lettre  de  Tôlier  (son  avocat) 
renfermant  des  déclarations  de  mes  parties  adverses,  et  demandant 
des  instructions,  car  mes  adversaires  veulent  pousser  les  choses  aux 
extrémités.  La  catastrophe  est  donc  à  la  veille  d'éclater.  Cela  m'a  un 
peu  attristé,  car  j'avais  presque  oublié  toute  l'affaire,  et  voilà  qu'elle 
revient  sur  moi  plus  sombre  que  jamais.  C'est  peut-être  pour  le 
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inioiix.  — "2^1.  .I()iii-|)lLiviciix,  sombre;  mon  liiinieiir  de  la  même  teinte. 
Souvent  je  désirerais  trouver  une  bonne  cause  pour  laquelle  je  pusse 
nioui'ir.  » 

On  n'a  ici  que  la  moitié  du  tableau  de  la  vie  de  Moore  à  la  cam- 
]vi^Mic.   Ses  relations  avec  lord  Lansdowne  défrayaient  une  grande 
])artic  de  son  temps.  Lord  Lansdowne  a\ait  consenti  à  être  le  jjariain 
du  lils  de  Moore,  et  s'attacliait  tous  les  jours  davantage  le  poète  par 
les  témoignages  de  sa  noble  amitié.  «  J'ai  vu  lord  Lansdowne,  écrit 
une  fois  Moore  sur  son  journal,  all'ectueux  et  aimable  comme  d'babi- 
tude.  Je  trouve  qu'il  gagne  les  cœurs  de  la  bonne  façon,  piano  è 
sano.  »  Il  y  avait  toujours  société  nombreuse  à  Bovvood,  recrutée 
dans  l'aristocratie  ou  parmi  les  hommes  éminens  de  la  politique  et 
de  la  littératm-e.  Moore  y  était  souvent  en  voisin.  11  y  faisait  une 
moisson  d'anecdotes  sur  la  politique  du  temps  dfe  Sheridan.  Ses  jour- 
naux reproduisent  une  foule  de  conversations  politiques  ou  pure- 
ment littéraires,  dont  les  interlocuteurs,  outre  lui  et  lord  Lansdowne, 
sont  des  honmies  comme  Dumont  de  Genève,  Dugald  Stewart,  sir 
James  Mackintosh.  Ces  entretiens  roulent  sur  des  sujets  trop  particu- 
liers à  l'Angleterre  pour  qu'on  en  puisse  détacher  des  fragmens; 
mais  à  la  variété  qui  les  anime,  à  l'élévation  du  ton  et  à  la  finesse 
des  apeiçus,  on  comprend  le  charme  et  l'utilité  de  cette  vie  de  so- 
ciété large  et  libérale.  A  Londres,  Moore  avait  Hollajid-Ilousc  pour 
lui  tenir  place  de  Bowood.  Il  y  avait  plus  de  mouvement,  plus  de 
brillant,  plus  de  grâces  légères  chez  lord  Holland  que  chez  lord 
Lansdowne.  Moore  y  était  accueiUi  sur  le  même  pied  d'intimité  :  il  y 
avait  toujours  sa  chambre  et  son  couvert.  Il  a  esquissé  dans  son  his- 
toire de  Sheridan  quelques  traits  de  la  figure  de  lord  Holland  qui 
montrent  bien  ce  qui  l'attirait  lui-même  dans  l'heureuse  nature  du 
neveu  de  Charles  Fox.  En  fait  d'opinions,  droiture,  amour  de  la  jus- 
tice, esprit  de  tolérance  qui  ne  savait  s'irriter  que  contre  la  tyrannie  ; 
dans  le  caractère  une  simplicité  ouverte  et  rayonnante,  uji  accueil  si 
riant,  qu'il  faisait  dire  à  Rogers  :  a  Quand  lord  Holland  vous  aborde, 
on  dirait  qu'il  a  toujours  quelque  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer;  » 
comme  causeur,  une  étendue  de  connaissances,  une  façon  d'être 
au  courant  des  choses  et  une  vivacité  d'esprit  qui  touchaient  à  tout, 
dit  Moore,  et  qui  ne  touchaient  à  rien  sans  l'embellir;  pour  mieux 
jieindre  la  conversation  de  lord  Holland,  Moore  empruntait  une  image 
de  Drydeu  :  «  C'est  le  matin  de  l'esprit,  disait-il  [the  moming  of  tlie 
mind) ,  produisant  successivement  au  regard  de  nouveaux  objets,  de 
nouvelles  images,  et  répandant  sur  chaque  chose  une  fraîche  lumière.» 
Les  journaux  de  Moore  apportent  de  nouvelles  preuves  de  l'inlluence 
exercée  par  la  société  que  lord  Holland  réunissait  chez  lui  sur  la  po- 
litique et  la  littérature  anglaises.  La  maison  de  lord  Holland  fut  en 
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Angleterre  un  prolongement  des  salons  français  du  xyiii"  siècle.  Le 
rédacteur  en  chef  de  la  Quarterly  Review,  GifTord,  témoignait  à  Moore 
le  regret  que  le  parti  tory  n'eût  pas  un  centre  attrayant  à  opposer  à 
Holland-House.  Toujours,  en  eflet,  et  partout  où  un  homme,  une 
femme  d'un  cœur  élevé  et  d'un  esprit  élégant,  sauront  fixer  et  ma- 
rier chez  eux  ces  choses  qui  se  fortifient  et  se  parent  si  bien  l'une  par 
l'autre,  le  monde,  la  politique  et  la  littérature,  —  le  résultat  est  infail- 
lible :  une  œuvre  pareille  exercera  sur  la  société  un  irrésistible  ascen- 
dant, et  laissera  sur  son  temps  une  ineffaçable  empreinte. 

C'est  à  Londres  et  dans  les  délices  de  cette  société  polie,  où  il  tenait 
si  bien  sa  place,  que  Moore  reçut  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  resti- 
tuer les  6,000  livres  sterling  détournées  par  son  agent  infidèle.  Les 
offres  de  services  vinrent  de  toutes  parts  à  Moore.  Jeffrey,  à  la  pre- 
mière nouvelle  du  désastre,  lui  avait  proposé  500  livres  et  plus. 
Rogers  voulait  lui  faire  reprendre  les  500  livres  que  Moore  lui  avait 
rendues.  Lord  Rolland  se  mettait  à  sa  disposition.  Lord  Lansdowne 
était  prêt  ou  à  l'aider  de  sa  bourse,  ou  à  lui  donner  sa  garantie.  Le 
marquis  de  Tavistock ,  fils  aîné  du  duc  de  Bedford  et  frère  de  lord 
John  Russell,  offrait  aussi  de  l'argent.  Plus  pauvre  en  sa  qualité  de 
cadet,  lord  John  Russell,  qui  venait  de  publier  une  vie  de  lord  Rus- 
sell, le  martyr  du  xvii'  siècle,  voulait  consacrer  le  produit  de  son 
livre  à  Moore.  Ses  éditeurs,  les  Longmans,  étaient  disposés  à  lui 
faire  l'avance  des  6,000  livres  sterling.  D'autres  amis  de  Moore  par- 
laient d'ouvrir  une  souscription  qui  eût  été  promptement  couverte. 
Sir  Francis  Burdett  voulait  faire  à  la  chambre  des  communes  une  mo- 
tion afin  que  le  gouvernement  abandonnât  sa  part  dans  la  créance 
pour  laquelleMoore  était  menacé  de  la  prison.  Moore  fut  touché  et  re- 
connaissant de  ce  zèle,  mais  il  ne  voulut  point  en  profiter.  Il  préféra 
s'expatrier,  afin  de  se  mettre  en  mesure  d'entrer  en  accommodement 
avec  ses  créanciers  sans  subir  la  contrainte  de  la  prison. 

Mais  ici  s'arrêtent  les  deux  volumes  publiés  des  mémoires  de 
Moore.  Dans  les  volumes  suivans,  qui  ne  tarderont  point  à  paraître^ 
c'est  en  France  que  nous  le  retrouverons.  11  y  vint  avec  lord  John 
Russell.  Admirable  rencontre  qui  associe  deux  fois  le  nom  de  Russell 
au  nom  de  Moore,  et  qui  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à  l'homme 
d'état  illustre  qu'au  poète  malheureux  :  lord  John  Russell  se  fit  le 
compagnon  de  Moore  après  son  désastre,  comme  aujourd'hui  après 
sa  mort  il  accompagne  encore  Moore  dans  le  livre  qui  doit  porter  à 
l'avenir  l'histoire  de  sa  vie  et  sa  renommée. 

Eugène  Forcade. 
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LA  BAYONNAISE  A  BATAVIA. 


Le  2  juillet  18/10,  nous  quittâmes  le  port  de  Macassar,  et  nous 
tournâmes  notre  proue  vagabonde  vers  la  baie  de  Batavia.  Lorsqu'au 
mois  d'avril  18Zi7  j'avais  quitté  la  France  pour  me  rendre  dans  les 
mers  de  Chine,  je  ne  m'étais  point  promis  de  plus  grand  dédomma- 
gement d'une  longue  absence  et  d'un  lointain  voyage  que  le  plaisir 
de  visiter  la  capitale  des  Indes  néerlandaises.  Mon  père  avait  fait,  sous 
les  ordres  de  M.  d'Entrecasteaux,  la  campagne  qu'accomplirent,  de 
1791  à  1705,  dans  l'Océan  Pacifique  et  dans  l'archipel  indien,  les 
deux  corvettes  envoyées  par  le  roi  Louis  XVI  à  la  recherche  des 
navires  de  La  Pérouse.  Après  la  mort  des  deux  chefs  de  l'expédi- 
tion, M.  d'Oribeau  conduisit  les  corvettes  françaises  dans  le  port  de 
Sourabaya,  et  mon  père,  alors  enseigne  de  vaisseau,  se  vit  contraint 
d'attendre,  pendant  plus  d'une  année,  sur  les  côtes  de  Java,  l'occa- 
sion de  rentrer  en  Europe. 

Les  colonies  hollandaises  étaient  à  cette  époque  sur  leur  déclin. 
Cependant,  après  cinquante-trois  ans  passés  à  parcourir  le  monde, 
l'ancien  ofTicier  de  d'Entrecasteaux  affirmait  encore  que  l'ile  de  Java 
et  les  Moluques  étaient  ce  qu'il  avait  vu  de  plus  beau  sur  la  terre.  Je 
m'étais  pénétré  de  ces  impressions  enthousiastes,  et  je  ne  pouvais 
songer  sans  émotion  au  bonheur  que  j'éprouverais  à  visiter  moi- 
même  ces  merveilleuses  contrées.  Une  circonstance  imprévue  était 
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venue  d'ailleurs,  peu  d'années  avant  mon  départ,  raviver  ces  souve- 
nirs de  famille,  et  avait  contribué  à  enfoncer  plus  avant  encore  dans 
mon  cœur  l'aiguillon  de  la  curiosité.  Nous  avions  rencontré  à  Paris 
un  naturaliste  allemand,  le  docteur  Burger,  qui  avait  suivi  M.  Van 
der  Gapellen  à  Java  et  M.  Siebold  dans  l'intérieur  du  Japon.  Le  doc- 
teur Burger  n'était  point  seulement  un  savant  botaniste  et  un  philo- 
sophe doué  d'un  profond  esprit  d'observation,  il  avait  en  outre  le 
don  si  rare  de  rendre  ses  récits  attach ans.  Sa  jeunesse  avait  été  labo- 
rieuse; mais,  comme  le  Beppo  de  Byron,  il  avait  fini  par  amasser,  au 
prix  de  mille  périls,  une  fortune  honorable  et  d'intéressans  souvenirs. 

Whate'er  lus  youth  had  suflerd  his  old  âge 
Whit  weath  and  talking  made  liim  some  amends. 

Je  ne  me  lassais  point  de  suivre  en  esprit  l'aimable  et  bon  docteur  à 
travers  les  rues  de  Jédo  ou  d'errer  avec  lui  au  milieu  des  forêts  vierges 
des  tropiques.  Les  entretiens  d'un  pareil  conteur  auraient  décidé  ma 
vocation  de  marin,  si  j'avais  encore  eu  le  choix  d'une  carrière  à  faire. 
Réunis  par  les  mêmes  goûts  et  par  une  secrète  sympathie,  au  bout 
de  quelque  temps  le  docteur  Burger  et  moi  nous  étions  devenus  in- 
séparables. Pendant  tout  un  hiver,  nous  courûmes  ensemble,  comme 
deux  écoliers,  des  bancs  de  la  Sorbonne  aux  amphithéâtres  du  Jar- 
din-des-Plantes.  Quelques  mois  encore,  et  l'histoire  naturelle  comp- 
tait un  adepte  de  plus.  Le  docteur  Burger  dut  malheureusement 
retourner  à  Batavia,  et  il  emporta  tout  mon  zèle  avec  lui.  En  me 
quittant,  il  avait  voulu  conserver  l'espoir  de  me  revoir  un  jour  dans 
cette  belle  île  de  Java  dont  si  souvent  il  m'avait  vanté  les  charmes. 
Un  singulier  enchaînement  de  circonstances  allait  réaliser,  après 
quatre  années  d'attente,  ce  vœu  amical. 

Dès  que  l'écueil  du  Brill  fut  dépassé,  la  mousson  nous  fit  franchir 
en  cinq  jours  les  250  lieues  qui  séparent  les  côtes  de  Célèbes  de  la 
rade  de  Batavia.  Déjà  les  îlots  d'Edam  et  d'Âlkmaar  se  montraient  à 
l'horizon,  et  nous  nous  flattions  de  gagner  le  mouillage  avant  le  cou- 
cher du  soleil,  quand  le  calme  vint  nous  surprendre.  Nous  parvînmes 
cependant  à  nous  traîner,  avec  un  dernier  souffle  de  brise,  jusqu'à 
la  hauteur  de  la  pointe  de  Krawang,  qui  servit  longtemps  de  limite 
aux  possessions  delà  compagnie.  Nous  laissâmes  alors  tomber  l'ancre 
pour  attendre  le  jour,  et  vers  huit  heures  du  matin  nous  déployâmes 
de  nouveau  nos  voiles.  La  brise  du  large  ne  tarda  point  à  s'élever, 
marquant  d'un  cercle  noir  une  partie  de  l'horizon,  et  jetant  de  toutes 
parts  sur  la  surface  jusqu'alors  immobile  de  la  baie  les  empreintes 
d'une  griffe  invisible. 

La  baie  de  Batavia  ne  ressemble  point  à  la  mer  intérieure  qui  bai- 
gne la  plage  de  Manille  ;  elle  ne  rappelle  ni  la  rade  foraine  de  Me- 
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nado,  ni  le  calme  étaiifjj  de  Macassar;  elle  ol'fre  un  coiij)  d'o'il  f|u'on 
clieiclierait  vainement  sur  un  autre  |)oint  de  l'aicliipel  indien.  Dans 
le  lointain  se  dressent  les  liants  sonnnets  du  Salak  et  du  Guédé,  qui 
s'élèvent  à  2  et  3,000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Ce 
n'est  point  cependant  la  majesté  de  ces  grandes  lignes  qui  attire  les 
regards,  c'est  sur  la  baie,  émaillée  connue  un  pré  de  bouquets  de 
verdure,  que  l'a-il  fasciné  s'arrête  et  se  repose;  mais  dès  qu'on  a  dé- 
passé les  îlots  boisés  entre  lesquels  s'égare  la  mer  rnn|)i(le  et  bleue, 
dès  ([u'on  n'a  plus  devant  soi  (|ue  les  écueils  de  la  rade,  une  teinte 
de  deuil  et  de  tristesse  vient  s'étendre  sur  ce  gracieux  paysage.  L'at- 
mosphère a  perdu  sa  transparence;  le  sommet  des  montagnes  com- 
mence à  disparaître  sous  un  dôme  de  vapeurs.  Les  terres  basses  qui 
forment  le  fond  de  la  baie  montent  au  niveau  de  l'horizon  par  un  mou- 
vement presque  insensible.  Au-dessus  de  ces  plages  marécageuses,  on 
croirait  voir  planer  un  air  lourd  et  pestilentiel.  C'est  bien  là  le  mé- 
lancolique aspect  que  l'imagination  prêtait  d'avance  à  la  plaine  de 
Batavia,  à  cette  terre  qu'un  enfant  égaré  des  îles  de  l'Océanie  (1) 
appelait,  dans  son  poétique  langage,  Enoua  maté,  la  terre  qui  tue. 
Heureusement,  non  loin  de  ces  marais  fétides  s'étend  une  plaine  assai- 
nie par  de  nombreuses  tranchées,  et  dont  la  pente,  légèrement  incli- 
née vers  la  mer,  procure  un  écoulement  facile  aux  eaux  stagnantes. 
Les  terrains  d'alluvion  qui  bordent  le  rivage  n'en  sont  pas  moins  en- 
core aujourd'hui,  comme  aux  temps  les  plus  funestes  de  Batavia,  un 
foyer  de  miasmes  délétères. 

Si  de  sombres  pensées  traversèrent  alors  notre  esprit,  l'attention 
que  nous  devions  donner  à  la  manœuvre  de  la  corvette  vint  bientôt 
nous  en  distraire.  Nous  entrions  dans  la  rade,  poussés  par  une  brise 
aussi  fraîche  que  Vembat  qui  souflle  aux  beaux  jours  de  l'été  dans 
le  golfe  de  Smyrne.  Au  milieu  des  nombreux  navires  qui  occupaient 
déjà  le  mouillage,  il  semblait  qu'il  ne  restât  plus  une  place  libre  pour 
la  Bayonnaise.  Sur  divers  points  de  cette  masse  confuse,  on  distin- 
guait de  loin  ou  la  croix  de  Saint-George  ou  les  blanches  étoiles  des 
Etats-Lnis.  Les  trois  couleurs  de  la  Hollande  flottaient  au  vent  dans 
toutes  les  parties  de  la  rade.  A  côté  des  bricks  de  Java  montés  par  des 
subrécargues  arabes  se  montraient  les  grandes  frégates  marchandes 
de  la  Maatschappy ^  et  sur  le  premier  plan  la  flotte  de  guerre,  qui 
revenait  victorieuse  de  Bali.  Trois  frégates  de  ZiO  et  50  canons,  trois 
corvettes,  un  brick,  huit  goélettes  et  huit  na\ires  à  vapeur  témoi- 
gnaient de  la  renaissance  d'une  mai-ine  qui  fut  jadis  la  seconde  de 
l'Europe.  A  peine  la  Bayonnaise  eut-elle  jeté  l'ancre  à  une  demi- 
encàblure  de  la  magnificiue  frégate  qui  portait  le  pavillon  du  vice- 

(1)  Oroutou,  devenu  le  compagnon  de  voyage  de  Bougainville  après  le  passage  de  ce 
célèbre  navigateur  à  Taïti. 
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amiral  Machielsen,  que  de  chaque  navire  hollandais  nous  vîmes  se 
détacher  une  embarcation  qui  venait  nous  porter  des  complimens  de 
bienvenue  et  des  offres  de  service.  Nous  ne  voulûmes  point  rester  en 
arrière  d'un  aussi  aimable  empressement,  et  dans  la  journée  même 
nous  visitâmes  l'un  après  l'autre  les  nombreux  bâtimens  de  l'escadre 
hollandaise;  nous  ne  rentrâmes  à  bord  qu'une  heure  après  le  coucher 
du  soleil.  Nous  ne  songions  plus  dès  lors  qu'à  nous  reposer  des  fati- 
gues de  ce  long  pèlerinage,  quand  nous  apprîmes  que  le  gouverneur- 
général,  M.  de  Rochussen,  avait  bien  voulu  exprimer  le  désir  de  nous 
recevoir  dans  la  soirée.  Nous  reprîmes  donc  nos  sabres,  nos  grands 
chapeaux  rougis  par  l'air  salin,  nos  lourds  habits  de  drap,  plus  pesans 
sous  les  tropiques  que  la  cotte  de  mailles  d'un  chevalier,  et  nous  nous 
dirigeâmes,  au  milieu  des  ténèbres,  vers  l'entrée  du  port. 

L'ancienne  ville  de  Batavia  avait  été  bâtie  sur  le  bord  de  la  mer. 
Des  atterrissemens  successifs  l'en  ont  éloignée  de  près  d'un  mille. 
Une  rivière  qui  recevait  autrefois  les  bateaux  indigènes  et  jusqu'aux 
plus  grandes  jonques  de  la  Chine,  mais  dont  un  courant  affaibli  par 
d'imprudentes  saignées  ne  pouvait  plus  dégager  l'embouchure,  le 
Tji-Livvong,  a  été  détournée  vers  l'ouest  pour  faire  place  à  un  canal 
contenu  entre  deux  digues  qui  s'avancent  à  plus  d'un  kilomètre  delà 
plage.  Notre  premier  soin  fut  de  chercher  des  yeux  le  fanal  qui  de- 
vait nous  signaler  l'extrémité  de  ces  longues  jetées.  Nous  parvînmes, 
non  sans  peine,  à  le  découvrir,  et  en  moins  d'une  heure  nous  attei- 
gnîmes le  débarcadère  de  la  douane.  Le  succès  de  notre  voyage  ne 
fut  cependant  assuré  que  lorsque  nous  eûmes  réussi  à  nous  procurer 
une  voiture.  Un  cocher  malais  monté  sur  le  siège  attendait  nos  ordres; 
un  autre  Malais  demi-nu  agitait  la  torche  flamboyante  qui  devait  pro- 
jeter sa  lumière  sur  la  route.  Nous  donnâmes  le  signal  du  départ, 
et  nos  coursiers  javanais,  lancés  à  fond  de  train,  dévorèrent  l'espace. 

De  hautes  maisons  bordaient  chaque  côté  du  chemin.  Éclairées  un 
instant  par  les  reflets  de  la  résine  ardente,  les  grandes  façades  de 
ces  édifices  rentraient  l'une  après  l'autre  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 
Ce  n'était  pas  une  cité  vivante  que  nous  traversions,  c'était  le  fan- 
tôme d'une  ville  qui  s'enfuyait  en  silence  derrière  nous.  Nul  bruit, 
nulle  clarté  ne  sortait  de  ces  palais  déserts;  on  eût  dit  que  ces  som- 
bres masses  de  briques  et  de  laves  n'étaient  plus  habitées  que  par 
les  âmes  des  générations  que  pendant  deux  siècles  le  climat  de  Ba- 
tavia avait  dévorées.  Qui  sait  si  à  l'heure  de  minuit  les  conseillers 
des  Indes  n'errent  pas  encore  au  milieu  de  cette  nécropole,  si  les 
gouverneurs-généraux,  précédés  de  leurs  gardes  du  corps  et  de  leurs 
trompettes,  ne  parcourent  pas  en  carrosse  ces  rues  solitaires!  Les 
dragons,  vêtus  d'habits  de  drap  écarlate  et  tout  galonnés  d'or,  sui- 
vent à  cheval  leur  voiture;  les  cavaliers  qui  les  rencontrent  mettent 
pied  à  terre  quand  ils  passent.  Des  ombres  en  justaucorps  de  ve- 
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lours  d'Utrecht  ou  on  imiirpoinl  de  soie  se  ranpjont  le  loiif^  dos  murs 
pour  ne  pas  onc-ouihrei-  la  chaussée.  CoinbuMi  de  inUlicis  d'Jùiro- 
péens  sonl  venus  clierclier  la  mort  dans  cette  enceinte!  S'ils  sortaient 
tous  à  la  fois  de  leurs  tombeaux ,  la  vieille  ville  de  Batavia  ne  serait 
plus  assez  grande  })our  les  contenir  ! 

L'atmos[)lière  cependant  était  devenue  moins  humide  et  moins 
épaisse;  la  nuit  paraissait  moins  noire.  Nous  n'étions  plus  tentés  de 
peupler  de  spectres  et  d'a])|)aritions  funèbres  la  longue  avenue  dans 
laquelle  nousvenions  d'entrer.  La  route  était  bien  encore  silencieuse  et 
déserte;  mais  c'était  la  solitude  des  campagnes,  ce  n'était  plus  celle 
d'une  ville  abandonnée.  Depuis  près  d'un  quart  d'heure,  nous  rou- 
lions ainsi  entre  deux  rangées  de  grands  arbres.  A  notre  gauche,  un 
canal  aux  flots  assoupis  baignait  sans  murmure  ses  talus  de  gazon,  et 
dans  le  lointain,  sur  la  droite,  des  lumières  scintillaient  à  travers  le 
feuillage.  Tout  à  coup  la  clarté  devient  plus  vive,  et  comme  des  pro- 
fondeurs d'un  bois  sacré  se  dégagent,  à  mesure  que  nous  avançons, 
de  blanches  colonnades  et  de  frais  péristyles. 'Des  lampes  versent  sous 
ces  portiques  une  douce  clarté.  Mollement  étendues  dans  de  grands 
fauteuils  de  rotin  ou  groupées  autour  d'une  table  à  ouvrage,  des 
fenmies  en  robes  de  mousseline  et  de  gaze,  les  bras  nus,  les  épaules 
découvertes,  apparaissent  à  nos  yeux  éblouis  connue  les  déités  plu- 
tôt que  comme  les  prêtresses  de  ces  temples.  On  se  figurera  diffici- 
lement notre  émotion  à  la  vue  de  ce  spectacle  inattendu.  Chacun  de 
nous  demeurait  immobile  et  muet,  le  regard  attaché  sur  ce  tableau 
féerique  comme  sur  un  miroir  que  l'on  craint  de  ternir,  comme  sur 
une  image  qu'un  souille  peut  faire  disparaître.  C'est  ainsi  que  l'es- 
prit du  mal  se  plaisait,  dit-on,  à  troubler  les  saintes  pensées  des  er- 
mites de  la  Thébaïde.  Rassurons-nous  :  ce  n'est  point  l'œuvre  du 
démon  que  nous  venons  de  contempler.  Nous  voici  arrêtés  devant  un 
de  ces  péristyles  :  les  colonnes  ne  s'enfoncent  pas  dans  le  sol;  les 
murailles  ne  s'abîment  pas  l'une  sur  l'autre  comme  les  débris  d'un 
château  de  cartes;  nos  pieds  mêmes  ont  foulé  ces  parvis  de  marbre 
sans  que  la  terre  ait  frémi  sous  nos  pas,  sans  que  le  goulfre  se  soit 
entr'ouvert.  Nous  ne  sommes  donc  le  jouet  ni  d'une  hallucination  ni 
d'un  rêve,  et  notre  enchantement  n'aura  pas  de  réveil. 

Le  résident  de  Batavia,  M.  van  Rees,  avait  bien  voulu  se  charger 
de  nous  introduire  auprès  du  gouverneur- général,  et  c'était  à  son 
hôtel  que  nous  avions  commandé  à  notre  cocher  de  nous  conduire. 
Malgré  notre  activité,  nous  nous  étions  fait  attendre.  M.  van  Rees 
s'avança  gracieusement  à  notre  rencontre  et  nous  ofl'rit  de  monter 
dans  la  calèche  découverte  qu'il  avait  eu  soin  de  faire  atteler  à  l'a- 
vance. Pendant  le  temps  que  le  cocher  mit  à  se  ranger  devant  le  per- 
ron ,  nous  pûmes  jeter  un  regard  autour  de  nous.  Un  goût  délicat 
avait  présidé  à  l'architecture  et  à  l'ameublement  de  cette  délicieuse 
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demeure.  L'éclat  du  stuc  qui  couvrait  les  murailles,  la  blancheur  des 
colonnes ,  la  fraîcheur  des  grandes  dalles ,  la  paraient  mieux  que 
n'auraient  pu  le  faire  les  lourdes  draperies  et  les  lambris  dorés  de 
nos  salons.  Ce  n'était  qu'une  miniature  de  palais,  mais  les  ouvriers 
de  l'Ionie  avaient  dû,  aux  plus  beaux  jours  de  la  Grèce,  en  élever  de 
semblables.  Point  de  porte  à  ouvrir  pour  passer  du  vestibule  dans 
le  salon  ou  du  salon  dans  la  galerie  intérieure.  La  brise  errait  libre- 
ment d'une  pièce  à  l'autre  sans  avoir  à  soulever  une  tenture.  Des 
meubles  de  laque  et  de  rotin,  des  vases  d'albâtre,  des  globes  de 
cristal,  voilà  les  seuls  objets  que  nos  yeux  rencontraient  dans  ces 
appartemens.  Tout  à  coup,  d'un  des  angles  du  salon  nous  vîmes 
s'élancer,  avec  un  jappement  joyeux,  la  plus  ravissante  petite  créa- 
ture qui  ait  jamais  mérité  de  dormir  sur  les  genoux  d'une  marquise  : 
c'était  un  chien  du  Japon  à  la  robe  noire  et  soyeuse  marbrée  de 
raies  blanches  et  de  taches  de  feu ,  un  chien  de  la  grosseur  d'un 
rat,  doué  de  la  vivacité  d'un  écureuil.  Il  y  avait  une  noblesse  dans 
sa  petite  tête,  une  intelligence  dans  son  regard,  qui  relevaient  au- 
dessus  de  la  classe  ordinaire  des  roquets.  Les  caniches  lilliputiens 
de  Manille,  les  bassets  de  Péking  avec  leurs  jambes  torses  et  leurs 
gros  yeux  à  fleur  de  tête ,  auraient  eu  l'air  de  Calibans  auprès  de 
lui.  M.  van  Rees  l'avait  payé  un  prix  fabuleux;  ne  fallait-il  pas  cet 
Ariel  pour  garder  ce  palais  enchanté? 

Dès  que  la  voiture  de  M.  van  liées  fut  avancée,  nous  partîmes  pour 
nous  rendre  chez  M.  le  comte  de  Rochussen,  et,  au  bout  de  quelques 
minutes,  nous  montions  les  degrés  de  l'hôtel  du  gouvernement.  Le 
vice-roi  des  Indes  néerlandaises  ne  saurait  être  entouré  de  trop  de 
splendeur.  Il  faut  que  les  populations  se  prosternent  devant  le  faste 
qui  l'environne.  Nulle  somptuosité  de  mauvais  goût  ne  dépare  pour- 
tant la  demeure  qu'il  habite.  On  a  su  donner  à  cet  édifice  un  cachet 
de  grandeur  sans  rien  sacrifier  de  la  simplicité  qui  convient  aux  palais 
de  l'Orient.  Des  salles  vastes  et  nues,  froides  comme  une  statue 
qui  vient  de  sortir  d'un  bloc  de  Carrare,  des  plafonds  supportés  par 
des  piliers  doriques,  des  sièges  rangés  en  demi-cercle  au  milieu  d'une 
immense  galerie,  je  ne  sais  quelle  gravité  imposante,  qui  semblait 
avoir  passé  des  lignes  de  cette  architecture  dans  les  habitudes  de 
cette  enceinte,  rembrunirent  nos  fronts  et  imprimèrent  soudain  à 
notre  démarche  une  raideur  officielle.  A  l'entrée  du  vestibule,  nous 
trouvâmes  un  aide-de-camp  qui  nous  conduisit  auprès  du  gouverneur- 
général.  M.  de  Rochussen  portait  l'uniforme  de  maréchal,  symbole 
des  vastes  pouvoirs  qui  lui  étaient  conférés.  De  nombreux  officiers 
en  grande  tenue  entouraient  le  gouverneur,  et  semblaient  com- 
poser sa  maison  militaire.  Je  ne  sais  si  le  palais  du  roi  Guillaume 
eût  présenté  un  aspect  plus  royal;  j'avais  sûrement  vu  pour  ma 
part  plus  d'une  tête  couronnée  qu'environnaient  moins  d'éclat  et 
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moins  dY'tiqiiette.  Avant  de  nous  faire  asseoir,  M.  de  Rocliussen  vou- 
lut nous  présenter  lui-niènie  à  M.  le  duc  liernard  de  Saxe-Weiniar, 
lieiitenaiit-;;ouverneur  et  commandant  de  l'armée  des  Indes.  Tons  les 
étrangers  ([ui  ont  eu  riiomiciir  d'être  reçus  à  Batavia  ])ar  M.  d(;  Ro- 
cliussen savent  ({uelle  aménité  et  quelle  grâce  bienveillante  tem])é- 
raient  ciiez  cet  homme  d'état  la  réserve  et  la  dignité  dont  ses  hautes 
fonctions  lui  faisaient  un  devoir.  Le  duc  Jiernard  est  à  bon  droit  cité 
connue  l'un  des  hommes  les  plus  aimables  et  les  plus  spirituels 
qu'aient  produits  ces  maisons  princières  de  l' Allemagne  unies  par 
tant  de  liens  intimes  à  la  plu])art  des  souverains  de  l' Europe.  Nous 
ne  prolongeâmes  point  cette  ])reuiière  visite;  mais,  quand  nous  quit- 
tâmes le  gouverneur-général  de  Batavia,  nous  avions  appris  une  fois 
de  plus  que  la  véritable  courtoisie  peut  ne  rien  perdre  de  son  charme 
aux  formes  solennelles  dont  une  étiquette  rigoureuse  l'entoure. 

M.  van  liées  voulut  nous  ramener  à  son  hôtel;  il  m'y  réservait  une 
aimable  surprise  :  la  première  personne  qui  s'offrit  à  mes  regards, 
quand  je  descendis  de  voiture,  ce  fut  le  docteur  Burger.  Instruit  de 
mon  arrivée  par  le  résident,  il  accourait  pour  m'enlever  au  passage. 
Ce  n'eut  point  été  de  la  discrétion,  c'eût  été  de  l'ingratitude,  que  de 
vouloir  me  soustraire  aux  empressemens  d'une  amitié  qui  avait  si  bien 
résisté  à  quatre  années  d'absence.  Le  docteur  triompha  donc  aisé- 
ment des  objections  que  j'essayai  d'opposer  à  ses  instances.  Dès  cette 
nuit  même,  je  devins  son  hôte.  Les  émotions  de  la  journée  ne  m'em- 
pêchèrent pas  de  goûter  un  sommeil  paisible.  Lorsque  j'ouvris  les 
yeux,  le  globe  du  soleil  se  montrait  déjà  comme  un  météore  en- 
flammé au-dessus  de  l'horizon.  Le  docteur  était  levé  depuis  plus  d'une 
heure.  Selon  son  habitude,  il  s'était  empressé  de  quitter  sa  chambre 
pour  venir  s'asseoir  sous  le  péristyle.  Vêtu  de  la  cabaya  malaise  et 
d'un  large  pantalon  d'indienne  qu'un  cordon  de  soie  serrait  autour 
de  sa  taille,  étendu  dans  un  grand  fauteuil  à  dossier  renversé,  les 
pieds  posés  sur  les  barreaux  d'une  chaise,  le  coude  appuyé  sur  un 
guéridon,  il  aspirait  en  rêvant  la  fraîcheur  du  matin.  Je  me  hâtai  de 
m'habiller  et  d'aller  prendre  place  à  côté  de  lui.  La  rencontre  d'un 
ami  est  toujours^  une  bonne  fortune;  mais,  quand  cette  rencontre  a 
lieu  sur  la  terre  étrangère,  quand  elle  transforme  une  ville  indilVé- 
rente  en  un  lieu  de  refuge  où  le  cœur  longtemps  comprimé  ne  craint 
plus  de  s'ouM'ir,  il  faut  remercier  le  ciel  d'une  double  faveur.  Jamais 
je  ne  m'étais  senti  mieux  disposé  à  admirer  les  beautés  de  la  nature. 
La  température  en  ce  moment  était  délicieuse.  La  brise  de  terre  qui 
avait  régné  toute  la  nuit  avait  rafiaîciii  l'atmosphère,  et  les  premiers 
rayons  du  soleil  venaient  de  condenser  cette  humidité  pénétrante  qui 
tombe  incessamment  du  ciel  bleu  des  tropiques.  La  maison  de  M.  Bur- 
ger était  bâtie  sur  le  boid  du  canal  que  nous  avions  entrevu  la  veille. 
On  n'avait  que  quchpies  pas  â  faire  pour  se  plonger  au  sortir  du  lit 
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clans  un  large  bassin  d'eau  courante.  Des  cloisons  et  un  toit  de  bam- 
bou cachaient  les  baigneurs  aux  regards  des  passans.  Les  massifs 
d'un  parterre,  où  brillaient  toutes  les  richesses  de  la  flore  java- 
naise, s'étendaient  entre  la  façade  de  la  maison  et  la  grille  du  jardin. 
Là  croissaient  au  milieu  des  ébéniers,  des  cassiers  et  des  mimosas,  le 
sapan  aux  longues  étamines,  le  gebang  dont  les  palmes  rigides  se 
développent  comme  un  éventail,  le  dadap  aux  grappes  de  corail,  le 
hayoxi-poidi  au  tronc  argenté,  le  icarou  aux  fleurs  jaunes  ou  aux  co- 
rolles écarlates,  mille  autres  plantes  dont  le  nom  m'est  resté  inconnu, 
et  dont  je  crois  encore  voir  frémir  le  feuillage.  D'élégantes  voitu- 
res se  croisaient  déjà  sur  la  route  et  passaient  devant  nous  avec  la 
rapidité  d'une  flèche.  D'infatigables  piétons  portaient  suspendus  aux 
deux  extrémités  d'une  perche  flexible  des  paniers  remplis  de  volailles 
ou  de  fruits,  et  s'en  allaient  d'un  pas  cadencé  offrir  de  maison  en 
maison  les  produits  de  leurs  basses-cours  ou  ceux  de  leurs  vergers. 
C'était  une  scène  de  singulière  activité  dont  l'aspect  variait  à  chaque 
instant,  comme  si  une  main  complaisante  eût  voulu  faire  passer  sous 
mes  yeux  toute  une  galerie  de  tableaux. 

Cette  belle  et  tiède  matinée  me  rendait  cependant  un  peu  honteux 
de  mon  inaction.  Il  me  semblait  que  la  promenade  eût  été  à  pareille 
heure  un  exercice  éminemment  salutaire.  Tel  n'était  pas  l'avis  du 
docteur  Burger.  «  Tout  effort,  disait-il,  est  funeste  sous  un  ciel  qui 
énerve.  Sortez  en  voiture,  si  cela  vous  convient;  montez  même  à  che- 
val, je  n'y  vois  pas  d'inconvénient;  mais,  dans  l'intérêt  de  votre  santé, 
ne  marchez  jamais.  »  Bieii  peu  de  personnes  s'écartent  à  Batavia  des 
règles  de  cette  hygiène,  La  plupart  des  Européens  ne  s'y  servent  de 
leurs  jambes  que  pour  passer  d'un  appartement  dans  l'autre.  C'est 
assurément  le  pays  où  un  paralytique  sentirait  le  moins  le  malheur 
de  sa  condition.  Docile  au  vœu  du  docteur,  je  ne  me  permis  de  toute 
la  matinée  d'autre  effort  que  de  jeter  au  vent  la  fumée  de  quatre  ou 
cinq  cigares.  Nulle  part,  si  ce  n'est  à  Smyrne,  je  n'avais  fumé  d'une 
façon  plus  orientale.  Assis  sur  les  moelleux  divans  du  café  des  Roses, 
je  n'avais  qu'à  prononcer  d'une  voix  gutturale  :  verhana  hir  tchihouk! 
et  verbana  aiesh!  pour  qu'Ismaël  m'apportcàtàla  fois  une  longue  pipe 
et  du  feu.  Sous  le  portique  hospitalier  du  docteur  Burger,  j'avais 
encore  moins  de  frais  à  faire.  La  langue  malaise  est  si  douce  et  si 
musicale!  Sapada!  disais-je  sans  m'érailler  le  gosier  comme  aux 
jours  où  j'essayais  de  parler  turc.  —  la  touan!  répondait  un  jeune 
Javanais  qui  se  tenait  accroupi  dans  un  coin  de  la  verandah,  une 
mèche  en  bourre  de  cocotier  à  la  main.  —  Cassi  api!  apporte-moi 
du  feu!  Je  prenais  un  cigare  sur  le  guéridon  placé  près  de  moi,  et, 
sans  avoir  eu  la  peine  de  détourner  la  tête,  je  continuais  à  suivre  les 
mille  créations  de  ma  fantaisie  au  milieu  des  blanches  spirales  qui 
s'échappaient  de  mes  lèvres. 
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Vers  onze  heures,  le  déjeuner  vint  m'cnlever  aux  douceurs  de  cette 
vie  contemplative.  Je  fus  surpris  de  rétonnante  profusion  qui  régnait 
sur  la  table  du  docteur,  |)rofusion  d'autant  plus  inutile  que  sous  les 
tr()pi(|ues  on  ne  se  sont  guère  disposé  à  faire  lioinieur  à  de  tels  fes- 
tins. Le  regard  se  détourne  avec  dégoût  des  viandes  fumantes  et  des 
mets  substantiels  que  l'estomac  répudie.  L'appétit  émoussé  ne  se  ra- 
nime un  instant  que  sous  l'influence  excitante  des  épices.  Le  docteur 
Burgcr  possédait  encore  à  ce  sujet  de  précieux  apborismes.  '<  Le 
poivre  est  échauffant,  disait-il,  le  piment  seul  rafraîchit.  »  Le  fait 
est  qu'au  bout  de  quinze  jours  le  docteur  m'avait  guéri  d'une  irrita- 
tion d'entrailles  par  un  usage  judicieux  du  karrick  à  l'indienne.  Un 
partisan  aussi  décidé  de  la  médecine  tonique  devait  naturellement 
s'élever  contre  l'abus  des  fruits.  L'ananas,  la  pamplemousse,  le  li- 
tchi, le  sursak,  avec  leur  saveur  acide  et  sucrée,  lui  semblaient 
encore  plus  dangereux  qiie  le  poivre.  Il  n'exceptait  guère  de  la  pro- 
scription générale  que  la  figue  banane  et  le  roi  des  fruits,  le  man- 
goustan, semblable  à  une  orange  renfermée  dans  la  peau  d'une  gre- 
nade, dont  la  pulpe  fondante  et  blanche  ne  saurait  être  mieux 
comparée  qu'à  un  sorbet  à  la  pêche. 

Quand  à  Batavia  on  a  perdu  sa  matinée,  il  faut  savoir  faire  trêve 
à  ses  projets,  et  chercher  dans  le  sommeil  l'oubli  d'une  curiosité  im- 
patiente. Je  me  décidai  sans  peine  à  remettre  au  lendemain  le  plai- 
sir de  parcourir  la  vieille  ville  et  la  ville  neuve;  mais  avant  d'endos- 
ser la  cabaya  et  de  revêtir  le  pantalon  moresque,  indispensable 
préliminaire  d'une  sieste  javanaise,  je  voulus  faire  plus  ample  con- 
naissance avec  la  maison  de  M.  Burger.  La  salle  à  manger  donnait 
sur  une  vaste  cour  intérieure.  Un  figuier  aux  rameaux  étendus  et  aux 
racines  multipliantes,  le  u-aringin,  si  cher  aux  Javanais  et  aux  Chi- 
nois, s'élevait  au  centre  de  cette  cour  et  couvrait  de  son  ombre  tout 
un  village  indigène.  Chacun  des  nombreux  serviteurs  de  M.  Burger 
avait  là  son  toit  de  chaume.  C'était  un  phalanstère  où  rien  n'était  en 
commun,  si  ce  n'est  la  providence  du  docteur.  Aussi  la  paix  et  l'abon- 
dance régnaient-elles  au  sein  de  cette  heureuse  peuplade.  Les  femmes 
n'avaient  d'autre  soin  que  d'allaiter  leurs  enfans,  de  piler  le /jac/^/y  (1) 
ou  de  tisser  le  sarong  conjugal;  les  jeunes  filles  allaient  dès  le  matin 
suspendre  aux  rameaux  du  figuier  la  cage  où  la  tourterelle  roucou- 
lait jusqu'au  soir  son  long  gémissement  d'amour.  Une  foule  de  petits 
êtres  à  la  peau  cuivrée  rampaient  dans  la  poussière  ou  demeuraient 
assis  sur  le  seuil  de  la  case,  promenant  autour  d'eux  des  regards  so- 
lennels. Tout  cela  vivait  sans  effort,  sans  souci  du  passé,  sans  inquié- 
tude de  l'avenir,  attendant  le  paddy  quotidien  du  docteur  comme 

(1)  Paddy  à  Java,  palay  à  Manille  :  cVst  le  riz  avant  qu'il  soit  dépouillé  de  son  enveloppe. 
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riierbe  des  champs  attend  la  rosée  des  nuits,  comme  les  grands 
arbres  se  confient  pour  alimenter  leur  sève  aux  sucs  nourriciers  de 
la  terre.  C'était  le  bonheur  insouciant  du  sauvage  abrité  sous  l'aile 
d'une  philosophie  bienfaisante. 

La  chaleur  cependant  était  devenue  accablante.  Il  fallait  se  rendre 
aux  douceurs  énervantes  du  climat,  Européens  et  Javanais  m'en 
donnaient  l'exemple.  Je  me  décidai  à  me  jeter  sur  mon  lit;  je  n'y 
trouvai  qu'un  sommeil  agité.  Yers  quatre  heures,  l'orage  qui  gron- 
dait depuis  quelque  temps  dans  les  gorges  profondes  du  Guédé  s'a- 
battit sur  le  jardin  comme  une  avalanche.  La  foudre  dardait  de  tous 
les  points  du  ciel  ses  langues  fomxhues,  le  vent  soulevait  des  nuages 
de  poussière,  et  la  maison  ébranlée  tremblait  sur  ses  fondemens. 
Cette  convulsion  violente  ne  dura  que  quelques  minutes.  Réveillé  par 
l'orage,  je  me  hâtai  de  m'habiller,  car  un  nouveau  repas  m'attendait. 
Entre  le  déjeuner  et  le  dîner  on  n'avait  mis  que  l'intervalle  de  la 
sieste.  N'allez  point  croire  à  ce  trait  que  les  Hollandais  aient  apporté 
dans  les  Indes  l'appétit  de  Pantagruel.  Mon  Dieu!  non  :  une  foule  de 
plats  couvre,  il  est  vrai,  la  table,  mais  ces  plats  n'obtiendront  des 
convives  qu'un  sourire  dédaigneux.  Le  dîner,  à  tout  prendre,  n'est  à 
Batavia  qu'une  coutume  importune.  Si  l'on  en  avance  l'heure,  je 
croirais  volontiers  que  c'est  pour  en  être  débarrassé  plus  tôt.  La 
soirée  est  au  contraire  le  moment  où  la  gaieté  renaît,  où  les  amis  se 
visitent,  où  les  causeries  de  tous  côtés  s'éveillent.  La  température 
pendant  la  journée  s'élève  souvent  jusqu'à  32  degrés  centigrades; 
elle  redescend  aux  approches  de  la  nuit  à  2'2  et  23  degrés.  Le  voya- 
geur qui  n'aurait  visité  Batavia  que  pendant  le  jour  n'envierait  point, 
à  coup  sûr,  le  sort  de  ses  habitans.  Celui  qui  pourrait  y  arriver  avec 
les  premières  ombres  du  soir  pour  en  sortir  une  heure  après  le  lever 
du  soleil  s'imaginerait  avoir  traversé  ces  champs  délicieux  que  les 
Grecs  n'avaient  osé  placer  que  sur  l'autre  rive  du  Styx. 

J'aurais  pu,  sans  sortir  de  chez  le  docteur  Burger,  étudier  dans  ses 
moindres  détails  la  vie  intime  des  colons  hollandais,  de  ceux  du  moins 
dont  la  fortune  est  faite,  et  pour  lesquels  l'île  de  Java  est  devenue 
une  seconde  patrie.  En  se  retirant  des  affaires,  ces  heureux  créoles 
ont  songé  pour  la  plupart  à  fixer  leur  résidence  en  Europe;  lorsque 
l'hiver  est  arrivé  avec  ses  frimas,  ils  se  sont  pris  à  regretter  leur  beau 
paradis  des  Indes,  leur  existence  somptueuse  et  facile,  et  ils  sont  re- 
venus à  Batavia,  non  plus  pour  y  demander  un  salaire  au  gouverne- 
ment ou  tenter  d'y  grossir  leur  fortune,  mais  pour  y  passer  la  vie  plus 
doucement  qu'ailleurs.  L'entretien  d'une  maison  entraîne  cependant 
à  Batavia  des  frais  considérables.  Le  Ijudget  d'un  modeste  ménage  y 
dépasse  souvent  le  chiffre  des  appointemens  attribués  en  France  à 
un  lieutenant-général  :  trente  mille  livres  de  rente  constituent  à  peine 
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dans  cet  Eldorado  une  lionoral)lo  aisance.  Ce  qui  serait  luxe  en  Eu- 
rope est  besoin  impéi'ieux  on  rif^onrouse  convenance  à  Java.  A  moins 
de  marcher  sous  un  dais  à  l'instar  des  Cliinois,  qui  se  font  souvent 
suivre  d'un  esclave  portant  au-dessus  de  leur  tète  un  immense  })aia- 
sol  (1),  vous  ne  ])ourre/.  vous  transporter  à  vin^^l  j)as  de  votre  de- 
meure sans  monter  en  voiture.  l.'inlénH  de  votre  santé  et  votre  ré- 
putation de  gentleman  l'exigent.  Il  vous  faudra  aussi  habiter  à  vous 
seul  une  maison  tout  entière.  Vous  y  rassemblerez,  en  dépit  de  tous 
vos  projets  de  réforme,  une  armée  de  domestiques;  car,  sem])]ables 
aux  coulis  de  l'Inde,  les  domestiques  javanais  n'exercent  qu'une  fonc- 
tion et  ne  souflrent  guère  qu'on  les  détourne  de  leur  emploi  spécial. 
Vous  aurez  deux  voitures  au  moins,  et  dans  votre  écurie  trois  ou 
quatre  attelages.  Je  ne  parle  point  des  dîners,  du  théâtre  et  des  fêtes. 
Si  vous  ne  dé[)ensez  pour  vous  tenir  au  niveau  de  la  classe  moyenne 
que  2,000  francs  par  mois,  vous  serez  économe;  mais  aussi  vous  au- 
rez été  servi,  traîné  comme  un  nabab;  vous  aurez  savouré  les  plus 
molles  délices  que  puisse  procurer  la  richesse. 

2,000  francs  par  mois  sont  aux  Indes  le  traitement  d'un  colonel  ou 
d'un  conseiller  de  la  haute  cour  de  justice.  C'est  le  moins  qu'on 
puisse  allouer  aux  employés  supérieurs  de  la  colonie,  si  l'on  veut  leur 
fournir  les  moyens  de  faire  honneur  à  leur  rang  et  de  ne  pas  déchoir 
de  leur  position  sociale.  L'existence  d'un  fonctionnaire  ou  d'un  négo- 
ciant hollandais  à  Java  ne  ressemble  guère  à  celle  du  créole  indépen- 
dant qui  n'a  d'autre  souci  que  de  mettre  d'accord  ses  goûts  avec  ses 
revenus.  Dans  les  sphères  actives  de  la  société,  on  retrouve  à  Batavia 
comme  partout  ailleurs  le  zèle  persévérant,  l'assiduité  au  travail  qui 
distinguent  la  race  hollandaise.  Ce  n'est  ni  un  des  employés  du  gou- 
vernement, ni  un  des  commis  de  la  Maatschappy  que  l'on  prendra 
jamais  pour  Renaud  au  milieu  des  jardins  d'Armide.  Dès  dix  heures 
du  matin,  chacun  court  à  son  bureau  et  n'en  sort  qu'à  quatre  ou  cinq 
heures  du  soir.  Le  docteur  Burger  devait  la  douceur  de  ses  loisirs  à 
de  longues  années  de  cette  vie  laborieuse.  11  avait  acquis  péniblement 
le  droit  de  philosopher  à  son  aise.  Si  chère  que  lui  fût  la  rêverie,  il  n'en 
pouvait  cependant  goûter  le  charme  que  lorsqu'il  n'y  avait  pour  lui 
aucun  bien  à  fiiire  ni  aucun  ami  à  obliger.  A  l'occasion,  il  rede\  enait 
l'homme  infatigable  dont  toute  la  colonie  avait  pu  admirer  le  zèle 

(1)  On  compte  dans  l'ile  de  Java  4,751  esclaves;  mais  nous  avons  pu  voii'  do  nos  propres 
yeux,  pendant  notre  séjour  à  Macassar,  de  quelle  sollicitude  le  gouvernement  hollan- 
dais entotirait  cette  classe  trop  nombreuse  encore.  Le  propriétaire  qui  maltraite  un  de 
ses  esclaves  est  à  l'instant  frappé  d'une  amende.  Cette  inters-entiou  du  magistrat  dans  le 
moindre  conflit  dnmesticiue  a  rendu  la  possession  de  l'esclave  une  chose  si  onéreuse  et 
souvent  même  si  irritante,  qu'im  affranchissement  général  ne  peut  tarder  à  effacer  des 
possessions  hollandaises  dons  les  Indes  la  dernière  trace  de  L'esclavage. 


QQQ         .  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dans  la  tri])le  sitiiatioii  de  fonctionnaire,  de  négociant  ou  de  planteur. 
11  savait  combien  j'étais  désireux  de  mettre  à  profit  les  trop  courts 
instans  que  je  devais  passer  à  Java,  et  il  se  promettait  d'avance  de 
jouir  de  mes  émotions  Aussi  fut-il  le  premier,  dès  le  lendemain  de 
mon  arrivée,  à  me  proposer  de  parcourir  la  vieille  ville  et  les  nou- 
veaux quartiers  de  Batavia. 

J'allais  donc  voir  cette  fastueuse  rivale  de  Calcutta  et  de  Bombay, 
cette  ville  dont  mon  père  m'avait  tant  de  fois  entretenu  et  qu'il  avait 
visitée  plus  d'un  demi-siècle  avant  moi!  Lui-même  à  cette  heure 
n'eût-il  pas  mis  en  doute  la  fidélité  de  ses  souvenirs  à  la  vue  des 
changemens  qui  s'étaient  accomplis  sur  ces  rivages,  non  moins  fu- 
nestes à  l'expédition  de  M.  d'Entrecasteaux  qu'aux  équipages  du  ca- 
pitaine Cook  et  du  capitaine  Bougainville  (1)?  Les  enfans  de  Japhet 
ont  porté  jusque  dans  l'extrême  Orient  la  mobilité  de  leurs  goûts  et 
l'audace  de  leur  esprit  novateur.  Une  ville  nouvelle  a  tué  l'antique 
capitale  des  Indes.  La  citadelle  de  Batavia  a  disparu  ;  les  palais  de 
l'ancienne  régence  jonchent  la  terre,  ou  sont  convertis  en  bureaux  et 
en  magasins.  Les  fondateurs  de  Batavia,  comme  ceux  de  Manille,  n'a- 
vaient songé  qu'à  élever  une  place  forte.  Ils  donnèrent  à  cette  ville 
la  forme  d'un  rectangle  entouré  de  murs  et  de  bastions,  dont  la  face 
septentrionale  était  occupée  par  une  vaste  citadelle.  Le  Tji-Liwong 
traversait  Batavia  dans  toute  sa  longueur.  Une  infinité  de  canaux  la 
sillonnaient  dans  tous  les  sens.  Des  quais  plantés  d'arbres,  des  rues 
spacieuses  et  se  coupant  à  angle  droit,  des  maisons  à  plusieurs  étages 
donnaient  alors  à  la  capitale  des  Indes  un  caractère  de  grandeur  qui 

(1)  Il  ne  sera  peut-être  point  sans  intérêt  de  reproduire  ici  les  Ugnes  suivantes  que 
j'extrais,  sans  y  rien  changer,  des  journaux  que  m'a  laissés  mon  père.  «  Notre  arrivée 
devant  Batavia,  écrivait-il  en  1795,  nous  domia  mie  haute  idée  de  la  richesse  de  cette 
ville.  Un  nombre  considérable  de  bàtimens  était  à  l'ancre,  et,  parmi  eux ,  on  pouvait 
compter  xdusieurs  vaisseaux  de  64  et  de  50  canons.  La  rade  est  vaste  et  abritée  des  vents 
du  large  par  plusiem's  petites  îles  sur  lesquelles  on  a  élevé  des  forteresses  et  des  établis- 
semens  pour  le  radoub  des  navires,  ou  des  magasins  pour  y  déposer  lem's  cargaisons.  Le 
mouillage  est  im  peu  éloigné  de  l'embouchure  de  la  rivière  qui  conduit  à  la  ville.  Les 
eaux  de  ce  canal  sont  sales  et  bourbeuses.  Les  rives  en  sont  couvertes,  à  marée  basse, 
d'une  vase  liquide  qui,  échauffée  par  mi  soleil  ardent,  donne  naissance  à  des  émanations 
fétides  qui  pourraient  à  elles  seules  expliquer  l'insalubrité  du  climat.  Nous  ne  tardâmes 
pas  à  en  ressentir  la  funeste  influence.  Deux  de  nos  lieutenaus  de  vaisseau  ainsi  que  plu- 
siem's de  nos  marins  fm'ent  atteints  dès  les  premiers  jours  de  fièvres  pernicieuses  aux- 
quelles ils  succombèrent.  Pendant  notre  séjour  à  Batavia,  la  compagnie  hollandaise 
éprouva  dans  ses  états-majors  des  pertes  cruelles.  Elle  essaya  de  recruter,  parmi  les 
jeunes  gens  de  notre  expédition  qui  venait  de  se  dissoudi'e,  des  capitaines  et  des  offi- 
ciers pour  ses  vaisseaux.  Bieu  que  je  n'eusse  pas  encore  dix-neuf  ans,  on  me  proposa  le 
grade  de  capitaine  et  le  commandement  d'un  vaisseau  de  50  canons.  Cette  offre  était  sé- 
duisante. Deux  ou  trois  voyages  aux  Moluques  pouvaient  m'assurer  mie  belle  fortime.  Je 
refusai  cependant.  11  fallait  renoncer  à  mon  pays,  prendre  la  cocarde  orange,  changer  de 
pavillon.  Cette  pensée  me  révoltait.  » 
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ivpoiHlait  à  s;i  richesse  et  à  son  iiiiport.'ince.  Mallieureuscnieiit  l'air 
circulait  à  peine  h  l'abri  de  ces  liantes  iniirailles  et  au  milieu  de  ces 
inaisons  contiguës.  Les  canaux  à  demi  comblés  laissaient  échapper 
des  miasmes  infects.  Le  climat  fiiisait  chaque  année  des  milliej-s  de 
victimes.  Le  général  Daendels  conçut,  en  1808,  un  projet  f(n'il  ac- 
complit avec  la  rare  énergie  de  son  caractère.  Décidé  à  couper  le  mal 
dans  sa  racine,  il  fit  raser  les  nnus  et  la  citadelle  de  Batavia  :  il  ne  se 
contenta  point  d'assainir  ainsi  l'ancienne  ville,  il  voulut  en  fonder  une 
nouvelle.   \  trois  milles  environ  du  rivage,  sur  un  terrain  déjà  élevé 
de  30  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  il  fit  construire  de  vastes 
casernes,  d'élégantes  habitations  pour  les  officiers,  et  im  immense 
édifice  destiné  à  devenir  le  palais  du  gouverneur-général,  mais  dans 
lequel  M.  Van  der  Capcllen,  elîrayé  des  proportions  de  ce  monument 
disgracieux,  établit  pendant  son  gouvernement  les  bureaux  de  l'ad- 
ministration. Cette  cité  militaire  reçut  le  nom  de  WeltevreiUn.  Dès 
l'année  1810,  elle  menaçait  d'un  entier  abandon  la  vieille  ville.  Les 
employés  avaient  donné  le  signal  de  l'émigration.  Les  négocians  les 
suivirent.  De  charmantes  villas  se  groupèrent  de  toutes  parts  autour 
du  nouveau  quartier  fondé  par  le  général  Daendels,  et  la  ville  ma- 
ritime ne  fut  plus  visitée  par  les  Européens  que  pendant  les  heures 
destinées  aux  afi'aires.  Batavia  aujoui-d'hui  a  en  partie  disparu;  un 
grand  nombre  de  maisons  tombaient  en  ruines,  on  s'est  hâté  de  les 
démolir.  On  n'a  respecté  que  les  rues  principales  où  de  vastes  hôtels 
serrés  l'un  contre  l'autre  élèvent  encore  dans  l'air  un  double  et  triple 
étage.  En  pénétrant  sous  ces  voûtes  épaisses  depuis  longtemps  dé- 
pouillées de  leur  magnificence,  en  gravissant  les  larges  escaliers  de 
pierre  qui  me  conduisaient  d'un  comptoir  à  une  chambre  encombrée 
de  barriques  de  sucre  ou  de  sacs  de  café,  je  m'étonnais  du  caractère 
de  solidité  et  de  durée  qu'avaient  osé  imprimer  à  leurs  demeures  les 
premiers  colons  hollandais.  11  fallait  que  l'esprit  de  ce  siècle  fût  bien 
empreint  des  idées  de  grandeur  héréditaire  pour  que  les  fondateurs 
de  Batavia  songeassent  à  ériger  de  pareils  monumens  sur  un  sol  où 
la  vie  hinnaine  était  pour  les  Européens  si  précaire  et  si  courte  (I), 
De  la  vieille  ville  de  la  compagnie,  il  ne  subsiste  ])lus aujourd'hui 
dans  son  intégrité  que  le  campong  chinois.  Ce  quartiei",  habité  par 


(1)  Je  retrouve  encore  dans  les  mémoires  inédits  de  mon  père  le  souvenir  du  faste  que 
déployaient  à  cette  époque  (buis  leurs  pouvernemens  les  employés  supérieurs  de  la  com- 
papuic  des  Indes.  «  Nous  étions  depuis  très  peu  de  joiu-s  à  Sourabaya,  lorsque  le  frouver- 
neur  de  cette  partie  de  l'île  fut  appcdé  à  Batavia  pour  y  siéger  au  conseil  de  la  haute 
régence.  Son  remplaçant,  M.  Hof,'endorp,  homme  d'esprit  et  de  cœur,  parlant  toutes 
les  langues  vivantes  et  joignant  à  une  instraction  profonde  luie  physionomie  des  [ilus 
gracieuses,  avait  de  plus  à  nos  yeux  le  mérite  de  hCiaucoup  aimer  les  Français.  Nous 
n'eûmes  donc  qu'à  nous  louer  de  ses  procédés  affables.  11  ne  donnait  pas  une  fête  que 
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une  population  de  32,000  âmes,  est  situé  près  du  bord  de  la  mer,  à 
l'ouest  du  canal  qui  traverse  la  ville  européenne.  C'est  un  des  fau- 
bourgs de  Canton  transporté  sous  ce  ciel  étranger  avec  ses  ruelles 
étroites  et  ses  carrefours,  avec  ses  magasins  et  ses  échoppes,  avec 
ses  enseignes  et  ses  lanternes.  La  colonie  chinoise  a  menacé  plus 
d'une  fois  la  sécurité  de  l'établissement  hollandais.  En  1660,  elle 
soutint  les  prétentions  d'un  prince  de  la  famille  de  Mataram,  qui 
reçut  des  Javanais  le  surnom  dérisoire  d'empereur  des  Chinois.  En 
17ZiO,  elle  tenta  de  s'emparer  de  Batavia.  Des  rassemblemens  se  for- 
mèrent dans  la  campagne  et  se  portèrent  en  armes  sous  les  murs  de 
la  ville.  ïl  ne  fallut  qu'une  démonstration  vigoureuse  pour  les  dis- 
perser. Craignant  cependant  que  l'insurrection  vaincue  ne  comptât 
de  nombreux  complices  parmi  les  étrangers  qui  n'y  avaient  point  pris 
une  part  active,  ou  voulant  par  un  grand  coup  effrayer  à  jamais  les 
rebelles,  le  gouverneur  hollandais  osa,  dit-on,  ameuter  contre  les 
Chinois  les  instincts  féroces  de  la  populace  javanaise.  Des  troupes  de 
furieux  se  ruèrent,  la  torche  en  main,  sur  le  campong,  et  le  livrèrent 
aux  flammes.  Dix  mille  victimes  furent  égorgées  dans  un  seul  jour. 
C'est  le  souvenir  le  plus  néfaste  de  l'histoire  de  la  compagnie.  Les 
Chinois  heureusement  s'émeuvent  peu  de  pareils  désastres.  Sous  le 
courroux  des  despotes  ou  sous  les  fureurs  populaires,  ils  courbent  la 
tête  comme  à  l'approche  de  l'ouragan.  Ils  ne  font  cas  ni  d'un  mas- 
sacre ni  d'un  typhon.  Leur  immense  population  ressemble  à  ces  tours 
vivantes  dont  parle  Bossuet,  qui  réparent  à  l'instant  leurs  brèches. 
Quelques  années  après  la  catastrophe  de  17A0,  ils  avaient  reparu  à 
Batavia  aussi  nombreux,  aussi  actifs  qu'auparavant.  Un  écrivain  hol- 
landais a  fait  remarquer,  non  sans  raison,  que,  si  les  lois  du  Céleste 
Empire  cessaient  de  s'opposer  à  l'émigration  des  femmes,  la  Malaisie 
ne  tarderait  point  à  devenir  une  province  de  l'empire  chinois.  Jus- 
qu'à présent,  le  trop  plein  des  provinces  méridionales  de  la  Chine 
ne  se  déverse  point  chaque  année  sur  les  côtes  de  l'archipel  indien 
dans  l'intention  de  s'y  établir.  Il  est  peu  de  Chinois  qui  abandonnent 
la  terre  natale  sans  emporter  l'espoir  de  la  revoir  avant  de  mourir.  ' 
On  comptait  cependant  à  Java,  en  18Zj9, 108,000  Chinois.  Il  n'y  avait 
à  la  même  époque,  dans  toute  l'île,  que  16,000  Européens  et  20,000 

nous  n'y  fussions  invités.  Son  hôtel  nous  était  tous  l^es  jours  OTivcrt,  et  chaque  soir  nous 
y  étions  accueillis  avec  l'urbanité  la  plus  flatteuse.  M.  Hogendorp  étalait  dans  son  gou- 
vernement un  faste  asiatique.  Sa  garde  était  composée  de  .cavaliers  vêtus  d'im  élégant 
xmiforme  M.  Hogendorp  ne  sortait  qu'en  voiture  à  six  chevaux  et  toujours  suivi  d'une 
nomhreuse  escorte.  Dans  les  fêtes  auxquelles  nous  étions  conviés^,  deux  esclaves  jeunes 
et  belles  étaient  affectées  au  service  de  chaque  convive,  et  une  excellente  musique  se 
faisait  entendre  pendant  toute  la  durée  du  repas.  »  Par  une  singulière  coïncidence,  j'ai 
eu  le  plaisir  de  rencontrer  à  Batavia  le  fils  du  général  Hogendorp,  devenu  lui-même 
conseiller  des  Indes  après  avoir  été  l'un  des  plus  braves  officiers  de  l'armée  française. 
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Bouillis  on  Arabes.  Le  f^ouvernemeiit  hollaiulais  a  voulu,  en  temps 
op[)ortuii,  limiter  le  ciiill're  de  ces  turbulens  auxiliaires.  Sous  l'ad- 
miuislration  de  M.  Duymaer  van  Twist,  une  ordomiance  du  conseil 
des  Indes  a  interdit  jusriu'à  nouvel  ordres,  aux  liabilans  du  territoire 
céleste,  l'entrée  d'une  ile  où  leur  industrie  ollVait  moins  d'avantages 
que  leurs  pratiques  usuraires  et  leurs  brigues  soui'uoises  ne  présen- 
taient de  dangers. 

Il  existe  à  Batavia  trois  populations  distinctes.  On  y  peut  recon- 
naître aussi  trois  villes  plutôt  que  trois  quartiers  séparés.  Les  Glii- 
nois,  nous  l'avons  dit,  au  nombre  de  32,000,  habitent  le  bord  de 
la  mer.  L'ne  ceinture  de  villages,  dans  lesquels  vivent  agglomérés 
2^0,000  Javanais,  enveloppe  la  ville  européenne.  Cette  dernière 
compte  à  peine  3,500  habitans,  et  embrasse  cei)endant  un  immense 
espace.  Le  quartier  fondé  par  le  général  Daendels  a  étendu  un  de 
ses  bras  vers  la  mer,  l'autre  vers  les  montagnes.  Weltevreden ,  par 
ses  dépendances,  touche  d'un  côté  au  faubourg  méridional  de  la 
ville  basse,  de  l'autre  au  quartier  javanais  de  Meester-Cornelis,  élevé 
de  trente-trois  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l'océan  et  distant 
de  six  milles  environ  du  rivage.  Molevnliet,  Noordvvyk,  Ryswyk, 
Koning's-Plein ,  Weltevreden,  Gounong-Saharie,  composent  moins 
une  ville  qu'un  parc  sans  limites,  entrecoupé  de  mille  bouquets 
d'arbres,  de  longues  avenues  remplies  d'ombre,  de  prairies,  de  cours 
d'eau,  de  délicieiLx  pavillons  cachés  par  la  main  des  fées  au  milieu 
de  touffes  de  verdure.  Les  places  ménagées  au  centre  de  cet  échiquier 
fantastique  ne  sont  point  d'arides  déserts  d'asphalte  ou  de  granité. 
Ce  sont  de  vastes  pelouses  dont  les  bœufs  du  Bengale,  au  garrot 
renllé  comme  la  bosse  du  bison,  viennent  tondre  en  mugissant  l'herbe 
épaisse  et  courte.  Des  allées  couvertes  par  les  grands  rameaux  du 
djatti,  du  waringin  ou  du  tamarinier,  encadrent  d'une  double  en- 
ceinte ces  tapis  de  gazon.  De  brillantes  cavalcades  errent  chaque 
matin  sous  leurs  ombrages,  d'élégantes  calèches  traversent  rapide- 
ment les  rues  voisines,  et  de  légères  pirogues  descendent,  emportées 
par  le  courant,  les  canaux  qu'alimente  le  Tji-Livvong.  La  ville  neuve 
de  Batavia  est,  à  mes  yeux,  la  plus  ravissante  création  qu'ait  enfantée 
la  fantaisie  humaine.  Lue  exquise  propreté  en  complète  la  grâce  et 
en  fait  valoir  les  plus  minutieux  détails.  Moins  de  recherche  prési- 
dait à  l'entretien  des  carrés  de  tulipes  d'IIaarlem,  et  les  jardins  du 
Généralille  auraient  paru  sans  poésie  à  côté  de  semblables  merveilles. 
Un  magnifique  résultat  a  couronné  cette  œuvre  intelligente.  Batavia 
n  cessé  de  dévorer  sa  population.  Nulle  part  sous  les  tropiques,  la 
mortalité  n'est  moins  considérable  que  dans  cette  ville,  où  jadis  la 
vie  d'un  Européen  ne  durait  souvent  qu'ime  saison.  Sans  doute  on 
y  est  encore  exposé  aux  maladies  qu'amène  l'influence  débilitante 
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du  climat;  la  fibre  y  perd  son  énergie ,  le  sang  son  oxygène  ;  on 
peut  y  languir,  on  n'y  meurt  plus. 

Je  ne  veux  point  essayer  de  cacher  ma  partialité  pour  Batavia. 
C'est  la  ville  où  je  crois  que  je  pourrais  le  mieux  supporter  tout  le 
poids  de  l'exil.  Je  ne  me  plaindrais  point  cependant  de  trouver  dans 
cette  ville  de  prédilection  un  peu  moins  des  grands  airs  que  lui 
donne  son  rang  de  capitale.  Tout  y  respire  un  peu  trop,  pour  mes 
goûts,  le  faste  et  l'opulence.  Point  de  fête  qui  n'y  réunisse  des  mil- 
liers d'invités,  point  de  festin  qui  n'y  prenne  les  proportions  d'un 
banquet.  Quand  nous  dînions  chez  le  gouverneur-général,  une  table 
de  soixante  couverts  rassemblait  dans  une  vaste  galerie  des  fonc- 
tionnaires dont  le  rang  était  marqué  d'avance.  Derrière  chaque  con- 
vive se  tenait  immobile  un  domestique  en  livrée.  Ce  double  front  de 
broderies  et  d'épaulettes,  cette  armée  de  turbans  rangés  en  bataille, 
cette  salle  éblouissante  de  lumières,  cette  splendeur  orientale  unie  à 
ce  luxe  européen,  auraient  tenté  le  pinceau  d'un  Paul  Yéronèse.  L'île 
de  Java,  grâce  aux  différentes  zones  botaniques  que  présentent  ses 
hautes  montagnes,  peut  oftrir  au  palais  blasé  du  voyageur  des  fruits 
de  tous  les  climats.  Les  navires  des  Etats-Unis  y  apportent  chaque 
année  les  gros  blocs  de  glace  bleuâtre  des  lacs  américains.  On  oublie- 
rait donc  aisément  que  l'on  dîne  à  cent  vingt  lieues  de  l'équateur,  si 
à  côté  des  fraises  ou  des  raisins  cultivés  sur  les  pentes  du  Guédé,  à 
plus  de  mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  on  ne  voyait 
figurer  les  trésors  embaumés  de  la  plaine. 

J'aimais  surtout  dans  cette  gracieuse  ville  de  Batavia  ses  goûts 
européens  et  ses  habitudes  françaises.  C'était  là  ce  qui  me  consolait 
de  l'ennui  de  traîner  en  tout  lieu  mon  grand  sabre  et  mon  uniforme. 
Dans  les  salons,  je  n'entendais  parler  que  notre  langue;  sur  la  scène, 
je  retrouvais  nos  auteurs  et  nos  pièces  de  théâtre.  Les  Mousquetaires 
de  la  Reine  et  la  Favorite  se  partageaient,  pendant  notre  séjour  dans 
l'île  de  Java,  la  faveur  publique.  Je  n'oublierai  de  ma  vie  le  coup 
d'œil  que  présentait  la  salle  de  spectacle  la  première  fois  que  j'y  fus, 
conduit  par  M.  Burger.  Les  deux  loges  d'avant-scène  étaient  occu- 
pées par  le  gouverneur-général  et  par  le  duc  Bernard,  entourés  de 
leurs  aides-de-camp.  Les  conseillers  des  Indes  avaient  leurs  places 
réservées  au  centre  du  balcon.  Sur  un  double  rang  brillaient  tout 
autour  d'une  longue  galerie  de  forme  elliptique  les  fraîches  toilettes 
des  dames.  Par  une  singularité  que  je  ne  tenterai  point  d'expliquer, 
les  femmes  du  midi  de  l'Europe  résistent  moins  bien  au  climat  des 
tropiques  que  les  femmes  du  nord.  Sous  l'influence  accablante  de  la 
zone  torride,  les  grands  yeux  noirs  des  Espagnoles  ne  tardent  pas  à 
perdre  leur  vivacité;  vous  voyez  leurs  lèvres  pâlu%  leur  teint  se  plom- 
ber, la  fatigue  et  l'ennui  creuser  sur  leur  beau  front  une  ride  pré- 
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coce.  Le  sang  llaniand,  au  contiaire,  ne  cesse  point  de  parer  du  plus 
vif  incarnat  l'aimable  visa^^e  des  créoles  hollandaises  et  leur  bouche 
vermeille,  qui  semble  toujours  sourire.  Je  n'ai  jamais  beaucoup  admiré 
les  beautés  de  la  lamille  malaise  ou  les  charmes  de  la  race  chinoise. 
Aussi  j'éprouvai,  je  l'avoue,  en  jetant  les  yeux  sur  cette  galerie  tout 
étincelante  de  fraîciicur  et  de  beauté,  ([uchpie  chose  de  l'émotion  du 
sauvage  retrou\ant  dans  les  serres  de  Jussieu  les  verts  arbustes  de 
son  île. 

Nous  n'étions  pas  les  seuls  étrangers  qu'un  pareil  spectacle  cap- 
tivât. Les  ambassadeurs  que  l'île  de  lîali  avait  envoyés  à  Batavia  pour 
régler  les  conditions  d'une  paix  définitive  semblaient  exprimer  par 
leurs  regards  une  admiration  vive  et  sincère.  Ces  ambassadeurs 
étaient  peut-être  moins  des  négociateurs  que  des  otages.  Le  gouver- 
nement hollandais  se  plaisait  toutefois  à  les  entourer  d'égards  et  à 
déployer  devant  eux  l'éclat  de  sa  puissance.  11  leur  avait  donné  pour 
interprète  et  pour  guide  un  Arabe  de  Bornéo,  caractère  subtil  et  insi- 
nuant, d'une  fidélité  jadis  douteuse,  que  des  faveurs  récentes  avaient 
enfin  conquis  aux  intérêts  de  la  Hollande.  Ce  compatriote  du  pro- 
phète, vêtu  d'une  longue  robe  de  soie  et  coiffé  d'un  large  turban 
d'une  blancheur  irréprochable,  dominait  de  sa  haute  taille  les  princes 
balinais  accroupis  sur  leur  banquette  comme  des  chefs  iroquois  au- 
tour du  feu  du  conseil.  Le  profil  régulier  et  sévère  de  l'Arabe,  les 
belles  lignes  de  ce  type  biblique  ne  faisaient  que  mieux  ressortir  la 
face  écrasée  et  les  traits  sans  noblesse  de  la  race  hindoue.  Le  costume 
des  ambassadeurs  de  Bali  était  d'une  extrême  simplicité.  Cette  sim- 
plicité cependant  avait  sa  poésie  et  sa  grandeur  ;  elle  convenait  aux 
guerriers  à  demi  sauvages  qui  avaient  figuré  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  Djaga-Raga  et  de  Klong-Kong;  une  pièce  de  coton  enroulée 
autour  du  corps  leur  tombait  jusqu'à  mi-cuisse  ;  leur  buste  était  en- 
tièrement nu;  leurs  cheveux,  relevés  et  attachés  sur  le  sommet  du 
crâne,  étaient  ornés  d'une  fleur  d'hibiscus.  C'était  ainsi  que  les  com- 
pagnons de  Léonidas,  après  s'être  frottés  d'huile,  avaient  dû  se  pré- 
senter au  combat.  Les  princes  balinais  ne  portaient  d'autre  arme  que 
leur  kris,  placé,  suivant  leur  coutume,  derrière  le  dos.  L'extrémité 
du  fourreau  était  enfoncée  dans  les  plis  de  leur  ceinture,  tandis  que 
la  poignée,  enrichie  d'or  et  de  pierreries,  dépassait  presque  la  hau- 
teur de  leur  tête.  Tel  était  autrefois  le  costume  de  cour  de  la  no- 
blesse javanaise,  et  tel  est  encore  aujourd'hui  celui  des  habitans 
de  Bali.  Le  buste  découvert  a  toujours  été  considéré  dans  l'archipel 
indien  comme  un  signe  de  déférence  et  de  respect.  Avec  leur  peau 
fauve  et  dorée,  leur  coiffure  de  femme,  leur  regard  à  la  fois  effronté 
et  intrépide,  ces  princes  hindous  me  rappelaient  bien  le  mélange  de 
sensualité  et  d'audace  qui  forme  le  trait  distinctif  des  populations 
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malaises.  Tout  à  coup  l'orchestre  Ht  retentir  une  marche  guerrière  : 
c'était  l'hymne  de  Djaga-llaga,  le  chant  de  victoire  de  l'armée  hollan- 
daise. Les  ambassadeurs  halinais  tressaillirent  ;  un  éclair  fanatique 
jaillit  de  leurs  yeux  moroses.  Quand  la  voix  des  clairons  se  tut,  quand 
les  vibrations  des  cymbales  s'apaisèrent,  ils  reprirent  leur  attitude 
indifférente,  et  ne  parurent  accorder  d'intérêt  au  drame  qui  se  dérou- 
lait devant  eux  que  lorsqu'il  y  eut  des  épées  brandies  en  l'air  ou 
replongées  brusquement  dans  le  fourreau.  Cette  soirée,  où  la  civili- 
sation européenne  s'efforçait  de  déployer  toutes  ses  séductions  sous 
les  yeux  des  derniers  champions  de  l'indépendance  malaise,  me  frappa 
vivement.  Je  me  rappelle  surtout  quel  légitime  orgueil  brillait  sur 
ces  belles  figures  militaires  qui  venaient  de  se  bronzer  au  soleil  de 
Bali.  Plusieurs  ofiiciers  hollandais  étaient  encore  convalescens  de 
leurs  blessures.  On  me  les  montrait  dans  la  salle  en  me  racontant 
leurs  récens  exploits.  Ces  glorieux  souvenirs,  présens  à  tous  les  es- 
prits, laissaient  dans  l'air  je  ne  sais  quelle  odeur  de  poudre,  quel  par- 
fum d'héroïsme  qui  faisait  plaisir  à  respirer. 

C'est  ainsi  que  chaque  jour  me  réservait  à  Batavia  une  émotion 
nouvelle.  Tantôt  on  me  faisait  visiter  les  vastes  salons  du  Cercle  de 
l'Harmonie,  le  plus  gracieux  monument  de  Batavia,  celui  qui,  par  sa 
blancheur  de  marbre,  ses  terrasses  à  l'italienne,  ses  arceaux,  ses  por- 
tiques, me  rappelait  le  mieux  les  palais  du  Bosphore;  tantôt  on  me 
conduisait  dans  l'immense  galerie  où  sont  appendus  les  portraits  des 
quarante-six  gouverneurs  qui,  de  1601  à  ISZi»,  ont  présidé  aux  des- 
tinées des  Indes  néerlandaises.  D'autres  fois,  un  chemin  que  bordaient 
de  rians  buissons  de  cœsalpinia  en  fleurs  me  menait,  à  mon  insu, 
jusqu'au  pied  des  glacis  de  la  citadelle.  Je  ne  me  lassais  point  de 
revoir  les  mêmes  sites,  d'admirer  les  mêmes  merveilles.  Il  suffisait 
d'un  nuage,  d'un  rayon  de  soleil,  d'un  souffle  de  brise  pour  en  chan- 
ger l'aspect  :  c'était  la  nature  à  la  fois  la  plus  riche  et  la  plus  mo- 
bile que  j'eusse  encore  contemplée.  Mais  ce  sont  là  des  souvenirs 
qui  s'effacent  aisément  et  que  je  m'étonne  de  retrouver  encore.  Ce 
qui  se  grave  bien  mieux  dans  la  mémoire,  quand  on  a  vécu  pendant 
quelque  temps  au  milieu  des  colons  hollandais,  c'est  leur  bienveil- 
lance sincère,  leur  urbanité  sans  faste  et  sans  effort.  Dans  quelques 
années,  si  des  chances  imprévues  ne  m'ont  pas  de  nouveau  conduit 
vers  le  détroit  de  la  Sonde,  mon  esprit  n'aura  plus  gardé  qu'une 
impression  confuse  de  tous  ces  frais  jardins,  de  tous  ces  rians  porti- 
ques; j'aurai  peut-être  oublié  Batavia  :  je  suis  bien  sûr  que  je  me 
souviendrai  de  ses  habitans. 

E.    JURIEN    DE    LA   GrAVIÈRE. 


LE   CAMP 


DU 


MARÉCHAL  RADETZKY. 


Erinncrungen  eines  oeslcrreichischcn  Vckranen  ans  dcm  ilalienischen  Kriege  dcr  Jahren 
4848H849,  Stullgart  uud  Tiibiiigeu  1832,  Cotta. 


Quelque  soit  le  sentiment  qu'on  professe  à  l'endroit  de  la  domina- 
tion étrangère  en  Italie,  il  est  impossible  aujourd'hui  de  ne  pas  re- 
connaître les  services  que  l'armée  autrichienne  a  rendus  à  la  cause 
de  la  civilisation  pendant  les  années  I8/18  et  1849.  Ce  que  nous 
disons  ici,  les  cœurs  les  plus  sympathiques  à  cette  noble  terre  n'ont 
point  à  le  prendre  en  mauvaise  part,  car  c'est  la  révolution  euro- 
péenne plus  encore  que  l'indépendance  nationale  que  l'Autriche  a 
vaincue  en  Italie,  et  là-dessus  les  Piémontais  eux-mêmes  sont  d'ac- 
cord. Lisez  l'ouvrage  remarquable  à  plus  d'un  titre,  quoique  trop 
personnel  peut-être,  que  le  général  Bava  a  écrit  sur  cette  guerre,  — 
et  vous  verrez  quelle  détestable  impression  ont  laissée  de  ce  côté 
Mazzini  et  ses  tristes  complices.  Un  ofllcier  autrichien  ne  s'exprime- 
rait pas  sur  leur  compte  avec  plus  de  dédain  et  d'amertume.  Il  était 
dans  la  destinée  de  ces  hommes  hypocrites  et  pervers  de  soulever 
contre  eux,  à  un  moment  donné,  ceux-là  même  qui  le  plus  généreu- 
sement avaient  obéi  à  l'impulsion  de  leur  propagande.  On  de\ait  finir 
par  comprendre  dans  le  camp  de  Charles-Albert  que  les  plus  impla- 
cables ennemis  de  la  monarchie  piémontaise  n'étaient  pas  sous  les 
drapeaux  de  Radetzky,  et  la  journée  de  Gênes,  où  le  général  de  La 
Marinora  eut  allaire  aux  mêmes  adversaires  que  WimpfVen,  Ilaynau 
et  d'Aspre  foudroyaient  dans  Livournc,  Bologne  et  Brcscia,  vint  dé- 
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montrer  suïïisamment  que  si  la  première  phase  de  cette  guerre  avait 
eu  pour  objet  l'extermination  des  barbares  iudesques,  il  s'agissait  pu- 
rement et  simplement,  dans  la  seconde,  de  jeter  à  bas  toute  espèce 
de  pouvoir  sans  tenir  acte  de  la  nationalité  de  son  origine. 

Pendant  le  siège  de  Milan,  il  y  eut  une  heure  singulièrement  carac- 
téristique :  ce  fut  celle  où  la  révolution  se  trouva  prise  entre  deux  feux; 
Autrichiens  et  Piémontais  tiraient  sur  elle  indistinctement.  C'était 
bien  là,  en  effet,  l'ennemi  commun.  L'Autriche,  dès  le  premier  jour, 
se  le  tint  pour  dit,  et  ne  cessa  de  manœuvrer  en  conséquence;  quant 
à  Charles-Albert,  placé  naturellement  à  un  autre  point  de  vue,  la 
raison  ne  lui  vint  que  plus  tard;   son  imagination  ardente  parla 
d'abord,  et  très  imprudemment  il  s'y  laissa  entraîner,  sans  voir  que 
ces  illusions,  auxquelles  il  aimait  tant  à  se  livrer,  étaient  l'œuvre 
d'un  infernal  thaumaturge,  de  ce  froid  et  mystique  Mazzini,  qui, 
pareil  à  ces  nécromans  orientaux,  évoquait  aux  yeux  du  roi  qu'il 
voulait  égarer  de  fabuleux  mirages.  Persuadé  de  la  profonde  im- 
puissance d'un  carbonarisme  caduc  et  sceptique,  dont  la  police  autri- 
chienne se  complaisait  à  déjouer  chaque  effort  avec  une  méthodique 
persistance,  instruit  par  trois  ou  quatre  échauffourées  de  l'entière 
inutilité  des  tentatives  partielles,  Mazzini  entreprit  de  s'instituer  le 
pontife  souverain  d'une  idée  nouvelle,  d'un  système.  De  là  ce  plan  de 
réunir  sous  une  même  couronne  les  divers  états  de  l'Italie,  plan  su- 
blime par  lequel  il  enrôlait  dans  sa  croisade  contre  l'Autriche,  son 
seul  épouvantail,  certains  princes  dont  il  ne  lui  coûtait  rien  d'allé- 
cher l'ambition,  quitte  à  susciter  contre  eux  ses  bandes  révolution- 
naires, lorsqu'il  se  serait  servi  de  leurs  armées  pour  renverser  un 
ennemi  ferme  et  vigilant,  et  sur  lequel  lui  et  les  siens  ne  pouvaient 
mordre.  Oraesem.pre, — maintenant  et  toujours!  avait  dit  Mazzini 
à  son  début,  alors  qu'il  se  révélait  comme  chef  de  la.  Jeune  Italie. 
On  voit  qu'il  demeurait  fidèle  à  sa  devise  :  chez  lui,  le  conspirateur 
n'abdique  jamais,  il  se  modifie.  Le  carbonarisme  avait  été  sa  pre- 
mière manière;  la  combinaison  machiavélique  et  puissante  deV I/.aha 
imita  fut  sa  seconde,  et  jusqu'à  présent  du  moins  son  chef-d'œuvre. 
Pour  arriver  à  ses  fins,  pour  mettre  l'idée  en  pratique,  il  lui  fallait 
deux  choses  également  indispensables  :  de  l'argent  et  des  circon- 
stances. La  mauvaise  liumeur  adroitement  exploitée  des  plus  riches 
familles  de  l'aristocratie  de  son  pays  lui  fournit  le  nerf  de  la  guerre, 
la  révolution  de  février  et  la  chute  du  gouvernement  de  Louis-Phi- 
lippe furent  l'occasion. 

Il  y  avait,  on  le  sait,  dans  l'Italie  de  18A8  deux  partis  politiques 
tendant  par  les  voies  les  plus  contraires  vers  l'indépendance  et  l'unité 
nationales.  A  la  tète  de  l'un  était  l'abbé  Gioberti,  qui  voulait  une 
sorte  de  confédération  avecle  pape  au  sommet.  L'autre  parti,  le  parti 
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(lo  l'idée  révolutionnaire  dans  toute  la  force  de  son  expansion,  avait 
Maz/ini  pour  <j;rand-])i-être.  Son  système  à  lui  était  dos  plus  simples  : 
il  voidait  la  destruction  de  tous  les  ^ouveriKMneiis,  et,  sur  leurs 
ruines  amoncelées,  la  républicpu;  romaine;  mais  si  tel  était  son  der- 
nier mot,  il  n'avait  garde,  on  le  suppose,  de  l'articuler,  et  laissait 
volontiers  passer  devant  lui  les  plus  pressés,  leur  donnant  au  besoin 
un  coup  de  main  dans  l'occasion.  Tandis  que  Gioberti,  esprit  roma- 
nesque et  fantasque,  trop  philosophe  pour  un  prêtre,  trop  prêtre 
pour  un  philosophe,  se  livrait  à  ses  divagations  triomi)lKintes,  tandis 
que  le  comte  (^esare  Balbo  exposait,  dans  les  Speranze  d'Itaha^  cette 
idée  au  moins  bizarre  —  que  l'Italie  ne  renaîtrait  qu'au  jour  de  la  dis- 
solution de  rem})ire  ottoman,  l'impénétrable  Mazzini,  quoique  plein 
de  dédain  pour  ces  travaux  d'idéologue,  ne  cessait  pas  de  les  encou- 
rager, car  les  théories  du  libéralisme  de  l'époque  avaient  à  ses  yeux 
leur  utilité  prati(|ue  :  elles  déblayaient  le  terrain,  elles  démocrati- 
saient les  princes  et  les  gouvernemens,  et  l'on  sait  ce  que  valent,  au 
jour  où  rinsuirection  se  démasque,  les  princes  et  les  gouvernemens 
démocratisés.  Avant  même  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  s'en  douter, 
la  plupart  des  souverains  de  l'Italie  étaient  devenus  la  proie  de  la 
révolution.  Évoquant  à  la  fois  le  mécontentement  des  cabinets,  l'am- 
bition des  princes,  les  sourdes  mais  implacables  rancunes  d'un  patri- 
ciat  humilié,  l'esprit  dominateur  du  clergé,  — habile  à  se  faire  arme 
de  tout  contre  l'Autriche,  à  réunir  en  un  seul  faisceau  tous  les  patrio- 
tismes,  tous  les  aveuglemens,  toutes  les  impuissances,  —  étape  par 
étape,  le  cauteleux  Mazzini  s'avançait  de  la  sorte  vers  sa  république 
universelle.  L'idée  d'une  fédération  italienne  avait  entraîné  déjcà 
Pie  1\  dans  sa  cause;  par  la  chimérique  promesse  d'un  royaume  de 
la  Haute-Italie,  il  venait  de  leurrer  Charles-Albert;  le  monde  obéis- 
sait à  l'impulsion  du  fanatique  ascète,  et  Vidée  allait  triompher,  lors- 
rpj'en  face  d'elle  se  dressa  tout  à  coup  la  force  matérielle,  représentée 
par  le  maréchal  Radetzky  et  ses  armées. 

«  Il  était  réservé  h  notre  époque,  a  dit  ingénieusement  un  célèbre 
orateur  espagnol,  de  nous  montrer  le  double  spectacle  de  la  barbarie 
amenée  par  les  idées  et  de  la  civilisation  restaurée  par  les  armes.  » 
A  défaut  de  tant  d'autres  exemples  que  nous  pourrions  citer  en 
abondance,  l'histoire  de  la  campagne  d'Italie  en  18/i8  et  18/10  est 
là  pour  démontrer  la  profonde  justesse  de  cette  parole  de  31.  Donoso 
Cortès.  Nous  espérons  ici  qu'on  ne  se  méprendra  point  sur  notre 
pensée.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  prétendions  nous  extasier  devant 
la  domination  autrichienne  en  Italie  et  proclamer  sans  réserve  le 
gouvernement  militaire  du  maréchal  Radetzky  comme  le  jilus  grand 
bienfait  dont  le  ciel  ait  jamais  doté  un  peuple!  Ce  régime,  quoique 
d'ailleurs  très  peu  barbare  et  ne  ressemblant  en  rien  au  tableau  que 
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journellement  on  nous  en  donne,  ce  régime  a  son  côté  triste  et  ses 
abus,  nous  en  convenons.  Ainsi  que  bien  d'autres,  nous  aimerions  à 
voir  cette  glorieuse  terre  rendue  à  son  indépendance,  et  plus  d'une 
fois  notre  cœur  a  saigné  à  entendre  le  sabre  des  Croates  retentir  sur 
l'antique  dalle  de  Saint-Marc  ;  mais  était-ce  la  fin  de  cet  abaissement 
que  devait  amener  le  triomphe  de  Mazzini?  Les  Autrichiens  repoussés 
au-delà  de  Vérone,  au-delà  des  Alpes  tyroliennes,  aurait-on  eu  l'in- 
dépendance nationale?  —  Interrogez  là-dessus  ceux  qui  ont  pris  à 
cette  guerre  une  part  mémorable,  les  officiers  piémontais  tous  les 
premiers,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  vous  répondront. 

En  écrasant  la  révolution  en  Italie,  l'armée  autrichienne  combattait 
pour  la  cause  de  l'ordre  européen,  et  c'est  à  ce  titre  qu'elle  a  mérité 
tant  de  sympathies.  Qu'il  y  eût  ensuite  à  ses  yeux  dans  la  question 
sociale  une  question  politique,  personne  n'en  saurait  douter.  Un 
grand  enipire  ne  se  laisse  point  ainsi  démembrer  sans  coup  férir; 
mais,  je  le  répète,  c'est  là  une  question  qui  regarde  les  traités,  et 
ceux  qui  ne  pardonnent  point  à  l'Autriche  d'avoir  maintenu  par  la 
force  ses  droits  sur  l'Italie  n'ont  qu'à  refaire  la  carte  de  l'Europe. 
Quant  à  nous,  il  nous  plaît  mieux  de  nous  placer  à  un  point  de  vue 
plus  élevé  et  de  voir  dans  cette  guerre  moins  l'Italie  en  cause  que  la 
révolution,  rendant  de  la  sorte  à  chacun  ce  qui  lui  appartient  :  à  la 
nationalité  italienne  les  regrets  que  mérite  une  généreuse  entreprise 
indéfiniment  et  fatalement  ajournée,  à  l'armée  autrichienne  ce  tribut 
d'éloges  et  d'admiration  que  réclame  un  exemple  d'héroïque  iiiitia- 
tive  qui,  dans  les  temps  d'universel  abattement  où  il  fut  donné,  eut 
pour  conséquence  immédiate  de  relever  le  moral  de  l'Europe. 

C'est  l'histoire  de  cette  guerre  qu'un  des  principaux  lieutenans 
du  maréchal  Radetzky  vient  de  publier  en  deux  volumes  auxquels  je 
ne  reprocherai  qu'une  chose,  la  modestie  du  titre.  Souvenirs  d'un 
Vétéran  des  campagnes  d'Axdriclœ  en  1848  et  18â9,  n'est-ce  pas 
trop  peu  dire,  quand  on  écrit  de  véritables  annales?  La  campagne 
d'Italie,  qui  déjà  dans  M.  de  Zedlitz  avait  eu  son  poète,  et  son  con- 
teur humoristique  dans  M.  Hacklânder,  l'amusant  et  spirituel  auteur 
du  si  renommé  Soldatenleben,  nous  semble  avoir  trouvé  cette  fois 
un  historien  digne  d'elle.  Quel  est  cet  écrivain,  tout  le  monde  le  sait 
aujourd'hui,  et  nous  serions  les  seuls  à  ne  le  pas  nommer.  Soldat  et 
diplomate,  de  plus  l'un  des  écrivains  militaires  les  plus  habiles  de 
son  temps,  le  général  comte  Schoenhals  réunissait  tous  les  titres  pour 
rédiger  l'histoire  d'une  guerre  à  laquelle  il  a  pris  une  part  si  bril- 
lante. Dans  son  gouvernement  de  Milan,  alors  qu'il  administrait  en- 
core le  pays  sous  les  ordres  de  l'archiduc  vice-roi,  Radetzky  avait 
avec  lui  deux  aides-de-camp  intimes,  Hess  et  Schoenhals,  deux  noms 
tellement  inséparables,  qu'en  Autriche  on  ne  les  prononce  guère  l'un 
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sans  l'antre.  Plus  tard,  lorsque  les  mauvais  jours  arrivèrent,  il  va 
sans  diie  que  les  deux  acolytes  montèrent  à  cheval  aux  côtés  de  leur 
capitaine,  qu'ils  ne  (|uittèrent  |)as  d'un  instant  aussi  lon^'temps  que 
l'expédition  se  prolongea,  celui-ci,  tactici(!n  piolond,  iinpeituibable, 
s'appliqiianl  de  piélVMcnce  à  combiner  les  plans  d'opération,  celui-là, 
plus  lionnne  du  monde  et  plus  [)orté  à  se  répandre,  esprit  sagace  et 
pénétrant,  parole  éloquente  et  persuasive,  s'employant  davantage 
aux  négociations,  aux  dépèches,  aux  allaires  de  cabinet.  Il  apparte- 
nait à  la  plume  d'où  sortirent  à  cette  époque  tant  de  manifestes 
fameux,  qui  resteront  dans  la  mémoire  de  l'Europe,  d'écrire  les 
Soin-en/rs  d'un  Vétéran,  qui  sont,  à  proprement  parler,  les  vrais 
connnentaires  d'un  général.  Lue  idée  me  venait  en  lisant  ce  livre, 
d'un  style  si  naturel  et  ])ourtant  si  achevé,  d'une  lecture  si  variée, 
si  engageante,  et  pourtant  si  féconde,  oii  la  stratégie  touche  à  la  po- 
litique, l'observation  des  mœurs  à  la  narration,  où  les  événemens 
sont  exposés  avec  une  élocjuence  chaleureuse  qui  trouve  le  secret 
de  ne  point  tomber  dans  le  plaidoyer  :  je  me  demandais  comment 
il  se  fait  qu'un  homme  ainsi  voué  à  la  carrière  des  armes,  ne  se 
tournant  vers  les  lettres  en  quelque  sorte  que  par  occasion,  puisse 
atteindre  du  premier  coup,  et  comme  sans  y  viser,  aux  plus  rares 
conditions  de  l'art.  Serait-ce  donc  que  pour  écrire  un  bon  ouvrage 
il  importerait  d'ignorer  le  métier  d'auteur?  Je  n'oserais  affirmer  une 
semblable  irrévérence.  On  m'avouera  cependant  que  chez  l'écrivain 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  profession  offre  bien  aussi  ses  iu- 
convéniens  et  ses  misères.  A  force  de  se  dépenser  en  menue  monnaie 
de  chaque  jour,  d'effleurer  vingt  sujets  en  une  semaine,  et  de  tou- 
cher à  tout,  l'esprit  perd  à  la  longue  ses  facultés  de  concentration 
et  d'originalité.  Ce  grand  art  de  la  mise  en  œuvre,  que  chacun  désor- 
mais possède  plus  ou  moins,  cette  habileté  de  main  qui  court  les 
rues,  ne  s'exercent  trop  souvent  qu'aux  dépens  de  la  conviction. 
Vous  avez  des  virtuoses  par  centaines;  mais  des  écrivains  sincères 
qu'une  vérité  anime,  et  qui  passent  leur  vie  à  la  proclamer,  com- 
bien en  comptez-vous?  Faire  le  métier  d'homme  de  lettres,  cela  si- 
gnifie aujourd'hui  écrire  même  lorsqu'on  n'a  rien  à  dire.  Or  tel  n'est 
point  le  cas  dans  certaines  exceptions  dont  je  parle.  Quand  un  géné- 
ral éminent,  quand  un  homme  d'état  ayant  marqué  dans  une  période 
telle  que  celle  que  l'Europe  vient  de  parcourir  depuis  cinq  ans, 
prend  pour  texte  l'histoire  des  événemens  auxquels  il  s'est  trouvé 
mêlé  si  activement,  ce  n'est  pas,  je  le  suppose,  le  point  de  vue  qui 
lui  manf[ue.  La  haute  connaissance  du  sujet  lui  rend  d'avance  aisée 
la  classification,  et  c'est  dans  ses  convictions,  ce  pecius  des  anciens, 
qu'il  puise  les  ressources  de  son  style. 

Nous  avons  vu  dernièrement,  à  propos  de  Goergcy,  quels  trésors 
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de  verve  humoristique,  d'observation  ingénieuse,  d'excellente  litté- 
rature, peuvent  chez  l'homme  d'action  jaillir  en  un  moment  d'une 
veine  ignorée  jusqu'alors.  L'ouvrage  du  comte  Schoenhals  offre  un 
nouvel  exemple  de  ce  genre.  Seulement  Goergey,  ainsi  que  d'ordi- 
naire il  arrive  aux  individus  dont  le  rôle,  après  tout,  reste  équivoque, 
Goergey  est  plus  personnel.  Il  raconte  en  quelque  sorte  en  homme 
préoccupé  de  se  justifier,  et  son  observation  des  faits  ne  s'étend  jamais 
beaucoup  au-delà  de  sa  propre  circonférence.  Le  général  Schoenhals 
au  contraire,  cœur  austère  et  loyal,  esprit  droit  et  que  l'amour  du 
vrai  possède  seul,  s'efface  tout  entier  devant  le  récit  et  l'apprécia- 
tion des  événemens.  Tandis  que  l'un  laisse  parler  sa  passion  et  ses 
haines,  l'autre  ne  s'inspire  que  du  pur  sentiment  de  son  patriotisme, 
et  si  Goergey  a  composé  de  ravissans  mémoires,  le  général  Schoenhals, 
on  peut  le  dire,  a  fait  un  livre  d'histoire.  Au  reste,  il  faut  le  recon- 
naître à  l'honneur  de  l'armée  autrichienne,  le  mouvement  régénéra- 
teur de  I8/18,  déjà  si  fécond  sur  les  champs  de  bataille,  a  suscité  en 
elle,  dans  les  régions  de  l'intelligence,  nombre  de  remarquables  pro- 
ductions. Les  titres  ne  me  manqueraient  pas  si  je  voulais  citer,  et  je 
me  contente  de  nommer  en  passant  l'ouvrage  si  substantiel,  si  plein 
d'intérêt  sous  sa  forme  didactique,  du  colonel  Saint-Quentin  :  A  noire 
année  [Unserer  Armée) ,  les  écrits  si  judicieux  et  si  recommandables 
du  vicomte  Corberon,  l'ami  de  cœur  du  noble  Jellachich. 

Ces  commentaires  du  général  Schoenhals  ont  à  mes  yeux  le  très 
enviable  mérite  d'offrir  en  deux  volumes  l'exposé  le  plus  lucide  et 
le  plus  frappant  de  l'état  de  l'Europe  pendant  la  crise  révolution- 
naire de  ihhS  et  18/i9.  Dans  ce  livre,  où  l'Autriche  et  son  armée 
occupent  naturellement  la  première  place,  aucun  pays  n'est  oublié, 
et  c'est  surtout  dans  ses  excursions  épisodiques  à  l'étranger  que  le 
noble  écrivain,  par  son  intelligence  des  faits,  par  la  courtoisie  de 
son  langage,  gagne  du  crédit  sur  son  lecteur.  Gomment  celui  qui 
connaît  si  bien  et  juge  avec  tant  de  mesure  ce  qui  se  passait  chez  les 
autres  à  la  même  époque,  n'aurait-il  point,  en  effet,  complète  auto- 
rité pour  nous  parler  de  ce  qu'il  a  vu?  Quant  à  sa  manière  d'appré- 
cier les  principaux  acteurs  du  drame  qu'il  raconte,  on  peut  s'en  fier 
là-dessus  à  la  sûreté  de  son  coup  d'œil.  Ce  n'est  pas  lui  qui  refusera 
de  reconnaître  le  talent  et  la  supériorité  chez  ses  adversaires,  ces 
talens,  d'ailleurs,  ne  dussent-ils  s'exercer  jamais  qu'au  préjudice  de 
la  cause  qu'il  défend.  L'opinion  que  le  comte  Schoenhals  exprime  au 
sujet  de  Mazzini  est  sur  ce  point  significative.  Chaque  fois  que  le 
cours  de  son  récit  le  ramène  en  présence  de  cet  homme,  il  l'étudié 
et  l'analyse  avec  une  impartialité  calme,  et  toujours  des  quelques 
phrases  qu'il  lui  consacre  ressort  la  haute  idée  qu'il  a  des  éminentes 
facultés  de  son  adversaire,  ((  d'un  homme,  ajoute-t-il,  sur  lequel 
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]es  goiivernomons  feront  l)ien  de  voillor,  car,  tel  que  je  le  connais, 
c'est  l'ennemi  le  plus  (lanf2;ereux  de  l'ordre  social  existant.  Et  je 
frémis  (juand  je  ])ense  qu'un  ])aieil  fanatique  n'a  peut-être  pas  dit 
encore  son  dernier  mot.  » 

Puisque  nous  en  sommes  au  chapitre  des  portraits,  j'avouerai  fran- 
chement que  je  me  serais  attendu  à  plus  de  détails.  Ce  qui  manque 
dans  l'ouvrage  du  comte  Schoenlials,  c'est,  le  croira-t-on?  la  partie 
anecdoti([ue.  A  cet  endroit,  le  noble  auteur  se  montre  d'une  réserve 
inexorable.  Chaque  trait  de  physionomie  un  peu  intime  est  repoussé 
comme  trivial,  et  tant  de  précieuses  confidences,  qu'on  aimerait  à 
recueillir  d'une  bouche  si  bien  informée,  s'arrêtent  au  bout  de  la 
plume,  connue  pouvant  faire  longueur  et  ne  s' accordant  point  avec 
le  style  soutenu  de  l'ensemble.  Aussi  voudrions-nous,  sans  trop  nous 
éloigner  des  brillans  commentaires  du  général  autrichien,  essayer  à 
notre  tour  d'esquisser  ici  certains  côtés  de  cette  guerre.  Il  a  peint  les 
larges  traits,  nous  nous  attacherions  plus  volontiers  à  cette  partie, 
trop  souvent  omise  chez  lui,  de  biographie  et  d'analyse,  étudiant 
même,  en  dehors  du  cadre  où  le  comte  Schoenhals  les  a  posées,  plu- 
sieurs de  ces  figures  de  héros  dont  la  curiosité  publique  longtemps 
encore  sera  préoccupée,  et  complétant,  à  l'aide  de  nos  souvenirs 
personnels,  mainte  physionomie  qui  nous  est  restée  présente. 

I. 

Le  18  mars  18/j8,  le  maréchal  Radetzky  était  à  travailler  dans  son 
cabinet  de  Villa-Reale,  lorsqu'on  vint  lui  apprendre  que  des  barri- 
cades se  dressaient  de  tous  côtés  dans  Milan,  et  que  le  podestat 
Casati,  accompagné  de  l'archevêque,  promenait  par  les  rues  un  dra- 
peau tricolore.  A  peine  avait-il  reçu  cette  nouvelle,  qu'un  ofTicier 
d'ordonnance  entre  à  la  hâte  disant  que  le  palais  du  gouvernement 
vient  de  tomber  au  pouvoir  des  insurgés.  A  ces  mots,  sans  manifes- 
ter la  moindre  émotion,  le  maréchal  pose  sa  plume,  et  se  tournant 
vers  le  comte  Schoenhals,  son  adjudant-général  :  —  Ne  vous  semble- 
t-il  pas,  dit-il,  que  le  moment  soit  venu  de  mettre  sur  pied  la  gar- 
nison?—  Ceci,  en  ellet,  répond  alors  le  comte  Schoenhals,  n'est  plus 
une  émeute,  excellence,  mais  une  révolution.  —  Eh  bien!  donc 
faites  tirer  le  canon,  et  tout  le  monde  à  cheval  !  —  En  dix  minutes, 
l'alarme  était  partout,  et  ^lilan  voyait  s'engager  dans  ses  rues  une 
lutte  terrible  qui  devait  servir  de  prélude  à  la  campagne  d'Italie. 
C'est  peut-être  la  première  fois  qu'un  chef  d'armée  passait  ainsi  sans 
transition  de  son  cabinet  de  travail  en  pleine  expédition  militaire. 

Au  milieu  de  l'entraînement  général,  l'insurrection  de  Milan  ne 
comptait  guère  que  connue  un  détail,  et  ce  n'était  plus  seulement  à 
la  Lombardie  révoltée,  mais  à  l'Italie  entière  soulevée,  que  Radetzky 
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allait  avoir  à  tenir  tête.  Attaqué  dans  Milan  par  l'insurrection  triom- 
phante, menacé  du  côté  de  la  Suisse  et  du  Piémont,  voyant  à  l'in- 
térieur du  pays  toutes  ses  communications  interceptées,  inquiet  du 
sort  de  ses  forteresses  partout  occupées  par  d'insuffisantes  garni- 
sons, Radetzky,  plutôt  que  de  sacrifier  à  un  faux  point  d'honneur  le 
salut  de  ses  armées  et  de  la  monarchie,  prit  la  détermination  de  se 
retirer  sur  Vérone,  afin  de  s'y  organiser  militairement  pour  la  cam- 
pagne qui  s'annonçait  à  lui  sous  les  auspices  les  plus  sévères. 

Ce  fut  le  22  mars,  au  jour  levant,  que  le  maréchal,  passant  de- 
vant le  front  de  son  régiment  de  hussards,  fit  part  à  l'état-major  de 
cette  résolution.  On  avisa  sur-le-champ  aux  mesures  à  prendre  pour 
assurer  l'exécution  des  ordres  supérieurs.  Les  généraux  Clam  et 
Wohlgemuth  reçurent  l'injonction  de  nettoyer  tous  les  édifices  d'où 
l'insurrection  pourrait  inquiéter  la  marche  des  troupes.  Une  chose 
surtout  préoccupait  vivement  Radetzky  ;  je  veux  parler  du  manque 
absolu  de  moyens  de  transport ,  qui  le  forçait  à  laisser  aux  mains 
de  l'ennemi  un  grand  nombre  de  ses  blessés  et  de  ses  malades,  et 
en  même  temps  le  privait  de  la  faculté  d'emporter  quantité  d'objets 
de  la  plus  haute  importance  :  la  caisse  centrale  du  gouvernement, 
par  exemple,  enfermée  dans  le  palazzo  Marini,  construction  massive 
et  dont  les  portes,  vigoureusement  verrouillées,  ne  pouvaient  s'ou- 
vrir qu'à  l'aide  du  canon,  tous  les  employés  étant  en  fuite  ou  cachés. 
Quatre  ou  cinq  cent  mille  florins  furent  tout  ce  qu'il  parvint  à  sau- 
ver de  la  bagarre.  Le  soir  venu,  vers  dix  heures,  les  troupes,  ras- 
semblées en  cinq  colonnes,  se  déroulèrent.  A  la  tête  de  la  troisième 
colonne  s'avançait  Radetzky.  La  nuit  était  froide  et  sombre,  l'incen- 
die des  maisons,  la  sanglante  lueur  des  barricades  en  flammes  éclai- 
raient au  loin  les  ténèl)res,  du  haut  des  tours  grondait  le  canon,  et 
sur  le  passage  des  soldats  s'engageait  à  chaque  instant  la  fusillade. 
Morne  au  dehors  et  le  deuil  dans  l'âme,  le  maréchal  assistait  à  cette 
lutte,  qui  ne  lui  semblait  plus  qu'une  escarmouche,  comparée  aux 
meurtriers  combats  que  depuis  tantôt  cinq  jours  ses  troupes  sou-- 
tenaient  sans  désemparer.  Arrivé  à  une  certaine  distance,  il  regarda 
en  arrière,  du  côté  de  Milan,  comme  s'il  eût  voulu  adresser  un  der- 
nier adieu  à  la  cité  rebelle,  et  murmura  entre  ses  dents  :  «  Nous 
reviendrons  bientôt.  » 

Après  avoir  campé  à  Melegnano,  les  Autrichiens  s'avancèrent  sur 
Lodi,  où  le  maréchal  passa  l'Adige.  Ce  fut  là  que  vint  l'atteindre  la 
nouvelle  de  la  défection  de  Venise.  Un  pareil  coup  manquait  à  ses 
désastres.  Que  toutes  les  villes  de  terre  ferme  eussent  obéi  au  mot 
d'ordre  de  la  capitale,  c'était  un  grand  dommage,  mais  qui  pouvait 
se  réparer,  tandis  qu'aux  yeux  des  moins  clairvoyans,  Venise  perdue, 
c'était  le  coup  de  mort  porté  aux  destinées  de  l'Autriche  en  Italie. 
Quelle  force  morale  la  révolution  n'emprunterait-elle  pas  d'un  tel 


LE  CAMP  DU  MARÉCHAL  RADETZKY.  ()75 

trionii)lie!  quelles  ressources  matérielles  et  quels  trésors  ses  mains 
irallaienl-cllcs  ])as  puiser  dans  ses  magasins  et  ses  arsenaux!  Venise 
perdue,  tout  devenait  possible.  On  commît  l'histoire  de  ce  roi  Uo- 
drii^uc  |)leuiantsa  iléfaiteau  milieu  des  débris  de  sa  puissance,  énu- 
méiant  le  soir  de  la  bataille  les  armées,  les  citadelles,  les  châteaux, 
les  innnenses  ricliesses  (|u'il  avait  le  matin  et  qu'il  n'a  plus.  Tel  on 
se  représente  le  vieux  lîadetzky  à  cette  heure  suprême.  «  Qui  me 
diia  des  nouvelles  de  Mantoue?  Vérone  tient-elle  encore  pour  l'em- 
pereiu?  l'Autriche  a-t-elle  bien  encore  un  empereur?...  »  Par  Cré- 
mone, Manerbe  et  Montechiari,  il  se  précipite  sur  le  Mincio;  à  Cré- 
mone, Dieu  soit  loué!  il  avait  appris  que  Mantoue,  quoicpie  réduite 
aux  plus  terribles  extrémités,  jusqu'alors  n'avait  point  mis  bas  les 
armes. 

Que  se  passait-il  à  Mantoue?  Cette  importante  forteresse  avait, 
comme  toutes  les  places  fortes  du  royaume  lombarde-vénitien,  subi 
les  conséquences  d'une  paix  de  plus  de  trente  années,  c'est-à-dire 
qu'on  s'était  borné  aux  réparations  les  plus  indispensables  pour 
l'empêcher  de  crouler  de  fond  en  coml^le.  La  plus  grande  partie  du 
matériel  de  guerre,  avariée  par  le  temps,  n'avait  été  ni  réparée  ni 
remplacée.  Du  reste,  point  d'approvisionnemens,  et  quant  aux  minu- 
tions, il  les  fallait  aller  chercher  à  deux  lieues  de  la  citadelle,  dans 
des  magasins  à  poudre  disposés  pour  les  temps  de  paix.  L'état  de  la 
garnison,  d'ailleurs  très  peu  nombreuse,  et  que  venaient  de  complé- 
ter des  reciiies  italiennes  fraîchement  arrivées  de  Brescia,  était  des 
moins  rassurans  vis-à-vis  d'une  population  ell'ervescente  et  dont  la 
nouvelle  des  journées  de  mars  à  Vienne  avait  porté  le  patriotisme 
jus({u'à  l'ivresse.  Le  général  Gorczkowsky,  qui  commandait  la  for- 
teresse, sentant  le  côté  critique  de  sa  position,  évitait  soigneuse- 
ment toute  espèce  de  conflit  avec  la  ville.  Les  choses  en  étaient  là 
quand  on  apprit  que  le  général  attendait  le  régiment  Ferdinand 
d'Esté,  cpii,  revenant  de  Modène  et  Parme,  devait  passer  par  Man- 
toue. Aussitôt  le  comité  révolutionnaire  de  dépêcher  partout  des 
émissaii-es  pour  enlever  les  ponts,  barricader  les  routes,  et  rendre 
Impossible  l'arrivée  des  auxiliaires  inq)ériaux.  Gorczko\\'sky,  de  son 
côté,  envoie  pendant  la  imit  un  détachement  chargé  de  faciliter  le 
passage  du  Pô  à  ce  régiment,  sur  lequel  reposent  désormais  toutes 
ses  espérances.  Informé  de  cette  mesure,  le  comité  redouble  d'acti- 
vité pour  la  faire  échouer,  et  bientôt  le  général  voit  apparaître  une 
députation  qui  le  somme  de  rendre  la  forteresse.  Repoussés  avec 
hauteur  par  le  conmiandant,  les  membres  de  cette  députation  se 
répandent  dans  le  peuple  et  se  mettent  à  l'exciter  au  combat.  Aus- 
sitôt le  signal  est  donné,  et  des  barricadés  s'organisent  à  la  porte 
Cei-esa.  par  où  doit  entrer  le  régiment  iVJEsie. 

Cependant,  à  l'aide  du  détachement  envoyé  à  sa  rencontre,  le  régi- 
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ment  avait  pu  rétablir  le  pont  de  bateaux  et,  tournant  la  porte  où  le 
guettait  l'insurrection,  était  entré  par  un  autre  point  dans  la  citadelle. 
Ce  renfort  rendait  sans  doute  un  peu  moins  désespérée  la  situation 
du  commandant.  N'oublions  pas  toutefois  que  Mantoue  compte  trente 
mille  habitans,  et  que,  mal  rassuré  sur  les  dispositions  du  personnel 
italien  de  sa  garnison,  le  général  autrichien  veut  ne  s'aventurer  qu'à 
la  dernière  extrémité  dans  une  lutte  de  carrefours.  Une  commission 
envoyée  par  le  parti  de  Y  insurrection  modérée  s'était  rendue  auprès 
du  vice-roi,  alors  à  Vérone,  lequel  avait  répondu  simplement  qu'il 
laissait  le  général  commandant  la  forteresse  libre  d'agir  selon  ce  que 
son  devoir  et  sa  conscience  lui  dicteraient.  Le  comité  voulait  voir  à 
toute  force  un  encouragement  dans  cette  parole,  et  réitéra  sa  dé- 
marche auprès  de  Gorczkowsky,  l'invitant  derechef  à  livrer  la  for- 
teresse. Le  général  répondit  froidement  que  d'abord  il  n'avait  point 
reçu  du  vice-roi  un  ordre  de  la  sorte,  mais  que,  le  fait  existant,  il  refu- 
serait de  s'y  soumettre,  n'ayant  à  rendre  compte  de  sa  conduite  qu'au 
maréchal  lîadetzky;  que  dès  lors  on  cessât  de  l'importuner  à  ce  sujet, 
car  il  était  résolu  à  ne  livrer  qu'avec  sa  vie  la  place  où  l'avait  mis  la 
confiance  de  son  empereur.  Furieux  de  se  voir  ainsi  éconduits,  les 
hommes  du  mouvement  précipitent  la  collision;  le  peuple  ameuté 
charge  ses  armes,  la  garnison  s'apprête  à  vendre  chèrement  sa  vie, 
des  ruisseaux  de  sang  vont  couler.  Tout  à  coup  en  dehors  des  mu- 
railles une  fanfare  retentit,  des  escadrons  couvrent  la  plaine.  Hurrah  ! 
c'est  Radetzky;  Mantoue  est  sauvée!  Il  y  a  dans  cette  péripétie  je  ne 
sais  quoi  de  dramatique  et  d'émouvant  qui  vous  attire.  Cette  gar- 
nison impériale  aux  abois  sur  les  remparts  de  Mantoue,  ce  vieux  guer- 
rier qui,  juste  à  l'instant  voulu,  accourt  à  sa  délivrance,  ces  clairons, 
ces  drapeaux,  ces  escadrons  secouant  devant  eux  la  poussière,  on 
se  croirait  en  plein  moyen  âge,  en  plein  Shakspeare. 

La  faiblesse  du  général  Zichy  avait  perdu  Venise;  l'attitude  ferme 
et  décidée  du  général  Gorczkowsky  sauva  Mantoue.  Ces  deux  faits, 
qui  eurent  lieu  à  si  peu  de  distance  l'un  de  l'autre,  provoquent  invo^ 
lontairement  la  comparaison,  et  l'admiration  que  vous  ressentez  pour 
celui-ci  augmente  encore,  s'il  est  possible,  la  triste  impression  que 
celui-là  vous  inspire.  Ce  n'était  cependant,  à  Dieu  ne  plaise,  ni  un 
ti'aître  ni  un  lâche  que  le  général  comte  Zichy,  l'un  des  plus  illustres 
gourmands  que  les  temps  modernes  aient  vu  naître,  et  qui,  dans  son 
trop  comfortable  hôtel  du  Campo  San-Siefano,  donnait  des  dîners  à  dé- 
sespérer l'ombre  de  Lucullus.  Le  comte  Zichy  connaissait  à  merveille 
son  poste  de  gouverneur  de  Venise,  il  en  savait  le  fort  et  le  faible,  et 
possédait  en  outre  l'estime  et  la  confiance  du  maréchal  Radetzky; 
mais  Zichy  aimait  passionnément  la  bonne  chère,  en  dissertait  vo- 
lontiers et  à  toute  heure,  et  comme  jadis  chez  nous  le  duc  Des  Cars, 
joignant  l'exemple  au  précepte,  s'entendait  à  merveille  à  préparer 
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les  fins  morceaux  qu'il  olViuit  à  déguster  i'i  ses  convives.  Mauvaise 
note  pour  un  général  d'aimer  ainsi  la  table  et  le  bien-vivre!  Qu'un 
di|)l()nKito  caresse  un  pareil  goût,  rien  de  mieux  :  remettre  au  len- 
demain, prendre  son  temps,  c'est  son  allaiie;  mais  le  général  d'ar- 
mée en  campagne,  le  commandant  d'une  forteresse  en  pays  con- 
quis, cet  honune  sur  lequel  pèse  une  responsabilité  du  jour  et  de  la 
nuit,  y  pensez-vous?  «J'en  appelle  à  Philippe  à  jeun,  »  disait  l'Athé- 
nien; Venise  en  appela  à  Zichy  sortant  de  table,  àZichy  bien  repu, 
et  Venise  eut  certes  raison.  Le  seul  maréchal  de  Fi-ance  (|ui  n'ait 
jamais  gagné  de  batailles  a  laissé  un  nom  inunorlel  dans  les  fastes 
gastronomiques  :  côtelettes  à  la  Soiiùise,  quelle  impitoyable  satire! 
(Juicon(iue  a  séjourné  à  Venise  aura  pu  se  convaincre  qu'il  existe 
peu  de  villes  moins  faites  pour  servir  de  théâtre  à  l'insurrection.  En 
dehors  de  la  place  Saint-Marc  et  du  quai  des  Ksclavons,  pas  un  seul 
point  favorable  aux  rassemblemens.  Maître  de  ces  deux  positions,  le 
gouvernement  pouvait  fermer  toute  issue  à  l'émeute,  la  reléguer  au 
fond  de  ruelles  étroites  et  rendre  impuissans  tous  ses  efforts  en  ame- 
nant du  canon  sur  la  Piazzetta,  et  en  faisant  garder  le  Grand-Canal 
par  quelques  chaloupes  canonnières;  mais  dans  cet  effroyable  chaos 
où  l'Europe  se  débattait  alors,  tout  ce  qui  était  autorité,  pouvoir, 
gouvernement,  semblait  possédé  du  vertige.  L'armée  avait  cessé 
partout  de  soutenir  l'autorité  politique;  d'autorité  politicpie,  à  a  rai 
dire,  il  n'en  existait  plus  nulle  part.  C'est  ici  qu'on  se  sent  irrésisti- 
blement pris  de  sympathie  pour  ces  généraux  dont  l'altière  initia- 
tive, en  sauvant  leur  patrie,  sauvait  peut-être  le  monde  de  la  bar- 
barie. En  Hongrie,  à  Vienne,  en  Italie,  où  la  révolution  n'était-elle 
pas  alors?  «  Je  venais  de  battre  les  Hongrois  à  Schwéchat,  nous  disait 
un  jour  Jellachich,  et  mon  devoir  de  militaire  me  commandait  de 
les  refouler  de  l'autre  côté  de  la  Laytha;  mais,  au  milieu  de  l'épou- 
vanta])le  déchirement  de  la  monarchie,  un  autre  devoir  parlait  à  ma 
conscience  :  sauver  l'empire  !  Si  l'empire  existe  encore  quelque  part, 
pensai-je  alors,  c'est  dans  la  capitale.  Et  je  fondis  sur  Vienne  à  la 
tête  de  mes  mmifeaux  rouges.  »  Cette  idée,  en  même  temps  qu'elle 
s'emparait  du  ban  de  Croatie,  inspirait  à  Prague  Windisch-Graetz, 
et,  sans  s'être  concertés  ensemble,  sans  s'être  donné  le  mot,  tous  les 
deux  arrivaient  sous  les  murs  de  Vienne.  Ainsi  en  Italie,  ainsi  de 
tous  ces  généraux,  —  Zichy  seul  excepté,  —  qui,  les  uns  bloqués  dans 
une  forteresse  démantelée,  les  autres  isolés  avec  un  faible  détache- 
ment au  fond  d'une  province,  sans  communications  possibles  avec 
le  quartier-général,  s'apprêtaient  à  mourir  glorieusement,  comme 
Gorczkowsky  à  Mantoue,  ou  ne  songeaient,  connue  d'Aspre  à  Padoue, 
qu'à  marcher  sur  Vérone.  C'était  là  que  le  maréchal  devait  arriver 
et  qu'il  fallait  aller  se  joindre  à  lui,  tant  était  grande  la  confiance 
qu'inspirait  à  ses  lieutenans  ce  mâle  vieillard  dont  un  poète  a  pu  dire 


678  RETUE    DES   DEUX    MONDES. 

avec  raison  cette  parole  cornélienne  :  (c  Dans  ton  camp  est  l'Au- 
triche; »  in  deinem  Lager  ist  Oesterreich! 

Les  sanglans  conflits  de  Milan  et  de  Venise  n'étaient  cependant 
que  les  préludes  d'une  lutte  plus  sérieuse.  La  partie  allait  se  jouer 
entre  l'armée  autrichienne  et  les  forces  combinées  de  toute  l'Italie. 
Les  mémoires  du  général  Schoenhals  nous  font  pénétrer  dans  les  deux 
camps  :  d'abord  à  la  veille  de  la  guerre,  puis  pendant  les  diverses 
péripéties  des  deux  campagnes  de  18/i8  et  18Zi9.  Il  convient  mainte- 
nant de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  deux  armées  au  moment  oii  la 
lutte  va  s'engager.  Nous  n'aurons  plus  après  cela  qu'aies  suivre  dans 
les  incidens  les  moins  connus  de  la  série  d'opérations  auxquelles 
donna  lieu  le  soulèvement  de  Milan. 

L'armée  piémontaise  se  composait  de  la  garde  et  de  la  ligne.  La 
garde  comptait  quatre  régimens  de  grenadiers  et  deux  bataillons  de 
chasseurs;  la  ligne,  dix-huit  régimens  d'infanterie,  six  régimens  de 
cavalerie,  un  bataillon  de  sapeurs,  une  compagnie  de  mineurs,  sou- 
tenue d'un  bataillon  de  marine,  le  tout  prenant  part  à  la  guerre.  Ajou- 
tons ce  fameux  bataillon  des  bersagUeri,  qui  peut  être  augmenté  à 
volonté,  troupe  exercée,  prompte  à  l'attaque,  infatigable,  et  qui,  pour 
l'agihté  du  mouvement,  la  hardiesse  intrépide,  l'adresse  dans  l'art 
de  tirer,  mérite  d'être  comparée  à  nos  chasseurs  de  Vincennes.  Cet 
effectif  formait  neuf  brigades  d'infanterie,  une  de  la  garde,  trois  de 
cavalerie.  Chaque  brigade  avait  trois  régimens;  chaque  régiment, 
trois  bataillons.  A  compter  mille  hommes  par  bataillon,  à  prendre 
pour  six  mille  hommes  la  garde,  les  bersagUeri  et  le  bataillon  de  ma- 
rine, on  avait  ainsi  soixante  mille  hommes  d'infanterie.  Chaque  régi- 
ment de  cavalerie  contenait  cinq  escadrons;  à  huit  cents  hommes  par 
régiment,  on  avait  une  cavalerie  forte  de  quatre  mille  huit  cents  che- 
vaux. De  plus,  en  appelant  les  réserves  sous  les  armes,  l'infanterie 
pouvait  facilement  atteindre  le  chiffre  de  cent  mille  hommes.  Il  faut 
dire  aussi  que  le  Piémont,  ayant  été  un  peu,  comme  tout  le  monde  à 
cette  époque,  surpris  par  les  événemens,  ne  se  trouvait  pas  entière- 
ment préparé.  Ses  troupes  n'étaient  pas  concentrées,  et  force  lui  fut 
de  les  rassembler,  ce  qui  fit  que  Charles-Albert,  lorsqu'il  parut  sur  le 
Tessin,  n'avait  pas  avec  lui  plus  de  quarante  à  quarante-cinq  mille 
hommes;  mais  son  effectif  grandissait  tous  les  jours,  et,  vers  le  milieu 
d'avril,  le  chiffre  s'élevait  au  moins  à  soixante  mille  hommes.  On  con- 
naît la  réputation  de  l'artillerie  piémontaise,  véritable  corps  d'élite, 
richement  pourvu  quant  au  matériel,  et  que  recommandaient  à  la  fois 
et  l'aptitude  de  ses  officiers  et  l'intelligence  de  ses  soldats.  Cent  pièces 
de  canon,  réparties  en  batteries  de  huit  pièces  chacune,  formaient 
son  contingent. 

L'armée  piémontaise,  bien  montée  d'ailleurs,  ne  laissait  pas  d'à-* 
voir  ses  côtés  critiques.  De  l'aveu  même  du  général  Bava,  le  service 
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des  vivres  s'y  faisait  mal.  Au  sein  du  pays  le  mieux  approvisionné 
de  la  terre,  le  soldat  y  souHVait  de  la  faim,  et  souvent  des  i-etards 
appoi'trs  dans  sa  nourriture  entravèrent  l'exécution  des  manœuvies. 
Le  roi,  jaloux  de  se  concilier  la  tendresse  des  Italiens,  évitait  partout 
de  metti-e  le  pays  en  frais  :  généreux  mouvement  qui  du  reste  man- 
qua son  but,  ce  qui  arrive  aux  meilleures  choses  de  ce  monde.  En 
cflet,  le  soldat  qu'on  nourrit  mal  devient  pillard,  et  plus  d'un  exemple, 
à  ce  qu'on  assure,  vint  pendant  la  campagne  corroborer  cet  axiome 
du  (roupier.  L'armée  entière  était  partagée  en  deux  corps,  lesquels 
se  disloquaient  chacun  en  deux  divisions;  à  la  tête  du  premier  corps 
était  le  lieutenant-général  lîava,  à  la  tète  du  second  le  lieutenant- 
généi'al  Somiaz.  Le  duc  de  Savoie,  prince  royal,  avait  sous  ses  ordres 
une  division  de  réserve,  et  le  roi  dirigeait  en  personne  le  comman- 
dement supérieur. 

C'était  un  prince  militaire  que  Charles-Albert,  militaire  en  ce  sens 
qu'il  se  plaisait  aux  batailles,  et  n'eût  point  volontiers  laissé  se  perdre 
l'occasion  de  mettre  en  avant  cette  bi-avoure  qu'il  tenait  de  sa  race; 
mais  de  cet  instinct  belliqueux,  de  cette  fougue  magnanime  qu'on 
aime  dans  les  princes,  aux  qualités  supérieures  d'un  général  d'ar- 
mée, il  y  a  loin.  Et  ces  grandes  qualités,  il  est  permis  aujourd'hui  de 
le  dire,  Charles-Albert  ne  les  posséda  jamais.  L'insurrection  militaire 
de  1821,  pour  la  première  fois,  nous  le  montre  sur  la  scène  poli- 
tique. On  sait  comment,  après  avoir  encouragé  le  mouvement,  après 
avoir  souffert  qu'on  l'en  déclarât  le  chef,  au  moment  du  danger  le 
prince  de  Carignan  rompit  tout  à  coup  en  visière  à  son  monde,  et, 
prenant  sa  course  vers  Florence,  laissa  la  conspiration  se  débrouiller 
à  sa  guise.  Cette  fâcheuse  aventure,  tout  en  ruinant  Charles-Albert 
dans  l'esprit  des  révolutionnaires,  n'était  point  faite  pour  lui  valoir 
la  sympathie  des  cabinets.  Aussi  le  voit-on,  à  dater  de  cette  époque, 
s'évertuer  à  détruire  cette  mauvaise  impression  donnée  à  l'Europe. 
Engagé  comme  volontaire  sous  les  drapeaux  de  la  France,  il  prend 
part,  en  1823,  à  l'expédition  du  duc  d'AiTgoulême  en  Espagne,  et 
reçoit  de  son  régiment,  pour  récompense  de  sa  vaillante  conduite  au 
siège  du  Trocadéro,  les  épaulettes  de  laine  de  grenadier.  L'Autriche 
en  même  temps  le  décorait  de  son  ordre  de  Marie-Thérèse. 

Devenu  roi  de  Sardaigne  à  l'extinction  de  la  ligne  directe,  Charles- 
Albert  ne  s'attacha  que  davantage  à  faire  oublier  les  entreprises  du 
prince  de  Carignan.  Au  lendemain  des  journées  de  juillet,  ce  fut  lui 
qui  fournit  à  M™'  la  duchesse  de  Rerry  les  moyens  de  débarquer  sur 
la  côte.  On  se  souvient  du  nom  que  portait  le  bâtiment  monté  par  la 
princesse.  Le  gouvernement  français  avait  alors  un  ambassadeur  à 
Turin:  sut-il  le  chaleuieux  concours  que  prêta  Charles-Albert  â  cette 
expédition,  dans  laquelle  il  était  de  tous  ses  vœux,  de  toutes  ses  sym- 
pathies, de  toutes  ses  forces?  «  Je  le  vois  encore,  nous  disait  un  soir 
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un  des  personnages  qui  prirent  la  plus  vive  part  à  cette  affaire,  je  le 
vois  encore  assis,  grand  et  maigre,  dans  son  cabinet  du  château  de 
Raconis,  et  dépliant  une  dépêche  de  Madame,  que  je  venais  de  lui 
remettre.  Comme  la  page,  toute  blanche,  n'offrait  de  haut  en  bas 
aucune  trace  d'écriture  visible,  il  ouvrit  un  tiroir,  prit  une  fiole 
]-emplie  d'un  réactif,  y  trempa  les  barbes  d'une  plume  qu'il  promena 
ensuite  méthodiquement  sur  le  papier;  puis,  cette  opération  chimique 
terminée,  les  caractères  ayant  apparu,  il  se  mit  à  déchiffrer  la  note 
à  laquelle  il  répondit  séance  tenante,  en  ayant  soin  de  recourir  aux 
mêmes  artifices.  »  Versatilité  humaine!  Qui  jamais  eût  soupçonné  que 
ce  prince,  alors  si  ardent  à  conspirer  pour  la  cause  de  la  légitimité  mo- 
narchique, lèverait  un  jour  l'étendard  de  l'indépendance  italienne?  Il 
est  vrai  que  la  question  ici  s'offrait  complexe.  Sur  le  premier  plan 
flamboyait  l'idée  de  nationalité,  idée  sainte,  idée  souveraine.  Pie  IX 
l'avait  saluée  de  son  enthousiasme;  un  prince  italien,  un  roi  de  Pié- 
mont pouvait-il  ne  se  point  armer  pour  sa  défense?  On  n'a  point 
assez  admiré  avec  quelle  habileté  prodigieuse  toute  cette  partie  fut 
jouée  au  début  par  les  révolutionnaires.  Quel  homme  que  ce  Mazzini, 
fanatique  dont  le  type  semblait  avoir  cessé  d'appartenir  à  nos  âges, 
sectaire  de  la  pire  espèce!  Comme  il  s'insinue  au  cœur  de  l'Italie, 
comme  il  la  prépare  et  l'élabore,  cette  crise  qui  doit  lui  livrer  le 
monde!  Au  fond  de  lui  est  la  république  universelle,  l'utopie  insen« 
sée;  au  dehors,  le  masque  du  moment  se  montre  seul.  Libéralisme, 
nationalité,  peu  lui  importent  les  causes,  pourvu  qu'elles  l'aident 
à  s'emparer  de  l'heure  présente.  Jusque  dans  les  conseils  des  rois 
s'étend  son  influence,  jusque  dans  l'urne  du  conclave  sa  main 
plonge.  Au  milieu  de  cet  Éden  de  l'Italie,  on  dirait  le  serpent  tenta- 
teur. A  la  belle  âme  de  Pie  IX,  enivrée  des  acclamations  du  monde 
catholique,  il  parle  de  la  sainte  ligue  des  peuples;  aux  oreilles  de 
l'ambitieux  Charles-Albert,  il  chuchotte  :  «  Tu  seras  roi  d'Italie!  » 
Puis,  la  croisade  à  peine  entamée,  les  choses  tout  à  coup  changent 
d'aspect,  et  voilà  que,  par  un  subit  revirement,  il  se  trouve  que  l'en- 
nemi commun,  ce  n'est  plus  seulement  désormais  l'Autrichien,  mais 
Pie  IX,  mais  le  roi  de  Naples,  mais  le  roi  de  Sardaigne  et  tous  les 
princes  italiens  qui  s'étaient  levés  pour  la  défense  du  territoire.  Der- 
rière la  question  nationale  se  dresse  maintenant  la  question  sociale  : 
monarchie  ou  république.  Plus  de  rois,  plus  de  papauté,  en  un  tour 
de  main  l'escamotage  s'est  accompli,  et,  tandis  que  la  puissance  du 
Piémont  s'effondre  à  Novare  sous  le  canon  de  Radetzky,  Mazzini  entre 
à  Rome,  où  il  règne  et  gouverne  à  la  place  de  Pie  IX,  qui  est  à  Gaëte. 
((  Il  n'était  point  Alexandre,  mais  il  eût  été  son  premier  soldat.  » 
Ce  mot  ingénieux  de  Voltaire  sur  Charles  XII  s'applique  admirable- 
ment à  Charles- Albert.  Une  fois  engagé  dans  la  révolution,  bien  lui 
en  prit  d'être  ce  premier  soldat,  car  ne  l' eût-il  pas  été,  la  force  des 
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ôvûnemens  ne  l'en  aurait  pas  inoins  entraîné  vers  la  }:;uerre.  Par  la 
guerre  seule,  il  ]>nuvait  en  ellet  reconquérir  cette  liberté  d'action 
qu'il  avait  [)erduc;  (mi  tirant  l'épée  pour  une  cause  qu'il  croyait  être 
vraiment  la  cause  de  l'Italie.  Vaiiupieur,  il  se  serait  tôt  ou  tard 
retourné  contre  la  révolution;  vaincu,  il  se  vit  emporté  ])ar  elle. 
Quelles  épreuves  pour  ce  prince  hautain  que  celles  (pii  l'attendaient, 
lui  et  son  année,  dans  les  rues  de  Milan  !  Cette  ingratitude  féroce, 
inouïe,  avait  laissé  au  fond  de  son  âme  un  tel  levain  d'amertume  et 
de  colère,  que,  si  le  sort  des  batailles  se  fût  prononcé  en  sa  faveur, 
les  Milanais  auraient  peut-être  trouvé  en  lui  un  triompliateur,  un 
juge  bien  autrement  sévère  que  Radetzky.  Et  1(^  soir  de  la  bataille 
de  Novare,  se  figure-t-on  l'immense  désespoir  qui  dut  s'einj)arer  de 
ce  cœur  de  roi?  Charles-Albert,  dans  l'insondable  profondeur  de  son 
découragement,  avait  laissé  à  d'autres  la  direction  de  la  bataille. 
(Vêtait  assez  pour  lui  de  se  jeter  partout  au  plus  épais  de  la  mêlée. 
<(  11  fut  un  des  derniers  qui  abandonnèrent  les  hauteurs  de  la  Bicoque, 
et  plusieurs  fois,  en  se  retirant,  il  se  retourna  vers  nous,  arrêtant 
son  cheval  au  milieu  du  feu,  puis,  comme  les  balles  semblaient  ne 
le  vouloir  pas  atteindre,  il  mit  son  cheval  au  pas  et  gagna  la  ville.  » 
Ainsi  s'exprime  le  général  Schoenhals,  Taide-de-camp  de  Radetzky. 
(Continuons  le  récit  de  cette  dernière  heure,  elle  a  sa  grandeur  et 
son  enseignement.  «  Pendant  ce  temps,  nos  batteries  avaient  occupé 
les  hauteurs  d'où  nous  venions  de  débusquer  l'ennemi  et  faisaient 
un  feu  terrible  sur  la  ville.  Les  Piémontais  nous  répondaient  du  sein 
des  remparts  démantelés.  Là  se  tenait  le  roi,  debout  derrière  les 
canons,  promenant  son  œil  morne  sur  cette  plaine  dans  laquelle  il 
venait  de  laisser  sa  couronne,  indifl'érent  désormais  aux  ravages  que 
la  mitraille  exerçait  autour  de  lui.  A  chaque  instant,  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient s'attendaient  à  le  voir  tomber,  et  comme  le  général 
Jacques  Durando  s'elTorçait  de  l'entraîner  par  le  bras  :  «  Laissez- 
moi,  général,  s'écria  le  malheureux  monarque,  laissez-moi,  c'est 
mon  dernier  jour,  et  je  veux  mourir!  » 

Cette  scène  se  passait  le  23  mars  18/i9.  Il  y  avait  un  an,  jour  pour 
jour,  que  Charles-Albert  avait  lancé  son  fameux  manifeste  et  franchi 
le  Tesshi  à  la  tête  de  son  armée.  Avoir  rêvé  la  couronne  de  fer,  rêvé 
les  duchés  de  Plaisance,  de  Parme  et  de  Modène,  s'être  vu  sacrer  par 
la  main  du  pape  au  Capitole,  et  se  réveiller  d'un  songe  si  magnilique 
dans  la  défaite,  dans  l'isolement,  dans  l'abîme  de  toutes  les  douleurs 
morales  et  physiques!  La  religion  seule  pouvait  en  ce  moment  venir 
en  aide  à  cette  puissance  brisée  dont  la  tombe  refusait  d'ensevelir  le 
désespoir.  Laissons  les  railleurs  plaisanter  des  pratiques  dévotes  de 
Charles- Albert,  et  rire  de  ce  roi  qui  mettait  ses  étendards  sous  l'in- 
vocation spéciale  de  la  sainte  Vierge.  Sans  doute,  le  temps  n'est  plus 
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OÙ  des  archanges  cuirassés  parcouraient  l'espace  en  brandissant  leurs 
glaives  ilamboyans,  et  c'est  par  d'autres  signes  que  les  miracles  du 
Dieu  des  années  se  manifestent;  mais  ce  qui  a  survécu  et  ce  qui  tou- 
jours subsistera,  c'est  cette  force  d'âme  que  donne  une  croyance, 
cette  faculté  souveraine  qu'inspire  la  foi,  de  s'élever  au-dessus  des 
humiliations  et  des  catastrophes  du  moment,  et  de  regarder  plus 
haut  et  plus  loin.  11  y  avait  dans  l'expression  sévère  et  mystique  de 
Charles-Albert,  dans  cette  figure  ascétique  et  martiale,  beaucoup  de 
la  physionomie  d'un  chevalier  du  moyen  âge.  Évidemment,  il  crut 
jusqu'à  la  fm  accomplir  une  mission  providentielle  et  marcher  à  la 
croisade.  Au  début  de  la  seconde  campagne,  en  franchissant  l'Adige 
au  milieu  de  son  état-major,  il  se  découvrit  solennellement,  comme 
aurait  pu  faire  Godefroy  de  Bouillon  mettant  le  pied  en  Terre-Sainte  ! 

Autour  de  Charles-Albert  et  de  son  armée  se  groupaient  les  divers 
détachemens  de  la  force  armée  italienne  proprement  dite.  Naples  en- 
voya quinze  mille  hommes  bien  organisés,  sous  la  conduite  du  général 
Pepe;  il  est  vrai  que  le  roi  Ferdinand  eut  en  même  temps  l'heureuse 
inspiration  de  conserver  auprès  de  lui  sa  garde  et  les  Suisses,  élite  de 
ses  troupes,  à  laquelle  il  dut  le  salut  de  sa  couronne  à  la  journée  du 
15  mai.  Aux  Napolitains  vinrent  se  joindre  dix-sept  mille  Romains 
ou  Suisses  de  l'armée  papale,  formant  deux  bataillons  de  grenadiers, 
deux  bataillons  de  chasseurs,  cinq  de  fusiliers,  avec  deux  batteries 
et  un  régiment  de  dragons,  troupe  aguerrie  et  vigoureuse  que  ren- 
forçait partout  sur  son  passage  la  célèbre  milice  des  Crociati.  Comp- 
tons en  outre  les  Toscans  au  nombre  de  six  à  sept  mille,  la  cohorte 
livournaise  et  la  bande  des  étudians  de  Pise.  Quant  au  chiffre  du  con- 
tingent fourni  par  Modène  et  Parme,  il  pouvait  s'élever  à  quatre 
mille  hommes.  Si  maintenant  on  estime  à  quarante  ou  cinquante  mille 
hommes  la  masse  de  ces  alliés,  à  cinquante  mille  l'armée  lombardo- 
piémon taise,  il  résulte  de  ce  calcul  que  le  maréchal  allait,  dès  son 
entrée  en  campagne,  se  trouver  en  présence  d'un  effectif  de  cent 
mille  hommes. 

Quelles  étaient,  d'autre  part,  les  forces  militaires  de  Radetzky? 
Le  maréchal,  au  moment  de  quitter  Milan,  disposait  en  tout  (y  com- 
pris la  gendarmerie  et  la  police)  de  soixante-quinze  mille  hommes, 
dont  il  avait  fallu  détacher  une  brigade  pour  l'envoyer  en  toute  hâte 
maintenir  le  Tyrol,  et  que  la  capitulation  ou  la  désertion  avaient  au 
moins  réduits  de  vingt  mille  hommes,  de  sorte  qu'après  sa  jonction 
avec  son  second  corps  d'armée  il  pouvait  compter  de  quarante-cinq 
à  cinquante  mille  combattans,  ce  qui  lui  faisait,  en  ôtant  quinze 
mille  soldats  que  réclamait  impérieusement  la  défense  des  forte- 
resses, trente  à  quarante  mille  hommes  de  troupes  disponibles. 

L'Italie,  à  cette  heure,  semblait  donc  perdue  à  tout  jamais  pour 
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rAiitiiclie.  De  cité  en  cité  retentissait  l'appel  anx  armes,  de  clocher 
en  clocher  gagnait  l'insurrection.  Partout  s'allumait  la  guerre  sainte; 
partout,  au  cri  de  :  Dieu  le  ceul  !  on  se  croisait.  Temps  singuliers, 
étranges,  poétiques,  et  dont  le  l'omanlisme  rappelle  certaines  pé- 
riodes du  moyen  âge!  Des  universités  de  l'avie,  de  i'adoueetde  Pise, 
des  murs  crénelés  de  Mantoue,  se  précipilcut,  l'cîscopette  au  dos,  le 
poignaitl  à  la  ceinture,  des  légions  de  haidis  jeunes  gens,  ceux-ci 
vêtus  en  bandits  de;  théâtre,  ceux-là  portjuit  la  cioix  rouge  en  pleine 
poitrine.  Un  prêtre,  Gaviizzi,  fait  le  coup  de  feu  dans  les  rues;  un 
pontife,  l'archevêque  de  Milan,  bénit  les  barricades;  une  femme,  la 
princesse  Belgiojoso,  exécute  dans  la  capitale  de  la  Lombardie  son 
entrée  triomphale,  on  dirait  Semiramide  ni  Babilonia;  puis  soudain, 
péripétie  imprévue!  l'ovation  change  de  caractère,  le  cri  de  triomphe 
devient  huée,  Sémiramis  disparaît  de  la  scène  conmie  par  une  trappe, 
et  le  secret  de  ce  coup  de  tliéâtre,  c'est  que  la  princesse  est  républi- 
caine, et  que  l'agitation  milanaise  tient  encore  pour  la  monarchie  du 
roi  de  Piémont  (1) .  On  s'était  trompé  sur  l'esprit  de  Milan;  mais  grâce 
ù,  l)i(Mi,  Home  a  de  l'avance,  et  on  part  pour  la  ville  éternelle,  où  bientôt 
arrive  Mazzini,  car  l'Italie,  à  cette  époque,  offre  ce  trait  curieux,  que  sa 
révolution  développe  des  variétés  de  toutes  sortes.  Allez  d'une  ville 
à  l'autie,  ce  n'est  plus  le  même  caractère  insurrectionnel  :  vous  re- 
culez ou  vous  avancez.  Pour  les  royalistes  et  les  partisans  de  la  fu- 
sion, il  y  a  la  Lombardie;  pour  les  républicains,  Bologne  et  Brescia; 
pour  les  rouges,  Livourne  et  Rome.  C'est  comme  un  immense  clavier 
rendant  à  volonté  toutes  les  notes  de  la  gamme  révolutionnaire,  et 
dont  le  maestro  Mazzini  fait  vibrer  chaque  touche.  [Néanmoins,  (ju'on 
ne  s'y  trompe  pas,  pour  mettre  d'accord  toutes  ces  haines,  pour  réunir 
en  un  môme  foyer  toutes  ces  incandescences,  il  suffisait  de  crier  : 
Mort  à  l'Autrichien!  Nous  parlions  des  universités,  c'était  aussi  le 
tour  aux  grandes  villes  de  déclarer  la  guerre  aux  habits  blancs.  Flo- 
rence, Rome,  Naples,  obéissaient  à  l'impulsion  commune.  A  Naples, 
la  multitude  furieuse  arrachait  de  l'hôtel  d'Autriche  l'écusson  impé- 
rial, et  l'aigle  à  deux  têtes  roulait  dans  la  fange  du  ruisseau,  sous 
les  yeux  de  Schwarzenberg  frémissant.  L'homme  habile  et  résolu 
auquel  devait  échoir  un  jour  la  première  place  dans  les  conseils  de 
son  empereur  sentit  alors  ce  qu'il  avait  à  faire.  Le  prince  Félix  de 
Schvvarzenberg  se  ressou\int  de  son  premier  état,  et  se  rendit  au- 
près du  vieux  maréchal,  qui  lui  donna  un  commandement.  C'était 
le  temps  où  les  diplomates  quittaient  la  plume  pour  l'épée,  où  les 
hommes  de  cabinet  des  deux  partis  se  rencontraient  volontiers  sur 
les  champs  de  bataille  :  le  marquis  d'Azeglio,  ministre  des  allaires 

(1)  On  lira  aussi  avec  intérêt  dans  l'otivrape  dn  général  Sclioonhals  l'anocdote  originale 
et  pittoresque  de  cette  comtesse  Pallavicini,  qui  menait  en  guerre  son  pi;uio,  à  cette  fin 
d'animer  ses  soixante  chevaliers  au  combat  en  leur  chantait  :  Sul  Campo  délia  Gloria! 
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étrangères  du  roi  de  Piémont,  blessé  à  Vicence;  le  prince  de  Scliwar- 
zenberg,  atteint  au  bras  d'un  coup  de  feu  à  Goïto,  nobles  exemples 
qui  vous  reportent  involontairement  vers  cet  autre  grand  ministre, 
le  cardinal  de  Richelieu,  à  cheval  sous  les  batteries  des  forts  de  La 
Rochelle  ! 

Le  maréchal,  du  reste,  ne  se  faisait  pas  d'illusions,  et  voyait  clai- 
rement que  l'Italie  était  devenue  un  terrain  qu'il  lui  fallait  recon- 
quérir pied  à  pied;  aussi,  dans  ce  désastre  universel,  n'accordait-il 
qu'une  attention  assez  médiocre  aux  mille  défections  dont  chaque 
jour,  chaque  heure  apportait  la  nouvelle.  Une  ville  de  plus  ou  de 
moins,  c'était  là  désormais  à  ses  yeux  une  question  secondaire,  et 
tout  son  intérêt,  toutes  ses  préoccupations  se  concentraient  sur  les 
places  fortes  dont  il  méditait  de  faire  dans  l'avenir  ses  bases  d'opé- 
ration. Ah!  si  Venise  eût  tenu  bon  comme Mantoue,  les  choses,  sans 
nul  doute,  auraient  pu  prendre  un  autre  aspect  :  livrer  à  Charles- 
Albert  un  combat  décisif,  l'écraser  avant  qu'il  eût  le  temps  de  ras- 
sembler ses  forces  sur  le  Mincio,  rien  de  cela  n'était  impossible; 
mais  qu'on  réfléchisse  à  la  situation  où  se  trouvait  Radetzky.  Les 
nouvelles  de  Vienne  prenaient  de  plus  en  plus  un  caractère  alarmant; 
esclave  des  partis  ameutés,  misérable  jouet  du  flot  révolutionnaire, 
le  cabinet  Pillersdorf  marchait  de  concessions  en  concessions,  et  fai- 
sait litière  de  tous  les  droits  de  la  couronne.  Était-ce  le  moment  de 
jouer  sur  un  coup  de  dés  la  fortune  de  l'empire?  Le  maréchal  ne  le 
pensa  point;  il  prit  la  ferme  résolution  de  se  retrancher  dans  Vé- 
rone, et  de  n'en  venir  aux  mains  qu'autant  qu'on  oserait  l'y  atta- 
quer. L'heure  avait  sonné  pour  Radetzky  de  démontrer  par  la  pra- 
tique l'importance  qu'il  accordait  volontiers  en  théorie  à  cette  place 
forte.  Vers  ce  point  convergeait  pour  le  moment  toute  sa  stratégie; 
là  il  ravitaillerait  ses  troupes,  organiserait  son  matériel;  là  il  atten- 
drait l'armée  de  réserve  que  Nugent  lui  amenait.  Quelle  victoire  pou- 
vait valoir  les  avantages  qu'on  allait  tirer  d'un  pareil  plan?  Heureu- 
sement pour  le  maréchal,  Charles- Albert,  tranquille  sur  le  Mincio,  ne 
troubla  point  sa  retraite  et  lui  laissa  le  temps  de  préparer  à  loisir 
ses  plans  de  campagne. 

L'armée  de  réserve  ne  pouvait,  dans  l'état  du  pays,  lui  arriver 
qu'en  passant  par  de  nombreux  détours,  et  avec  cela  point  de  nou- 
velles! Qu'on  se  figure  ses  impatiences,  ses  perplexités,  ses  décou- 
ragemens  !  Quand  il  pourrait  enfin  commencer  ses  opérations,  lui- 
même  l'ignorait,  car  tout  dépendait  de  sa  jonction  avec  Nugent,  et 
comment  prévoir  l'heure  où  cette  jonction  se  ferait?  Venise  coupée, 
le  seul  moyen  qui  lui  restât  de  communiquer  avec  l'intérieur  de  la 
monarchie,  c'était  la  voie  éloignée  et  difficile  du  Tyrol,  et  encore 
cette  voie  menaçait  d'être  interceptée  dès  l'instant  que  l'ennemi 
s'avancerait  sur  le  lac  de  Garda.  Les  nouvelles  n'arrivaient  plus  que 
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lentement;  celles  qui  arrivaient  étaient  sinistres.  Jours  d'épreuve  et 
d'amertume  pour  ce  vieillard  de  quatre-vingt-un  ans!  Souvent  on  le 
voyait  assis  la  tète  dans  ses  mains,  silencieux,  morne,  abattu.  Qu'un 
intendant  militaire  (Mitràt  alors,  avec  quelle  vivacité  soucieuse  il  l'in- 
terrogeait sur  rapprovisionnement  de  l'armée!  IJon  nombre  d'écii- 
vains  ont  voulu  voir  un  système  dans  ce  qui  fut,  à  cette  première 
époque  de  la  guerre  d'Italie,  la  nécessité  absolue  du  moment;  de  là 
ce  caractère  tenqiorisateur,  cette  physionomie  de  Fabius  Cunctatoi\ 
faussement  attribués  à  un  lionniie  dont  le  génie  est  bien  plutôt  la 
décision,  l'audace,  l'intrépidité  du  coup  de  main.  Quand  il  ne  procède 
au  début  qu'avec  tant  de  mesure  et  de  cii'conspectioii,  quand  il  aiïecte 
de  ne  rien  livrer  aux  chances  d'une  rencontre,  c'est  qu'alois  le  vieux 
soldat,  sur  qui  pèse  une  responsabilité  si  énorme,  sent  qu'il  ne  peut 
donner  aux  opérations  militaires  proprement  dites  que  la  moitié 
de  son  application  :  tandis  que  d'un  œil  il  observe  Charles-Albert  et 
le  tient  à  distance,  de  l'autre  il  regarde  \'ienne,  ce  cœur  de  l'empire 
où  la  révolution  lui  suscite  des  ennemis  non  moins  menaçans  et  non 
moins  acharnés.  La  guerre  d'Italie  se  divise,  on  le  sait,  en  deux 
parts,  dont  la  première  va  jusqu'à  l'armistice  de  Milan  et  remplit 
l'espace  de  plus  d'une  année,  et  dont  la  seconde,  enlevée  en  dix 
jours,  marche  à  pas  de  géant  de  la  reprise  des  hostilités  à  la  ba- 
taille de  Novare.  Rien  qui  se  ressemble  moins  que  ces  deux  cam- 
pagnes. D'un  côté  lenteurs,  attermoiemens,  prudence;  de  l'autre, 
vigueur,  entrahiement,  soudaineté,  inspiration  dans  l'attaque,  im- 
prévu dans  l'oflensive  !  Charles- Albert  y  fut  pris,  ou  plutôt  le  général 
Chrzanowsky,  car  à  Novare  Charles-Albert  ne  commandait  pas;  il  ne 
fit  que  se  battre  en  soldat,  en  héros.  xNul  doute  que  le  souvenir  de 
ses  temporisations  précédentes  n'ait  merveilleusement  servi  la  for- 
tune de  Radetzky  à  cette  période  définitive.  Comme  la  première  fois, 
il  battit  en  retraite;  mais  cette  retraite  n'était  plus,  en  1849,  qu'une 
feinte  habile  pour  tromper  l'ennemi.  Le  général  polonais  qui  diri- 
geait les  forces  piémontaises  ignorait  encore  quelle  direction  il  avait 
prise,  que  Radetzky,  se  retournant,  fondait  sur  lui  comme  un  lion 
et  l'écrasait.  «  Jamais,  nous  disait  un  jour  le  maréchal  à  Vérone,  je 
n'ai  tendu  un  piège  à  Charles-Albert  sans  qu'il  y  soit  tombé  tout 
aussitôt  !  » 

Radetzky,  toujours  sans  nouvelles  du  corps  de  Nugcnt,  était  donc 
occupé  à  se  fortifier  dans  Vérone,  lorsque  le  6  mai  I8Z18,  enhardi  par 
son  heureux  passage  du  Mincio  et  les  succès  de  Pastrengo,  se  voyant 
à  la  tète  d'une  armée  qui  chaque  jour  grandissait  en  nombre,  tandis 
que  le  dénûment,  les  blessures  et  la  contagion  diminuaient  celle  de 
ses  adversaires,  comptant  bien  aussi  quelque  peu  sur  l'insurrection 
viennoise  qui  forçait  à  cette  heure  même  l'empereur  à  se  réfugier  dans 
le  Tyrol,  —  Charles- Albert,  résolu  d'en  finir,  vint  assaillir  le  général 
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autrichien  jusque  dans  son  dernier  retranchement.  Cette  affaire  de 
Sainte-Lucie,  commencée  par  des  escarmouches  d'avant-postes,  prit 
en  peu  d'instans  les  proportions  d'un  véritable  combat;  l'engage- 
ment fut  acharné,  terrible.  Les  Piémontais  ne  se  lassaient  pas  d'at- 
taquer, les  Autrichiens  de  leur  opposer  une  imperturbable  défensive. 
Le  roi,  toujours  défiant  à  l'endroit  de  son  aptitude  stratégique,  après 
avoir  remis  le  commandement  supérieur  au  général  Bava,  vint  se  mê- 
ler aux  rangs  de  ses  soldats;  puis,  lorsqu'il  les  eut  un  moment  ani- 
més de  son  exemple,  il  quitta  le  champ  de  bataille  pour  se  rendre  à 
une  villa  voisine  autour  de  laquelle,  disent  les  récits  de  la  journée, 
il  fit  ensevelir  c[uelques  officiers  de  son  état-major  tombés  victimes 
du  sort  de  la  guerre.  Quand  la  dernière  pelletée  de  terre  eut  recou- 
vert le  dernier  trépassé  d'entre  ses  adjudans,  ce  monarque  pâle  et 
comme  marqué  au  front  de  ce  signe  de  découragement  et  d'ennui 
que  la  fatalité  semble  imprimer  à  certaines  figures  mélancoliques  de 
l'histoire,  ce  triste  roi  monta  au  belvéder  de  la  villa  Fenilone^  d'où, 
sa  lunette  braquée  sur  Vérone,  il  attendait  qu'un  mouvement  insur- 
rectionnel se  déclarât  pour  lui  dans  l'intérieur  de  la  place;  ce  qui 
toutefois  n'eut  pas  lieu,  grâce  aux  énergiques  mesures  de  Radetzky 
et  à  la  proclamation  laconiquement  sévère  qu'il  adressa  aux  Véronais 
en  montant  à  cheval. 

Des  deux  côtés  les  traits  de  com^age  et  d'abnégation  militaire  ne 
manquèrent  pas.  J'en  veux  citer  un  qui  rappelle  à  sa  manière  le 
sublime  stoïcisme  du  colonel  Combes  à  Constantine.  Au  début  de 
l'action,  le  colonel  Pottornaz,  commandant  le  régiment  François- 
Charles,  a  le  bras  emporté  par  un  boulet.  Il  quitte  les  rangs,  se 
dirige  au  pas  de  son  cheval  vers  le  général  d'Aspre,  et,  du  ton  dont 
il  aurait  fait  son  rapport  :  «  Excellence,  dit-il,  je  viens  d'avoir  le  bras 
droit  emporté,  et  j'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  je  me  vois 
for/:é  de  me  retirer  du  champ  de  bataille.  »  —  ((  Ma  bague!  ah!  ma 
bague!  »  s'écriait  à  Fontenoy  un  brillant  capitaine  aux  gardes-fran- 
çaises courant  après  sa  main  enlevée  par  la  mitraille.  Elégance, 
esprit,  légèreté,  galanterie  aimable  et  frivole  jusque  dans  la  mêlée 
et  le  carnage,  n'est-ce  point  là  le  Français?  Formalisme,  gravité 
didactique,  culte  chevaleresque  de  la  discipline,  de  la  hiérarchie,  du 
protocole,  voilà  l'Autrichien. 

La  journée  de  Sainte-Lucie  fut  une  de  celles  oi^i,  les  circonstances 
paralysant  l'action  et  le  génie  d'un  chef  d'armée,  tout  est  remis  à 
l'intrépide  initiative  des  soldats.  Le  terrain  glissant  s'opposait  aux 
mouvemens ,  la  faiblesse  numérique  des  troupes  autrichiennes  ne 
permettait  pas  les  dispositions  stratégiques.  Il  fallait  mourir  ou 
vaincre  l'arme  au  bras  :  on  vainquit.  Aux  uns  et  aux  autres  cette 
affaire  coûta  cher,  aux  Piémontais  surtout,  qui  perdirent  beaucoup 
de  monde  et  quittèrent  la  place  en  plein  désarroi.  Lorsque  le  len- 
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demain,  ;\  l'aube,  le  maréchal  visita  le  champ  de  ])ataille,  les  morts 
et  les  blessés  encombraient  le  terrain,  et  parmi  les  ustensiles,  les  ])a- 
gages,  les  équi|)('m('ns  de  toute  esj)èc(;  tpii  coiivi"iient  le  sol,  au  milieu 
des  monceaux  d'épauh'ttes,  d'armes,  de  shakos,  de  trompettes,  on 
tjouva  (singulière  rencontre  en  pareU  lieu!)  nond)re  de  masques  de 
théâtre  figurant  BelzéJ)uth  avec  ses  cornes  (1).  On  se  souvient  du 
fameux  diable  vert  du  ballet  de  /a  Tentation;  plusieurs  cadavres, 
lorsqu'on  les  releva,  portaient  encore  ce  déguisement.  Quel  pouvait 
être  le  sens  de  cette  mascarade?  Les  ofliciers  de  l'état-major  de  Ila- 
dctzky  se  le  demandèrent  et  finirent  par  découvrir  qu'à  l'aide  de  ces 
ori|)('aux  ftintastiqiios  on  avait  voulu  tout  simplement  terrifier  les 
Croates.  Et  dire  qu'en  môme  temps  qu'on  estimait  ces  braves  Croates 
assez  naïfs  poiu-  se  laisser  intimider  par  des  épouvantails  d'enfans, 
les  journaux  de  l'époque  nous  les  représentaient  comme  des  fléaux 
de  Dieu  et  d'invétérés  bandits  massacrant  les  vieillards,  pillant  les 
églises,  et  portant  toujours  leur  giberne  pleine  de  mains  de  femmes 
qu'ils  coupaient  à  la  hâte  chemin  faisant,  se  réservant  d'en  ôter  les 
bagues  plus  tard,  comme  on  coupe  une  branche  pour  avoir  le  fruit! 
Rien  ne  saurait  se  comparer  à  ces  fables  au  moyen  desquelles  on 
exploitait  alors  la  crédulité  publique.  Les  blessés  piémontais,  qu'on 
transportait  à  l'hôpital  de  Vérone,  suppliaient  les  soldats  autrichiens 
de  ne  pas  les  priver  de  la  vue,  et  les  officiers  qui  dirigeaient  l'escorte 
eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  rassurer  ces  braves  gens,  à  qui 
on  avait  fait  accroire  que  les  impériaux  arrachaient  les  yeux  à  leurs 
prisonniers.  Les  choses  allèrent  même  si  loin,  que  le  maréchal  dut 
se  rendre  en  personne  auprès  de  ces  malheureux,  et  qu'après  les 
avoir  consolés,  après  avoir  donné  des  ordres  pour  qu'ils  fussent 
traités  avec  autant  de  soins  et  d'égards  que  ses  propres  soldats,  il 
en  écrivit  vertement  au  ministre  du  roi  de  Sardaigne,  le  sommant 
de  mettre  un  terme  à  de  si  ridicules  manœuvres. 

S'il  y  eut  des  journées  plus  brillantes  que  celle  de  Sainte-Lucie,  il 
n'y  en  eut  point  de  plus  féconde  en  résultats.  Elle  marque,  à  vrai 
dire,  l'heure  exacte,  le  moment  où  la  fortune  accomplit  son  évolu- 
tion, et  des  drapeaux  de  Charles-Albert,  qu'elle  avait  jusque-là  sui- 
vis, passe  définitivement  au  camp  du  maréchal.  Au  point  de  vue  de 
l'inllucnce  morale,  ce  succès  fut  immense  :  il  raffermit  le  courage 
des  troupes,  leur  discipline,  ralluma  leur  foi  dans  l'avenir,  et  fut 
l'heureux  point  de  départ  d'une  période  nouvelle.  Deux  archiducs  y 
gagnèrent  hardiment  leurs  éperons  sous  les  yeux  du  père  Radetzky  : 
l'archiduc  Albert,  digne  fils  de  l'illustre  archiduc  Charles,  et  le 
prince  François-Joseph,  que  son  courage  désigna  dès  ce  jour  à  l'ar- 
mée, ignorant  encore  que,  dans  ce  blond  guerrier  marqué  au  front 

(1)  Nous  empiTintous  ce  fait  au  récit  du  général  Sclioenhals. 
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de  l'étoile  de  la  jeunesse,  elle  saluait  le  futur  empereur  militaire 
dont  les  circonstances  lui  faisaient  souhaiter  l'avènement! 

Les  jours  d'épreuve  étaient  passés,  l'arrivée  tant  réclamée  du 
corps  de  réserve  venait  enfin  le  25  mai  augmenter  de  dix-neuf  mille 
hommes  l'efléctif  du  maréchal.  Les  rôles  allaient  changer  :  c'était  à 
Radetzky  maintenant  de  prendre  l'ofTensive  et  de  poursuivre  cet 
adversaire  qu'il  avait  jusque-là  évité  en  si  ingénieux  et  si  consommé 
tacticien. 

II. 

((  C'était  par  une  magnifique  nuit  de  printemps;  le  roulement  de 
nos  fourgons  nombreux,  de  nos  équipages,  ébranlait  l'air  comme 
un  grondement  de  tonnerre.  A  une  distance  assez  rapprochée  bril- 
laient les  feux  de  bivouac  de  l'ennemi,  dont  nous  longions  les  avant- 
postes  à  une  portée  de  canon.  A  la  tête  du  second  corps  d'armée, 
ayant  à  ses  côtés  le  futur  souverain  de  l'Autriche,  s'avançait  à  cheval 
Radetzky,  gai,  dispos,  l'œil  rayonnant,  le  visage  en  belle  humeur. 
Par  intervalle  un  coup  de  feu  lointain,  échangé  entre  nos  patrouilles 
et  les  avant-postes  ennemis,  troublait  seul  le  calme  de  la  nuit.  » 

Ainsi  on  quittait  Vérone,  ainsi  on  marchait  allègre  et  joyeux  à  la 
journée  de  Gurtatone,  où  les  Toscans  de  Laugier  furent  défaits,  à  la 
journée  de  Yicence,  où  les  Romains  de  Durando  trouvèrent  leurs 
fourches  caudines.  Dès  le  soir  du  premier  jour  d'attaque,  Yicence 
n'était  plus  tenable  pour  les  Italiens,  forcés  dans  leurs  derniers  retran- 
chemens  intérieurs.  Toutes  ces  hauteurs  des  MontiBerici,  ces  déli- 
cieuses collines  que  surmonte  l'église  et  le  cloître  de  la  Madona  del 
Monte,  et  au  pied  desquelles  s'étend  la  ville  au  sein  d'un  paysage 
vraiment  édénique,  les  Autrichiens  victorieux  les  occupaient  lorsque 
la  nuit  vint  mettre  fin  au  combat.  «  Sous  nos  yeux  se  déroulait  la 
cité  magnifique  si  richement  dotée  par  le  génie  de  Palladio.  Le  ma- 
réchal allait  s'en  retourner  à  son  quartier-général  après  avoir  pris 
toutes  ses  dispositions,  le  feu  devait  se  rouvrir  au  jour  levant,  nos 
colonnes  se  massaient  aux  portes  de  la  ville,  et,  de  l'éminence  où 
nous  étions,  nous  pouvions  en  un  moment  anéantir  Yicence  sous  une 
pluie  de  bombes  et  d'obus.  L'issue  de  cette  affaire  avait  donc  cessé 
pour  nous  d'être  douteuse,  mais  nous  nous  demandions  ce  qui  advien- 
drait de  tant  de  chefs-d'œuvre  pendant  l'assaut  du  lendemain.  »  La 
question  était  superflue  :  Yicence  capitula.  Péjà,  vers  le  déclin  du 
jour,  au  plus  chaud  de  l'action,  le  drapeau  blanc  avait  été  vu  flot- 
tant çà  et  là  sur  divers  points  ;  il  est  vrai  que  presque  aussitôt  le 
drapeau  rouge  l'avait  partout  remplacé.  On  prétend  que  ce  furent 
les  gardes  nationaux  vicentins  qui  prirent  sur  eux  de  couper  cour 
aux  préliminaires  pacifiques;  mais  Durando,  vieux  soldat,  et,  comme 
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tel,  jugeant  mieux  de  la  situation,  ne  partagea  point  l'avis  de  ces 
messieurs.  Les  seules  forces  qui  lui  lestaient  étaient  les  bataillons 
suisses,  lesquels,  après  s'ôtre  vigoureusement  battus  pour  l'honneur 
à  la  défense  du  Monte  Berico,  sentant  ([u'ils  étaient  là  contre  la 
volonté  du  pape,  commencèrent  à  dire  tout  haut  qu'ils  ne.se  sou- 
ciaient j)()iiit  de  servir  davantage  d'instrumcns  aux  complots  d'un 
ministère  révolutionnaire  avec  le([uel  ils  ne  s'étaient  jamais  engagés. 
Durando  négocia  donc  :  pentlant  cette  nuit  même,  des  parlementaires 
furent  envoyés  aux  avant-postes  autrichiens,  et  sur-le-champ  une 
capitulation  eut  lieu,  par  laquelle  le  général  Durando  s'obligeait  à 
se  retirer  avec  toutes  ses  troupes  de  l'autre  côté  du  Pô,  et  à  ne  plus 
porter  de  trois  mois  les  armes  contre  l'Autriche. 

Disons-le  cependant,  la  fortune  avait  ses  retours,  et  tout  au  début 
de  cette  phase  nouvelle  on  compta  plus  d'un  échec.  «  A  Goïto,  par 
exemple,  deux  fautes  graves  furent  commises  :  nous  tînmes  Bava 
pour  plus  faible  qu'il  n'était,  tandis  que  d'autre  part  nous  nous  exa- 
gérâmes les  forces  du  roi;  ce  qui  fit  qu'on  attaqua  le  premier  trop 
à  la  hâte  et  sans  être  en  nombre,  alors  qu'on  se  laissait  imposer  par 
le  second,  qui  n'avait  auprès  de  lui  que  neuf  bataillons.  Le  général 
Benedeck,  à  mesure  qu'il  arrivait  en  vue  de  Goïto,  rangea  ses  troupes 
en  bataille.  Nous  n'avions  jusque-là  rencontré  que  d'assez  faibles 
détachemens  de  cavalerie  qui  s'enfuyaient  à  notre  approche,  quand 
soudain,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  la  tête  de  nos  colonnes 
fut  saluée  à  coups  de  canon.  Nous  répondhues  à  l'instant  par  le  feu 
de  nos  batteries;  mais  la  supériorité  de  son  artillerie  nous  indiqua 
bientôt  que  l'ennemi  avait  concentré  ses  forces  sur  ce  point.  »  Dès 
lors  l'engagement  prit  un  caractère  plus  sérieux.  Wohlgemuth  d'a- 
bord, puis  Clam,  reçurent  l'ordre  de  se  porter  au  secours  de  Bene- 
deck; mais  la  diflîculté  du  terrain  s'opposait  à  l'exécution  des 
manœuvres.  Pendant  ce  temps,  iîenedeck  à  lui  seul  soutenait  rude- 
ment l'assaut,  non  toutefois  sans  éprouver  de  grosses  pertes,  de  sorte 
que  lorsqu' arrivèrent  les  brigades  de  renfort,  il  avait  trop  souffert 
pour  leur  pouvoir  prêter  un  secours  utile.  L'ennemi  gagnait  du  ter- 
rain, et  peu  à  peu  on  se  voyait  réduit  à  renoncer  à  tous  ses  avan- 
tages. Que  faisait  le  général  d'Aspre?  Gomment  cet  intrépide  pour- 
fendeur tardait-il  tant  d'accourir  sur  le  champ  de  bataille,  où  sa 
valeureuse  présence  aurait  sufll  pour  captiver  la  victoire  incertaine? 
A  tout  moment  on  s'attendait  à  le  voir  déboucher  sur  le  liane  droit 
de  l'ennemi...  Personne!  Misères  de  l'humanité,  faut-il  bien  que 
jusque  chez  les  héros  on  vous  rencontre  !  Le  général  d'Aspre  était 
sujet  à  d'horribles  accès  de  goutte,  et  cette  maladie  avait  pour  pre- 
mier effet  de  paralyser  en  un  clin  d'œil  tous  ses  mouvemens.  11  souf- 
frait alors  les  tortures  d'un  damné;  mais  à  l'entendre,  les  tortures 
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physiques  n'étaient  que  peu  de  chose  auprès  du  supplice  moral  qu'il 
endurait  à  se  voir  ainsi  impotent  et  perclus.  Impotent,  ce  fier  soldat 
dont  le  cheval  hennit  aux  appi'êts  de  la  bataille!  perclus,  ce  vain- 
queur de  la  veille  de  qui  dépend  l'aflaire  du  lendemain!  Sentir  dans 
sa  poitrine  battre  le  cœur  d'un  d'Aspre  et  ne  pouvoir  remuer  la  main 
pom"  boucler  son  ceinturon  quand  déjà  gronde  la  canonnade  ! 

Pends-toij  brave  Grillon,  on  s'est  tattu  sans  toi! 

D'Aspre,  lui,  ne  voulait  pas  qu'on  se  battît.  Il  aimait  mieux,  cet 
homme  intraitable,  compromettre  le  succès  d'une  journée  que  d'en- 
voyer ses  troupes  au  combat  quand  il  ne  pouvait  pas  les  y  conduire. 
Lorsque,  après  Goïto,  le  maréchal  lui  demanda  sévèrement  pourquoi 
il  n'était  pas  arrivé  au  bruit  du  canon?  —  Le  canon,  répondit  d'As- 
pre avec  amertume,  je  ne  l'ai  pas  entendu.  —  La  goutte  l'avait  rendu 
sourd  ! 

De  semblables  infirmités,  on  le  conçoit,  ne  laissent  point  à  la  lon- 
gue d'aigrir  le  caractère,  et  lorsque  le  patient,  de  sa  nature,  n'est 
pas  un  saint,  mais  tout  bonnement  un  homme  comme  les  autres,  et 
plus  que  les  autres  peut-être  porté  à  l'égoïsme,  elles  finissent  par 
en  faire  un  personnage  impraticable.  Tel  était  devenu  le  général 
d'Aspre.  Ennuyé,  maussade,  sarcastique,  dégoûté  de  tout,  il  n'écou- 
tait que  fhumeur  du  moment  :  tantôt,  comme  à  l'affaire  de  Goïto, 
refusant  de  donner  parce  que  ses  souffrances  le  clouaient  au  lit,  et 
tantôt,  comme  àNovare,  s' exposant  à  compromettre  faction  par  fin- 
croyable  excès  de  son  audace.  On  eût  dit  qu'aux  jours  de  bien-être 
il  voulût  regagner  le  temps  perdu  et  se  montrer  héroïque  à  la  fois 
pour  l'heure  présente  et  pour  le  lendemain,  dont  il  ne  pouvait,  hélas! 
jamais  répondre.  Le  tort  d'un  pareil  calcul  était  d'intéresser  son  amour- 
propre  beaucoup  plus  que  le  salut  de  l'armée.  On  sait  comment  à 
Novare  la  témérité  du  général  d'Aspre  faillit  coûter  cher  aux  Autri- 
chiens :  dédaignant  tout  préliminaire,  il  entame  l'attaque  avec  quinze 
mille  hommes,  et  ce  n'est  qu'à  la  formidable  résistance  cpi'on  lui 
oppose  qu'il  s'aperçoit  qu'il  a  afî'aire  non  point  seulement  à  une 
arrière-garde,  mais  à  l'armée  royale  elle-même,  forte  de  soixante 
mille  hommes.  Tout  autre  que  d'Aspre,  en  ouvrant  les  yeux  sur  son 
erreur,  se  fût  hâté  d'appeler  à  son  aide;  mais  lui  ne  prévient  même 
pas  le  maréchal.  C'est  par  l'immense  bruit  de  la  canonnade  que 
Radetzky  devine  la  gravité  de  la  situation  où  s'est  engagé  son  lieu- 
tenant, car  pour  d'Aspre,  il  ne  s'en  effraie  pas  le  moins  du  monde, 
et  ses  premiers  bulletins  sont  rassurans.  Quinze  mille  hommes  contre 
soixante  mille,  cela  lui  paraît  tout  natm'el,  et  pendant  cinq  heures 
il  soutient  le  choc  sans  perdre  un  pouce  de  terrain,  (c  Du  secours  !  je 
me  suis  fourvoyé,  »  voilà  ce  que  cet  intraitable  orgueil  s'entêta  jus- 
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qu'à  la  fin  à  no  vouloii-  pas  reconnaître.  Cette  audace  qni  la  veille,  à 
Mortara,  avait  si  niafjjni(i(nienient  décidé  la  victoire,  il  allait  la  payer 
de  son  sanj;,  du  sanj^de  tons  ses  braves,  [)kitôt  que  de  condescendre 
à  s'en  accuser  comme  tl'une  l'aute  militaire. 

Qn'on  s'en  soit  on  non,  du  côté  des  Piémontais,  exagéré  l'impor- 
tance, hataille  ou  combat,  cette  rencontie  de  (ioïto  lit  plus  d'un 
illustre  blessé.  Charles-Albert  y  reçut  un  éclat  d'obus,  le  roi  de  Sar- 
daigne  actuel,  alors  duc  de  Savoie,  un  coup  de  feu  dans  la  cuisse.  Ce 
fut  là  aussi,  et  non  [)oint  à  Curtatone  comme  on  l'a  prétendu,  que 
le  prince  Félix  Scliwarzenberg,  à  la  tète  de  sa  division,  eut  le  bras 
fracassé  par  une  balle.  Physionomie  remarquable  que  celle  de  cet 
homme  d'état  au  camp  de  Radetzky  !  La  vie  du  piiiice  Scliwarzen- 
berg, quand  on  y  pense,  est  une  des  mieux  remplies  qui  se  puissent 
voir.  Tout  y  vient  à  son  heure,  à  son  point.  Homme  de  plaisir,  grand 
seigneur,  dii)lomate,  soldat,  premier  ministre,  il  sut  toiijoui's  com- 
biner et  fondi-e  en  de  justes  proportions  certaines  qualités  particu- 
lières à  ces  divers  états.  Chez  lui,  le  soldat  toujours  un  peu  se  res- 
sentit du  négociateur,  le  diplomate  du  guerrier,  le  tout  sans  pré- 
judice de  l'honnnc  do  plaisii-,  du  grand  seigneur  libertin  qui  jusqu'à 
la  lin  brocha  morveilleuvsement  sur  l'ensemble.  Après  avoir,  sous  un 
couvert  diplomatique  qui  ne  messied  pas,  fort  occupé  le  monde 
du  bruit  de  ses  galantes  équipées,  la  campagne  d'Italie  survint 
très  à  propos  pour  opérer  une  diversion  devenue  nécessaire  dans 
une  existence  qui  depuis  mainte  aventure  par  trop  romanesque  com- 
mençait à  tourner  au  scandale.  Tel  il  avait  été  dans  les  boudoirs  de 
Naples,  de  Londres  et  de  Paris,  tel  il  fut  plus  tard  dans  son  cabinet 
du  palais  de  la  chancellerie  à  Vienne,  —  et  tel  il  se  montre  sur  les 
champs  de  bataille,  impassible,  dédaigneux,  superbe.  Son  visage 
avait  quelque  chose  de  glacial  qui  déconcertait,  même  alors  qu'il 
affectait  son  expression  la  plus  aimable,  et  vous  vous  demandiez,  à 
voir  ce  corps  si  long  et  si  maigre  que  l'étroitesse  de  son  aitila  mili- 
tairement boutonné  rendait  encore  plus  efllanqué,  à  voir  ces  traits 
pâles  et  durs,  où  se  peignait,  à  côté  d'une  ironie  hautaine,  le  senti- 
ment de  la  plus  inflexible  ])ersonnalité,  —  vous  vous  demandiez  par 
quelle  inexplicable  force  d'attraction  cet  homme,  sans  jeunesse,  sans 
beauté,  sans  agrément,  agissait  ainsi  sur  la  plus  séduisante  moitié 
du  genre  humain.  Pour  grand  seigneur  et  brave,  il  l'était,  qui  en 
doute?  mais  les  Lobkowitz,  les  Windisch-Graetz ,  les  Lichtenstein 
aussi  sont  des  braves,  et  de  très  grands  seigneurs.  Quel  charme  i)ar- 
ticulier  possédait-il  donc,  ce  prince  Schwarzenberg,  pour  qu'on  le 
préférât  aux  plus  beaux,  aux  plus  vaillans,  aux  plus  jeunes?  Quel 
était  son  secret  pour  entraîner  tant  de  cœurs  à  sa  suite?  car,  cet 
homme  étrange,  on  ue  se  contentait  pas  de  l'aimer,  ou  l'adorait  jus- 
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qu'à  l'extravagance,  jusqu'au  délire,  jusqu'à  la  mort.  Les  passions, 
il  les  inspirait  par  douzaines,  cela  même  aux  derniers  temps  de  sa 
vie.  Zerline,  Elvire,  dona  Anna,  que  de  victimes!  C'était,  à  vrai 
dire,  le  don  Juan  d'un  siècle  comme  le  nôtre  :  à  cette  soif  du  plaisir, 
à  cette  ardeur  éternellement  inassouvie  il  joignait  l'intelligence  et 
l'amour  des  affaires,  ce  noble  emploi  des  hautes  facultés  de  l'esprit 
dont  le  sensualisme  de  nos  jours  a  besoin  pour  savourer  pleinement 
ses  délices.  Aussi  bientôt  ses  forces  se  consumèrent.  Un  soir,  comme 
il  s'habillait  pour  aller  dîner  chez  l'empereur,  la  mort  vint  le  prendre. 

—  Qui  frappe  là?  —  C'est  la  statue!  Toujours  le  même  dénoûment. 

—  Le  prince  Schwarzenberg  n'existait  plus;  la  Prusse  respira,  se 
sentant  délivrée  de  l'antagoniste  superbe  qui,  à  Dresde,  à  Francfort, 
àCassel,  àOlmutz,  tant  de  fois  l'avait  humiliée,  du  rival  qui,  dans 
la  question  imminente  du  ZoUverein,  n'eût  pas  manqué  de  se  dres- 
ser devant  elle  aussi  inflexible,  aussi  cassant  qu'il  s'était  montré 
dans  les  affaires  du  Sleswig-Holstein. 

Le  prince  Schwarzenberg  était  surtout  l'homme  du  succès;  nul 
jamais  ne  s'entendit  mieux  à  profiter  de  l'occasion  quand  et  comme 
elle  s'offrait  à  lui.  Reste  à  se  demander  s'il  eût  été  aussi  habile  à  la 
faire  naître.  Il  est  permis  de  douter,  en  tous  cas,  que  les  calculs  de  sa 
politique  eussent  une  très  grande  profondeur.  Il  traitait  les  affaires 
militairement,  et,  disons-le,  un  peu  en  casse-cou.  Certes,  son  idée 
de  concentration  de  l'Allemagne  dans  l'Autriche  était  d'un  esprit 
ferme  et  capable  d'entreprises  hardies;  mais  n'y  avait-il  donc  point 
aussi  quelque  témérité  à  prétendre  confier  uniquement  au  sort  des 
armes  une  question  comme  celle-là?  Il  semble  qu'en  pareil  cas  un 
Richeheu  eût  compté  davantage  avec  les  mœurs  et  les  institutions 
d'un  pays  protestant  et  parlementaire.  Je  l'ai  dit,  il  y  avait  du  soldat 
dans  ce  diplomate;  et  si  l'esprit  militaire,  qui  communiquait  à  ses 
desseins  l'énergie  et  la  soudaineté,  l'empêcha  souvent  de  porter  sa 
vue  au-delà  du  moment,  c'est  peut-être  qu'en  somme,  toute  bonne 
qualité  a  son  défaut,  ainsi  que  toute  médaille  son  revers.  D' ailleurs, 
heureux  comme  il  l'était,  c'eût  été  faillir  à  sa  destinée  que  de  ne  se 
point  montrer  aventureux.  N'avait-il  pas  son  étoile,  n'avait-il  pas  son 
influence  magnétique?  et  quand  j'écris  ce  mot,  je  l'emploie  non  plus 
au  figuré,  mais  dans  son  acception  réelle,  médicale.  A  l'époque  où 
le  prince  Hohenlohe  mit  le  magnétisme  à  la  mode  dans  les  salons 
de  Vienne,  le  prince  Schwarzenberg  avait  senti  se  développer  en  lui 
une  puissance  nerveuse  qui  jusque  là  était  demeurée^à  l'état  latent,  et 
dont  il  usa  ensuite  tant  bien  que  mal  durant  le  reste  de  sa  vie.  Cette 
force  surnaturelle  ne  cessa  même  jamais  de  s'exercer  depuis  sur  une 
de  ses  sœurs  de  complexion  délicate  et  souffrante,  laquelle  emprun- 
tait au  pouvoir  magnétique  de  son  frère  le  peu  de  santé  dont  elle 
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jouissait.  Du  temps  où  le  i)rince  était  ambassadeur  à  Naples,  cette 
sœur  se  rendit,  à  diverses  reprises,  de  Vienne  à  Rome,  où  celui-ci 
arrivait  de  son  côté  pour  la  rencontrer  et  la  faire  en  quelque  sorte 
revivre  au  contact  de  cette  vie  nerveuse  dont  il  possédait  les  mysté- 
rieux trésors. 

Oiiand  le  prince  Scliwarzenberg  mourut,  il  touchait  au  ])lus  liant 
])niiit  (le  sa  foi'tuiic  politique,  il  avait  l'cconquis  l'Italie  à  la  couronne 
d'Autriclic,  écrasé  la  révolution,  liuniilié  lu  l*russe,  aiïermi  paitout 
la  souveraineté  de  son  jeune  maître.  Sortir  à  temps  de  ce  monde  qui 
n'avait  cessé  de  lui  prodiguer  toutes  ses  fêtes,  ce  ne  fut  peut-être  pas 
le  moindre  signe  par  où  se  laissa  voir  l'heureux  arrangement  de  sa 
destinée.  Sis  Félix  Schivar:ienherg !  disaient  ses  camarades  au  camp 
de  Radetzky,  en  jouant  sur  son  nom.  Heureux  en  effet,  car  la  mort, 
qu'il  j^ravait  insolemment,  semblait  prendre  à  tâche  de  l'épargner! 
A  Goïto,  tandis  que  la  mousqueterie  et  la  mitraille  dévastaient  les 
rangs,  il  fouettait  sa  botte  du  bout  de  son  épée,  non  moins  dédai- 
gneux vis-à-vis  des  balles  et  des  boulets,  non  moins  altier  en  sa  con- 
tenance qu'il  ne  le  fut  plus  tard  dans  son  cabinet  de  premier  ministre. 
Le  bonhonnne  Radetzky  l'appelait  spirituellement  ?>oi\  feld-diplomate , 
et,  chaque  fois  qu'une  négociation  se  présentait,  l'en  chargeait.  L'Au- 
triche ollVait  alors  le  spectacle  inouï  d'un  état  dont  la  puissance  au 
dehors  se  relève  et  se  régénère,  lorsqu'à  l'intérieur  tous  les  élémens 
de  force  et  de  vitalité  périclitent  et  se  détraquent.  A  Vienne  florissait 
un  de  ces  ministères  à  la  Necker,  fléaux  des  monarchies,  et  qu'on 
retrouve  malheureusement  au  début  de  toutes  les  crises  sociales,  un 
de  ces  pouvoirs  néfastes  qui,  trop  ambitieux  pour  abdiquer,  trop  fai- 
bles pour  résister  au  flot  envahissant,  trahissent  un  peu  tout  le  monde 
et  finissent  par  devenir  la  proie  de  l'émeute  après  avoir  été  quelque 
temps  son  jouet.  Kossuth  et  Mazzini  avaient  leurs  agens  alors  à  Vienne 
comme  à  Turin  (1). 

On  voit  à  quelles  difficultés  avait  affaire  cette  armée  d'Italie. 
Vaincre  au  jour  le  jour  tant  d'ennemis  coalisés,  c'était  pour  elle  la 
moindre  chose;  il  lui  fallait  en  outre  tenir  tête  au  mauvais  vouloir  de 
son  gouvernement,  que  possédait  l'esprit  de  Mazzini.  A  ces  soldats 
dont  le  sang  coulait  sur  tous  les  champs  de  bataille,  la  patrie,  repré- 
sentée à  Vienne  par  les  hommes  de  Kremsier,  marchandait  les  vète- 
mens  et  le  pain.  Eux  pourtant,  sans  se  laisser  décourager,  conti- 
nuaient stoïquement  leur  marche.  Affamés,  meuitris,  déguenillés, 
ils  répondaient  par  des  victoires  à  l'indiflerence  et  aux  insultes  de 
la  métropole.  Ils  envoyaient  à  Vienne  les-  drapeaux  pris  à  Sainte- 
ci)  Au  quartior-géuéral  de  Charlcs-AUicrtse  trouvait,  par  exfiniile.  un  certain  baron 
Spk'ui,  ancien  officier  au  service  d'Autriche,  et  tiui  jouait  le  rùle  d'intermédiaire  entre 
le  roi  et  Kossuth. 
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Lucie,  à  Curtatone,  à  Vicence,  et  la  capitale  de  l'empire,  qu'une 
poignée  d'étudians  et  d'émeutiers  tenait  sous  sa  domination,  jetait 
aux  égouts  ces  trophées.  Il  est  beau  de  voir  éclater  l'indignation  du 
soldat  au  souvenir  de  pareils  opprobres  :  ((  Ces  temps  douloureux, 
ces  temps  ignobles,  aucun  de  nous  ne  saurait  se  les  rappeler  sans 
frissonnerd'horreur  etde  dégoût.  Nous  repoussions  partout  l'ennemi, 
partout  en  Italie  nous  relevions  le  sceptre  impérial  et  la  dignité  de 
la  maison  d'Autriche,  et  pendant  ce  temps  s'écroulait  en  poussière 
l'œuvre  de  tant  de  siècles,  l'héritage  sacré  de  tant  de  souverains 
que  nous  défendions  au  prix  de  notre  vie.  Et  dire  que  l'ennemi  nous 
clouait  à  notre  place  et  nous  empêchait  de  voler  au  cœur  de  cette 
patrie  où  nous  appelait  la  voix  de  l'honneur  et  de  la  foi  jurée!  Que 
de  fois,  du  milieu  de  la  canonnade,  nos  yeux  se  retournèrent  avec 
anxiété  du  côté  de  Yienne,  car  là  s'agitaient,  nous  le  savions,  des 
adversaires  bien  autrement  puissans  et  redoutables  que  ceux  que 
nous  avions  en  face  !  » 

A  peine  remis  des  fatigues  de  Curtatone  et  de  Vicence,  le  maréchal 
Radetzky  s'apprêtait  à  poursuivre  sa  marche  en  avant,  lorsqu'un 
matin  une  dépêche  de  l'empereur  Ferdinand  lui  arrive  d'Innsbruck. 
A  cette  lecture,  le  vieillard  pâlit,  sa  main  tremble,  ses  sourcils  se  fron- 
cent. Ce  que  contenait  ce  message,  c'était  l'ordre  de  proposer  immé- 
diatement l'armistice  à  Charles-Albert.  Lui,  Radetzky,  s'humilier  de- 
vant son  rival  et  tourner  brusquement  le  dos  à  la  fortune  qu'il  voyait, 
après  tant  de  traverses  héroïquement  endurées,  revenir  sous  ses  dra- 
peaux! «  Un  boulet  de  trente-six  qui  fût  tombé  à  mes  pieds,  racon- 
tait-il plus  tard,  m'eût  semblé  la  colombe  de  l'arche  auprès  de  ce  mes- 
sage de  malheur,  inspiré,  je  n'eus  pas  grand'peine  à  le  reconnaître, 
par  le  machiavélisme  combiné  de  Batthyâny  et  de  Palmerston!  » 
Que  faire  cependant?  Soldat,  son  premier  mouvement  fut  de  se  rési- 
gner et  d'obéir.  La  rougeur  au  front,  l'âme  navrée,  il  commence  une 
dépêche  au  roi  de  Piémont;  mais  bientôt  la  plume  lui  tombe  des 
mains,  il  a  trop  présumé  de  ses  forces.  Non,  avant  de  consommer  un 
pareil  acte,  il  tentera  auprès  de  son  empereur  une  dernière  démarche. 
L'épître  à  Charles- Albert  vole  en  morceaux;  il  se  lève,  fait  quelques 
pas,  puis  se  rassied  et  supplie  son  gracieux  maître  de  révoquer  son 
ordre  ou  d'accepter  sa  démission,  l'assurant  d'ailleurs  d'une  prompte 
victoire  au  cas  où  les  motifs  qu'il  développe  seraient  accueillis.  Sa 
dépêche  écrite,  le  maréchal  envoya  chercher,  pour  la  porter  en  toute 
hâte  à  l'empereur,  l'homme  à  ses  yeux  le  plus  capable,  par  sa  con- 
naissance de  la  situation  et  les  ressources  de  son  esprit,  de  mener  à 
bien  l'entreprise.  Le  général  Félix  Schwarzenberg  était  alors  fort 
souffrant  de  sa  blessure  reçue  à  Goïto.  On  raconte  qu'en  apprenant 
la  mort  de  l'empereur  Charles  YI,  le  grand  Frédéric  sauta  à  bas  de 
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son  lit,  (lisant  qu'il  avait  l)ipn  autre  cliose  à  faire  qu'à  soigner  sa 
fièvre.  Le  prince  Schwarzenberg  agit  de  même,  et,  sans  écouter 
davantage  l'avis  des  m(^deciiis,  il  parlit  dans  la  nnit  pour  Innshnick, 
où  l'autorité  de  sa  présence  déjoua  l'intiigne  ourdie  par  le  caijinet 
hongrois  autour  du  faible  Ferdinand.  Le  prince  Scliwarzenberg  fut 
depuis  un  grand  ministre,  et  l'histoire  un  jour  appréciera  l'impulsion 
féconde  que  sa  main  sut  imprimer  aux  destinées  nouvelles  de  son 
pays;  mais  parmi  les  immenses  services  rendus  par  lui  à  l'Autriche, 
s'il  en  est  de  plus  éclatans  et  de  plus  fameux,  on  n'en  trouverait  pas 
de  plus  utde.  Qu'on  pense,  en  effet,  aux  résultats  qu'en  de  sem- 
blables circonstances  un  temps  d'arrêt  dans  les  hostilités  aurait 
amenés.  L'armistice,  c'était  en  ce  moment  l'abandon  do  tous  les 
avantages  conquis,  l'abdication  dans  la  victoii'e,  la  démoralisation 
de  l'armée ,  suprême  élément  de  salut.  De  la  réussite  de  cette 
démarche  tout  dépendait  donc  à  cette  heure,  et  le  vieux  Radetzky 
.le  savait  à  n'en  pas  douter,  lui  qui,  au  retour  de  Schwarzenberg, 
s'écriait  en  l'embrassant  :  ((  Bravo,  prince,  voilà  une  victoire  qui 
nous  coûte  moins  cher  que  Custozza  et  qui  vaut  mieux!  » 

Du  reste,  cette  capitulation,  à  laquelle  la  di])lomatie  de  lord  Pal- 
merston  paraissait  prendre  un  si  vif  intérêt,  revenait  sur  le  tapis  à 
quelques  semaines  de  là.  Seulement  cette  fois  les  rôles  n'ont  plus  la 
distribution  tant  souhaitée  des  conseillers  secrets  de  la  cour  d'Inns- 
biiick.  C'est  le  roi  de  Piémont  qui  propose,  et  le  maréchal  qui  dis- 
pose. A  dater  de  Somma-Campagna,  les  opérations  de  Radetzky 
avaient  pris  le  véritable  caractère  d'une  marche  triomphale.  Vengono 
inostri!  s'écriaient  sur  son  passage  les  populations,  heureuses  d'être 
enfin  débarrassées  de  ces  hordes  révolutionnaires,  contre  lesquelles 
l'armée  piémontaise  ne  les  sauvegardait  plus  qu'à  demi.  L'affaire  de 
Volta,  dernier  effort  de  Charles-Albert  pour  reconquérir  ses  positions 
sur  le  Mincio,  et  l'immense  déroute  qui  suivit  ce  coup  de  tête  ve- 
naient de  jeter  le  découragement  et  la  confusion  au  camp  des  Pié- 
montais.  Au  milieu  des  horreurs  d'une  débâcle  générale,  le  roi  tint 
conseil,  et,  rassemblant  ses  officiers  autour  de  la  couche  de  paille  où 
la  fièvre  le  consumait,  il  leur  demanda  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Tous 
furent  d'avis  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  continuer  la  guerre 
était  devenu  ini])ossible,  et  qu'il  fallait,  coûte  que  coûte,  gagner  du 
temps.  On  arrêta  donc  que  des  ouvertures  d'armistice  seraient  immé- 
diatement entamées. 

Le  maréchal  Radetzky  était  en  train  de  prendre  ses  dispositions 
d'oflensive  pour  le  lendemain,  lorsqu'on  lui  annonça  l'arrivée  à  Volta 
des  plénipotentiaires  de  Charles- Albert  :  «  Schwarzenberg  est  là,  se 
contenta  de  répondre  le  narquois  g;uerrier;  dites  que  j(^  m'en  remets 
à  lui  du  soin  de  cette  négociation!  »  Le  roi  proposait  la  ligne  de 
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rOglio,  se  doutant  Lien  que  son  offre  serait  repoussée;  mais  à  cette 
proposition  l'ennemi,  dans  sa  pensée,  répondrait  par  une  contre- 
proposition,  et,  comme  ce  qu'on  voulait  avant  tout  c'était  gagner 
du  temps,  on  arriverait  de  la  sorte  au  but  qu'on  se  ménageait.  Du 
premier  coup  d'œil,  le  prince  Schwarzenberg  vit  de  quoi  il  s'agis- 
sait, et,  repoussant  avec  sa  superbe  ordinaire  les  ouvertures  en  ques- 
tion, il  posa  carrément  la  ligne  de  l'Adda,  plus  l'évacuation  de 
Venise,  de  Peschiera,  Roccad'Anfo,  Pizzighetone,  Modène  et  Parme, 
plus  la  retraite  de  la  flotte,  la  levée  du  blocus  de  Trieste,  plus  enfin 
la  mise  en  liberté  et  le  renvoi  immédiat  au  quartier-général  autri- 
chien de  tous  les  officiers  ou  fonctionnaires  illégalement  retenus.  Ces 
conditions,  si  dures  qu'elles  semblent,  Charles-Albert  commit  une 
faute  grave  en  ne  les  agréant  point,  car  son  refus  amena  l'armée  au- 
trichienne sous  les  murs  de  Milan,  et  c'était  bien  sur  quoi  l'altier 
Schwarzenberg  avait  compté. 

A  peu  de  jours  de  là,  Radetzky,  en  marche  vers  Milan,  apprenait 
que  l'envoyé  d'Angleterre  à  la  cour  de  Turin,  sir  Ralph  Abercromby, 
désirant  lui  parler,  attendait  aux  avant-postes  qu'un  officier  d'état- 
major  vînt  l'aider  à  franchir  les  colonnes  de  l'armée  impériale.  Si 
l'on  s'en  souvient,  à  cette  époque  les  pérégrinations  politiques  du 
comte  Minto  avaient  fort  émotionné  l'Italie,  et  il  s'en  fallait  certes 
de  beaucoup  que  la  figure  d'un  agent  anglais  fût  bien  venue  des 
officiers  de  Radetzky.  Cependant  le  maréchal  ne  crut  pas  devoir  à 
cette  occasion  se  départir  de  ses  halîitudes  de  bonhomie  et  de  poli- 
tesse. Il  envoya  donc  le  général  Walmoden  chercher  à  l' avant-garde 
le  négociateur  britannique,  et,  quand  sir  Ralph  descendit  de  cheval, 
il  l'accueillit  de  son  air  le  plus  empressé,  et  lui  parla  de  la  pluie  et 
du  beau  temps  en  homme  qui  s'évertue  de  son  mieux  à  divertir  son 
monde.  Seulement,  l'ambassadeur  ayant  voulu,  après  mainte  digres- 
sion, aborder  un  nouveau  terrain  et  causer  un  peu  des  affaires  pen- 
dantes :  ((Oh!  pour  cela,  voyez-vous,  moi,  je  n'y  comprends  rien! 
s'écria-t-il  en  coupant  court  à  la  conversation.  La  diplomatie  et  les 
diplomates  m'ont  toujours  été  lettre  close;  mais  tenez,  voici  Schwar- 
zenberg, chapitrez-le  tout  à  votre  aise;  c'est  votre  homme!»  Schwar- 
zenberg, c'était,  nous  l'avons  dit,  sa  réponse  ordinaire  en  pareil  cas, 
et  le  malin  vieillard  s'esquiva  tout  joyeux,  laissant  nez  à  nez  les  deux 
augures.  Le  prince  Félix  détestait  cordialement  lord  Palmerston,  et 
cela  de  vieille  date.  Avant  de  se  retrouver  sur  le  terrain  de  la  poli- 
tique, ces  deux  hommes  d'état,  tous  deux  hommes  de  plaisir  et  pas- 
sés maîtres  en  l'art  de  plaire,  s'étaient  rencontrés  dans  un  champ- 
clos  moins  vaste  sans  doute,  mais  non  moins  brûlant  et  périlleux,  et 
peut-être  que  si  l'on  essayait  de  remonter  à  l'origine  de  cette  impla- 
cable animosité  qui  faillit  compromettre  la  paix  du  monde,  on  la 
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trouverait  dans  certaino  l'nalité  de  boudoirs  ignorée  des  uns,  ou- 
bliée! des  autres,  mais  dont  l'àpre  et  cuisant  souvenir  ne  cessa  jus- 
qu'à la  fin  d'irriter  au  combat  les  deux  puissans  antagonistes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  peut  s'imaginer  l'accueil  (jne  lit  ci;  join--là  au  mi- 
nistre de  lord  iVilmerston  \q,  Jchl-dipl ornai e  du  maréchal  Radetzky. 
Aux  paroles  officieuses  de  l'intermédiaire  britannirpu),  le  froid  et  raide 
Schvvarzenberg  répondit  en  qnatre  mots  que  la  convention  qu'on  lui 
proposait  n'avait  pas  d'objet  au  point  où  les  choses  en  étaient,  et 
qu'on  la  reprendrait  s'il  y  avait  lieu  dans  Milan,  alors  que  le  dernier 
Piémontais  aurait  évacué  le  sol  de  la  Lombardie.  11  était  d'usage  que 
toute  personne  d(>  distinction  venue  en  visite  au  quartier-général  y 
fût  retenue  àdhiei'.  Sir  Ralph  Abercromby  accepta  donc  très  gracieu- 
sement l'invitation  du  maréchal,  et  l'on  se  mit  à  table  résolus  de  part 
et  d'autre  à  ne  plus  dire  un  mot  de  politique.  Laissons  l'ofiicier  au- 
trichien raconter  l'histoire  de  ce  dîner  avec  une  fine  pointe  de  persi- 
flage bien  pardonnable,  après  tout,  chez  un  soldat. 

«  La  table  du  maréchal  était  des  plus  simples,  et  se  distinguait  très  peu  de 
l'ordinaire  du  troupier.  Une  soupe  au  riz,  le  bœuf,  quelquefois,  dans  les  grandes 
occasions,  un  rôti  de  veau,  voilà  tout  le  festin.  L'Anglais,  en  consentant  à  res- 
ter, savait-il  nos  ha])itudes,  et  Radetzky  n'avait-il  pas  mis  quelque  malice  à 
le  retenir?  Je  l'ignore,  toujours  est-il  que  sir  Ualpli  fit  contre  fortune  bon 
cœur.  Nous  autres  Italiens,  nous  aimons  généralement  le  riz  un  peu  croquant 
et  la  viande  assez  tendre;  mais,  juste  ce  jour-là,  voyez  la  mésaventure!  maître 
Jean  (c'était  le  cuisinier  du  maréchal)  s'était  complètement  oubUé,  et,  par 
extraordinaire,  ce  fut  le  riz  qui  se  trouva  mou  et  la  viande  dure!  Pour  notre 
appétit  à  toute  épreuve,  l'inronvénient  fut  médiocre,  et  l'on  se  contenta  de 
boire  un  coup  de  plus;  mais  le  malheureux  sir  Ralph!  je  le  vois  encore,  et  ne 
puis,  sans  un  véritable  serrement  de  cœur,  songer  à  la  douloureuse  expres- 
sion qui  se  peignit  sur  son  visage  pendant  la  seconde  moitié  de  ce  mémorable 
dîner  qu'il  n'oubliera  de  sa  vie,  j'en  réponds.  11  y  eut  surtout  un  moment  où 
sou  découragement  me  fendit  1  ame,  celui  où  le  veau  fut  trouvé  détestable. 
J'avoue  que,  pour  ma  part,  j'allais  compatir  à  ses  misères,  lorsque  je  pensai 
qu'il  était  venu  parmi  nous  dans  l'intention  d'arrêter  notre  marche  triom- 
phale et  de  nous  faire  rebrousser  chemin  derrière  l'Adda  que  nous  avions 
franchi  :  Bah!  me  dis-je  alors,  c'est  de  bonne  guerre,  et  mieux  vaut  en  rire!  » 

A  Lodi,  le  maréchal  apprit,  à  n'en  plus  pouvori*  douter,  que  Charles- 
Albert  battait  en  retraite  sur  Milan.  La  désorganisation  de  l'armée 
piémontaise  était  complète.  Des  bandes  de  fuyards,  des  convois  de 
bagages,  le  parc  entier  d'artillerie  de  réserve,  se  précipitaient  vers 
le  Tessin,  et  d'après  les  bruits  recueillis  par  l'état-major  autrichien, 
il  était  facile  de  conclure  que  le  roi  ne  devait  plus  avoir  avec  lui 
qu'une  faible  partie  de  ses  troupes.  Une  députation  de  Milanais  était 
venue  implorer  Charles-Albert,  l'assurant  qu'il  trouverait  leui'  capi- 
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taie  pourvue  de  vivres  et  de  munitions,  et  parfaitement  en  mesure 
de  soutenir  un  siège,  pour  peu  qu'il  consentît  à  lui  prêter  l'appui  de 
ses  armes.  Les  généraux  protestèrent  bien,  par  leur  silence,  contre 
une  expédition  à  tous  les  points  de  vue  si  romanesque;  mais  trop 
souvent  le  romanesque  était  ce  qui  séduisait  davantage  ce  roi  pala- 
din. Cette  fois  encore,  il  voulut  n'écouter  que  la  généreuse  impulsion 
de  son  cœur,  et  ce  fut  sa  perte.  Quiconque  a  parcouru  la  campagne 
de  Milan,  quiconque  a  visité  ces  prairies  sillonnées  de  fossés,  ces 
champs  oii  les  arbres  foisonnent,  et  qu'en  tous  les  temps  inondent 
des  irrigations  sans  nombre,  avouera  qu'il  y  avait  au  moins  quelque 
témérité  à  jouer  son  dernier  atout  en  un  si  étrange  terrain.  Les 
hommes  du  métier  vous  diront  tous  là  dessus  la  même  chose.  Ici 
point  de  jonction  possible  entre  les  différens  corps  d'armée,  aucun 
moyen  de  faire  manœuvrer  l'artillerie,  difficultés  de  toute  espèce 
pour  la  défense  plus  encore  que  pour  l'attaque,  car  celui  qui  attaque 
a  la  liberté  de  ses  mouvemens,  et  peut  cacher  à  l'ennemi  ses  opéra- 
tions à  l'aide  de  ces  forêts  de  cultures,  jungles  impénétrables  où  l'œil 
à  vingt  pas  ne  voit  rien.  La  fatigue  et  les  privations  avaient  d'ailleurs 
brisé  les  forces  de  l'armée  piémontaise,  et  les  Milanais  ne  tardèrent 
point  à  s'apercevoir  que  ces  troupes,  ainsi  décimées  par  le  jeûne  et  la 
souffrance,  ne  leur  oiï'riraient  qu'un  secours  impuissant  contre  les  vic- 
torieuses légions  de  Radetzky.  Ce  fut  alors  que  leur  ingratitude  éclata 
dans  toute  sa  noirceur.  Vainement  les  Piémontais,  pleins  du  souvenir 
de  l'enthousiasme  qui  les  avait  accueillis  à  leur  première  apparition, 
et  forts  de  la  conscience  des  glorieux  services  qu'ils  venaient  de 
rendre  à  la  cause  de  la  liberté  italienne,  avaient  compté  sur  un  peu 
de  sympathie  hospitalière;  vainement  ces  nobles  martyrs  delà  patrie 
commune  avaient  espéré  trouver  au  sein  de  la  cité  fraternelle  un  jour 
de  repos  et  de  subsistance  :  hélas!  devant  eux  tout  ce  qui  pouvait  fuir 
s'empressait  de  quitter  la  place,  les  rues  étaient  désertes,  et  les  quel- 
ques figures  qu'ils  rencontraient  les  regardaient  d'un  air  farouche 
et  se  détournaient  aussitôt,  en  proférant  d'une  voix  sourde  le  mQt 
sacramentel  de  iradimento  ! 

Les  illusions  de  ce  genre  n'étaient  plus  désormais  de  nature  à 
tromper  l'âme  du  vieux  Radetzky.  Arrivé  en  vue  de  Milan,  son  visage 
se  rembrunit  soudain;  au  souvenir  de  tant  d'affronts  essuyés  naguère 
à  cette  môme  place,  qu'il  foulait  aujourd'hui  en  vainqueur,  ses  sour- 
cils se  froncèrent,  mais  ce  ne  fut  là  qu'un  éclair,  et  presque  aussitôt 
sa  physionomie  reprit  son  calme  accoutumé.  En  transcrivant  les 
annales  de  cette  guerre,  l'aide-de-camp  du  maréchal  ne  pouvait 
omettre  l'histoire  d'un  moment  si  solennel,  et  la  page  qu'il  y  con- 
sacre décrit  avec  l'éloquence  de  l'imprécation  les  sourds  ressenti- 
mens  de  l' état-major  autrichien. 
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«  Elle  était  donc  (mi  notre  main,  cctto  villo  do  .Milan  qui  dans  son  délire 
superho.  s'ima,i?inait  anéantir  le  trône  des  Habsbourg,  cette  ville  qui  hier  en- 
core interdisait  le.  sol  de  la  patrie  à  des  femmes,  à  des  enl'ans  dont  le  crime  uni- 
que était  (lavoir  à  leurs  noms  des  cousoinianees  allemandes!  La  v(jilà  donc, 
la  cité  allière,  en  présence  de  ce  vieillai'd  et  d(!  cette  armée  qu'elle  hunulia 
si  cruellement,  et  qui  reparaissent  aujourd'hui  devant  ses  murailles  forts  de 
soixante  mille  honnnes  et  de  deux  cents  bouches  à  feu!  Comme  dans  les  Jour- 
nées de  mars,  le  tunudte  grondait  à  l'intérieur  de  la  ville,  et  cent  cloches  hur- 
laient le  tocsin.  Inidiles  etrorts,  iieine  perdue!  Cette  fois,  personne  n'accoui-ait; 
bien  au  contraire,  c'était  à  qui  fuirait  ce  sol  de  la  discorde  et  de  la  haine.  Des 
milliers  d'individus,  tournant  le  dos  à  la  patrie,  couvraient  déjà  les  routes 
de  la  Suisse  et  du  Piémont.  Les  émeutiers  de  pi-ofession  avaient  beau  dresser 
des  barricades,  nul  bras  ne  se  levait  jMiur  les  défendre  :  on  sentait  désormais 
que  l'armée  n'était  })lus  là.  Cette  armée,  unique  soutien,  unique  force  de  l'in- 
sui'rection  milanaise,  elle  regagnait  le  Tcssin,  entraînant  avec  elle  son  roi 
vaincu,  sou  infortuné  roi  qui  devait,  plus  amèrement  peut-être  encore  que 
Radetzky,  ressentir  l'ingratitude  de  Milan.  Où  donc  étaient-ils,  ces  héros  si 
em])ressés  jadis  à  lancer  leur  pays  à  travers  l'abniie?  Où  donc  étaient-ils,  à 
cette  heure  où  le  roi  qu'eux-mêmes  avaient  choisi  servait  de  point  de  mire 
à  l'insiUte  et  aux  balles  de  la  populace?  Où  étaient-ils,  alors  que  la  bataille 
s'engageait  devant  leurs  portes  et  que  cette  vaillante,  cette  infatigable  armée 
piémontaise  versait  son  sang  pour  leur  salut?  » 

Le  maréclial,  grave  et  silencieux,  avait  arrêté  son  cheval;  ses 
regards  se  portaient  sur  Milan.  Tout  à  coup  la  canonnade  retentit 
dans  la  direction  de  la  Porta  Romana  :  c'était  le  combat  qui  s'enga- 
geait. Désormais  il  ne  dépendait  plus  de  Radetzky  d'arrêter  le  cours 
des  événeniens.  Que  serait-il  arrivé  dans  le  cas  où  le  roi  de  Piémont 
aurait  trouvé  chez  les  Milanais  de  sérieux  auxiliaires  et  poussé  la 
défense  à  ses  dernières  extrémités?  Le  maréchal  s'est  depuis  mainte 
fois  posé  la  question  en  frémissant,  d  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'a- 
vais au  cœur  en  ce  moment  ni  haine  ni  vengeance;  mais  que  pou- 
vais-je  faire,  ajoutait-il,  placé  comme  je  l'étais  à  la  tête  de  soixante 
mille  soldats  exas[)érés  et  résolus  à  soumettre  la  cité  rebelle  par  tous 
les  moyens  de  destruction  dont  ils  disposaient  !  » 

Longtemps  Charles-Albert  parcourut  les  remparts,  s'efforçant  de 
relever  le  moral  de  ses  troupes,  que  la  pluie  qui  tombait  par  torrens 
pénétrait  jusqu'aux  os,  connue  si  ce  n'eût  pas  été  assez  pour  elles 
des  tortures  de  la  faim.  I^iis,  ayant  passé  sa  lugubre  revue,  il  se 
retira,  la  mort  dans  l'àme,  au  palais  Greppi.  Kt  là,  congédiant  son 
escorte,  loin  de  son  armée  et  des  siens,  il  connnit  la  très  magnanime 
imprudence  qui  pensa  lui  coûter  la  vie,  de  confier  sa  garde  au  peuple 
de  Milan.  .\  peine  descendu  de  cheval,  le  roi  convoqua  son  conseil 
de  guerre,  auquel  assistèrent  les  députations  de  la  municipalité  et 
du  comité  de  défense.  Il  n'y  avait  de  vivres  que  pour  deux  jours  au 
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plus,  et  quant  aux  munitions,  on  en  manquait  absolument.  Le  con- 
seil, d'un  avis  unanime,  décida  qu'il  fallait  demander  à  capituler. 
L'occasion  s'olTrait  trop  belle  pour  que  le  parti  républicain  la  laissât 
échapper.  Tradimenio  !  s'écrièrent  les  furieux,  et  les  équipages  de 
Charles-Albert,  qui  s'apprêtaient  à  quitter  la  ville,  pillés  et  mis  en 
pièces,  servirent  à  fabriquer  des  barricades  autour  du  palais  (ireppi. 
Scène  émouvante  et  solennelle  de  cette  romantique  épopée  de  la  vie 
de  Charles- Albert!  Le  roi  paraît  à  son  balcon.  «  Vous  le  voulez,  dit-il 
d'une  voix  ferme,  eh  bien!  soit!  je  resterai,  mais  aune  condition, 
une  seule,  vous  m'entendez  tous,  —  c'est  que  vous  vous  battrez  !  »  Et 
la  foule  de  répondre  :  —  «  Cent  mille  bras  italiens  se  lèveront  pour  la 
liberté  de  l'Italie!  —  Pas  de  phrases,  ajoute  le  monarque,  mais  bat- 
tez-vous! »  Et  là-dessus  il  rentre  et  s'enferme.  Cependant  l'émeute 
se  recrute,  la  capitulation  lui  fournit  son  mot  d'ordre,  encore  quel- 
ques instans,  et  cette  ville  qu'un  empereur  et  qu'un  roi  se  disputent 
va  devenir  la  proie  d'une  horde  de  forcenés.  C'est  alors  que  l'armée 
piémontaise,  avertie  des  périls  qui  menacent  son  auguste  chef,  inter- 
rompt tout  à  coup  sa  lutte  avec  l'Autrichien,  et  braque  résolument 
ses  canons  sur  Milan,  qui  se  voit  à  la  fois  tenu  en  respect  par  les 
ennemis  et  par  ses  propres  alliés.  Le  duc  de  Gênes,  —  ce  fils  que 
Charles-Albert  entourait  entre  tous  d'une  prédilection  particulière, 
—  le  duc  de  Gênes  se  fraie  un  chemin  jusqu'au  palais  Greppi;  mais 
à  peine  a-t-il  essayé  de  haranguer  cette  multitude,  qu'une  immense 
clameur  couvre  sa  voix  et  ne  lui  permet  pas  de  s'offrir  en  otage  pour 
sauver  les  jours  de  son  père.  Des  coups  de  feu  partent  d'en  bas,  et 
les  balles  viennent  trouer  le  plafond  de  la  chambre  où  le  roi,  la 
pâleur  au  front,  le  dédain  sur  la  lèvre,  calme  et  silencieux,  attend  la 
fin  de  cette  scène,  triste  et  misérable  plagiat  du  10  août,  qui  devait 
avorter  grâce  à  l'ingénieux  dévouement  des  généraux  de  La  Marmora 
et  Tonelli,  sortis  secrètement  du  palais  par  une  fenêtre  de  derrière, 
au  moyen  d'une  échelle  oubliée  là.  Ils  courent  sonner  l'alarme  parmi 
les  soldats  et  reviennent  bientôt,  au  pas  de  charge,  avec  une  compa- 
gnie de  la  garde  et  des  hersaglieri.  Il  était  grandement  temps,  car  la 
populace,  que  dispersa  la  seule  vue  des  baïonnettes,  charriait  déjà  le 
iDaril  de  poudre  destiné  à  faire  sauter  la  tour  du  palais.  Le  roi  se  ren- 
dit à  pied  au  milieu  de  ses  troupes  et  donna  l'ordre  de  la  retraite. 
On  sait  l'histoire  de  l'armistice  du  9  août  18Zi8,  et  comment  cette 
convention  de  six  semaines,  après  s'être  prolongée  quelque  temps 
de  l'aveu  tacite  des  deux  partis,  avait  fini  par  aboutir  à  un  état  qui 
n'était  ni  la  paix  ni  la  guerre,  et  que  Charles-Albert,  cédant  à  d'aven- 
tureuses sollicitations,  rompit  brusquement  un  matin.  Chose  étrange 
et  curieuse  que  la  situation  respective  des  deux  pays  et  des  deux 
camps  à  cette  période  :  du  côté  de  l'Autriche,  c'était  l'armée  qui  vou- 


l.E    CAMP    DU    MAnî:r,IIAF,    RADKTZKY.  701 

lait  la  guerre  et  le  parlement  révolutionnaire  de  Kremsier  qui  vou- 
lait la  paix,  tandis  ([n'en  Pirniont  au  contraire,  pour  la  reprise  des 
hostilités,  la  cliaiid)ro  était  de  léu  et  l'année  de  glace.  Le  soldat  pié- 
montais,  pas  plus  (pie  l' Autricliien,  n'était  révolutionnaire.  Entraîné 
à  la  guerre  par  un  juste  sentiment  d'obéissance  pour  son  roi,  il  avait 
bravement  fait  son  devoir;  mais  bientôt,  déçu  dans  ses  espérances 
de  victoire,  forcé  par  les  plus  douloureux  revers  à  reconnaître  l'insuf- 
sance  militaire  de  son  auguste  chef,  il  commençait  à  sentir  beaucoup 
diminue!'  son  zèle,  lorsque  les  saturnales  de  Milan  vinrent  edacer  en 
lui  jus(pi'à  la  dernière  trace  de  sympathie  pour  l;i  cause  lombarde. 
Cette  cause,  son  instinct  lui  dit  dès  ce  moment  qu'elle  n'était  plus  la 
sienne,  qu'elle  n'était  plus  celle  de  son  roi;  et  quand  l'armée  s'aperçut 
du  peu  d'égards  qu'on  lui  témoignait  et  se  vit  sacrifiée,  —  elle  qui 
n'avait  pas  marchandé  son  sang  sur  les  champs  de  bataille,  —  au 
parasitisme  remuant  et  vain  d'une  garde  nationale  omnipotente,  son 
découragement  fut  au  comble.  Dans  les  conseils  de  Gharles-Al])ert, 
au  sein  des  assemblées  politiques,  les  agitateurs  fomentaient  la 
guerre;  la  tribune  retentissait  d'un  continuel  appel  aux  armes,  et  les 
démagogues  s'obstinaient  à  n'attribuer  qu'à  la  trahison  les  désastres 
réccnnnent  subis,  aimant  mieux  mettre  en  suspicion  aux  yeux  de  la 
patrie  la  généreuse  et  loyale  conduite  de  l'armée  que  de  reconnaître, 
même  tacitement,  la  supéiiorité  militaire  du  général  ennemi.  «  Je 
sais  ce  que  vous  m'apportez  et  vous  en  remercie,  »  dit  le  maréchal 
Radetzky  en  allant  familièrement  au-devant  de  l' officier  chargé  de 
lui  dénoncer  l'armistice  (1(5  mars  18/i9).  Le  croira-t-on?  le  cabinet 
de  Turin  mit  une  telle  hâte  à  ce  coup  de  tête,  que  le  général  Chrza- 
nowsky,  —  lequel,  en  sa  qualité  de  connuandant  en  chef  des  forces 
piémontaises,  méritait  assez  cependant  qu'on  le  tînt  au  courant  des 
choses,  —  ne  fut  qu'au  retour  du  courrier  informé  de  ce  qui  se  pas- 
sait. 11  faut  dire  aussi  quel  acte  singulier,  quelle  pièce  inouïe  c'était 
que  cette  déclaration  d'armistice  signée  non  par  le  roi,  non  par  le 
commandant  en  chef  de  l'armée,  mais  tout  simplement  parle  conseil 
des  ministres.  «  Depuis  quand,  remarquait  plus  tard  le  maréchal 
Radetzky,  des  ministres  constitutioimels  s'arrogent-ils  le  droit  de 
faire  la  paix  ou  la  guerre?  Ce  document,  il  n'eût  tenu  qu'à  moi  de  le 
refuser  comme  nul,  car  j'avais  conclu  l'armistice  avec  le  roi  en  per- 
sonne, avec  le  roi  général  en  chef  et  représentant  de  l'armée  piémon- 
taise;  mais  le  dirai-je?  ce  malencontreux  document,  tout  absurde 
qu'il  fût,  nous  remplissait  le  cœur  d'une  joie  trop  vive  pour  que 
l'idée  me  vînt  d'ergoter  sur  les  termes.  » 

Dans  l'attente  des  événemens  qui  se  préparaient,  le  maréchal  avait 
d'avance  démembré  son  armée,  de  telle  sorte  qu'en  huit  jours  elle 
pouvait  se  trouver  concentrée  sur  le  point  d'opération  le  plus  éloigné. 
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Radetzlvy  connaissait  à  peu  près  les  forces  ennemies;  il  savait  qu'elles 
se  dirigeaient  vers  Novare.  Il  s'agissait  donc  pour  lui  de  faire  croire 
au  général  polonais  qu'on  évacuait  Milan  pour  se  porter  derrière 
l'Adda,  puis  tout  à  coup  de  franchir  le  Tessin  par  un  mouvement 
rapide  et  de  se  jeter  avec  toute  son  armée  sur  le  flanc  droit  de  son 
adversaire  avant  que  celui-ci  eût  le  temps  de  préparer  son  offensive. 
Ce  plan,  tout  simple  qu'il  était,  ne  fut  pas  déjoué  par  Chrzanowsky. 
Tout  commandait  à  Radetzky  une  stratégie  d'initiative  et  de  vigueur  : 
la  force  de  ses  troupes,  leur  supériorité  morale,  conséquence  de  leurs 
récens  succès,  le  calme  du  pays,  en  un  mot  ces  divers  avantages  qui 
décident  un  capitaine  à  porter  chez  l'ennemi  le  théâtre  de  l'action. 
Et  pourtant  on  s'entêta  jusqu'au  dernier  moment  à  croire  qu'il  allait, 
comme  par  le  passé,  recommencer  à  battre  en  retraite;  déjà  on  le 
voyait  sur  l'autre  rive  de  l'Adda,  que  dis-je?  de  l'autre  côté  du  Min- 
cio.  Illusion  funeste  que  rien  ne  dissipait!  «  A  Turin!  »  s'était  écrié 
le  maréchal  dans  une  proclamation  à  ses  soldats,  et  ce  mot  superbe 
où  la  vérité  se  faisait  jour  sous  la  colère  passait  au  camp  ennemi 
pour  une  hâblerie  de  rodomont.  «  Mes  adversaires  avoueront  du 
moins  qu'ils  n'eurent  pas  à  s'en  prendre  à  moi  de  leur  aveuglement, 
car  je  leur  avais  dit  franchement,  et  le  cœur  sur  la  main,  ce  que  j'al- 
lais faire.  Il  est  vrai  que  probablement  cette  raison  fut  cause  qu'ils 
ne  me  crurent  pas.  »  En  effet,  personne  n'y  voulut  croire,  témoin 
cette  anecdote  assez  bouffonne.  Le  maréchal,  quittant  Milan  à  la  tête 
de  son  état-major,  sortit  par  la  Porta  Romana,  laquelle  est  juste  à 
l'opposite  de  la  Porta  Vercellina,  qui  est  celle  qui  conduit  à  Turin; 
sur  quoi  un  mauvais  plaisant,  faisant  allusion  à  l'ordre  du  jour  de 
la  veille,  imagina  de  \ÙQ?,tv  k\zi  Porta  Romana  \m  écriteau  avec  cette 
inscription  dérisoire  :  Via  per  Tiirino;  —  absolument  comme  si,  à  la 
grille  de  la  barrière  de  l'Étoile,  quelqu'un  s'amusait  à  mettre  :  ravie 
d'Italie.  Le  maréchal,  quand  on  lui  rapporta  ce  coq-à-l'âne,  s'en 
divertit  beaucoup,  et  continua  sa  marche  sur  Lodi  à  la  grande  satis- 
faction des  rieurs  dupes  de  son  jeu,  et  dix  jours  après  (28  mars  lSJi9) 
le  vainqueur  de  Novare  rentrait  à  Milan,  mais  par  la  porte  Vercel- 
lina  cette  fois  ! 

Pour  combattre  l'Autriche,  le  Piémont  avait  dû  recourir  à  la  plus 
dangereuse  des  aUiées  :  la  révolution.  La  bataille  de  Novare  ayant 
tranché  la  question  entre  les  deux  états,  la  couronne  de  Sardaigne 
eut  à  son  tour  à  tenir  tête  à  son  alliée,  qui  ne  tarda  point  à  lui  rompre 
en  visière.  Gênes  la  répubhcaine.  Gênes,  l'antique  foyer  des  boude- 
ries patriciennes  et  pour  le  moment  l'objet  des  plus  tendres  sollici- 
tudes de  Mazzini  et  de  ses  préoccupations  les  plus  vives,  joua  dans 
cette  affaire  à  l'égard  du  Piémont  le  rôle  de  Venise  envers  l'Autriche. 
Au  premier  bruit  de  la  défaite  de  Novare,  l'insurrection  éclate,  et 
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après  avoir  (toujours  cominc  à  Venise)  contraint  le  général  d'Azara 
à  livrer  les  forts  à  la  garde  nationale,  elle  le  chasse  de  la  ville  avec 
ses  troupes,  et  ]iroclaine  la  république.  Sans  la  vaillante  et  rapide 
nianu'iure  du  général  de  LaMarniora,  et  Udus  |)()uvons  ajouter  aussi 
sans  la  généreuse  intervention  du  inaivclial  Hadet/ky,  lequel  usa  de 
tout  son  pouvoir  pour  empêcher  la  Hotte  de  l'Adi-iatique,  composée 
en  majeure  partie  de  Génois,  de  se  déclarer  pour  le  gouvernement 
insurrectionnel,  l'acte  de  séparation  était  consommé.  Et  qui  peut 
dire  quelles  coni])lications  nouvelles  n'aurait  pas  amenées,  non-seu- 
lement pour  le  Piémont,  mais  pour  le  repos  de  l'Italie  entière,  cette 
républi([ue  génoise,  renforcée  de  la  division  lombarde,  dont  un  article 
de  l'armistice  conclu  au  lendemain  de  iNovare  semblait  prononcer  en 
vain  la  dissolution? 

Le  /4  avril,  La  Marmora  paraît  devant  les  murs  de  Gènes.  Avezzani, 
qui  préside  à  la  révolte,  au  lieu  d'organiser  la  défense  en  haut  des 
forts  et  des  remparts ,  se  contente  de  barricader  les  rues.  La  Mar- 
mora pénètre  dans  la  ville  et  s'empare  de  que^iues  forts,  d'où  il  bat 
en  brèche  par  derrière  les  barricades,  que  ses  bataillons  attaquent 
de  front.  Les  républicains  ])rennent  la  fuite,  et  les  derniers  elïbrts 
de  la  résistance  se  concentrent  dans  le  palais  Doria,  qui  va  devenir 
la  proie  des  flammes,  lorsque  le  général  La  Marmoi'a  fait  suspendre 
l'attaque.  L'insurrection  est  vaincue,  on  parlemente,  le  roi  consent 
un  armistice,  et  le  9  Avezzani  et  toute  sa  bande  s'embarquent  pour 
Rome,  où  ils  vont  en  grande  hâte  prépai'er  de  la  besogne  à  nos  sol- 
dats. N'est-ce  pas  un  incroyable  spectacle  de  voir  ce  personnel  des 
barricades  plier  bagage,  une  fois  le  rideau  baissé  sur  tant  de  ruines 
et  de  cadavres,  et  reprendre  imperturbablement  de  ville  en  ville  la 
môme  pièce,  toujours  interrompue  par  la  canonnade!  Chassés  de 
Milan  par  Radctzky,  ils  arrivent  à  Gênes;  La  Marmora  les  en  dé- 
busque, ils  tombent  sur  Livourne;  de  Livourne  d'Aspre  ne  les  a  pas 
plus  tôt  expulsés,  que  les  voilà  à  Bologne,  où,  traqués  par  Wimpfl'en, 
ils  se  donnent  rendez-vous  à  Rome!  «  La  république  interrompue,  » 
ainsi  pourrait  s'appeler  cette  œuvre  de  sang  et  de  terreur,  ce  mau- 
vais mélodrame  dont  tous  les  tréteaux  de  l'Europe  ont  vu  le  pro- 
logue, et  dont  aucun,  grâce  au  Dieu  des  armées,  n'a  vu  cette  fois  le 
dénouement. 

Toute  cette  fin  de  la  campagne  d'Italie  a  le  caractère  romantique 
des  guerres  de  châteaux-forts  au  moyen  âge.  Plus  de  batailles  rangées 
dans  les  plaines  de  la  Lombardie,  mais  des  expéditions  partielles 
sur  tous  les  points.  Le  maréchal  a  fourni  sa  tâche,  c'est  le  tour  à  ses 
intrépides  lieutcnans  de  guerroyer.  —  Brescia,  Livourne,  —  Bologne, 
—  épilogue  terrible  d'une  épopée  sanglante!  —  A  réduire  Livourne, 
le  fougueux  d'Aspre  met  trois  jours.  A  Brescia,  Nugent  est  blessé  à 
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mort.  Ilaynau  quitte  son  quartier-général  de  Padoue,  s'empare  du 
commandement,  et  va  foudroyer  la  ville  du  haut  de  la  citadelle,  lors- 
qu'un prêtre  se  présente  en  parlementaire,  et  lui  annonce  que,  les 
insurgés  étant  maîtres  de  l'hôpital,  il  doit  s'attendre  à  ce  que  chacun 
des  coups  qu'il  s'apprête  à  tirer  sera  suivi  du  massacre  immédiat 
d'un  soldat  autrichien.  On  le  voit,  ce  n'est  plus  la  guerre,  mais  le 
carnage,  l'extermination.  Adieu  Charles-Albert  et  ses  braves  Piémon- 
tais,  adieu  les  antiques  traditions  du  code  militaire  !  Il  s'agit  main- 
tenant d'assiéger  dans  leurs  forteresses  les  bandes  fanatiques  de 
Mazzini,  A  ce  siège  de  Brescia  d'horribles  souvenirs  sont  restés  atta- 
chés, et  comme  il  faut  toujours  aux  partis  vaincus  un  bouc  émissaire 
sur  lequel  s'acharnent  par  la  suite  leurs  haines  inextinguibles  et 
leurs  posthumes  anathèmes,  le  général  Haynau  fut  chargé  de  toute 
l'exécration  de  cette  néfaste  journée.  Ainsi  nous  avons  vu  durant  plus 
de  dix  ans  le  maréchal  Bugeaud,  malgré  le  témoignage  irrécusable 
de  sa  parole,  malgré  des  explications  écrites  maintes  fois  renouve- 
lées, accusé  impitoyablement  des  massacres  de  la  rue  Transnonain. 
L'euménide  révolutionnaire  est  aveugle  et  secoue  au  hasard  la  torche 
de  ses  vengeances;  malheur  à  celui  sur  qui  tombe  l'étincelle  fatale! 
Jusqu'à  la  fin,  et  quoi  qu'il  fasse,  il  en  subira  l'incurable  morsure. 
Convaincu  de  cette  vérité,  le  général  Haynau  a  pris  son  mal  en  pa- 
tience, et  porte  ce  stygmate  d'impopularité  comme  une  cicatrice  de 
plus  sur  son  visage  balafré.  Ce  qui  du  reste  suffit  pour  dénoncer  un 
homme  de  guerre  à  la  fureur  des  partis,  le  sait-on  jamais  bien?  Une 
anecdote  de  journal,  moins  que  cela,  un  air  de  tête  qui  copiait,  une 
façon  plus  austère  et  plus  âpre  d'exercer  le  cominandement.  A  ce 
compte,  le  général  Haynau,  par  son  œil  d'oiseau  de  proie,  sa  longue 
moustache  grise  et  sa  physionomie  rébarbative  de  vieux  pandour, 
avait  des  droits  naturels  à  cette  renommée  de  chat-tigre  qu'on  s'est 
plu  à  lui  faire,  et,  chose  assez  étrange,  cette  renommée  existe  beau- 
coup plus  à  distance,  —  à  Paris  ou  à  Londres,  par  exemple,  —  que 
sur  les  lieux  mêmes  où  le  soldat  sauvage  aurait  commis  les  détestables 
cruautés  qu'on  lui  impute.  Serait-ce  qu'il  en  est  de  cette  qualité  de 
bête  féroce  comme  de  la  qualité  de  prophète,  que  nul  n'exerce  en 
son  pays? 

J'étais  en  Hongrie  au  milieu  des  événemens  qui  terminèrent  cette 
triste  guerre,  et  je  puis  presque  dire  que  j'entends  encore  tinter  à 
mes  oreilles  les  vibrations  lugubres  de  la  cloche  d'Arad  sonnant  l'ago- 
nie et  les  funérailles  de  quelques-uns  des  infortunés  chefs  de  la  révo- 
lution. Eh  bien  !  à  cette  époque  et  sur  ce  terrain  encore  tremblant 
des  commotions  civiles,  le  nom  du  général  Haynau  n'avait  rien  de 
ce  caractère  odieux,  infâme,  dont  on  l'a  depuis  entouré.  Ceux-là  même 
qui  maudissaient  davantage  l'Autriche  n'avaient  pour  le  vainqueur  de 
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TemcsWcar  ni  plus  ni  moins  de  haine  que  pour  tel  ou  tel  autre  membre 
du  tribunal  militaire  qu'il  présidait  à  cette  heure.  Le  type  poétique 
ne  s'était,  si  l'on  me  passe  l'expression,  pas  encore  dégagé  :  comme 
l'Attila  de  la  légende,  le  Ilaynau  jhujdUnn  Dei  n'a  pris  naissance 
que  plus  tard,  dans  l'imagination  des  ra})sodcs  du  comité  de  Lon- 
dres. Quant  à  l'airairc  de  Brescia,  tout  porte  à  croire  que  les  choses  se 
passèrent  là  comme  ailleurs,  et  que  si  la  répression  fut  terrible,  c'est 
que  la  violence  de  l'attaque  ne  permettait  pas  de  moyens  termes. 
"Voyons  comment  s'expFKjue  à  ce  sujet  un  homme  d'une  loyauté  mi- 
litaire partout  reconnue,  le  général  comte  Schoenhals,  esprit  impar- 
tial, mesuré,  politique,  aussi  incapable  d'amnistier  chez  un  compa- 
gnon d'armes  un  acte  de  félonie  que  de  le  commettre  lui-même  : 

«La  prise  de  Hrescia  fut  sanglante  et  nous  coûta  cher;  le  réLiment  de 
Baden,  à  lui  seul,  eut  douze  oriiciers  tués  et  plus  de  sept  cents  liouunes 
tués  ou  blessés;  la  perte  des  insurgés  n'a  jamais  été  connue  onicielleuient; 
toutefois  elle  dut  être  énorme,  si  l'on  réfléchit  à  l'acharnement  de  la  résis- 
tance et  à  la  fureur  avec  laquelle  nos  soldats  combattaient.  Cette  fureur  avait 
été  poussée  à  son  coinl)le  par  les  atroces  traitemens  dont  furent  victimes,  de 
la  iKU't  des  insurgés  de  Brescia,  deux  de  nos  blessés  qui  tombèrent  entre  leurs 
mains.  On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  sauvage  que  l'anarchie  qui  ré- 
gnait dans  la  ville;  nos  soldats  et  nos  officiers,  que  l'insurrection  avait  sur- 
pris hors  de  la  citadelle,  furent  massacrés  sans  rémission,  nos  malades  égorgés 
dans  l'hôpital!  Quand  nous  entrâmes  dans  Brescia,  nous  trouvâmes  dans  les 
prisons  de  la  préture  des  cadavres  des  nôtres  déchiquetés  comme  par  la  main 
d'un  peuple  de  cannibales.  Personne  plus  que  nous  ne  déplore  ces  journées 
de  carnage;  mais  il  faut  dire  aussi  que  la  ville,  par  son  incroyable  levée  de 
boucliers  au  moment  où  tout  se  pacifiait  autour  d'elle,  par  ses  manœu%Tes 
anardiiques  et  ses  détestables  cruautés  envers  nos  soldats,  avait  mérité  de 
recevoir  un  châtiment  exemplaire,  et  que  notre  justice  aurait  pu  être  plus 
sévère,  sans  la  disciphne  de  nos  troupes  et  la  modération  du  général  Haynau, 
si  indignement  décrié  depuis.» 

Tandis  qu'après  la  soumission  de  Livourne,  ce  foyer  de  tous  les 
troubles  de  la  Toscane,  Florence  s'ouvrait  paisiblement  au  géné- 
ral d'Aspre,  Wimpiïen,  chargé  de  rétablir  l'ordre  dans  la  Romagne, 
s'avançait  à  la  tète  de  sa  division.  Dans  ce  malheureux  pays,  au- 
cune espèce  d'autorité  n'avait  survécu.  Du  pape,  naturellement  il 
n'était  plus  question;  mais  pouvait-on  appeler  du  nom  de  république 
le  gouvernement  de  quelques  milliers  de  condottieri  de  toutes  les 
nations,  transportant  de  côté  et  d'autre  leurs  nomades  colonnes,  et 
sous  la  conduite  de  chefs  tels  que  les  Garibaldi,  les  Zambeccari,  les 
Montanini,  levant  des  taxes  odieuses,  pressurant  les  populations,  et 
les  forçant,  le  couteau  sur  la  gorge,  à  soutenir  d'horribles  sièges, 
plus  barbares  cent  fois  eux-mêmes  et  plus  détestés  que  les  prétendus 
tyrans  contre  lesquels  ils  prêchaient  la  croisade?  En(iuelles  ell'roya- 
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Mes  saturnales  cette  guerre  au  début  si  noble  avait  dégénéré,  et 
comment,  le  Piémont  s' étant  retiré  de  la  scène,  la  république  d'abord, 
puis  le  communisme,  avaient  fini  par  prendre  la  place  de  l'indépen- 
dance de  l'Italie,  —  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  voir  se  dérouler 
ces  tristes  annales.  Chaque  province,  chaque  bourg  se  gouvernait  à 
sa  guise,  et  dans  le  chaos  qui  régnait,  impossible  à  un  général  de 
calculer  le  plus  ou  moins  de  résistance  que  telle  ou  telle  ville  allait 
opposer  à  ses  armes.  On  croyait  occuper,  on  avait  à  dresser  un  siège 
en  règle.  Ce  fut  aussi  ce  qui  nous  arriva  devant  Rome  :  à  l'approche 
des  corps  d'armée  de  d'Aspre  et  de  Wimpffen,  les  bandes  mazzinistes 
débusquées  de  la  Romagne  et  de  la  Toscane  refluèrent  vers  la  ville, 
ce  qui,  pour  un  moment,  augmenta  les  forces  de  l'éphémère  répu- 
blique, tellement  que  les  troupes  avec  lesquelles  la  France  paraissait 
sur  le  terrain  se  trouvèrent  d'abord  insuffisantes.  Avant  que  les  ren- 
forts arrivassent,  Mazzini  et  les  siens  eurent  le  temps  de  s'organiser 
et  de  se  fortifier  si  bien,  que,  le  combat  traînant  en  longueur,  il  fallut 
finalement  en  venir  à  un  siège. 

Rrescia,  Livourne  et  Rologne  furent  les  derniers  épisodes  de  cette 
sanglante  et  inutile  campagne  de  1849,  qui  mit  fin  à  la  révolution  si 
imprudemment  galvanisée  par  la  dénonciation  de  l'armistice.  A  vrai 
dire,  le  mouvement  italien  avait  joué  sa  dernière  partie  dans  la  plaine 
de  Novare.  Une  fois  l'armée  piémontaise  vaincue,  tout  ce  que  cette 
cause,  même  chimérique,  renfermait  d'élevé,  de  saint,  de  magnanime, 
disparaît,  et  désormais  il  ne  reste  debout  que  les  forces  de  l'insur- 
rection que  Charles-Albert  avait  un  moment  tirées  du  chaos  pour  s'en 
faire  un  auxiliaire,  hydre  partout  écrasée  et  partout  renaissante,  et 
qui  semblait  défier  les  baïonnettes  combinées  de  la  France  et  de  l'Au- 
triche. Vainement  Rome  tenait  encore  :  en  Italie  comme  dans  toute 
l'Europe,  la  crise  touchait  à  son  terme,  et  d'avance  était  prévu  le  dé- 
noûment.  Au  mois  d'avril  18/i9,  l'Autriche  était  rentrée  en  pleine 
possession  de  la  Lombardie,  et  du  sein  du  Milanais  reconquis  le  ma- 
réchal Radetzky  préparait  la  soumission  de  Venise,  dont  tant  de 
travaux  et  de  vicissitudes  l'avaient  empêché  jusque-là  de  s'occuper 
sérieusement. 

Venise  donc  menacée  sans  espoir  de  secours,  le  Piémont  réduit  à 
demander  la  paix.  Gênes  contrainte  à  l'obéissance,  en  Toscane  la 
république  culbutée  avant  de  naître,  Rome  en  proie  à  l'anarchie,  la 
Sicile  engagée  avec  le  roi  de  Naples  dans  une  lutte  impossible,  tel 
était  au  printemps  de  18/i9  le  tableau  de  la  péninsule,  tel  était  l'abîme 
de  désolation  où  Mazzini  et  ses  complices  avaient  précipité  l'Italie. 
Cependant,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  Mazzini,  s'il  exploita  miracu- 
leusement cette  situation,  ne  la  créa  point.  Son  grand  art  fut  de  se 
trouver  prêt  à  heure  dite.  On  ne  le  répétera  jamais  assez,  ceux  qui 
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font  les  révolutions,  (ri)a])iUi(k!,  n'en  ])n)lil('nt  guère.  Quels  bùné- 
fices  ont  valus  les  jouinres  de  mars  et  d'octobre  à  tant  d'illustres 
mécontens  qui,  las  de  clabauder  inutilenient  dans  les  salons  de  l'aris- 
tocratie viennoise  contre  l'autorité  ca(ki(iue  du  prince  de  Metternich, 
donnèrent  la  main  à  la  révolution  pour  renverser  im  pouvoir  dont  le 
pire  tort  à  leurs  yeux  était  de  vivre  trop  longtemj)s  jjour  leurs  ambi- 
tions? Quels  avantages  ont  retirés  de  riiisuiiediou  milanaise  les  Ga- 
sati,  les  IJorroraeo,  les Litta,duj)es  aujourd'hui  de  loi'd  Palmerston,  de- 
main jouets  de  Mazzini,  soulevant  au  nom  de  l'indépendance  italienne 
leur  ])ays,  que  d'un  côté  guettaient  le  protectorat  brilannicjue  et  de 
l'autre  le  connnunisme?  Aux  époques  de  révolutions,  les  hautes  classes 
s'agitent,  et  les  escamoteurs  les  mènent.  Oîi  les  conduisent-ils?  Nous 
le  savons  tous;  mais  ce  que  nous  savons  aussi,  c'est  que  l'anarchie 
n'a  qu'un  jour,  et  qu'alors,  un  extrême  remplaçant  l'autre,  aux  arbres 
de  la  liberté,  aux  drapeaux  rouges,  aux  tumultueuses  assemblées, 
succèdent  l'état  de  siège,  la  sup])i'ession  de  toutes  les  anciennes 
garanties  constitutionnelles  et  le  régime  militaire,  plus  sé\èrement 
exercé  par  une  armée  victorieuse,  qui  peut-être  se  souviendra  long- 
temps encore  de  tant  d'ignobles  traitemens  dont  elle  fut  l'objet. 

u  Ce  siècle  n'est  point  mûr  pour  mon  idéal!  »  s'écrie  dans  la  tra- 
gédie de  Don  Carlos  le  mai-quis  de  Posa.  Cette  parole  du  héros  de 
Schiller  ne  s'applique-t-elle  pas  à  ce  rêve  sublime  de  Y Ifalia  unita, 
pour  lequel,  à  diverses  périodes,  ces  peuples  d'une  même  origine, 
d'une  même  langue,  d'une  même  littérature,  semblent  s(>  passionner, 
et  qui,  trois  fois  en  moins  de  cinquante  ans,  n'aboutit  qu'à  d'insignes 
avortemens?  1820,  1831,  1848,  dates  faites  pour  décourager  les 
plus  intrépides!  Le  libéralisme  aventureux  d'un  prince  de  la  maison 
de  Carignan,  l'avènement  d'un  pontife  patriote,  ravivent  par  inter- 
valle sur  cette  terre  des  morts  le  sentiment  de  sa  grandeur  passée,  et 
la  voilà  debout;  mais  bientôt  les  dissensions  éclatent,  et  chaque  parti 
commence  à  tirer  à  soi.  Tandis  qu'mvinciblement  l'esprit  municipal 
anime  une  ville  contre  l'autre,  les  divers  souverains,  peu  jaloiLx  de 
fonder  la  suprématie  de  tel  ou  tel  confédéré,  ne  tardent  pas  à  voir 
leur  zèle  se  refroidir.  Peu  à  peu  les  armées,  ou  rappelées  ou  vain- 
cues, disparaissent  de  la  scène  que  les  intrigans  et  leurs  mercenaires 
occupent  seuls  un  moment,  et  d'où  ils  sont  chassés  par  la  force  des 
baïonnettes.  Triste  dénoûment,  et  par  trop  prévu,  siu-  lequel  le 
rideau  tombe  !  Après  quoi  tout  reprend  son  cours  dans  l'univers 
pacifié,  et,  personne  n'ayant  rien  appris  ni  rien  oublié,  les  ])rinces 
s'en  retournent  à  leurs  abus,  les  populations  à  leur  indillérencc,  les 
démagogues  à  leurs  éternelles  conspirations, 

Bl.AZE    DE    BURY. 
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LES  PAQUEBOTS  TRANSATLANTIQUES. 


La  Grande-Bretagne  et  les  États-Unis  possèdent  aujourd'hui  des  flottes  de 
paquebots.  Partout  où  se  porte  l'activité  humaine,  ces  deux  puissances  se 
hâtent  de  créer  des  services  de  bateaux  à  vapeur  qui  multiplient  les  relations 
et  les  rendent  faciles,  régulières  et  rapides.  L'Atlantique,  la  mer  du  Sud, 
l'Océan  Indien,  les  mers  de  l'Australie,  sont  sillonnés  en  tous  sens  par  ces 
bâtimens  merveilleux  qui  bravent,  sur  leurs  ailes  de  flamme,  les  courans  et 
les  brises  contraires,  l'ouragan  et  les  calmes.  La  France  a  jusqu'ici  abandonné 
à  d'autres  peuples  l'exploitation  de  ces  vastes  domaines,  et  les  roues  de  ses 
paquebots  ne  connaissent  encore  que  les  flots  de  la  Méditerranée. 

Le  16  mai  1840,  M.  Thiers,  président  du  conseil  des  ministres,  montait  à  la 
tribune  de  la  chambre  des  députés,  et  présentait  un  projet  de  loi  relatif  à  la 
création  des  services  transatlantiques.  «  La  navigation  par  la  vapeur,  disait-il, 
d  fait  de  tels  progrès  depuis  quelques  années,  que  des  questions  naguère  en- 
core douteuses  se  trouvent  maintenant  complètement  résolues.  De  grands 
espaces  ont  été  parcourus  en  peu  de  jours  par  des  bâtimens  à  vapeur  :  plu- 
sieurs ont  déjà  fait  de  nombreuses  traversées  d'Angleterre  en  Amérique,'  et 
il  n'est  bruit  que  de  projets  d'établissemens  nouveaux  formés  chez  nos  voi- 
sins pour  correspondre  avec  toutes  les  parties  du  globe.  Au  milieu  de  ce  mou- 
vement imprimé  à  des  entreprises  éminemment  utiles,  la  France  ne  saurait 
demeurer  inactive;  notre  commerce  soufTrirait  nécessairement  des  retards  que 
les  communications  de  nos  ports  avec  l'Amérique  éprouveraient,  tandis  que 
ceUes  de  nos  concurrens  deviendraient  chaque  jour  plus  nombreuses  et  plus 
rapides.  Il  y  a  donc  pour  nous  nécessité  absolue  de  marcher  dans  la  même 
voie  et  de  ne  pas  nous  y  laisser  devancer  plus  longtemps  par  d'autres  nations.» 
Voilà  plus  de  douze  ans  que  ces  paroles  ont  été  prononcées.  Les  prédic- 
tions de  M.  Thiers  se  sont  réalisées  :  nos  concurrens  nous  ont  devancés  sur 
tous  les  points.  En  France,  suivant  l'expression  consacrée,  la  question  est  en- 
core à  l'étude. 
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Notre,  intéivt  el  noliv  homicur  oxiK<'iit  que  lu  solution  un  se  fasse  plus 
iitteuilre.  Divers  essais  tentés  sous  le  ^•ouvornemont  (h^juillet  ont  malheu- 
reusemeul  avorté;  puis  sont  venues  les  révolutions.  Aujourd'hui  la  sécurité 
matérielle  est  rétablie;  les  capitaiLX  et  les  intelli^,'■euces  se  portent  avec  ardeur 
vers  les  spéculations  de  l'industrie  et  du  eoiumerce;  les  principes  de  l'asso- 
ciation se  déveloitiient  et  s'applicjuent  à  la  construction  des  chemins  de  fer, 
qui.  dans  peu  d'années,  couvriront  notre  territoire.  Toutes  les  imafri nations 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  tous  les  bras  travaillent.  Le  frouvernement  doit  en- 
courager cet  heureux  mouvement,  et  le  diriger  vers  les  entrejirises  d'utilité 
nationale.  Au  premier  ran,^-  se  j)réscntcnt  les  paquebots  transatlantiques.  Ne 
sont-ce  pas  les  cliemins  de  fer  de  l'Océan?  Mais,  avant  de  se  mettre  à  l'ccuvre, 
il  inquirte  de  se  rendre  compte  des  besoins  et  des  intérêts  qui  se  rattachent 
à  cette  grande  question.  Il  ne  suffit  pas  d'éviter  un  nouvel  échec,  il  faut  aussi 
que  les  services  soient  étal)lis  dans  les  conditions  les  plus  favoraljles  ])our 
l'industrie,  le  commerce,  la  navigation  et  la  défense  du  pays;  il  faut  iiroliter 
des  études  qui  ont  été  faites  depuis  iSiO  et  de  l'expérience  de  nos  concurrens. 
Alors  seulement  on  sera  en  mesure  de  décider  quelles  sont  les  lignes  qu'il 
convient  de  créer,  —  quels  doivent  être  les  points  d'arrivée  et  de  dcqmrt,  le 
mode  et  les  conditions  tinaucières  de  l'exploitation. 

I. 

Le  projet  de  loi  présenté  eu  1840  par  M.  Thiers,  pour  la  création  des  lignes 
de  paquebots,  fut  accueilli  par  les  deux  chambres  avec  un  égal  empresse- 
ment :  les  pouvoirs  publics  comprenaient  que  la  France  devait,  même  au 
prix  de  sacrifices  considérables,  se  lancer  dans  les  voies  que  la  vapeur  avait 
ouvertes.  A  cette  époque,  la  marine  commerciale  de  l'Angleterre  comptait 
840  steamers,  représentant  une  force  de  Gi,700  chevaux,  alors  que  nous  ne 
possédions  encore  qu'un  petit  nombre  de  navires  attachés  au  service  de  la 
Méditerranée  et  quelques  remorqueurs  à  l'entrée  des  ports  et  des  fleuves.  11 
y  avait  dans  cette  comparaison  un  argument  décisif  :  l'honneur  national 
était  en  jeu.  La  pensée  exprimée  par  le  président  du  ministère  du  1"  mars 
répondait  ainsi  à  l'une  des  plus  vives  préoccupations  du  pays,  et  les  chand)res 
se  hiitèrent  d'y  donner  suite.  Les  rapports  rédigés  par  MM.  de  Salvandy  et 
Daru  attestent  l'intérêt  sérieux  qu'inspirait  l'établissement  des  connnunica- 
tions  transatlantiques;  ils  préparèrent  la  loi  qui  fut  promulguée  le  16  juillet 
1840,  En  vertu  de  cette  loi,  le  ministre  des  finances  était  autorisé  à  traiter, 
dans  le  délai  de  six  mois,  avec  mie  compagnie  commerciale,  pour  le  service 
du  Havre  à  New-York,  moyennant  une  subvention  annuelle  qui  ne  pouvait 
excéder  880  francs  par  force  de  cheval;  le  nombre  des  paquebots  devait  être  de 
trois  au  moins  et  de  cinq  au  plus.  On  créait  en  outre,  aux  frais  et  ])our  le 
compte  de  l'état,  deux  lignes  principales  desservies  par  des  navires  de  4  jO  che- 
vaux :  l'une  partant  de  Bordeaux  tous  les  vingt  jours  et  de  Marseille  tous  les 
mois  pour  les  Antilles  françaises  et  étrangères;  l'autre  partant  tous  les  mois 
de  Saint-Nazaire  à  destination  du  Brésil.  Enfin-  trois  lignes  secondaires,  se 
rattachant  aux  lignes  principales  et  desservies  par  des  navires  de  220  che- 
vaux, devaient  aboutir  au  Mexique,  à  TAmérique  centrale  et  à  Buénos-.Vyres. 
Une  somme  de  28  millions,  répartie  entre  quatre  exercices,  était  mise  à  la  dis- 
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position  du  gouvernement  pour  la  construction  et  l'armement  des  navires 
affectés  aux  différens  services. 

Cette  loi  ne  fut  pas  exécutée.  11  ne  se  présenta  point  de  compagnie  sérieuse 
qui  entreprît  de  se  charger  de  la  ligne  du  Havre  à  New-York,  et,  pour  les 
autres  ligues,  le  ministère  du  29  octobre,  qui  remplaça  l'administration  de 
M.  Thiers,  ne  crut  pas  devoir  adopter  les  calculs  sur  lesquels  avaient  été  ba- 
sées les  dispositions  de  la  loi.  Une  commission  spéciale,  embarquée  à  bord  du 
Gomer  (1842  à  1844),  étudia  les  itinéraires  et  dressa  le  devis  des  recettes  et  des 
dépenses  probables  de  l'opération.  Près  de  cinq  années  s'écoulèrent  avant  que 
le  gouvernement  fit  connaître  aux  chambres  sa  pensée  définitive,  et  pendant 
ces  cinq  années,  l'Angleterre,  aussi  prompte  à  exécuter  qu'à  entreprendre, 
douJjlait  le  nombre  de  ses  paquebots.  Ce  fut  seulement  le  29  mars  1843  que  le 
ministre  des  finances  soumit  à  la  chambre  des  députés  un  nouveau  projet  de 
loi.  D'après  l'exposé  des  motifs,  la  loi  votée  en  1840  plaçait  le  trésor  en  face 
d'une  dépense  certaine  de  12  millions  par  an  et  d'un  revenu  éventuel  de  4  à 
b  millions  :  les  progrès  de  l'art  nautique,  la  substitution  du  fer  au  bois  dans 
les  constructions  navales,  l'emploi  de  l'hélice  et  des  chaudières  tubulaires, 
avaient  complètement  modifié  les  conditions  des  services  transatlantiques  : 
la  vitesse  étant  devenue  l'élément  principal  de  succès  pour  les  lignes  de  ba- 
teaux à  vapeur,  les  navires  construits  par  l'état  et  destinés  à  porter  une  forte 
artillerie  en  cas  de  guerre  ne  pouvaient  plus  être  avantageusement  employés 
au  transport  des  correspondances  et  des  passagers.  D'ailleurs,  plusieurs  com- 
pagnies s'étant  offertes  pour  exidoiter  toutes  les  lignes  à  l'aide  d'une  subven- 
tion, il  paraissait  préférable  de  faire  appel  à  la  concurrence  des  capitaux 
plutôt  que  d'imposer  à  l'état  les  frais  et  les  embarras  de  l'entreprise.  En  con- 
séquence, le  ministère  proposait  de  concéder  à  des  compagnies  quatre  grandes 
lignes  allant  à  Rio-Janeiro,  aux  Antilles,  à  la  Havane  et  à  New- York,  ainsi 
que  deux  lignes  secondaires  aboutissant  à  la  Plata  et  au  Mexique  ;  le  projet 
de  loi  s'abstenait  de  déterminer  les  points  de  départ  et  les  conditions  finan- 
cières des  différentes  concessions  :  il  demandait  pour  le  ministre  des  finances 
un  véritable  blanc-seing.  Il  prévoyait  toutefois  le  cas  où  les  compagnies  ne 
seraient  pas  en  mesure  d'exploiter  toutes  les  lignes  :  l'état  devait  alors  se 
charger,  aux  conditions  fixées  par  la  loi  de  1840,  des  services  non  concédés. 

Telle  était  l'économie  du  projet  de  loi  de  184."i.  Le  ministère  avait  eu  le  tort 
très-grave  de  présenter  son  système  trop  tardivement  ;  mais  ce  système  était 
plus  simple,  plus  praticable  que  celui  de  1840.  11  laissait  le  ministre  libre 
d'agir  suivant  les  circonstances  et  dans  l'intérêt  général,  sans  lui  créer  à  l'a- 
vance des  obhgations  qui  pouvaient,  le  cas  échéant,  ajourner  ou  même  arrê- 
ter complètement  la  signature  d'un  contrat  sérieux.  Cependant  la  commis- 
sion qui  fut  chargée,  à  la  chambre  des  députés,  d'examiner  le  projet,  n'admit 
point  d'abord  les  propositions  du  gouvernement.  Dans  un  premier  rapport 
rédigé  par  M.  Lanjuinais,  elle  exprima  l'avis  que  le  pouvoir  parlementaire 
ne  devait  pas  abandonner  le  droit  de  déterminer  le  point  de  départ  de 
chaque  hgne,  et  elle  maintint  formellement  les  désignations  qui  avaient  été 
déjà  consacrées  par  la  loi  de  1840.  Plus  tard,  il  est  vrai,  dans  un  rapport  sup- 
plémentaire de  M.  Estancelin,  elle  revint  sur  sa  première  opinion  et  se  con- 
tenta d'exiger  que  l'une  des  lignes  à  concéder  fût  réservée  à  Marseille;  mais 
l'ensemble  du  projet,  amendé  par  elle,  se  ressentait  trop  visiblement  de  cette 
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nianio  iviiloinonlaii'o  ({iii,  s'jippliciiniul  iiux  iiiointlres  driails,  devait  ('carter 
les  offres  des  eouipaj^iiies.  l'oiir  ne  eiter  qu'un  e\enii)le,  la  commission  limi- 
tait le  poiils  des  marchandises  quo  les  paquebots  auraient  été  autorisés  à 
transporter,  et,  dominée  i)ar  l'intention  Irés-louahle  de  ménajrer  les  intérêts 
de  la  marine  à  voil(>s,(ini  s'effrayait  de  la  concurrence  des  navircsà  va]ieur  (1), 
elle  seuil )lail  avoir  ]»ris  à  tâche  d'éloi};ner  les  spéculations  qu'cUe  avait  pré- 
cisément en  vue  d'encourairer. 

Les  études  de  1845  demeurèrent  à  l'état  de  rapjtort.  La  question  ne  se  re- 
présenta qu'eu  l.sn,  sous  la  forme  de  deux  projets  de  lui  déposés  le  17  février. 
Le  iireuiier  ])ro,jet  avait  pour  but  de  sanctiomier  un  marché  ](assé  entre  le 
gouvernement  et  la  compai^nie  lieront  et  de  llaudel  pour  l'exidoilation  de  la 
ligne  du  Havre  à  New-York  :  le  gouvernement  livrait  à  la  compagnie,  pour 
un  délai  de  dix  ans,  i  bateaux  à  vapeur  de  450  chevaux,  construits  en  vertu 
de  la  loi  de  1840;  ce  prêt  devait  tenir  lieu  de  subvention.  La  compagnie,  de 
son  côté,  s'engageait  à  accomjtlir  gratuitement  le  service  postal.  Cette  pro- 
position fut  adoptée  par  les  chambres  et  mise  immédiatement  en  vigueur, 
—  Le  second  projet  de  loi  reproduisait  à  peu  près  les  dispositions  préparées 
par  la  connnission  parlementaire  de  1845.  Dans  un  rapport  très  développé, 
M.  Ducos  soutint  les  conclusions  suivantes  :  le  gouvernement  devait  pro- 
céder, i»ar  adjudication,  à  la  concession  pour  dix  ans  au  plus  de  trois  hgnes 
principales  :  1°  Saiut-Nazaire  à  llio-Janeiro  ;  2°  Bordeaux  à  la  Havane  avec 
prolongement  sur  la  Nouvelle-Orléans;  3°  Marseille  à  la  Martinique  et  à  la 
Guadeloupe.  Ces  trois  lignes  pouvaient  être  remises  aux  mains  d'une  seule 
et  même  compagnie  ;  le  maximum  de  la  subvention  annuelle  de  l'état  se 
trouvait  limité  à  5  millions  de  francs  pour  l'ensemlile  des  services;  dans  le 
cas  où  l'adjudication  ne  serait  pas  valable,  le  ministre  des  finances  était  au- 
torisé à  accorder  des  concessions  à  l'amiable  en  se  renfermant  dans  la  limite 
des  crédits  ouverts.  Indépendamment  des  trois  lignes  principales,  la  commis- 
sion de  1847  proposait  de  créer,  par  voie  de  concessions  directes,  quatre  ser- 
vices secondaires  aboutissant  à  la  Piata,  aux  Antilles  espagnoles  et  à  Haïti,  à 
la  Côte-Ferme  et  au  Mexique.  —  Ce  projet  de  loi  fut  adopté  par  la  chambre 
des  députés,  mais  il  n'eut  pas  d'autres  suites.  —  La  compagnie  qui  avait  entre- 
pris le  service  de  New- York  ne  put,  de  son  côté,  remplir  ses  eugagemens. 
Est-il  l^esoin  de  rappeler  l'échec  complet  qu'elle  éprouva? 

En  résumé,  la  révolution  de  t8i8  trouva  dans  les  archives  parlementaires 
quatre  projets  de  loi  et  autant  de  rapports  relatifs  aux  communications  trans- 
atlantiques ;  mais  la  France  n'avait  pas,  sur  l'Océan,  un  seul  paquebot  !  Ses 
corresponilances,  ses  marchandises,  ses  passagers  en  étaient  réduits  à  deman- 
der asile  aux  steamers  anglais  ou  américains  ! 

On  ne  saurait  se  défendre  d'un  certain  décom'agement,  lorsqu'au  début 
d'une  étude  aussi  difficile  et  aussi  complexe,  on  ne  découvre  en  quelque  sorte 
dans  le  dossier  de  l'affaire  que  des  plans  inexécutables  et  des  pi'ojets  avortés. 
Conunent!  depuis  1840,  le  gouvernement  et  les  chandires,  les  hommes  les 
plus  distingués  dans  l'administration,  dans  la  pohtique,  dans  l'industrie,  se 

(1)  Cette  crainte  n'était  point  fondée.  L'un  des  premiers  armateurs  de  l'Angleterre, 
M.  Linds.iy,  a  récemment  déclaré  à  Southamiiton  que  la  navigation  .à  voiles  avait  tout  à 
gagner  au  dt-vcloppement  de  la  marine  à  vapeur,  et  il  ajoutait,  à  l'appui  de  ses  paroles, 
que  pendant  l'aunée  1852  le  taux  du  fret  avait  éprouvé  une  hausse  de  100  pour  100. 
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sont  épuisés  en  travaux  stériles,  et,  toutes  les  fois  qu'ils  se  sont  mis  à  l'œu- 
vre, ils  n'ont  abouti  qu'à  l'impossible!  A  quelles  causes  faut-il  attribuer  ces 
tristes  déceptions?  Voilà  ce  qu'il  importe  de  rechercher  avant  de  procéder  à 
de  nouvelles  expériences.  A  ce  point  de  vue,  il  était  indispensable  de  rappe- 
ler les  différens  systèmes  qui  ont  été  successivement  proposés  et  discutés  en 
d'autres  temps. 

Lorsque  la  monarchie  de  juillet,  obéissant  à  une  pensée  nationale,  eut 
résolu  de  créer,  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  des  lignes  de  paquebots  trans- 
atlantiques, elle  craignit  que  l'industrie  ne  fût  pas  assez  avancée,  assez  har- 
die pour  exploiter  une  navigation  aussi  coûteuse.  11  y  avait  d'ailleurs  à  cette 
époque,  une  certaine  défiance  contre  le  prétendu  monopole  des  compagnies. 
Le  gouvernement  offrit  d'abord  de  construire  les  navires  dans  ses  arsenaux 
et  de  se  charger  de  l'ensemble  des  services  (à  l'exception  de  celui  du  Havre  à 
New- York).  Cette  combinaison  lui  fournissait  le  moyen  d'obtenir  du  pouvoir 
législatif,  ordinairement  peu  flexible  en  matière  de  finances,  les  crédits  né- 
cessaires pour  ajouter  à  la  flotte  une  escadre  de  bateaux  à  vapeur.  Les  crédits 
furent  votés;  mais  les  navires,  construits  plutôt  pour  la  guerre  que  pour  la 
course,  ne  possédaient  point  les  qualités  requises  pour  les  traversées  rapides, 
et  ils  durent  être  purement  et  simplement  inscrits  dans  les  cadres  de  l'effectif 
militaire.  On  dépensa  donc  de  fortes  sommes  sans  atteindre  le  but  désiré,  ou 
tout  au  moins  avoué  par  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  de  1840.  On 
reconnut  en  outre  que  l'état  se  montre  en  général  peu  habile  à  diriger  de 
semblables  entreprises.  Il  serait  superflu  d'insister  sur  ce  fait,  qui  est  aujour- 
d'hui consacré  par  l'expérience,  et  qui,  après  de  longues  discussions,  est  de- 
venu un  principe  d'économie  sociale.  Les  Anglais  surent  éviter  les  deux 
écueils  sur  lesquels  se  brisèrent  nos  premiers  efforts  :  ils  confièrent  à  des 
compagnies  commerciales  fortement  organisées  l'exploitation  des  lignes,  et, 
dans  la  construction  des  paquebots,  leurs  ingénieurs  se  préoccupèrent  prin- 
cipalement de  la  vitesse  à  obtenir,  sans  négliger  l'éventualité  d'un  service 
militaire.  Ils  réussirent;  la  France,  qui  avait  agi  en  sens  inverse,  échoua. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lors  de  la  discussion  des  projets  de  1845  et  1847,  le  gou- 
vernement et  les  chambres  se  donnaient  beaucoup  de  peine  pour  tracer  sur 
l'Océan,  dans  les  directions  les  plus  favorables,  les  lignes  principales  et  les  em- 
branchemens  :  ils  fixaient  le  tonnage  et  la  force  des  navires;  ils  déterminaient 
les  conditions  du  trafic;  ils  multipliaient  les  articles  du  futur  contrat,  et  chaque 
article  contenait  d'ordinaire  une  obligation  ou  une  servitude  à  la  charge"  des 
concessionnaires.  Malheureusement  ce  travail  était  nul,  car  les  concession- 
naires n'existaient  pas.  On  dressait  un  plan  idéal  où  tout  était  prévu,  or- 
donné, réglementé  :  il  n'y  manquait  qu'une  compagnie  pour  le  débattre,  l'ac- 
cepter et  l'exécuter,  de  sorte  qu'après  de  consciencieuses  études  la  question 
pratique  n'avait  point  fait  un  pas.  Est-ce  ainsi  que  l'on  organise  des  opéra- 
tions aussi  vastes?  A  quoi  bon  multiplier  de  gaieté  de  cœur  des  difficultés  qui 
sont  déjà  si  grandes,  en  se  liant  les  mains  par  la  rédaction  prématurée  d'un 
cahier  des  charges  inflexible  comme  la  loi?  Il  n'y  avait  alors  et  il  n'y  a  encore 
aujourd'hui  qu'un  seul  mode  praticable.  Le  gouvernement  doit  provoquer  les 
propositions  des  compagnies  pour  l'exploitation  des  lignes  que  l'intérêt  public 
commande  d'établir  :  il  examine  les  divers  projets,  se  met  en  rapport  direct 
avec  ceux  qui  les  ont  émis,  et  discute  avec  soin  les  offres  qui  lui  paraissent 
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ètrelos  plus  avantuirousos,  et  qui  invsculcut  les  .Lsiranticri  les  plus  solides.  S'il 
réussit  à  s'eutcudrc  avec,  une  ou  ]ilusi('urs  couipa^uies,  il  arrive  devant  le 
pouvoir  lé;::islatif  avec  un  cduliat  eu  Ixinuc  tornie,  exécutoire  immédiate- 
ment après  le  vote.  La  plupart  des  conipa^rnies  anjrlaises  et  américaines  ont 
été  constituées  ainsi.  Couuuent  s'étonner  que  les  projets  si  péniltleinent  éla- 
borés en  France  n'aient  eu  aucune  suite?  Un  conHn(;nçait  par  où  l'un  aurait 
dû  linir,  et  l'on  ne  votait  que  des  abstractions. 

Les  inconvéniens  de  cette  métbode  étaient  si  flagrans,  qu'ils  ne  pouvaient 
échapper  aux  esprits  désintéressés;  mais  en  face  des  prétentions  contradic- 
toires ({ui  s'agitaient  bruyamment  autour  des  projets  de  loi,  ils  étaient  deve- 
nus i)resque  irrémédiables.  tlluK^ue  port  voulait  ])osséder  au  moins  une  lijrne 
de  jKuiuebots,  comme  cjiaque  bourg  voulait  avoir  un  tronçon  de  chemin  de 
fer.  De  là,  au  sein  de  l'assemblée  élective,  des  luttes  ardentes  qu'entretenait 
l'animosité  des  passions  locales.  Le  prouvernement,  craignant  de  se  compro- 
mettre vis-à-vis  de  tel  ou  tel  ])Oi't,  demeurait  impassil)le  ou  se  bornait  à  prô- 
(;her  la  conciliation.  On  s'attachait  alors  à  imaginer  des  transactions,  des 
cxjmbinaisons  mixtes  qui  fussent  de  naiure  à  apaiser  les  querelles  intestines 
et  à  satisfaire  aussi  équitablcment  que  possible  les  prétentions  rivales.  L'in- 
U'\r[  public  disparaissait  sous  les  exigences  des  localités,  représentées  à  la  fois 
dans  le  ministère,  dans  le  jiarlement,  dans  la  presse.  De  guerre  lasse,  on  par- 
tageait entre  les  principaux  ports  les  lignes  transatlantiques  :  Marseille,  Bor- 
deaux, Nantes,  Le  Havre,  étaient  appelés  à  prendre  part  à  la  distribution  des 
services.  Les  passions  se  calmaient,  les  ports  se  félicitaient  de  voir  sanctionner 
par  la  législature  leur  droit  aux  paquebots.  Quant  aux  compagnies  improvi- 
sées pour  les  besoins  de  la  cause  sur  les  rives  de  la  Méditerranée  et  de  l'Océan, 
elles  avaient  cessé  d'exister  au  moment  même  où  le  vote  de  la  loi  les  conviait 
à  se  mettre  à  l'œuvre  et  à  réaliser  les  merveilles  de  leurs  prospectus. 

Aussi,  dans  les  conditions  où  ont  été  examinées,  avant  18  i8,  les  proposi- 
tions relatives  à  l'établissement  des  paquebots,  l'échec  était-il  à  peu  près  cer- 
tain. En  premier  lieu,  la  question  était  nouvelle  en  France.  Bien  que  l'on  désirât 
de  tous  côtés  la  création  des  services  transatlantiques,  les  esprits  n'étaient  pas 
encore  suftisamment  éclairés  sur  les  moye'ns  d'exécution.  De  plus,  les  discus- 
sions tombaient  en  quelque  sorte  dans  le  vide,  puisqu'elles  se  bornaient  à  la 
rédaction  de  contrats  imaginaires,  dont  l'acceptation  n'était  garantie  par  au- 
cun engagement  sérieux.  Lnlin  le  gouvernement  de  cette  époque,  assuré 
d'une  majorité  considérable  dans  les  luttes  politiques,  reculait  trop  aisément 
devant  la  responsabilité  que  lui  imposait  la  direction  des  intérêts  matériels. 
11  s'attachait  surtout  à  ne  pas  se  créer  d'embarras,  à  ne  point  exciter  d'oi)]io- 
sition  trop  vive,  système  peu  habile,  car  il  n'est  pas  de  grande  mesuie  qui 
ne  froisse  et  ne  sacrifie  même  des  intérêts  puissans,  et  il  faut  bien  qu'un  gou- 
vernement se  résigne  à  ne  pas  contenter  tout  le  monde. 

Ces  erreurs  du  passé  nous  apportent  d'utiles  enseignemens.  Aujourd'hui, 
la  situation  i>araît  beaucou]i  plus  favorable  pour  le  succès  des  paquebots  trans- 
atlantiques. On  connaît  mieux  l'ensemble  et  les  détails  de  ces  opérations  gi- 
gantesques dont  l'Angleterre  et  les  États-Unis  ont  si  merveilleusement  per- 
fectionné le  mécanisme.  Le  gouvernement  peut  tirer  parti  des  expériences 
faites  par  les  nations  rivales.  A  l'intérieur,  aucun  obstacle,  aucune  opposi- 
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tion  ne  le  gène;  les  ardeurs  parfois  immodérées  de  la  spéculation  le  sollici- 
tent sans  relâche  pour  qu'il  jette  des  steamers  français  sur  les  océans.  La  dé- 
cision est  donc  imminente,  et  elle  est  attendue  avec  une  légitime  anxiété. 

II. 

Quand  un  particulier  entreprend  de  construire  une  usine  et  d'exercer  une 
grande  industrie,  son  premier  soin  est  de  mesurer  avec  exactitude  la  force  et 
les  ressources  de  ses  concurrens  ou  des  industriels  qui  l'ont  précédé  dans  la 
même  carrière.  C'est  une  règle  élémentaire  :  elle  s'applique  à  la  création  des 
services  à  vapeur. 

Les  steamers  anglais  et  américains  sillonnent  aujourd'hui  les  Océans  At- 
lantique et  Pacifique,  la  Méditerranée,  la  mer  des  Indes.  Les  dijBFérentes  lignes 
sont  réparties  entre  plusieurs  compagnies  très  puissantes,  pourvues  de  capi- 
taux considérables  et  soutenues  par  les  subventions  de  l'état.  11  est  indispen- 
sable d'exposer  succinctement  les  moyens  d'action  dont  ces  comj)agnies  dis- 
posent, leurs  itinéraires,  les  résultats  qu'elles  obtiennent,  et  l'influence  qu'elles 
exercent  sur  l'industrie  et  le  commerce  des  pays  dont  elles  assurent  et  déve- 
loppent les  relations  maritimes. 

Ce  fut  au  mois  d'avril  1838  que  partirent  de  Bristol  et  de  Cork  les  deux  na- 
vires (le  Great-TFestern  et  le  Sir  lus)  qui  les  premiers  affrontèrent  la  traver- 
sée de  l'Atlantique  à  l'aide  de  la  vapeur  (1).  Le  Great-fVestern n'a\a.it  à  bord 
que  sept  passagers  dont  on  admirait  l'audace.  Dès  la  fin  de  1838,  le  gouver- 
nement anglais  se  mit  en  mesure  d'établir  entre  les  États-Unis  et  l'Angleterre 
une  communication  réguhère,  et  il  conclut  avec  M.  Cunard  un  arrangement 
en  vertu  duquel  le  concessionnaire  s'engageait  à  desservir  deux  fois  par  mois 
la  ligne  de  Liverpool  à  Halifax,  moyennant  une  subvention  annuelle  de 
45,000  livres  sterhng  (1,125,000  tr.).  Le  service  fut  inauguré  en  1840,  et  quatre 
steamers,  de  1200  tonneaux  et  de  la  force  de  400  chevaux,  y  furent  affectés. 
En  1849,  une  nouvelle  convention  organisâtes  départs  hebdomadaires  à  des- 
tination de  Boston  ou  de  New-York,  sauf  pour  les  quatre  mois  d'hiver,  pen- 
dant lesquels  les  départs  ne  devaient  avoir  lieu  que  par  quinzaine,  et  porta 
la  subvention  à  145,000  livres  sterling  (3,025,000  francs).  Les  anciens  navires 
furent  remplacés  par  des  bàtimens  de  1800  à  2000  tonneaux,  et  d'une  force 
de  650  à  800  chevaux.  Enfin,  eu  1852,  la  subvention  a  été  élevée  à  186,000 
livres  sterling  (4,650,000  francs).  Dans  une  enquête  récente,  M.  Cunard  a  dé- 
claré que  la  valeur  du  capital  engagé  dans  l'opération  était  de  25  millions  de 
francs.  Le  service  s'accomplit  avec  la  plus  grande  régularité.  Chaque  jour, 
la  compagnie,  stimulée  par  la  concurrence  américaine,  améliore  son  matériel 
naval;  les  steamers  qu'elle  fait  construire  mesurent  un  plus  fort  tonnage  et 
sont  pourvus  de  machines  plus  puissantes. 

En  1840,  l'amirauté  signa  un  contrat  avec  la  Royal  West  Inclia  Mail  steam 
paeket  Company,  pour  le  transport  des  correspondances  aux  Antilles,  à  la 
Côte-Ferme  et  au  Brésil.  La  subvention  annuelle  fut  fixée  à  240,000  liv.  sterl. 

(1)  En  1819,  le  Savannah  avait  fait  en  vingt-six  jours  la  traversée  de  New-York  à 
Liverpool;  mais  c'était  un  navire  mixte,  se  servant  à  la  fois  de  la  voile  et  de  la  vapeur, 
et  l'expérience  ne  pouvait  être  considérée  comme  décisive . 
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(6,000,000  (lo.  fraïus),  jiour  l'ont  rot  icii  de  14  piKjiiebots  do  400  chevaux  et  de 
4  navires  à  voiles  de  loo  tonneaux.  Les  services  de  la,  coinpatinie  end)rassent 
les  points  les  ]»lus  importans  des  Antilles  ani^laises  ou  éti'an;Aèi"es  et  de  la  côte 
d'Amérique.  Le  contrat  a  ùié  renouvelé  en  18.'î2,  pour  un  délai  de  onze  ans, 
moyennant  une  subvention  annuelle  de  270,0oo  livi'.  sterl.  (♦j,7;j0,000  fr.). 

lue  ti'oisième  eoinpaL:ni(>  [Pacific  Ocenn  sfram  iiarif/nfioii  Company)  des- 
sert la  lii^ne  de  Clia,i;i'es  à  Valparaiso.  JMjndée  en  1840,  elle  absorba  en  six  ans 
les  deux  tiers  de  son  capital,  bien  que  ses  navires,  exemptc'-s  de  toute  taxe 
dans  les  ports  des  républiques  américaines,  eussent  obtenu  dès  le  principe  le 
monopole  du  transport  des  correspondances.  Un  premier  contrat,  siKué  en 
18 iC)  avec  l'amirauté,  lui  accorda  une  subvention  annuelle  de  20,00()  livres 
sterling'  (;iOO,000  iVancs),  qui  dut  être  élevée  ultérieurement  au  double,  soit 
un  million  de  francs,  pom'  uu  service  bi-mensuel  effectué  par  4  navires  de 
400  chevaux. 

La  Compagnie  PcnlnsuJaire  et  Orientale  {[(^h\\[a,  en  1837,  par  l'établisse- 
ment d'un  service  mensuid  entre  l'Anuleterre,  les  princii)aux  ports  du  Por- 
tu.i.'-al,  Cadix  et  (dbraltar.  LJle  recevait  un  su])Side  de  20,(100  livres  sterling? 
(740,000  fr.).  En  1830,  elle  se  charirea  de  transporter  directement  les  dépèches 
d'An.nleterre  à  ^Vlexandrie,  eu  touchant  à  Gibraltar  et  à  Malte,  nuatre  ans  plus 
tard,  elle  oriranisa,  moyennant  une  sulivention  de  1(»0,0()0  Uvres  sterling 
(4,000,000  de  francs),  ses  services  des  mers  de  l'Inde  et  de  la  Chine.  En  vertu  de 
son  derniei"  conti-at,  qui  date  du  20  iV'vrier  i8;i2,  elle  prélève  sur  les  l'omis  du 
trésor  une  somme  de  199,000  livres  sterling  (4,990,000  francs),  pour  desservir 
de  nombreuses  lignes  sur  les  côtes  de  Portugal  et  d'Espagne,  dans  la  Médi- 
terranée, la  Mer  Noire,  la  Mer  Rouge,  l'Océan  hidien,  la  Malaisie  et  l'Austra- 
lie. L'énumération  de  ces  lignes  et  de  leurs  embranchemens  occuperait  ici 
une  trop  grande  place;  il  suftit  de  signaler  l'étendue  et  l'importance  des  ser- 
vices exploités  par  la  Compagnie  Péninsulaire  et  de  constater  qu'elle  possède 
actuellement  27  navires  à  flot,  H  sur  les  chantiers,  4  steamers  servant  de 
magasins,  et  que  dans  deux  ans  son  matériel  représentera  la  somme  énorme 
de  2  millions  de  livres  sterling  (."iO  millions  de  francs). 

Trois  autres  conq»agnies  sont  chargées  de  services  réguhers  partant  de  Sout- 
hampton  et  alioutissant  à  la  côte  occidentale  d'Afrique,  à  Sidneyet  à  Cal- 
cutta, par  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Leurs  navires  font  escale  dans  toutes 
les  colonies  anglaises  de  l'Océan  Atlantique  et  de  la  mer  des  Indes. 

Telle  est,  en  résumé,  l'organisation  des  comumnications  à  vapeur  subven- 
tionnées par  l'échiquier  :  le  total  des  subsides  accordés  aux  compagnies  atteint 
près  de  20  raillions  de  francs. 

Les  services  établis  Jusqu'à  ce  jour  parle  gouvernement  des  États-Unis  sont 
beaucoup  moins  nombreux.  Il  n'existe  actuellement  entre  les  États-l  nis  et 
l'Europe  que  trois  lignes  l'égulières,  savoir  :  r  celle  de  New-York  à  Liverpool, 
exploitée  par  la  compagnie  Colhns,  qui,  après  une  période  d'opérations  désas- 
treuses, a  dû  réclamer  du  congrès  l'augmentation  de  sa  subvention,  et  qui  a 
obtenu  33,000  dollars  (178,200  francs)  par  voyage;  2"  celle  de  New- York  à 
Brème  avec  escale  à  Southampton,  qui  reçoit  du  gouvernement  10,ii(i(t  dol- 
lars par  voyage  (89,996  francs);  3°  celle  de  New-York  au  Havre  avec  escale  à 
Cowes,  qui  ne  touche  pour  ce  service  que  12,500  doU.  par  voyage  (67,300  fr.). 
Les  concessionnaires  de  ces  deux  dernières  lignes  ont  déclaré  que  les  subsides 
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mis  à  leur  disposition  étaient  complètement  iiisuffisans.  Par  mi  acte  du  31  août 
1852,  le  congrès  a  autorisé  le  gouvernement  à  conclure  un  contrat  nouveau 
qui  stipulerait  l'accroissement  de  la  subvention,  l'augmentation  du  nombre 
des  voyages  et  la  substitution  du  port  d'Anvers  au  port  du  Havre,  comme 
point  de  destination  de  la  troisième  ligne.  Indépendamment  de  ces  commu- 
nications transatlantiques,  les  États-Unis  possèdent  un  service  régulier  de 
steamers  de  Charleston  à  la  Havane,  de  New-York  à  Chagres,  de  Panama  à 
San-Francisco,  et  le  gouvernement  se  propose  d'établir  prochainement  de 
nouvelles  lignes  de  Boston  à  Halifax  et  de  la  Nouvelle-Orléans  à  Yera-Cruz 
avec  escale  à  Tampico. 

Bien  que  les  Américains  soient  encore  distancés  de  très  loin  par  les  Anglais 
pour  la  création  des  lignes  de  paquebots,  ils  ont  accompli,  depuis  cinq  ans, 
d'immenses  progrès.  En  1848,  le  chitîre  des  subventions  allouées  aux  services 
transatlantiques  dépassait  à  peine  100,000  dollars  (540,000  fr.  );  il  a  atteint 
en  1852  1,896,250  dollars  (10,239,750  fr.).  Le  congrès  ne  reculera  devant 
aucun  sacrifice  pour  venir  en  aide  aux  entreprises  de  l'industrie  privée.  Il  est 
entraîné  dans  cette  voie,  non-seulement  par  les  exigences  de  l'intérêt  com- 
mercial et  maritime,  mais  encore  par  une  sorte  de  passion  nationale  qui  veut, 
en  toute  occasion,  vaincre  la  concurrence  de  la  Grande-Bretagne,  et  l'opinion 
lîublique  aux  États-Unis  devient  très  ardente  dès  qu'il  s'agit  de  multiplier  les 
relations  postales,  d'encourager  le  commerce,  de  fortifier  la  marine,  et  sur- 
tout de  lutter  contre  les  Anglais. 

On  voit,  dès  à  présent,  par  l'exemple  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis,  que 
les  services  de  navigation  à  vapeur  ne  peuvent  sul)sister  sans  avoir  recours 
à  une  subvention  de  l'état.  Les  premiers  efforts  qui  ont  été  tentés  pour  exploi- 
ter librement  cette  industrie  n'ont  abouti  qu'à  des  désastres.  Et  encore  avec 
les  subsides  alloués  par  les  contrats  existans,  subsides  qui,  au  premier  exa- 
men, paraissent  si  considérables,  les  compagnies  retirent-elles  des  bénéfices? 
font-elles,  comme  on  dit  vulgairement,  de  bonnes  affaires?  En  ce  qui  touche 
les  compagnies  américaines,  il  n'est  pas  douteux  que  jusqu'ici  leur  budget 
ne  se  soit  soldé  en  déficit,  puisque  le  gouvernement  et  le  congrès  ont  dû 
augmenter  récemment  la  subvention  de  la  ligne  Collins,  et  que  les  compa- 
gnies chargées  des  services  du  Havre  et  de  Brème  sollicitent  instamment 
qu'on  les  assiste  d'une  manière  plus  efficace.  Quant  aux  compagnies  anglaises, 
la  question  est  beaucoup  plus  difficile  à  éclaircir.  Si  l'on  en  jugeait  par  le 
dividende  de  8  pour  100,  que  la  Compagnie  Péninsulaire  distribue  annuelle- 
ment à  ses  actionnaires ,  non  compris  les  économies  inscrites  au  fonds  d'assu- 
rance qui  forment  un  compte  à  part,  on  pourrait  supposer  que  les  capitaux 
employés  dans  la  navigation  à  vapeur  sont  amplement  rémunérés  ;  mais  les 
lignes  des  États-Unis  et  des  Antilles  sont  loin  de  produire  des  résultats  aussi 
hrillans.  11  a  été  déclaré  dans  une  enquête  officielle  que,  de  1842  à  -1848,  les 
dividendes  avaient  à  peine  dépassé  3  pour  100,  année  moyenne. 

Personne,  assurément,  ne  conteste  la  nécessité  de  faire  peser  sur  le  budget 
de  l'état  une  partie  des  dépenses  qu'entraîne  l'entretien  des  services  à  vapeur; 
mais  on  s'effraie  aisément  à  la  vue  des  gros  chiffres,  et  il  est  nécessaire,  en 
France  surtout,  que  les  esprits  se  familiarisent  avec  l'idée  d'accorder  aux  com- 
pagnies de  navigation  transatlantique  des  sommes  très  considérables.  L'ar- 
gent des  subventions  n'est  point  d'ailleurs  dépensé  en  pure  perte.  Les  gouver- 
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noiïKMis  d'AiiKlotcrro  ri  des  Kfats-riiis  so  sont  réservé  les  recettes  des  postes 
sur  toutes  les  torresiinndaïu'es  trausi)()rtées  par  les  jtaquebots.  Ces  recettes 
sont  importantes.  M.  Tiiiiaid  a  déclaré  eu  is.ii,  (icvaul  une  conuuission  d'en- 
quête nouuuée  par  la  chambre  des  cnniiiniiics,  (pie  la  seule  lijrne  de  Liverpool 
à  iNcw-York  faisait  rentrer  dans  les  caisses  de  l'état,  à  titi'e  de  droits  de  jiostc, 
une  somme  lie  l  K),()no  livres  sterlin.i;-.  Dans  son  i-ajipoi-t  de  1Sj2,  le  directeur- 
général  des  postes  de  l'Union  a  constaté  que  le  produit  de  la  taxe  des  lettres  à 
Lord  des  paquebots Cunard  etCollins  avait  prociuV'aii  Insur,  iimilant  l'exer- 
cice 18ol-o2,  une  somme  de  4(i3,01a  dollars  {2,lW.i,'.')2.\  fr.)  (1).  Ainsi  dans  cer- 
tains cas  le  revenu  postal  couvre  une  grande  partie  des  frais  de  la  subvention. 
Le  bénélice  est  également  très  sensible,  si  l'on  considère  le  déveluppement 
que  les  steamers  impriment  aux  transactions  et  l'augmentation  qui  en  résulte 
dans  les  recettes  des  diverses  branches  de  l'impôt  indirect,  notamment  de  la 
douane.  Pendant  l'année  bs:M,les  marchandises  iuiportées d'Europe  en  Amé- 
rique par  les  lignes  de  Liverpool  (Cunard  et  Collins),  du  Havre  et  de  Brème, 
ont  payé  à  la  douane  de  New-York  près  de  39  millions  de  francs  à  titre  de 
droits  d'entrée.  Une  grande  partie  de  ces  marchandises,  consistant  surtout  en 
objets  de  luxe,  n'aurait  sans  doute  pas  été  expédiée,  si  l'exécution  des  com- 
mandes avait  dû  être  subordonnée  aux  lenteurs  inévitables  de  la  navigation 
à  voiles.  Pour  justilier  l'accroissement  qu'ils  sollicitaient  dans  le  taux  de  leur 
subvention,  les  concessionnaires  de  la  ligne  de  Brème  à  New-York  ont  fait 
observer  avec  raison  que,  depuis  l'établissement  de  ce  service,  les  envois  de 
l'Allemagne  à  destination  des  États-Unis  s'étaient  élevés  de  3  millions  de  dol- 
lars à  10  millions,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  plus  que  triplé.  En  Angleterre, 
les  mêmes  résultats  se  sont  produits;  on  en  peut  juger  par  une  déposition  de 
M.  Anderson,  memliredu  parlrment  et  directeur  delà  Compagnie  Péninsu- 
laire, devant  la  commission  d'enquête  on  steam  navy. — 11  y  a  quelques  années, 
dit  ^L  Anderson,  on  demanda  au  chancelier  de  l'échiquier  une  subvention 
supplémentaire  pour  établir  entre  Londres  et  Constantinoplc  un  service  qui 
pouvait  réduire  à  treize  jours  (au  lieu  de  vingt-quatre)  la  durée  des  voyages 
et  des  connnunications  postales.  Après  quelques  hésitations,  le  crédit  fut 
accordé,  et  en  peu  d'années  les  exportations  de  l'Angleterre  pour  la  Turquie 
s'accrurent  déplus  de  30  millions  de  francs.  En  ISiS,  les  steamers  de  cette 
ligne  exiwrtèrent  de  Southampton  pour  2.")  millions  de  marchandises,  et  les 
négocians  grecs,  qui  se  livrent  i)rincipalement  à  ce  connuerce,  déclarèrent 
que  le  développement  des  affaires  devait  être  attribué  à  la  création  des  ser- 
vices de  paquebots,  qui  permettaient  de  nndtiplier  rem|>loi  du  capital  et  assu- 
raient l'arrivée  à  jour  fixe  des  marchandises  destinées  aux  difTérens  marchés. 
A  l'aide  de  calculs  incontestables,  .M.  Anderson  démontrait  que  l'accroisse- 
ment signalé  dans  le  chifl're  des  exportations  pour  la  Turquie  procurait  à 
l'échiquier,  par  suite  des  perceptions  de  l'impôt  indirect,  un  supplément  de 
recettes  de  120,000  livres  sterling  (3  millions  de  francs).  Les  autres  lignes 

(1)  D'après  le  même  rapport,  les  steamers  Uansatlantiques  ont  transporté,  en  1851-52, 
4,431,543  lettres,  qui  se  répartissent  ainsi  entre  les  différentes  lignes  : 

Lettres  transportées  par  les  ligues  Cun.-ud .  .  .  .  2,758,09(5 

—  Collins 7(53, (592 

—  De  Brème.  .  .  334,470 

—  Du  Hivre.  .  .  345,287 
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établies  par  rAngleterre  ont  exercé  une  égale  influence  sur  le  commerce  et 
sur  le  revenu;  elles  ont  provoqué  la  production  et  l'échange  d'immenses 
richesses  qui,  sans  elles,  n'auraient  point  trouvé  au  dehors  de  débouchés  avan- 
tageux et  certains. 

Le  chiffre  élevé  des  subventions  se  justifie  encore  par  ce  fait,  que  les  com- 
pagnies transatlantiques  ne  se  sont  pas  bornées  à  exécuter  les  clauses  oné- 
reuses de  leurs  contrats,  quant  à  la  répartition  et  à  la  fréquence  des  services 
qu'elles  s'étaient  engagées  à  elTectuer.  Elles  n'ont  pas  hésité  à  agrandir  spon- 
tanément leurs  opérations,  à  étendre  leur  parcours,  à  augmenter  le  nombre 
des  voyages,  en  un  mot  à  donner  au  public  plus  qu'elles  ne  lui  devaient.  Par 
exemple,  la  compagnie  Cunard,  qui  n'est  tenue  qu'à  accomplir  un  service  bi- 
mensuel pendant  la  saison  d'hiver,  a  organisé  pour  toute  l'année  des  voyages 
hebdomadaires.  De  même  la  Compagnie  Péninsulaire  a  étabh  plusieurs  lignes 
qui  ne  sont  pas  expressément  stipulées  dans  sa  charte,  et  ces  accroissemens 
de  dépenses  ont  été  volontairement  supportés  par  les  concessionnaires  sans 
c[ue  le  trésor  y  contribuât.  11  est  rare  que  les  choses  se  passent  ainsi  dans  les 
entreprises  ordinaires,  où  les  résultats  demeurent  le  plus  souvent  bien  au- 
dessous  des  promesses  inscrites  dans  les  jjrospectus;  mais  dans  l'industrie  des 
transports  maritimes,  une  opération  en  amène  sans  cesse  une  autre.  Le  ser- 
vice d'une  ligne  a  besoin  d'être  complété  par  un  service  supplémentaire  ou 
par  un  embranchement  dont  on  ne  prévoyait  pas  d'abord  Futilité;  l'obliga- 
tion de  lutter  contre  une  concurrence  qui  vient  exploiter  les  mêmes  marchés 
impose  à  la  compagnie  concessionnaire  de  nouveaux  sacrifices,  en  sorte  que, 
tantôt  pour  accroître  les  bénéfices,  tantôt  pour  sauver  le  capital  engagé,  on 
est  constamment  entraîné  à  augmenter  le  matériel  et  à  améliorer  les  condi- 
tions olTertes  aux  passagers  et  aux  marchandises.  Les  cahiers  des  charges  ne 
sauraient  tenir  compte  de  ces  éventuahtés  qui  peuvent  surgir  à  tout  moment, 
et  qui  altèrent,  dans  des  proportions  très  sensibles,  les  clauses  fondamentales 
du  bail  passé  entre  une  compagnie  et  l'état.  Pour  être  dans  le  vrai,  il  faut 
apprécier  le  taux  de  la  subvention ,  non  point  en  présence  des  obligations 
créées  par  le  cahier  des  charges,  mais  en  présence  des  services  effectivement 
accomplis,  et  alors  on  remarquera  que  les  sacrifices  du  trésor  sont  beaucoup 
moindres,  puisque  pour  une  même  somme  le  public  est  appelé  à  profiter  de 
communications  plus  fréquentes,  plus  rapides  et  plus  économiques. 

Enfin  il  est  u!;e  dernière  considération  qui  ne  permet  plus  aux  peuples 
jaloiLx  de  leur  dignité  et  de  leur  influence  politique  de  reculer  devant  aucun' 
sacrifice  pour  organiser  dans  leurs  ports  le  matériel  et  le  personnel  néces- 
saires à  l'entretien  d'une  flotte  à  vapeur.  A  mesure  que  l'Europe  se  répand  sur 
le  monde  et  promène  à  travers  les  mers  ses  éraigrans,  son  génie  et  ses  ri- 
chesses, l'élément  maritime  conquiert  une  part  plus  grande  dans  la  constitu- 
tion militaire  des  nations  :  l'Océan  est  désormais  le  champ  de  bataille  où  se 
joueront  les  destinées  de  l'avenir.  Aujourd'hui  des  millions  d'hommes  se  pres- 
sent et  se  croisent  en  tous  sens  jusque  dans  les  zones  les  plus  lointaines  : 
l'échange  des  marchandises  que  l'industrie  humaine  confie  à  la  fortune  des 
mers  a  atteint  des  proportions  merveilleuses.  C'est  la  vapeur  qui,  en  moins 
d'un  demi-siècle,  a  opéré  ces  prodiges  :  c'est  elle  qui  a  rapproché  les  rivages 
que  Dieu  semblait  avoir  séparés  par  des  distances  infranchissables,  c'est  elle 
qm  resserre  les  liens  de  la  civihsation  et  favorise  la  prospérité  commerciale 
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en  tcmi)S  de  paix;  mais  c'est  elle  aussi  qui  donnera  la  puissance  et  assurera 
la  victoire  en  temps  de  i,'uerre.  Ces  majestueux  vaisseaux  dont  les  immenses 
voiI(>s  (>t  rai'tillci-ic  lonniilahlt^  (l(''liai(Mit  les  vents  ot  IVunemi,  ros  fivj.'-ates 
éli\uanf('S  et  rapidc's  (juc  les  cfoisièies  les  plus  aventureuses  ciitrainaicnt  aux 
extrémités  du  monde,  les  voici  qid  subisseut  à  regret  la  loi  de  la  vapeur  et 
réclament  le  secours  de  l'hélice  !  I.a  révolution  est  arcomi)Iie.  L'Angleterre 
dépense  des  sommes  énormes  ](our  appliquer  à  sa  Hotte  le  mécanisme  nou- 
veau qui  a  modiiié  si  jirot'ondi'uient  les  cousli'uctious  uavales;  les  États-Unis 
l'imitent.  La  France  a  compris  qu'elle  ne  pouvait  demeurer  inaclive,  et  qu'à 
tout  prix  elle  devait  organiser  sa  force  maritime  à  l'exemple  de  ses  rivaux. 
A  ce  point  de  vue,  les  services  transatlantiques  sont  indispensables.  En  effet, 
aux  Ktats-l'Uis  connue  en  Angleterre,  la  marine  commerciales  possède  déjà 
un  noudjreux  effectif  de  bàtiniens  à  vapeur  qui,  en  cas  de  guerre,  seraient 
pronqilement  pourvus  d'artillerie  et  trouveraient  des  équipages  tout  formés. 
En  France,  au  contraire,  la  marine  commerciale  à  vapeur  ne  compte  encore 
qu'un  effectif  de  20,000  tonneaux,  et  ses  progrès  sont  très  lents,  si  on  les  com- 
pare à  ceux  qu'accomplissent  chacpie  jour  les  États-Unis  et  la  Grande-Rre- 
tagne.  11  faut  donc  que  l'étal  intervienne  sans  retard  pour  supi)léer  à  l'insuf- 
iisance  de  l'industrie  privée,  encourager  la  construction  des  navires  et  des 
machines,  créer  un  corps  de  mécaniciens  et  de  chauffeurs.  Une  somme  de  plus 
de  4  millions  est  inscrite  au  budget  à  titre  de  primes  en  faveur  de  la  pèche 
de  la  morue  et  de  la  baleine  :  ces  primes  ont  pour  but  de  réserver  à  la  marine 
do  guerre  une  pépinière  de  matelots.  La  subvention  accordée  aux  ])aquebots 
transatlantiques  répondrait  à  la  même  pensée.  Il  n'y  a  point  de  d(''pense  qui 
soit  plus  légitime,  qui  puisse  être  consacrée  plus  utilement  à  l'indépendance 
et  à  l'honneur  de  notre  pavillon. 

Lorsque  l'on  pense  que,  dans  le  projet  de  loi  de  1847,  on  proposait  d'ac- 
corder comme  maximum  une  subvention  annuelle  de  5  millions  seulement 
pom-  l'étid)lisscment  de  trois  grandes  lignes  aboutissant  au  Brésil,  à  la  Ha- 
vane et  aux  Antilles,  on  est  vraiment  surpris  d'une  si  étrange  parcimonie. 
Quant  à  la  compagnie  Hérout  et  de  Handel,  comment  aurait-elle  pu  renq)lir 
ses  cngageuiens  pour  le  service  du  Havre  à  New-York,  avec  une  suljvention 
qui  consistait  dans  le  simple  i)rèt  de  4  paquebots  construits  pour  la  marine 
militaire?  Les  énergiques  efforts  tentes  par  l'Angleterre  et  les  États-Unis  nous 
enseignent  à  c[uel  prix  reviennent  ces  vastes  entreprises,  si  l'on  veut  qu'elles 
soient  sérieuses  et  solides.  Il  faut,  bon  gré  mal  gré,  prodiguer  les  millions; 
autrement,  mieux  vaudrait  s'abstenir,  car  mi  subside  insuftisant  demeure- 
rait couqilétement  improductif,  et  eu  peu  d'années  tout  serait  perdu,  capital 
et  intérêts. 

Ainsi  les  concurrences  que  nous  devons  affronter  sont  déjà  très  puissantes; 
c'est  assurément  un  grand  désavantage  pour  nous  d'arriver  si  tard  dans  la 
cari'ière  :  cependant  cette  infériorité  est  en  jiartie  compensée  par  l'cxiiérience 
gratuite  que  nous  donnent  les  succès  et  même  les  errem"S  des  deux  peuples 
qui  nous  ont  devancés. 

m. 

Les  services  de  paqueliots  transatlantiques  seront-ils  administrés  par  l'état 
ou  confiés  à  l'exploitation  de  l'industrii^  privée?  Telle  est  la  première  ques- 
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tion  qui  se  présente  lorsqu'il  s'agit  de  créer  en  France  des  lignes  de  steamers. 
Hàtons-nous  de  dire  que  la  réponse  à  cette  question  ne  saurait  plus  être  dou- 
teuse. Il  y  a  douze  ans,  on  discutait  encore,  et  très-vivement,  sur  les  avan- 
tages et  les  inconvéniens  des  deux  systèmes  appliqués  aux  grands  travaux 
d'utilité  publique,  notamment  à  la  construction  des  chemins  de  fer.  Le  sys- 
tème qui  conseillait  d'attribuer  à  l'état  l'exécution  et  l'exploitation  des  travaux 
comx)tait  au  sein  des  chambres  de  nombreux  partisans  qui  ne  voyaient  dans 
les  compagnies  industrielles,  commerciales  ou  maritimes,  subventionnées  par 
le  trésor,  que  des  corporations  égoïstes,  vivant  d'agiotage  et  disposées  à  sacri- 
fier en  toute  occasion  l'intérêt  général  aux  exigences  de  leur  monopole.  Aujour- 
d'hui, l'expérience  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  en  France  même,  a  sou- 
verainement prononcé,  et  il  serait  inutile  de  faire  ressortir  la  supériorité 
incontestable  du  système  qui  a  prévalu  :  on  peut  admettre  comme  établie  la 
nécessité  de  laisser  à  l'industrie  privée  l'administration  des  services  trans- 
atlantiques. 

Il  est  un  autre  point  qui  a  été  l'objet  de  vives  controverses  :  c'est  le  mode 
de  concession.  Des  entreprises  aussi  vastes  seront-elles  concédées  à  l'amiable 
par  le  gouvernement  (sauf  l'approbation  du  corps  législatif  pour  le  règle- 
ment de  la  subvention),  ou  bien  doivent-elles  être  mises  aux  enchères  et 
adjugées  au  soumissionnaire  qui  offre  à  l'état  les  conditions  les  plus  avanta- 
geuses? 11  semble  d'abord  que  ce  dernier  mode,  conforme  à  ce  qui  se  pratique 
en  général  pour  les  approvisionnemens  et  les  fournitures  des  grands  services 
publics,  mérite  d'être  préféré.  En  elfet,  l'équité  est  satisfaite,  puisque  chacun 
a  le  droit  de  concourir,  et  le  gouvernement  se  trouve  dégagé  de  toute  res- 
ponsabilité morale,  puisque  son  rôle  se  borne  à  dresser  le  procès-verbal  de 
l'adjudication;  aussi  les  esprits  ont-ils  quelque  peine  à  se  détacher  d'un  sys- 
tème qui  concilie,  en  apparence,  toutes  les  difficultés  en  même  temps  que 
toutes  les  délicatesses  de  la  concession,  et  nous  voyons  qu'en  1847  la  com- 
mission de  la  chambre  des  députés  maintenait  fermement,  par  l'organe  de 
M.  Ducos,  le  principe  de  l'adjudication  publique.  L'équité  qui  résulte  du  con- 
cours de  tous  les  capitalistes  convoqués  aux  enchères  est  assurément  une  con- 
dition très-précieuse;  mais,  en  pareille  matière,  ce  qui  importe  le  plus,  c'est 
que  le  sort  de  l'entreprise  soit  assuré  et  que  les  travaux  se  fassent.  Or  le 
système  de  l'adjudication  ne  donne  à  cet  égard  aucune  garantie.  Il  peut,  au 
hasard,  mettre  l'affaire  entre  les  mains  de  la  compagnie  la  moins  sérieuse, 
qui  n'aura  point  suffisamment  étudié  le  projet  ni  mesuré  ses  forces,  et  qui, 
après  avoir  épuisé  toutes  ses  ressources,  sera  obligée  de  se  déclarer  en  fail- 
lite. Que  deviendraient  alors  les  lignes  transatlantiques?  Le  trésor  saisira  le 
cautionnement  déposé  pour  répondre  de  l'exécution  du  contrat;  il  usera, 
cruellement  peut-être,  de  son  droit,  connue  il  en  a  usé  envers  la  compagnie 
Hérout  et  de  Handel,  mais  l'industrie,  le  commerce,  l'intérêt  général  en  se- 
ront-ils plus  avancés?  On  procédera  à  une  adjudication  nouvelle,  et,  en  atten- 
dant, les  services  seront  interrompus.  Que  l'on  songe  en  outre  à  l'effet  mo- 
ral produit  sur  les  capitalistes  qui  éprouveraient  une  légitime  répugnance  à 
s'engager  dans  une  opération  discréditée  par  un  premier  échec  ! 

La  concession  directe  par  l'état  est,  pour  le  début,  le  seul  mode  praticable. 
Certains  esprits  méticuleux  et  défians  craindraient-ils  que  la  décision  du  gou- 
vernement ne  fût  influencée  par  des  considérations  étrangères  à  l'intérêt  pu- 
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blic,  ou  qu'elle  n'accordilt  aux  c()uii)a;^uics  des  l)énétices  exaj^^érés?  Mais,  dans 
de  si  graves  conjonctures,  le  gouvernement  n'est-il  pas  intéressé  lui-niènie, 
plus  que  pors(tuue,  à  organiser  l'cnlrcjjriso.  sur  les  hases  les  jjIus  solides  et  avec 
la  jilus  stricte  éconouiie'Miouinient  sujtposer  que  son  choix  im  portera  pas  de 
prélV'reuce  sur  la  conqiagnie  qui  ])rés<nitera  les  meilleures  conditions  de  cré- 
dit et  d'hahileté?  Lors  même  qu'il  ne  demeurerait  pas  assujetti  au  contrôle 
du  pouvoir  législatif  pour  le  vote  des  suhventions,  il  n'irait  pas  follement  se 
conqironiettre  par  une  concession  irrélléchie,  et  l'on  reconnaîtra  que  la  res- 
ponsahilité  des  ministres  qui  gouvernent  est  pouv  le  puhUc  une  garantie 
plus  sûre  que  l'aveugle  décision  d'une  enchère.  Admettons  cependant  que  les 
concessionnaires  aient  ohteuu  uu  contrat  qui  leur  permette  de  réaliser, 
])endant  un  temps  donné,  des  bénéliccs  exceiitionuels.  Ce  résultat  nous  pa- 
raîtrait, après  tout,  peu  regrettalile.  11  n'est  i)as  inutile  que  les  capitalistes 
qui  traitent  avec  l'état  pour  raccomplissement  d'un  service  public  soient  sa- 
tisfaits de  leur  opération  :  le  gouvernement  se  ménage  ainsi,  pour  l'avenir, 
leur  concours  et  en  quelque  sorte  leur  clientèle,  et  de  plus  il  acquiert  le  droit 
de  réclamer,  soit  à  rexi)iration  du  Ijail,  soit  même  durant  le  cours  du  con- 
trat, des  modifications  favorables  à  l'industrie  et  au  commerce.  Par  exemple, 
la  Compagnie  Péninsulaire  et  Orientale,  dont  la  situation  financière  est  si  flo- 
rissante, s'est  toujours  montrée  disposée  à  étendre  ou  à  multiplier  ses  lignes 
de  paquebots  lorsque  le  gouvernement  anglais  en  a  exprimé  le  désir;  elle  ne 
marchande  pas  avec  l'échiquier,  (pii  n'a  pas  marchandé  avec  elle,  et  l'admi- 
nistration qui  la  dirige  avec  tant  d'Iiabileté  comprend  que  son  premier  devoir 
est  de  servir  largement  le  public,  qui  la  rétribue  largement.  Cette  entente 
cordiale,  qui  existe  entre  les  compagnies  et  l'état  et  qui  efîace  en  certains  cas 
les  restrictions  du  caliier  des  charges  pour  y  suJjstituer  une  interprétation  libé- 
rale également  avantageuse  aux  deux  parties,  n'est-elle  pas  mille  fois  préféra- 
ble aux  luttes  de  chaque  jour,  aux  arguties,  aux  chicanes  que  provoquerait  à 
coup  sur  une  compagnie  pauvrement  dotée,  besoigneuse,  obligée  de  se  re- 
trancher derrière  tous  les  faux-fuyaus  pour  échapper  à  la  ruine?  C'est  de  ce 
point  de  vue  élevé  que  l'on  doit  envisager  la  question.  Si  l'on  se  laissait  en- 
core aveugler  par  les  sentimens  de  jalousie  mesquine,  qui,  en  France  plus 
qu'ailleurs,  s'attaquent  aux  bénéfices  recuciliïs  par  les  compagnies,  si,  au  lieu 
de  se  réjouir  à  la  vue  dun  capital  amplement  rémunéré,  on  s'obstinait  à  con- 
sidérer les  dividendes  distribués  aux  actionnaires  comme  un  gain  illicite 
extorqué  aux  dépens  de  l'état,  il  faudrait  renoncer  absolument  aux  grandes 
entreprises.  Le  gouvernement,  on  le  répète,  est  seul  en  mesure  de  tenir  conqite 
de  ces  considérations  par  le  choix  direct  des  capitahstes  auxquels  doivent  être 
confiés  les  services  maritimes. 

On  est  généralement  d'accord  sur  la  désignation  des  hgnes  à  établir  entre 
la  France  et  les  pays  transatlantiques.  Les  points  de  destination  sont  indi- 
qués par  la  nature  même  et  l'importance  des  relations  politiques  ou  connuer- 
ciales  qui>  nous  entretenons  avec  les  différentes  zones  du  littoral  américain. 
Ce  sont  :  1"  les  États-Unis,  2°  les  Antilles  et  le  golfe  du  Mexique,  3°  le  Brésil 
et  les  rives  du  Kio  de  la  IMata.  Dans  les  mers  d'Asie,  où  nos  intérêts  sont  mal- 
heureusement presque  nuls  et  que  sillonnent  d'ailleurs  avec  tant  de  succès 
les  steamers  de  la  Compagnie  Péninsulaire  et  Orientale,  nous  n'avons  point 
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encore  à  nous  préoccuper  de  la  création  d'un  service  à  vapeur.  On  a  quelque- 
fois songé,  il  est  vrai,  à  rattacher  la  colonie  de  la  Réunion,  soit  à  Aden,  soit  à 
Bombay,  soit  à  Pointe-de-Galle,  par  un  paquebot  qui  correspondrait  avec  les 
navires  de  la  compagnie  anglaise;  mais  il  n'y  a  là  qu'un  intérêt  purement 
local  auquel  on  pourrait  aisément  donner  satisfaction  au  moyen  d'un  stea- 
mer de  guerre  appartenant  à  la  division  navale  des  mers  de  l'Inde.  Jusqu'ici 
le  département  de  la  marine  a  reculé  devant  la  dépense,  et  il  attend,  avec  quel- 
que raison,  que  le  gouvernement  anglais  ait  pris  en  faveur  de  l'île  Maurice, 
voisine  de  la  Réunion,  l'initiative  de  la  mesure  qui  profiterait  en  même  temps 
à  notre  colonie.  Il  ne  faut  pas  en  outre  perdre  de  vue  que  depuis  peu  de 
mois  un  nouveau  service  part  régulièrement  de  Southampton  pour  Calcutta, 
en  passant  par  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  en  faisant  escale  à  Maurice.  Nos 
communications  avec  la  Réunion  sont  ainsi  devenues  plus  rapides  et  plus 
fréquentes,  et  elles  paraissent  suffire  aux  intérêts  du  service  administratif 
comme  aux  besoins  du  commerce.  Quant  au  Sénégal  et  à  la  côte  occidentale 
d'Afrique,  où  nos  échanges  ont  acquis  pendant  ces  dernières  années  un  dé- 
veloppement considérable,  la  ligne  qui  desservira  le  Brésil  pourra,  soit  direc- 
tement en  touchant  à  Gorée,  soit  par  un  embranchement  établi  à  Madère, 
assurer  leur  correspondance  mensuelle  avec  la  France.  Il  n'y  a  donc  eu  réa- 
lité que  trois  services  principaux  dont  la  création  immédiate  soit  aujourd'hui 
nécessaire;  ils  doivent  aboutir  aux  trois  zones  où  se  concentre,  sur  l'Atlantique, 
l'activité  commerciale  du  Nouveau-Monde. 

Si  l'on  consulte  les  documens  statistiques  publiés  par  l'administration  des 
douanes,  on  observe  que,  pour  1851,  la  valeur  totale  des  marchandises  trans- 
portées entre  la  France  et  les  États-Unis  s'est  élevée  à  339  millions  de  francs. 
Les  échanges  avec  les  Antilles  et  le  golfe  du  Mexique  ont  atteint,  pour  la 
même  année,  160  millions;  avec  le  Brésil  et  le  Rio  de  la  Plata,  102  millions. 
L'ensemble  de  ces  cliiffres  représente  environ  le  tiers  du  commerce  maritime 
de  la  France. 

Sur  la  ligne  des  États-Unis,  nos  paquebots  auront  à  lutter  contre  la  double 
concurrence  des  steamers  anglais  et  américains;  sur  les  deux  autres  lignes, 
ils  ne  rencontreront  que  les  compagnies  anglaises;  ce  sera  donc  le  service  de 
New-York  qui  exigera  de  notre  part  le  plus  d'efforts  et  de  sacrifices.  Assurer 
à  nos  paquebots  la  chentèle  des  passagers  et  des  marchandises  qui,  jusqu'à 
ce  jour,  ont  emprunté  la  voie  de  l'Angleterre  pour  être  transportés  de  Fraiice 
aux  États-Unis,  et  vice  versa,  attirer  sur  notre  territoire  le  transit  des  pro- 
duits que  l'Europe  centrale  expédie  dans  le  Nouveau-Monde,  tel  est  le  pro- 
blème à  résoudre.  Dans  cette  vue,  il  serait  nécessaire  que  le  service  français  fût 
égal,  sinon  supérieur,  à  ceux  des  compagnies  Cunard  et  Collins,  tant  pour  la 
fréquence  des  voyages  que  pour  la  rapidité  des  traversées.  Les  départs  des 
paquebots  Cunard  étant  hebdomadaires,  et  ceux  des  paquebots  Collins  bi -men- 
suels, nous  ne  saurions  avoir  moins  de  deux  départs  chaque  mois  à  destina- 
tion de  New- York.  Les  lois  de  la  concurrence  conseilleraient  même  d'orga- 
niser un  départ  chaque  semaine,  car,  en  matière  de  transports,  l'avantage 
demeure  infailliblement  au  service  qui  offre  les  plus  grandes  facilités  pour  les 
communications  et  qui  appelle  ainsi  les  préférences  du  commerce.  Les  Amé- 
ricains ne  se  dissimulent  pas  la  supériorité  des  Anglais  à  cet  égard  sur  la 
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li.C'iio.  (le  Now-York  à  Livcrpool,  et  ils  seront  ]ii'()l»;iltl(Mnent  enti'aîiii's  un  Jour 
ou  l'autre  à  étahlii-,  connue  leurs  rivaux,  des  tléparls  hebdomadaires.  Nous 
pourrions  eependani,  pour  le  début,  nous  en  tenir  à  une eorrespondanee  bi- 
mensuelle, et,  dans  ce  cas,  il  faudrait  (îmployer  :i  steamers,  soit  4  pour  le 
service  réjj^ulier  et  i  de  réserve. 

Les  paquel)ots  an^iais  qui  sont  rharirés  de  la  licrnedes  Antilles  et  dn  jrolfc 
du  Mexitpie  partent  de  Southampton  deux  fois  par  mois;  ils  se  i-endent  à 
Saint-Thomas,  d'où  rayonnent  six  endiraneheniens  qui  desservent  toutes  les 
colonies  anj^laises  et  étranf.;ères,  et  qui  aboutissent  à  Chaf,^res,  Vera-Cruz,  la 
Havane,  Demcrara,  la  Trinité  et  Nassau.  Les  paquebots  français  devront  four- 
nir le  même  nond)rc  de  dé]»arts;  mais  lein-  parcours  sera  beaucoup  moins 
compliqué,  attendu  que  nos  intérêts  coloniaux  dans  la  mer  des  Antilles  n'exi- 
geront pas  antaut  d'escales,  et  qu'il  suffira  de  rattacher  à  la  ligne  principale, 
aboutissant  à  la  Martiniipie,  deux  embranchemens  qui  se  dirigeront,  l'un 
vers  le  Mexique,  l'autre  vers  Chagres.  Ce  service  emploierait  douze  navires 
ainsi  répartis  :  W  sur  la  ligne  principale  et  7  sur  les  deux  embranchemens. 

Les  départs  des  paquebots  anglais  à  destination  du  Brésil  n'ont  lieu  qu'une 
fois  par  mois.  L'établissement  d'un  pareil  service  exigerait  en  France  l'emploi 
de  3  steamers,  auxquels  s'ajouteraient  deux  autres  navires  pour  l'embranche- 
ment de  la  TMata.  Peut-être  les  conditions  ijarticulières  de  notre  commerce 
avec  le  Brésil,  Montevideo  et  Buénos-Ayres  permettraient-elles  d'effectuer 
avec  prolit  deux  voyages  par  mois.  Cette  hypothèse  sera  examinée  en  son  lieu. 

Eu  résumé,  le  nombre  des  navires  strictement  nécessaires  pour  le  service 
des  communications  transatlantiques  sur  les  trois  lignes  des  États-Unis,  du 
golfe  du  Mexique  et  du  Brésil,  y  ciMiqiris  les  embranchemens,  serait  de  22; 
c'est  toute  une  flotte  à  construii'e  et  à  équiper  dans  le  plus  bref  délai. 

Ici  se  présentent  plusieurs  questions  techniques  qui  sont  encore  aujourd'hui 
très  controversées.  Les  navires  affectés  à  la  navigation  transatlantique  seront- 
ils  construits  en  fer  ou  en  bois?  Seront-ils  mus  par  les  roues  à  aubes  ou  par 
l'hélice?  Quelle  sera  leur  force  en  chevaux  de  vapeur?  Quel  sera  leur  tonnage? 
—  Au  i)remier  abord,  on  serait  assez  disposé  à  penser  que  la  solution  de  ces 
diffcrens  points,  en  ce  qui  concerne  chaque  hgne,  pourrait  être  laissée  à  l'ap- 
préciation de  la  compagnie  concessionnaire,  qui  sera  naturellement  très  inté- 
ressée à  adopter  les  combinaisons  les  plus  avantageuses  pour  opérer  des 
transports  économiques  et  rapides.  Cependant  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  le  service  des  paquebots,  tel  qu'on  veut  l'établir,  offre  tous  les  caractères 
d'une  entreprise  nationale,  qu'il  sera  largement  subventionné  par  le  trésor, 
et  que  dès  lors  l'état  possède  le  droit  incontestable  d'intervenir  dans  les  dé- 
tails qui  se  rattachent  à  la  construction  et  à  l'armement  des  navires.  Comment 
d'ailleurs  parviendrait-(jn  à  fixer  équitablement  le  taux  de  la  subvention,  si 
chaque  contrat  ne  contient  i)as  sur  les  principaux  chapitres  de  dépenses  des 
règles  précises  auxquelles  la  compagnie  concessionnaire  sera  obligée  de  se 
conformer?  Les  prix  d'mi  navire  en  fer  et  d'un  navire  en  bois,  d'une  macliinc 
à  roues  et  d'un  i)ropulseur  à  hélice  ne  sont  pas  les  mêmes  :  le  chiffre  de  la 
subvention  sera  donc  i>lus  ou  moins  élevé  selon  que  le  gouvernement  impo- 
sera, par  le  caliier  des  charges,  des  conditions  plus  ou  moins  coûteuses,  et  ce 
sont  ces  conditions  qu'il  importe  d'abord  de  stipuler. 
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Avant  d'exprimer  une  opinion  définitive  sur  le  mode  de  construction,  il 
importe  de  déterminer  exactement  quel  sera  le  principal  rôle  des  steamers. 
Si  l'on  veut  obtenir  des  bâtimens  propres  au  combat  et  pouvant,  à  un  mo- 
ment donné,  entrer  en  ligne  dans  les  rangs  d'une  escadre  de  guerre,  les  con- 
structions en  bois  doivent  être  évidemment  préférées,  car  il  a  été  reconnu  que 
les  boulets,  frappant  la  coque  des  navires  en  fer,  produisent  des  avaries  très 
graves  et  souvent  irrémédiables.  Si  au  contraire  on  veut  obtenir  une  marche 
rapide  et  une  exploitation  économique,  les  constructions  en  fer  doivent  l'em- 
porter. On  a  fait  à  ce  sujet  de  nombreuses  expériences,  et  l'un  de  nos  plus  habiles 
constructeurs,  M.  Benêt,  entendu  dans  la  dernière  enquête  parlementaire  sur 
la  marine,  a  émis  son  opinion  en  ces  termes  :  «  Je  suis  convaincu  que,  pour 
le  commerce,  les  constructions  en  fer  remplaceront  celles  en  bois.  Dans  la 
marine  militaire,  pour  les  bâtimens  qui  ne  sont  pas  des  navires  de  guerre 
proprement  dits,  pour  les  avisos,  on  continuera  à  se  servir  du  fer;  pour  les 
vaisseaux  destinés  à  combattre,  on  est  déjà  revenu  au  bois.  »  Cela  posé,  il  faut 
que  le  gouvernement  décide  s'il  entend  sacrifier  l'intérêt  commercial  à  l'in- 
térêt militaire,  en  exigeant  la  construction  de  navires  en  bois.  Or  il  nous 
semble  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  à  la  suite  de  l'échec  éprouvé  par 
les  navires  en  bois  de  450  chevaux  prêtés  à  la  compagnie  Hérout  et  de  Handel 
et  en  présence  de  la  concurrence  anglaise,  il  serait  imprudent  d'adopter  un 
parti  aussi  radical.  Quelle  est  la  fonction  habituelle,  normale  des  paquebots? 
Dans  quel  intérêt  crée-t-on  les  lignes  transatlantiques?  N'est-ce  point  surtout 
afin  de  faciliter  l'échange  des  correspondances,  les  relations  du  commerce,  le 
transport  des  passagers?  Et  dès  lors  comment  pourrait-on  hésiter  entre  les 
deux  systèmes?  D'ailleurs,  les  navires  en  fer  ne  seraient  point  inutiles  en 
temps  de  guerre;  on  les  emploierait  aux  transports  de  troupes,  de  munitions, 
d'approvisionnemens,  et  ils  rendraient,  à  ce  titre,  d'immenses  services  qu'il 
est  superflu  d'énumérer.  Le  contrat  signé  le  5  juillet  1850  entre  l'amirauté  et 
la  Compagnie  Royale  pour  l'exploitation  de  la  ligne  des  Indes  occidentales  et 
du  Brésil  stipule  l'entretien  de  quinze  navires,  dont  dix  seront  construits  en 
bois  et  mis  en  état  de  porter  au  besoin  de  l'artillerie  d'un  fort  calibre;  mais, 
il  y  a  deux  ans,  on  n'était  pas  encore  complètement  fixé  sur  les  qualités 
respectives  du  bois  et  du  fer,  et  aujourd'hui  la  compagnie  anglaise  se  trouve 
gravement  lésée  par  la  condition  expresse  qui  lui  a  été  imposée  dans  son 
contrat.  —  Au  point  où  en  sont  les  choses  et  pour  donner  satisfaction  à  l'in- 
térêt militaire,  qui  tient  évidemment  une  grande  place  dans  les  préoccu- 
pations du  gouvernement,  on  pourrait  à  la  rigueur  exiger  qu'une  partie  des 
paquebots  affectés  aux  grandes  lignes,  la  moitié  au  plus,  fussent  construits 
en  bois;  aller  au-delà,  ce  serait,  nous  le  croyons,  dépasser  la  mesure. 

Les  expériences  récentes  ont  démontré  que  les  steamers  à  roues  convien- 
nent surtout  aux  courtes  traversées,  et  les  steamers  pourvus  de  l'hélice,  aux 
longs  voyages.  Les  paquebots  Cunard  et  Collins,  qui  font  le  service  entre 
l'Angleterre  et  les  États-Unis,  sont  mus  par  des  roues,  tandis  que  l'héUceest 
généralement  employée  pour  les  services  lointains  qui,  depuis  deux  annés, 
se  sont  multipliés  en  Angleterre,  à  destination  de  la  côte  occidentale  d'Afrique, 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  de  Calcutta,  de  l'Australie.  Sur  onze  navires 
actuellement  en  chantier  pour  le  compte  de  la  Compagnie  Péninsulaire 
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et  Oricntalo,  huit  seront  ù  hélice.  Cette  préférence  s'explique  aisément.  Les 
roues,  jusqu'ici  du  moins,  posscMent  une  force  de  ijropuision  i)lus  éner.iriquc, 
et,  ]t(>ur  les  coiii'fes  traversées,  surtout  lorsque  l'on  dcjit  navif?uervent  d((ltout 
(ainsi  qu'il  arrive  dans  les  voya.^-es  de  IJver])Ool  à  Ncw-Vork),  ce  mécanisme 
produit  une  vitesse  plus  trrande;  mais  quand  il  s'at,''it  de  longs  jiUrcours  où  le 
navire  rencontre  des  moussons  et  des  brises  de  travers  qui  permettent  d'aller 
à  la  voile,  l'hélice  offre  des  avantai^es  incontestables  :  on  rentre  le  proi)ulseur, 
on  éteint  les  feux,  et  le  paquelnit,  prenant  les  allures  d'un  bàfiinent  à  voiles, 
n'est  ])oint  trèné  dans  sou  silla.^-e  ]iar  l'innuense  obstacle  qu'opposerait  au 
vent  et  à  la  mer  rapi)areil  des  tambours  attachés  aux  flancs  des  navires  à 
roues.  Il  en  résulte  une  notable  économie  de  combustible,  sans  perte  de  vitesse. 
L'observation  de  ces  faits,  qui  sont  chaque  jour  confirmée  par  de  nouveaux 
exemples,  i^^uidera  naturellement  le  .irouverncnjent  français  pour  l'oi'.franisa- 
tion  des  services  transatlantiques  :  la  liyne  de  iNcw-York  sera  exclusivement 
livrée  aux  paquebots  à  roues,  tandis  que  celles  des  Antilles  et  du  Brésil,  i)ar- 
ticulièrcment  cette  dernière,  qui  traverse  la  zone  des  vents  alises,  pourront 
être  exploitées  avec  profit  par  des  paquebots  à  hélice. 

De  même,  la  force  en  chevaux  de  vapeur  qu'il  convient  de  donner  aux 
navires  ne  saurait  être  fixée  uniformément  pour  toutes  les  lignes.  Elle  variera 
en  raison  des  distances  ou  des  conditions  nautiques,  et  sous  le  stimulant  plus 
ou  moins  actif  de  la  concurrence  étrangère.  Le  point  essentiel,  c'est  d'entrer 
en  lice  avec  une  ituissance  de  vitesse  au  moins  égale  à  celle  des  paquebots 
anglais  et  américains.  Par  exemple,  sur  la  ligne  de  Ps'ew-York,  on  voit  que 
les  steamers  américains,  pourvus  de  machines  de  1,000  chevaux,  l'emportent 
sur  les  steamers  anglais  de  la  compagnie  Cunard,  dont  la  force  est  de  6;>0 
à  800  chevaux.  Cette  victoire,  qui  flatte  singulièrement  l'amour-propre  natio- 
nal des  Yankees,  engagera  la  compagnie  anglaise  à  augmenter  la  force  de 
ses  paquebots.  Que  l'on  s'attende  donc  à  ne  plus  voir  bientôt  sur  l'Océan, 
entre  les  États-Unis  et  l'Europe,  que  des  navires  de  1,000  chevaux,  si  même 
ou  s'en  tient  là.  Ce  chiffre  doit  être  adopté,  quant  à  présent,  par  la  ligne  fran- 
çaise, puisque  les  faits  l'ont  en  quelque  sorte  consacré.  Pour  les  services  des 
Antilles  et  du  Brésil,  il  ne  paraît  point  nécessaire  d'employer  des  machines 
aussi  puissantes.  Le  contrat  ]:)assé  entre  l'amirauté  et  la  compagnie  anglaise 
oblige  celle-ci  à  entretenir  10  navires  de  400  chevaux  au  moins  et  4  de  230; 
mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que,  dans  la  pensée  d'accroître  sans  cesse  la 
vitesse,  il  y  a  aujourd'hui  une  tendance  très  prononcée  à  augmenter  partout 
la  force  de  i)ropulsion.  En  outre,  le  commerce  devient  de  plus  en  plus  exi- 
geant. Le  22  déceuibre  dernier,  il  s'est  tenu  à  Londres  un  meeting  considé- 
rable qui  se  plaignit  en  termes  très  vifs  des  irrégularités  signalées  dans  le 
service  de  la  compagnie  des  Indes  occidentales  et  du  Brésil;  on  accusait  cette 
compagnie  de  ne  pas  introduire  dans  la  construction  de  ses  navires  et  dans 
le  mode  de  projjulsion  les  améliorations  incUquées  par  les  découvertes  nou- 
velles de  la  science.  Cette  démonstration ,  à  laquelle  ont  pris  part  les  princi- 
paux négocians  intéressés  dans  le  commerce  des  colonies,  ne  demeurera  pas 
stérile.  Aussi  serait-il  ju'udent  de  placer  dès  à  présent  sur  nos  lignes  princi- 
pales aboutissant  à  la  Martinique  et  à  Hio-Janeiro  des  bàtimens  de  500  che- 
vaux au  moins,  et  sur  les  endjranchcmens  de  Cliagres,  de  la  Havane  et  de  la 
Plala,  des  navires  de  300  chevaux. 
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Quant  au  tonnag-e,  il  serait  impossible  d'établir  une  règle  précise.  Dans  les 
stemners  anglais,  le  chiffre  du  tonnage  est  double,  triple,  parfois  quadruple 
de  celui  qui  représente  la  force  en  chevaux  de  vapeur.  Les  contrats  passés 
entre  l'amirauté  et  les  compagnies  ne  llxent  point  de  maximum  ni  de  mini- 
mum :  les  compagnies  sont  libres  de  donner  à  leurs  bàtimens  les  dimensions 
et  la  cai)acité  qui  leur  conviennent;  le  gouvernement  se  borne  à  leur  imposer 
des  conditions  de  vitesse  pour  chaque  section  de  parcours,  en  stipulant  le 
paiement  d'amendes  assez  fortes  en  cas  de  retards  non  justifiés.  Ce  mode  est 
à  la  fois  le  plus  sage  et  le  plus  simple.  Il  n'y  a  pas  en  effet  d'industrie  plus 
variable  dans  ses  élémens^  plus  progressive  que  celle  des  constructions  na- 
vales. En  1840,  un  steamer  de  2,000  tonneaux  eût  été  considéré  comme  une 
merveille;  aujourd'hui,  cependant,  ce  chiffre  rentre  dans  les  limites  ordi- 
naires, et  déjà  les  calculs  des  ingénieurs,  dépassant  toutes  les  hardiesses  de 
l'imagination,  promettent  des  navires  de  5,000  tonneaux,  qui  se  rendront 
en  droite  ligne  de  Southampton  à  Calcutta,  sans  être  obligés  de  renouveler 
en  route  leur  approvisionnement  de  charbon.  Il  en  est  du  tonnage  comme 
de  la  puissance  de  la  vapeur  :  partout  on  procède  par  accroissemens  énormes 
dans  les  proportions  jusqu'ici  connues;  on  cherche  une  combinaison  qui  pro- 
cure l'économie  en  même  temps  que  la  vitesse  ;  la  trouvera-t-on  au  bout  de 
ces  conceptions  gigantesques  qui  semblent  un  défi  jeté  à  l'Océan?  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  aux  compagnies  qu'il  appartient  d'étudier  ces  intéressans  pro- 
blèmes, et  le  gouvernement,  qui  profitera  pour  son  propre  compte  des  expé- 
riences faites  sous  ses  yeux,  n'a  point  à  intervenir  dans  la  question  de  ton- 
nage. Encore  moins  doit-on  réglementer  la  calaison  des  navires  et  fixer  un  mi- 
nimum de  tirant  d'eau.  Ce  sont  là  des  détails  de  construction  qui  ne  relèvent 
que  du  jugement  des  concessionnaires,  et  il  serait  même  désirable  que  le  ti- 
rant d'eau  fût  plus  faible  que  celui  des  paquebots  anglais  ou  américains  (près 
de 7  mètres),  car  les  navires  qui  présenteraient  une  profondeur  aussi  grande 
éprouveraient  beaucoup  de  difficultés  à  entrer  dans  la  plupart  de  nos  ports. 

Nous  arrivons  à  l'examen  de  deux  points  très  importans,  qui  touchent  à  des 
intérêts  particuliers  et  locaux,  et  qui  ne  peuvent  être  décidés  qu'après  de 
mûres  réflexions.  La  concession  des  paqueljots  transatlantiques  sera-t-elle 
faite  à  une  ou  à  plusieurs  compagnies?  Les  hgnes  partiront-elles  d'un  ou  de 
plusieurs  ports? — 11  suffit  de  savoir  que  différentes  compagnies  briguent  ins- 
tamment la  concession  fractionnée  ou  collective  des  trois  services,  et  que  cha- 
cun de  nos  principaux  ports  réclame  au  moins  l'une  des  lignes  à  établir,  pour 
se  rendre  compte  de  l'agitation  extrême  que  soulèvent  ces  deux  questions.  Le 
Havre,  Cherbourg,  Lorient,  Nantes,  Bordeaux  et  Marseille,  c'est-à-dire  six  ports 
et  un  nombre  de  compagnies  à  peu  près  égal  se  disputent  les  trois  lignes.  Les 
uns  se  tiendraient  satisfaits  d'en  obtenir  une;  les  autres,  plus  ambitieux,  les 
voudraient  toutes.  A  quel  système,  à  quel  port  sera  accordée  la  préférence? 
Quelle  que  soit  la  décision,  il  y  aura  plusieurs  ports  qui  se  prétendront  sacri- 
fiés. Quand  on  se  trouve  ainsi  en  face  de  passions  ardentes  qu'envenime  une 
rivalité  d'ailleurs  fort  naturehe,  il  faut  prendre  hardiment  son  parti,  et  mar- 
cher droit  dans  la  direction  de  l'intérêt  général.  Un  seul  port,  une  seule  com- 
pagnie, telle  est  la  solution  qui  nous  parait  devoir  être  adoptée. 

Sous  le  rapport  de  l'économie,  il  ne  saurait  subsister  aucun  doute  sur  l'a- 
vantage que  présente  un  point  de  départ  unique.  Si  tous  les  services  trans- 
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afliinti(iuos  Sdut  inHiims  dans  un  iiirmcport,  les  IVais  d'administration,  tant 
pour  le  personnel  (pie  i»(tui'  le  matériel,  seront  évidennncnt  beaucoup  moin- 
dres. La  compagnie,  au  lii'ii  (i'ciilicleiiii'  imur  ciiaque  lii^ne  un  navire  de  ré- 
serve, soit  trois  navires  pour  les  ti'ois  li^^^nos,  pourra,  avec  deux  navires  seu- 
lement. (Mre  en  mesure  de  parer  à  toutes  les  éventualités  et  de  trarantir  la 
réiiulai'ité  des  voyaiies.  Il  y  aura  un  seul  magasin  pour  les  marchandises,  un 
seul  chantier  pour  les  réparations,  un  seul  atelier  pour  les  machines,  un  seul 
dock  pour  le  stationnement  des  paquebots.  En  Ancrleterre,  cet  arfrument 
serait  moins  décisif  :  les  onze  navires  que  fait  construire  en  ce  moment  la 
Compagnie  Péninsulaire  et  Orientale  sont  ré])ai'tis  entre  cinq  rhanticrs  situés 
dans  cinq  ports  ditlérens.  I/immensc  développement  des  opérations  maritimes 
a  déterminé  sur  toutes  les  côtes  l'érection  d'usines  fortement  organisées  qui 
peuvent  exécuter  immédiatement,  et  avec  leurs  seules  ressources,  les  com- 
mandes les  plus  considéral>les.  Les  jirincipaux  ports  possèdent  des  docks  et 
des  cales  qui  donnent  accès  aux  i)lus  jxrands  navires.  En  France,  au  con- 
traire, la  plupart  de  ces  ressources  nous  manquent  encore  :  docks,  usines, 
tout  est  à  créer,  ou  du  moins  à  comi)léter,  par  une  organisation  nouvelle  et 
au  prix  de  sacrifices  très  coûteux.  Il  serait  donc  plus  économique  de  con- 
centrer, quant  à  présent,  tous  les  travaux  dans  l'im  de  nos  ports.  Cette  consi- 
dération est  à  nos  yeux  très  puissante;  elle  ne  suffirait  i)as  cependant,  il 
faut  le  reconnaître,  pour  Justifier  la  proposition,  et  les  ports,  qui  se  préoc- 
cupent bien  plus  de  leur  intérêt  que  de  celui  du  trésor,  affirment  qu'elle 
doit  fléchir  sous  les  exigences  du  commerce  et  des  communications  postales. 
Ainsi,  Lorient  soutient  qu'il  est  le  point  le  plus  rapproché  des  États-Unis, 
et  que  dès  lors  la  ligne  de  New-York  lui  est  naturellement  dévolue.  Nantes 
et  Marseille  pour  la  ligne  du  Brésil,  Bordeaux  pour  celle  des  Antilles,  invo- 
quent le  même  argument  et  s'appuient  sur  l'importance  de  leurs  relations 
avec  ces  contrées.  Le  Havre,  plus  éloigné  des  rivages  du  Nouveau-Monde, 
fait  ressortir  sa  proximité  de  Paris,  la  facilité  et  la  rapidité  de  ses  commu- 
nications avec  l'Allemagne  et  la  Suisse,  l'accroissement  de  ses  échanges  trans- 
atlantiques. Enfin  Cherbourg  se  présente  dans  le  débat  et  retient  à  son  profit 
toutes  les  lignes.  11  déclare  que  l'intérêt  militaire  lui  donne  d'incontestables 
droits,  et  que  l'achèvement  du  chemin  de  fer  qui  doit  le  relier  à  la  capitale 
lui  permet  de  servir,  autant  et  même  mieux  que  le  Havre,  les  intérêts  du 
commerce,  des  correspondances  et  des  passagers.  —  Telles  sont  les  préten- 
tions qui  assiègent  depuis  plusieurs  mois  les  conseils  du  gouvernement  :  la 
presse  locale,  les  assemblées  municipales,  les  chambres  de  commerce,  élèvent 
partout  la  voix.  Nous  assistons  de  nouveau  aux  luttes  qui  se  livraient,  en 
18  iO,  [i<'il)  et  lSi7,  au  sein  des  commissions  législatives,  et  les  discussions  sont 
d'autant  plus  vives,  que  l'on  pressent  l'approche  d'une  sérieuse  décision.  Eu 
même  temps  qu'il  exalte  ses  iiropres  mérites  pour  établir  sa  supériorité, 
chaque  port  est  amené  à  dénigrer  ses  rivaux,  et  l'observateur  impartial  se 
trouve  pris  entre  un  feu  croisé  de  rriticpies  et  de  récriminations  qui  intimi- 
dent son  jugement.  Le  vent,  la  marée,  les  bas-fonds,  le  brouillai'd.  Jouent  un 
grand  rôle  dans  la  lutte,  en  sorte  que  si  l'on  ajoutait  foi  aux  divers  organes 
de  cette  curieuse  polémique,  il  n'y  aurait  peut-être  pas  en  France  un  seul 
port  en  état  de  recevoir  des  paquçbots. 
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Pour  les  communications  à  vapeur,  la  vitesse  est  assurément  une  condition 
très  essentielle;  aussi  recommande-t-on  en  général  de  prendre  le  point  de 
départ  le  plus  rapproché  du  pays  de  destination;  mais  cette  règle  n'est  point 
absolue,  elle  se  combine  avec  un  second  élément  non  moins  essentiel,  à  sa- 
voir l'élément  de  tralîc.  En  d'autres  termes,  il  est  nécessaire  que  le  point  de 
départ  soit  également  à  portée  de  la  région  politique,  industrielle,  commer- 
ciale, qui  doit  prendre  le  plus  d'intérêt  à  l'existence  de  services  rapides  et  qui 
est  appelée  à  contribuer  pour  la  plus  forte  part  au  chargement  des  paque- 
bots. En  I80O,  le  gouvernement  anglais  a  procédé  à  une  enquête  dont  les 
résultats  méritent  d'être  étudiés  :  il  s'agissait  de  savoir  si  le  point  de  départ 
de  la  ligne  des  États-Unis  pouvait  être  utilement  transféré  de  Holy-Head, 
c'est-à-dire  de  Liverpool,  à  l'un  des  ports  de  la  côte  occidentale  d'Irlande.  Tous 
les  argumens  que  l'on  invoque  aujourd'hui  en  France  pour  faire  prévaloir  la 
condition  de  vitesse  furent  produits  par  les  délégués  des  ports  irlandais;  ce- 
pendant, bien  que  la  combinaison  soumise  à  l'examen  du  comité  d'enquête 
abrégeât  évidemment  la  durée  de  la  traversée  entre  la  Grande-Bretagne  et 
l'Amérique,  le  rapport  conclut,  en  termes  très  explicites,  au  maintien  de 
l'état  «e  choses  actuel,  dans  l'intérêt  des  relations  commerciales  dont  Liver- 
pool est  le  centre.  De  même,  c'est  de  Southampton,  non  de  l'extrémité  sud- 
ouest  de  l'Angleterre,  que  partent  les  paquebots  de  la  compagnie  des  Indes 
occidentales^,  parce  que  l'on  a  compris  la  nécessité  de  placer  le  port  d'attache 
à  proximité  de  Londres.  De  même  encore,  aux  États-Unis,  c'est  Nev^-York  qui 
est  demeuré  le  principal  point  d'arrivée  et  de  départ  des  paquebots  ;  si  l'on 
ne  tenait  compte  que  de  la  vitesse,  Halifax,  placé  sur  la  côte  de  la  Nouvelle- 
Ecosse,  se  trouverait  dans  une  situation  plus  favorable.  Il  semble  donc  naturel 
d'appliquer  à  la  création  des  services  que  l'on  se  propose  d'établir  en  France 
le  même  raisonnement,  et  à  ce  point  de  vue  il  convient  de  rechercher  quelle 
est  dans  notre  pays  la  région  qui  peut  être  considérée  comme  le  foyer  le  plus 
actif  du  commerce  transatlantique. 

Il  serait  superflu  de  démontrer,  à  l'aide  des  chiffres,  que  la  navigation  de 
la  France  avec  les  États-Unis  se  concentre  presque  exclusivement  dans  la 
Manche.  Quant  à  l'intercourse  avec  le  golfe  du  Mexique  et  les  Antilles  et  avec 
le  Brésil,  voici  quelle  est,  d'après  les  tableaux  officiels  publiés  par  l'adminis- 
tration des  douanes,  la  part  respective  de  nos  principaux  ports.  En  1851,  le 
Havre  a  entretenu  avec  le  golfe  du  Mexique  et  les  Antilles  un  mouvement  de 
70,000  tonneaux  (entrée  et  sortie);  Marseille,  47,000;  Bordeaux,  41,000;  Nan- 
tes, 10,000.  Le  mouvement  avec  le  Brésil  et  la  Plata  a  employé,  au  Havre, 
36,000  tonneaux;  à  Marseille,  34,000;  à  Bordeaux,  12,000;  à  Nantes,  1,000. 
Le  rôle  de  Lorient  et  de  Cherbourg  dans  l'ensemble  des  transactions  mari- 
times est  presque  insignifiant.  —  Mais  les  calculs  qui  précèdent  ne  sauraient 
être  encore  tenus  pour  décisifs.  En  effet,  il  ne  suffit  pas  de  connaître  le  nom- 
bre des  tonneaux  transportés  de  part  et  d'autre;  il  faut  surtout  apprécier  la 
nature  des  marchandises  que  ces  tonneaux  représentent,  particulièrement  à 
la  sortie  de  France.  Or  n'est-il  pas  constaté  que  les  tissus  et  les  produits  de 
luxe,  dont  le  transport  procurerait  du  fret  à  la  navigation  à  vapeur,  sont  ex- 
pédiés par  Le  Havre?  Ne  sait-on  pas  également  que  la  plupart  des  passagers 
arrivant  de  l'étranger  en  France  se  dirigent  vers  Paris?  Il  en  résulte  que  le 
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commrrco  transatlanti(]U('  qui  s'ciïrcliio  par  la  Manche  est  beaucoup  plus  im- 
portant i»our  une  lii?ne  de  itaquehots  que  le  commerce  des  places  situées  sur 
les  rives  de  l'Ocran  ou  df^  la  Mrditcrranée. 

Si  l'on  a^-'randit  le  cercle  de  la  couijiuraison  et  que  l'on  envisa^'e  l'intérêt 
du  transit,  la  supériorité  des  ports  de  la  Manche  devient  encore  plus  mani- 
feste. C'est  par  la  France  que  doivent  passer  les  marchandises,  les  voyafi^eurs, 
les  correspondances  de  l'I-lurope  centrale  à  destination  des  deux  Amériques  : 
la  France  est  en  quelque  sorte  au  seuil  de  l'Funqie  et  de  l'Oéan,  position 
merveilleuse  qui  rend  l'étran.içer  tributaire  de  notre  sol.  Déjà  Strasbourt,^  et 
Mulhouse  sont  reliés  au  Havre  par  des  chemins  de  fer  :  on  achève  en  ce  mo- 
ment le  chemin  de  Cherbourg'.  Pour  ces  riches  et  populeuses  contrées  alle- 
mandes qui  accroissent  chaque  jour  leur  connuerce  extérieur,  et  dont  les  ha- 
bitans  se  sentent  entraînés  vers  les  riva,u-es  américains  par  un  attrait  presque 
irrésistible,  la  route  est  toute  tracée,  —  Paris  et  la  Manche.  11  n'en  est  pas 
qui  soit  plus  directe  et  moins  coûteuse.  Pourquoi  détourner  ce  courant?  Si 
dans  remplacement  des  services  transatlantiques  on  néglig-e  les  intérêts  et 
les  convenances  de  la  Suisse,  de  l'Allomaane,  de  la  Prusse,  on  court  risque  de 
perdre  une  grande  partie  de  notre  transit,  qui  passerait  à  l'Angleterre  ou  s'é- 
coulerait par  les  ports  anséates,  hollandais  et  belges.  Southampton  et  Liver- 
pool,  Anvers,  Brème,  Hambourg,  se  hâteront  de  profiter  de  notre  erreur  en 
se  partageant  les  transports  dont  nous  n'aurons  pas  su  garder  le  bénéfice. 
Que  l'on  établisse  ailleurs  que  dans  la  Manche  le  jtrincipal  point  de  départ 
des  lignes  du  golfe  du  Mexique  et  du  Brésil,  les  Allemands  du  nord  qui  se 
rendront  en  Californie  par  Chagres  ou  dans  l'Amérique  du  Sud  iront  s'em- 
barquer à  Southampton;  les  correspondances  et  les  marchandises  de  luxe, 
qui  suivent  d'ordinaire  la  route  des  voyageurs,  échapperont  à  nos  paquebots, 
et  ceux-ci  n'auront  plus  alors,  pour  alimenter  leur  vaste  tonnage,  que  le 
mouvement  français  au  lieu  du  mouvement  européen.  Toutes  les  raisons  que 
l'on  peut  alléguer  en  faveur  de  la  Méditerranée  et  de  l'Océan  ne  changeront 
pas  le  cours  naturel  des  choses;  la  Manche  est,  pour  ainsi  dire,  le  confluent 
de  l'Europe  financière  et  commerciale  :  c'est  là  que  nous  devons  nous  placer, 
en  face  de  l'Angleterre  et  sur  le  chemin  de  ses  ports. 

On  compte  dans  la  Grande-Bretagne  et  aux  États-Unis  plusieurs  places  de 
premier  ordre  où  le  crédit  et  les  transactions  présentent  une  activité  à  peu. 
près  égale  :  par  exemple,  Londres  et  Liverpool,  New-York  et  la  Nouvelle- 
Orléans.  On  s'explique  que  dans  ces  deux  pays  divers  ports  soient  en  mesure 
d'entretenir  avec  leurs  propres  ressources  des  hgnes  de  paquebots.  En  France, 
au  contraire,  Paris  est  demeuré  le  centre  des  opérations  de  banque  et  du  com- 
merce d'exportation.  Paris  prête  ses  capitaux  et  donne  l'imi)alsion  aux  dif- 
férentes branches  de  l'industrie  nationale,  aux  manufactures  comme  aux 
arméniens;  il  exerce  sur  toute  la  France  une  influence  prépondérante.  Que 
cette  influence  soit  excessive,  regrettable  à  beaucoup  d'égards;  que  l'on  en 
prenne  texte,  suivant  l'usage,  pour  faire  le  procès  à  la  centralisation,  ce 
n'est  point  là  ce  qu'il  s'agit  de  discuter.  Le  fait  existe  :  quelle  conséquence 
faut-il  en  tirer  en  ce  qui  concerne  l'enq^lacement  des  services  transatlanti- 
ques?—  C'est  que  les  points  de  départ  doivent  être  surtout  rapprochés  de 
Paris,  où  viennent  aboutir  les  correspondances,  les  ordres  de  vente  et  d'a- 
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chat;  où  se  traitent  les  plus  grandes  affaires,  où  se  rencontrent  les  voyageurs 
du  monde  entier.  En  vain  prétendrait-on  que  les  chemins  de  fer  transporte- 
ront de  Bordeaux  ou  de  Marseille  à  Paris  les  marchandises  et  les  voyageurs, 
que  le  fil  électrique  transmettra  avec  la  rapidité  de  l'éclair  les  dépêches  et 
les  nouvelles.  Ne  sait-on  pas  que,  pour  les  voyageurs  et  les  marchandises  ar- 
rivant par  mer,  la  condition  principale  est  de  débarquer  aussi  près  que  pos- 
sible du  lieu  de  destination,  et  vice  versa  pour  l'embarquement?  Quant  au 
télégraphe  électrique,  ce  n'est,  après  tout,  qu'un  mode  exceptionnel  de  trans- 
mission pour  un  nombre  limité  de  dépêches.  L'enquête  suivie  en  Angleterre 
au  sujet  de  l'entrée  des  paquebots  des  États-Unis  dans  les  ports  d'Irlonde  a 
tranché  ces  deux  questions  avec  une  autorité  décisive. 

Il  nous  reste  à  développer,  en  faveur  de  la  Manche,  un  dernier  argument  : 
c'est  l'argument  politique  et  militaire.  Si  le  gouvernement  se  décide  à  faire 
de  larges  sacrifices  pour  doter  la  France  d'un  système  de  communications 
transatlantiques,  il  lui  est  assurément  permis  de  se  préoccuper  en  même 
temps  des  intérêts  de  notre  puissance  navale  et  d'assigner  aux  paquebots  un 
rôle  actif  dans  les  guerres  qui  pourraient  survenir.  Les  paquebots  ne  rempla- 
ceront jamais  les  vaisseaux  de  ligne,  mais  ils  seraient,  le  cas  échéant,  d'utiles 
auxiliaires  pour  la  flotte.  Aujourd'hui  la  paix  règne,  et  personne  ne  songe  à 
la  troubler.  Quel  peuple,  quel  souverain  oserait  prendre  sur  lui  la  terrible 
responsabilité  d'une  guerre  qui  mettrait  le  monde  en  feu  et  transformerait 
en  instrumens  de  destruction  ces  nobles  et  fraternels  navires,  instrumens  de 
civilisation,  de  commerce  et  de  paix?  Mais  est-ce  une  raison  pour  ne  point 
entretenir  une  armée  et  une  flotte,  des  soldats  et  des  matelots?  M.  Cobden  et 
ses  amis,  les  amis  de  la  paix,  auraient-ils  par  leur  éloquence  sui^primé  les 
luttes  internationales?  Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi!  Malheureusement  l'his- 
toire est  là  pour  enseigner  aux  peuples  qu'ils  doivent  être  prêts  à  défendre 
leur  territoire  et  leur  drapeau.  L'Angleterre,  dit-on,  s'alarme;  elle  nous  voit 
avec  défiance  construire  tant  de  steamers!  Singidière  méprise  !  Peut-on  con- 
sidérer comme  un  acte  hostile  la  réalisation  si  tardive  d'un  projet  conçu  dès 
1840,  la  création  d'un  service  de  paquebots  nécessaire  à  notre  commerce,  à 
notre  industrie,  au  maintien  de  notre  influence  légitime?  Depuis  plus  de  dix , 
ans,  l'Angleterre  a  organisé  de  vastes  compagnies  qui  sont  obligées  par  leurs 
contrats  à  employer  des  navires  assez  forts  pour  recevoir  au  besoin  de  l'artil- 
lerie du  plus  gros  calibre.  L'intention  de  cette  clause  était  évidente;  elle  n-'a 
causé  aucun  étonnement.  Les  États-Unis  ont  suivi  l'exemple  dont  nous  nous 
emparons  à  notre  tour.  De  la  part  de  l'Angleterre,  des  États-Unis,  de  la  France, 
cette  conduite  est  toute  naturelle;  elle  est  prudente,  et  rien  de  plus.  Les  décou- 
vertes de  l'industrie  moderne  transforment  chaque  jour  et  perfectionnent  les 
armes  de  guerre.  11  y  a  vingt  ans,  on  n'aurait  conduit  au  combat  que  des 
navires  à  voiles;  aujourd'hui,  tous  les  peuples  ont  reconnu  les  avantages 
particuliers  que  procurerait  l'emploi  des  navires  à  vapeur.  Comment  donc 
resterions-nous  privés  d'un  moyen  puissant  de  défense  et  d'attaque,  alors 
que  nos  rivaux  en  sont  largement  pourvus?  Comment  la  France  hésiterait-elle 
à  adopter,  pour  son  propre  compte,  les  ressources  militaires  et  navales  qui 
existent  dans  d'autres  pays?  N'est-ce  pas  d'ailleurs  au  sein  de  la  paix  que 
les  grandes  nations  trouvent  les  loisirs  et  l'argent  indispensables  pour  orga- 
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Tiiser  forlomont  leurs  années  et  leurs  Ucjttes?  Nous  n'avons  à  prendre  con- 
seil (jue  (le  nos  intérêts  en  présence  de  eett(>  question  fi'aneheincnt  jirisée  : 
—  Kn  cas  de  .nuerre  uiariliine,  (piel  serait  notrcî  ennemi  le  ])lus  redoutable? 
Sur  quels  points  nous  serait-il  avanta.^eux  de  concentrer  nos  forces?  —  Eh 
bien!  nous  ne  pensons  pas  faire  injure  à  la  (Irande-Bretaj^'-ne  en  déclarant 
qu'aucune  marine  ne  sei-ait  jtour  nous  plus  redoutable  que  la  sienne,  et  dès 
lors  n'est-ce  jxiint  dans  la  Manche,  jiour  la  défense  de  nosciMes  ou  ])our  l'at- 
taque des  côtes  ennemies,  que  doivent  être  naturellement  concenti'és  nos  plus 
puissans  moyens  de  transport?  La  question  se  résout  par  la  question  même. 
Placer  dans  la  iManche  les  paquehots  transatlantiques,  ce  n'est  point,  faut-il  le 
répéter?  menacer  ni  prov(i(iu(M-  l'Anirlcterre;  c'est  airir  avec  prévoyance,  avec 
sapresse,  mettre  à  prolit  les  leçons  de  rcxpérience  et  obéir  aux  plus  simples 
notions  du  bon  sens. 

Mais  dans  quel  port  de  la  Manche  les  paquebots  seront-ils  établis?  A  Cher- 
bourf^-  ou  au  Havre?  S'il  y  a  rivalité  entre  les  trois  mers,  la  concurrence  entre 
ces  deux  ports  n'est  pas  moins  vive.  Situé  à  l'extrémilé  d'une  presqu'île  qui 
se  dr(^sse  pour  ainsi  dire  en  avant  de  la  France  et  fait  saillie  sur  la  mer,  Cher- 
bourg- semble  arrêter  au  passage  et  attirer  à  lui  les  navires  arrivant  d'Amé- 
rique :  il  leiu'  offre  une  entrée  saine,  un  abri  sûr,  un  chemin  de  fer  qui,  pro- 
chainement aclievé,  les  mettra  en  communication  directe  avec  Paris  et  le 
centre  de  l'Europe.  De  plus,  Cherbourg  est  l'œil  de  la  France  constamment 
fixé  sur  l'Angleterre.  Ce  sont  là  de  grands  avantages.  De  son  côté,  Le  HàvTe 
insiste  sur  la  supériorité  incontestable  de  son  mouvement  maritime  :  quoi 
qu'on  puisse  attendre  de  l'avenir  connnercial  réservé  à  Cherbourg  lorsque  le 
chemin  de  fer  sera  terminé,  il  paraît  certain  que  le  courant  d'affaires  apporté 
au  Havre  par  la  navigation  de  la  Seine  et  i)ar  le  raU-way  ne  se  détournera 
pas  aisément.  Au  iioint  de  vue  militaire,  la  position  du  Havre  ne  manque 
pas  d'importance  :  elle  commande  l'embouchure  d'un  fleuve,  protège  mie 
longue  étendue  de  côtes,  et  regarde  le  rivage  anglais. 

Quant  à  la  vitesse  des  traversées  entre  la  France  et  les  pays  transatlan- 
tiques, Cherl)ourg  possède  sur  Le  Havre  un  avantage  de  six  heures,  qui  ne 
serait  plus  que  de  trois  à  quatre  heures,  si  l'on  calcule  en  même  temps  la  dis- 
tance respective  qui  sépare  de  Paris  chacun  de  ces  ports.  La  différence  est 
donc  à  peu  près  nulle  pour  les  dépêches  et  les  passagers  comme  pour  les  mar- 
chandises, celles-ci  devant  même  préférer  la  route  qui  al)rége  le  plus  leur 
transport  par  chemin  de  fer,  car  ce  mode  de  roulage  est  le  plus  coûteux.  Que 
le  point  de  départ  soit  fixé  au  Havre  ou  à  Cherbourg,  les  paquebots  français 
conserveront,  dans  les  deux  cas,  l'avantage  de  la  vitesse  sur  les  paquehots 
anglais,  et  c'est  là  le  point  essentiel.  Il  faut  en  outre  tenir  compte  d'une 
éventualité  très  sérieuse.  Si  les  États-l'nis,  rivalisant  ou  se  concertant  avec 
nous,  établissaient  une  ligne  bi-mensuelle  entre  New-Vork  et  la  France,  de 
telle  sorte  que  les  deux  lignes  combinées  fournissent  un  service  hebdoma- 
daire, il  est  probable  qu'ils  dirigeraient  leurs  paquebots  vers  Le  Havre,  où 
leur  commerce  est  et  demeurera  très  influent;  ils  enlèveraient  ainsi  aux 
départs  de  Cherbourg  une  grand(^  partie  des  passagers  et  du  fret.  Ici  encore, 
obs(»rvons  ce  qui  se  passe  en  Angleterre.  Le  gouvernement  ayant  laissé  entrc- 
Toir  l'intention  de  trausféi'cr  de  Liverpool  dans  un  autre  port  de  la  Manche 
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le  service  de  la  compagnie  Cunard,  celle-ci  résiste,  en  affirmant  que  cette 
mesure  livrerait  à  la  compagnie  américaine,  dont  le  siège  serait  maintenu  à 
Liverpool,  tous  les  bénéfices  du  trafic. 

Il  semble  donc  qu'à  beaucoup  d'égards  Le  Havre  devrait  l'emporter  sur  Cher- 
bourg. On  objecte  pourtant  que  ce  choix  rencontrerait,  dans  la  pratique,  des 
obstacles  insurmontables  :  on  dit  que  l'entrée  et  le  fond  du  port  du  Havre  ne 
sont  pas  en  état  de  recevoir  des  navires  ayant  la  largeur  et  le  tirant  d'eau 
que  comportent  les  paquebots;  mais  cette  assertion  n'est  pas  concluante.  Lors 
même  que  l'on  désignerait  Cherbourg,  il  faudrait  exécuter  dans  ce  port  des 
travaux  considérables  pour  organiser  le  service  des  steamers  transatlantiques, 
qui  ne  pourraient  sans  inconvénient  être  placés  dans  le  même  bassin  que 
les  navires  de  guerre.  II  s'agit  donc  de  savoir,  en  premier  lieu,  si  la  nature 
s'oppose  absolument  à  l'élargissement  de  l'entrée  du  Havre,  au  creusement 
de  nouveaux  bassins  assez  profonds  et  assez  vastes  pour  donner  accès  aux 
paquebots,  et  il  est  difficile  de  croire  qu'il  en  soit  ainsi;  en  second  lieu,  si 
les  dépenses  à  faire  pour  mettre  le  port  en  état  sont  tellement  considérables, 
qu'il  faille  de  prime  abord  y  renoncer.  Posée  en  ces  termes,  la  question  rentre 
complètement  dans  la  compétence  des  ingénieurs,  dont  la  décision  sera  sou- 
veraine. S'il  était  constaté  qu'à  l'aide  de  quelques  sacrifices  d'argent  on  pour- 
rait compléter  les  avantages  déjà  si  grands  que  Le  Havre  doit  à  sa  situation 
naturelle,  aux  habitudes  prises,  aux  échanges  établis  par  son  intermédiaire 
entre  l'Amérique  et  une  portion  de  l'Europe,  est-il  besoin  de  démontrer  com- 
bien il  serait  important  pour  la  France  d'introduire  la  navigation  à  vapeur 
à  côté  de  ces  nombreux  bassins  où  se  dressent  les  mâts  de  tant  de  navires 
venus  de  tous  les  points  du  monde?  Le  Havre  deviendrait  alors  la  première 
place  commerciale  du  continent.  Son  entrepôt  de  douanes,  depuis  longtemps 
insuffisant,  a  été,  il  y  a  quelques  années,  doublé  d'une  succursale  :  aujour- 
d'hui les  magasins  sont  encore  trop  étroits,  et  l'on  songe  à  construire  un 
dock.  Pourquoi  ce  dock  ne  serait-il  pas  établi  de  manière  à  répondre  aux 
exigences  d'un  service  de  paquebots?  Cette  combinaison  ne  serable-t-elle  pas 
naturellement  indiquée  par  les  intérêts  du  commerce,  et,  avec  le  patronage 
de  l'état,  n'offre-t-elle  point  de  grandes  chances  de  succès  à  la  compagnie  qui 
voudrait  la  tenter? 

En  concentrant  dans  la  Manche,  dans  un  même  port,  tous  les  services 
transatlantiques,  on  excitera  d'ardentes  jalousies  et  de  vives  rancunes;  on 
provoquera  sur  les  rives  de  la  Méditerranée  et  de  l'Atlantique  de  violentes 
colères  :  il  faut  s'y  attendre.  Excusées  par  les  illusions  de  l'intérêt  local,  ces 
plaintes  seront  vite  étouffées  sous  l'éclatante  manifestation  des  intérêts  géné- 
raux, et  l'on  n'aura  plus  qu'à  se  féliciter  d'avoir  opposé  une  ferme  résistance 
aux  entraînemens  d'une  popularité  stérile.  Si  depuis  1840  la  plupart  des  pro- 
jets relatifs  aux  paquebots  transatlantiques  ont  éclioué  misérablement,  c'est 
surtout  à  la  division  des  lignes  que  doivent  être  attribués  tous  les  échecs.  Le 
moment  est  venu  d'éviter  la  faute  tant  de  fois  commise  et  d'échapper  par 
l'adoption  d'un  autre  système  à  d'inévitables  déceptions.  Du  reste,  le  prin- 
cipe d'unité  et  de  concentration  ne  s'oppose  point  à  ce  que  dans  l'avenir  ou 
môme  dans  le  présent  l'état  encourage  l'établissement  de  services  supplémen- 
taires dont  l'utilité  serait  démontrée.  Marseille,  par  exemple,  entretient  avec 
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le  Rivsil  ot  la  Platauiio  iiaviKatldii  de  :ti,(Ki<>  loimeaiix,  ci  le  mmivciiient  de 
SOS  ('chaiiLTS  av(M;  le  Sriiéual,  la  cùte  occldciilalc  d'Afrique  et  les  îles  Canaries 
reni'éseiife  au  moins  :i(»,(i(K»  tonnes.  C'est  dans  son  i»ortque  viennent  aboutir 
un  ,!J:rand  nombre  de  paquebots  qui  visitent  les  (''chelles  du  Levant.  Une  lijrnc 
mensuelle  partant  de  Marseille  jioui'  le  IU'(''sil,  et  desservie  par  des  navires  de 
force  moyenne,  ne  lei-aif  donc  ])as  double  emploi  avec  la  liime  principale  par- 
tant de  la  Manche,  et  n'entraînerait  pas  de  ^l'iUKl*'^  dépenses.  Elle  serait  ali- 
mentée par  le  midi  de  la  France,  l'Espagne,  une  partie  de  la  Suisse,  et  i)ar  les 
passa,?ers  et  les  marchandises  que  les  navires  du  Levant  recueillent  dans  leurs 
fréquentes  escales;  elle  prendrait  l'avance  sur  les  ports  étrangers  de  la  Médi- 
terranée qui  tenteraient,  comme  Gènes,  de  nous  enlever  le  transit  en  créant 
pour  eux-mêmes  une  société  de  paquebots.  —  La  hgne  supplémentaire  de 
Marseille  ne  porterait  point  atteinte  au  principe  d'unité  qui  conseille  imiié- 
rieusement  de  réunir  sur  le  même  point,  à  portée  du  centre  des  affaires  euro- 
péennes, l'ensendjle  des  services  transatlantiques. 

Ce  principe  admis,  il  devient  presque  inutile  de  prouver  qu'il  conviendrait 
de  traiter  avec  une  seule  compagnie  tant  pour  les  grandes  lignes  que  pour  les 
lignes  supplémentaires;  il  en  résulterait  une  économie  notable.  La  subvention 
de  l'état  serait  moins  élevée,  la  surveillance  plus  simple.  Le  commerce  et  le 
public  n'auraient  i)oint  à  redouter  les  abus  d'un  monopole,  puisque  les  paque- 
bots français  seraient  exposés  pour  toutes  leurs  destinations  à  la  concurrence 
très  active  des  paquebots  américains  ou  anglais.  Les  motifs  qui  ont  déterminé 
dans  ces  derniers  temps  la  fusion  de  plusieurs  lignes  de  chemins  de  fer  s'ap- 
pliquent également  aux  opérations  de  transports  maritimes,  et,  à  la  suite  d'un 
banquet  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Southami)ton  pour  célébrer  la  naissance 
d'une  nouvelle  compagnie,  il  s'est  manifesté  en  Angleterre  de  vives  tendances 
vers  une  réunion,  au  moins  partielle,  des  nombreuses  compagnies  qui  exploi- 
tent les  paquebots.  En  présence  de  ces  faits  et  de  ces  symptômes,  la  question 
ne  saurait  demeurer  douteuse. 

rv. 

L'exposé  que  nous  venons  de  faire  permet  d'apprécier  les  difficultés,  les 
complications  de  toute  nature  qui  ont  entravé  jusqu'ici  l'organisation  de  nos 
services  à  vapeur  sur  l'Océan.  Comment  concilier  tant  d'intérêts  contradic- 
toires? et  si  la  conciliation  est  impossible,  comment  affronter  les  méconten- 
temens  de  ces  intérêts  froissés?  Ce  n'est  pas  tout,  il  y  a  une  foule  de  détails 
techniques  dont  l'étude  est  indispensable  et  qui  soulèvent  les  problèmes  les 
plus  ardus.  Enfin,  quelle  que  soit  la  décision,  il  faut  que  le  trésor  débourse 
ime  très  forte  somme.  La  subvention  de  l'état  est  la  base  de  tout  l'édifice  : 
connnent  la  calculer  de  telle  sorte  qu'elle  contribue  efficacement  au  succès 
de  l'entreprise,  sans  grever  outre  mesure  la  fortune  publique? 

Le  gouvernement  a  chargé  une  commission  spéciale  d'examiner  ces  diffé- 
rons points,  d'entendre  les  propositions  des  compagnies  et  de  préparer  les 
clauses  du  futur  contrat.  Le  taux  de  la  subvention  devant  dépondre  du  nom- 
bre des  navires,  de  leur  échantillon,  de  leur  force  de  vapeur,  de  leur  mode 
de  construction,  de  la  fréquence  des  voyages,  de  la  longueur  des  itinéraires, 
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il  serait  tout  à  fait  superflu  de  rédiger  ici  un  devis  de  dépenses,  avant  de 
connaître  les  disiwsitions  qui  seront  arrêtées  par  les  autorités  compétentes. 
La  subvention  variera  nécessairement  suivant  que  les  conditions  imposées 
à  la  compagnie  seront  plus  ou  moins  onéreuses;  mais,  en  laissant  de  côté  les 
cliiffres,  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'indiquer  les  procédés  à  l'aide  desquels  on 
peut  déterminer,  au  moins  approximativement,  le  taux  d'une  subvention . 
—  Le  mode  qui  ijarait,  au  premier  abord,  le  plus  simple  consiste  à  accorder 
une  somme  fixe  par  cheval  de  vapeur.  Il  est  surtout  praticable  lorsqu'il  s'ap- 
plique à  des  services  nettement  définis,  qui  exigent  femi^loi  constant  de  la 
vapeur,  et  pour  lesquels  les  navires  doivent  tous  être  construits  sur  le  même 
modèle  et  avec  la  môme  force,  car  alors  on  sait  exactement  quelle  sera  la 
dépense  de  chaque  voyage.  —  D'après  un  second  procédé,  on  calcule  le  nom- 
bre de  milles  que  les  paquebots  sont  tenus  de  parcourir  pendant  l'année;  on 
évalue  les  frais  en  raison  des  conditions  de  vitesse,  et  la  subvention  est  allouée 
par  mille.  Ainsi  la  compagnie  anglaise  des  Indes  occidentales  et  du  Brésil, 
dont  le  parcours  annuel  est  de  Îi47,296  milles,  reçoit  une  somme  de  270,000  liv. 
sterl.,  qui  représente,  par  mille,  9  sh.  10  d.,  et,  en  vertu  du  contrat,  ce  der- 
nier chiffre  est  pris  pour  base  des  supplémens  qui  devraient  être  alloués  à  la 
compagnie  dans  le  cas  où  Fétat  jugerait  à  propos  d'allonger  les  itinéraires. 
A  ce  point  de  vue,  la  subvention  jmr  mille  présente,  pour  certaines  lignes 
dont  le  parcours  ne  saurait  être  définitivement  établi  au  moment  de  la  con- 
cession, un  avantage  très  appréciable,  en  ce  qu'elle  résout  à  l'avance  les  dif- 
ficultés auxquelles  donneraient  lieu  les  modifications  prescrites  par  le  gou- 
vernement dans  la  direction  des  services.  —  Suivant  une  troisième  méthode, 
on  estimerait  le  capital  nécessaire  pour  l'exploitation  des  services,  et  l'état 
accorderait,  à  titre  de  subside,  une  somme  représentant  une  certaine  pro- 
portion de  ce  capital  (25  ou  30  pour  100,  par  exemple).  —  Enfin  l'enquête 
qui  a  été  ordonnée  en  Angleterre  sur  le  service  des  paquebots  a  révélé  un 
dernier  procédé  qui  mérite  d'être  signalé.  En  1848,  avant  l'expiration  du 
contrat  passé  avec  la  Compagnie  Péninsulaire  et  Orientale  pour  une  ligne 
mensuelle  de  Southampton  à  Alexandrie,  le  gouvernement,  désireux  d'obte- 
nir à  plus  bas  prix  le  transport  des  malles,  mit  le  service  en  adjudication.  La 
Compagnie  Péninsulaire  fit  observer  qu'il  serait  injuste  de  lui  enlever  une 
exploitation  à  laquelle  elle  avait  consacré  un  capital  considérable;  mais,  ses 
propositions  n'ayant  pas  été  agréées,  elle  offrit  de  livrer  ses  comptes  de  toute 
nature,  pendant  la  durée  d'un  nouveau  contrat,  à  l'examen  d'inspecteurs 
délégués  par  l'échiquier,  et  elle  s'engagea  à  verser  au  trésor  les  produits 
excédant  la  somme  nécessaire  pour  pa^er  aux  actionnaires  un  intérêt  net 
de  10  pour  100.  Assurément,  on  s'imaginerait,  avec  quelque  raison,  que 
le  plus  grand  obstacle  pour  l'emploi  d'un  procédé  de  cette  nature  viendrait 
des  compagnies  elles-mêmes  ;  les  entreprises  commerciales  n'aiment  pas,  en 
général,  à  dévoiler  le  secret  de  leurs  opérations.  Cependant,  on  le  voit,  l'une 
des  plus  grandes  compagnies  de  l'Angleterre  suggérait  spontanément  ce 
moyen,  que"  l'échiquier  n'eût  sans  doute  pas  osé  lui  proposer.  —  Pourquoi, 
dans  la  concession  des  services  français,  le  gouvernement  ne  se  réserverait-il 
pas  la  faculté  que  la  Compagnie  Péninsulaire  olTrait  à  l'échiquier?  Il  jugerait 
ainsi,  par  ses  propres  yeux,  si  la  subvention  est  insuffisante  ou  excessive. 
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L'exploitation  des  lignes  à  vapeur  est  si  peu  connue  en  France,  que  l'on  risque 
fort  de  se  tromper  dans  la  rédaction  du  premier  cahier  des  charges,  et  la 
compagnie  elle-même  doit  comprendre  que  le  gouvernement  sera  beaucoup 
plusliliéralà  son  égard,  si  la  lixatiitu  d'un  maximum  de  dividende  le  garan- 
tit à  l'avance  contre  les  résullals  [H'olongrs  d'une  erreur  préjudii-iahle  au  li'é- 
sor.  D'ailleurs,  la  limitation  des  bénéfices  ne  constituerait  pas  précisément 
une  innovation  dans  la  jurisprudence  administrative  sur  la  matière.  Il  y  a 
des  compagnies  de  ciuMnin  de  fer  qui  sont  tenues  de  partager  avec  l'état  les 
produits  dépassant  une  certaine  proportion. 

C'est  en  condjinant  ces  divers  modes  que  l'on  parviendra  à  fixer  le  taux  de 
la  subvention  réclamée  par  les  paquebots  transatlantiques.  Cette  subvention, 
il  faut  le  prévoir,  atteindra  un  chiffre  élevé;  autrement  on  ne  trouverait  [)oint 
de  capitaux  disposés  à  courir  les  chances  de  l'entreitrise,  et  il  est  de  toute 
nécessité  cpic  l'opération  soit  enfin  tentée  sérieusement;  l'intérêt  national 
veut  qu'elle  réussisse.  Aussi,  ne  doit-on  pas  se  contenter  de  garantir  à  la 
comi>agnie  l'assistance  pécuniaire  de  l'état;  il  importe  également  de  recher- 
cher si,  par  d'autres  moyens,  on  ne  pourrait  pas  lui  procurer  soit  une  dimi- 
nutionwle  dépenses,  soit  un  accroissement  de  recettes.  On  sait,  par  exemple, 
que  la  construction  des  navires  coûte  plus  cher  en  France  qu'à  l'étranger  :  ce 
désavantage  tient  aux  règlemens  de  notre  législation  douanière,  qui  interdit 
l'achat  des  navires  à  l'étranger  et  frappe  de  droits  élevés  les  matières  propres 
aux  constructions  navales.  On  a  déjà  proposé  de  supprimer  ces  restrictions, 
que  l'Angleterre,  les  Pays-Bas  et  la  plupart  des  pénibles  maritimes  ont  rayées 
de  leur  tarif;  mais  la  mesure  est  vivement  combattue  par  les  industriels,  et  il 
est  difficile  de  prévoir  à  quelle  époque  elle  remplacera  définitivement  le 
régime  si  défavorable  qui  pèse  sur  nos  arméniens.  Dans  cette  situation,  ne 
devrait-on  pas  au  moins  admettre  une  exception  pour  les  paquebots  trans- 
atlanti(iues  et  autoriser  leur  construction  en  entrepôt  (l)?  L'économie  serait 
importante  pour  les  navires  en  fer.  On  pourrait  aller  plus  loin.  S'il  est  reconnu 
que  nos  chantiers  et  nos  ateliers  ne  sont  pas  aujourd'hui  suffisamment  outillés 
pour  livrer,  dans  im  délai  assez  court,  une  vingtaine  de  navires  d'un  tonnage 
et  d'une  force  qui  dépassent  les  constructions  ordinaires,  pourcpoi  ne  permet- 
trait-on i)as  à  la  compagnie  de  se  procurer  à  l'étranger  la  moitié  de  ses  bàti- 
mens?  Les  industriels  seraient-ils  en  droit  de  se  jdaindre  et  d'invoquer,  sui- 
vant l'usage,  le  grand  argument  de  la  protection  due  au  travail  intérieur? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  gouvernement  a,  depuis  un  an,  imprimé  ime 
impulsion  si  vigoureuse  aux  travaux  publics,  surtout  à  la  construction  des 
chemins  de  fer,  il  a  donné  tant  de  gages  de  son  respect  pour  le  principe  de 
la  protection  manufacturière,  que  les  maîtres  de  forges  ne  sauraient,  sans 
ingratitude,  s'élever  contre  une  faveur  exceptionnelle,  temporaire,  accordée 
à  une  œuvre  essentiellement  nationale.  Cette  dérogation  à  notre  régime  éco- 
uomi(iuc  aurait  un  double  effet  :  elle  accélérerait,  au  profit  du  public,  l'orga- 
nisation des  services;  elle  diminuerait  les  frais  des  navires  et  par  suite  le 
cliiffre  de  la  subvention  payée  par  l'état. 

(1)  La  lui  «lu  6  mai  1841  a  exempté  do  tous  droits  de  douanes  les  machines  à  vapeur 
de  faiiicatioii  étrangère  destinées  à  la  navigation  internationale  maritime. 
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Ce  n'est  point  la  seule  économie  qui  pourrait  être  obtenue.  Les  navires  fran- 
çais sont  soumis,  dans  les  ports  étrangers,  à  des  droits  de  tonnage  plus  ou 
moins  élevés  :  un  dollar  par  tonneau  aux  États-Unis,  12  réaux  (8  fr.)  à  la 
Havane,  300  reis  (80  centimes)  au  Brésil.  Acquittés  à  chaque  voyage  par  des 
Mtimens  d'un  fort  tonnage,  ces  droits  représentent  une  somme  considérable. 
Les  paquebots  étant  appelés  à  rendre  à  tous  les  pays  qu'ils  desserviront 
d'immenses  services,  ne  paraît-il  pas  naturel  qu'ils  soient  partout  exemptés 
des  taxes  de  tonnage?  L'Angleterre  et  les  États-Unis  accueilleraient  sans 
doute  cette  proposition;  le  Brésil  a  déjà  réduit  les  droits  d'ancrage,  et  il  ne 
refuserait  probablement  pas  la  franchise  complète  pour  favoriser  les  relations 
de  Rio-Janeiro,  Baliia  et  Fernambouc  avec  les  plus  grands  marchés  de  l'Eu- 
rope. Quant  à  l'Espagne,  elle  a  tellement  besoin  de  ses  ressources  fiscales 
que  son  concours  serait  peut-être  plus  difficile  à  obtenir;  il  s'agirait  en  elTet 
pour  elle  d'abandonner  une  recette  assez  importante.  Cependant  les  réformes 
que  le  cabinet  de  Madrid  a  récemment  introduites  dans  la  loi  maritime  de 
la  métropole  et  des  îles  Canaries  révèlent  une  tendance  marquée  vers  le  libé- 
ralisme, et  la  pensée  qui  les  a  inspirées  ne  devrait  voir  dans  les  encourage- 
mens  accordés  aux  steamers  que  l'application  des  saines  doctrines  écQjiorai- 
ques.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'occasion  est  favorable  pour  appeler  sur  ce  point 
particulier  de  la  législation  internationale  la  sollicitude  des  gouvernemens. 

La  nécessité  de  réduire,  autant  que  possible,  les  charges  qui  pèsent  sur  les 
transports  deviendra  chaque  jour  plus  évidente  et  plus  impérieuse.  On  ne 
tardera  pas  à  comprendre  que  le  maintien  de  toute  rigueur  fiscale  est  incom- 
patible avec  le  progrès  des  communications  nouvelles.  Plus  les  nations  se 
rapprochent  et  se  pénètrent,  plus  elles  aspirent  à  resserrer  encore  les  liens 
qui  les  unissent.  On  ne  se  contentera  point  de  franchir  vite  et  à  l'aise  les  plus 
grandes  distances  :  on  voudra  que  les  échanges  ne  soient  plus  entravés  par 
les  prohibitions  ou  par  des  taxes  trop  souvent  excessives,  et  tôt  ou  tard  l'essor 
imprimé  à  la  navigation  à  vapeur  amènera  la  réforme  des  lois  de  douanes. 
La  conséquence  est  logique.  A  quoi  bon  multipher  les  navires,  améliorer  leur 
construction,  accroître  leur  vitesse,  si  l'on  ne  songe  en  même  temps  à  leur 
procurer  du  fret?  Cette  observation  se  rattache  intimement  à  la  création  de 
nos  services  transatlantiques.  L'abaissement  des  tarifs  augmenterait  le  trafic 
des  lignes  et  permettrait  de  diminuer  le  cliiffre  des  subsides  alloués  à  la  com- 
pagnie. En  effet,  tout  se  suit  et  s'enchaîne  dans  l'exécution  d'une  œuvre  utile 
comme  dans  le  déveloiipcment  d'une  pensée  juste.  Le  jour  où  la  France  pos- 
sédera enfin  des  lignes  de  paquebots,  elle  verra  s'ouvrir  devant  elle  une 
longue  carrière  de  progrès;  elle  améliorera  les  commmunications  postales; 
elle  facilitera  de  plus  en  plus  les  entreprises  du  commerce,  les  conquêtes  de 
l'industrie,  les  nobles  travaux  de  la  science;  elle  se  répandra  sur  les  rives 
les  plus  lointaines  par  l'envoi  régulier  de  ses  produits  et  de  ses  colons.  Qu'elle 
se  hâte  donc!  11  faut  que,  dès  aujourd'hui,  elle  parcoure  avec  ses  rivaux  les 
grandes  routes  de  l'Océan. 

C.  Lavollée. 


PROMENADE 


EN  AMÉRIQUE. 


LA  REINE  DE  L'OUEST  ET  LES  ANTIQUITÉS  DE  L'OHIO.  ' 
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Ce  voyage  sans  repos  qui  dure  depuis  près  de  deux  mois  commence 
à  me  fatiguer.  Ma  santé  s'altère,  sans  cela  j'aurais  gagné  Saint-Louis 
en  suivant  à  travers  la  prairie  le  canal  et  la  rivière  des  Illinois  ; 
mais  je  crois  plus  sage  de  songer  à  regagner  New-York,  dont  je  suis 
encore  assez  éloigné.  Je  ne  conseille  à  personne  de  tomber  malade 
aux  Etats-Unis,  surtout  loin  des  grandes  villes  :  tout  le  monde  est  si 
alTairé,  si  pressé,  que  nul  n'aui-ait  le  temps  de  s'occuper  de  vous. 
Cependant  je  ne  veux  pas  être  venu  dans  l'ouest  sans  voir  Cincin- 
nati, les  bords  de  l'Oliio,  et  quelque  chose  au  moins  des  antiquités 
indiennes  qu'on  a  découvertes  dans  la  vallée  que  traverse  la  Belle- 
Ricière  (2) .  Je  vais  donc  retourner  à  Détroit,  et,  coupant  l'extrémité 
du  lac  Érié,  aller  à  Sandusky  prendre  le  chemin  de  1er  de  Cincinnati, 
puis,  de  Cincinnati,  retourner  à  New-York  après  avoir  visité  les  anti- 
quités indiennes  de  la  vallée  de  l'Oliio. 

(1)  Voyez  les  li\Taisoiis  des  l^r  et  15  janvier,  et  du  \"  février. 

(2)  Les  Français  lui  avaient  donné  ce  nom,  qui  est  la  traduction  du  mot  indien  ohio. 
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18  septembre. 

Je  reprends  le  bateau  à  vapeur,  je  traverse  de  nouveau  le  lac  Mi- 
chigan,  et  j'arrive  à  New-Buffalo  trop  tard  pour  pouvoir  partir  ce  soir 
même  par  le  chemin  de  fer  de  Détroit.  Nos  bagages  sont  délivrés  im- 
médiatement au  bureau,  et  demain,  à  six  heures  du  matin,  nous 
nous  mettrons  en  route  avec  eux  pour  Détroit. 

11  n'y  a  pas  moyen  d'avoir  un  lit  ou  même  un  matelas  pour  cette 
nuit.  On  nous  entasse  dans  une  immense  salle  à  manger,  nous  et  les 
passagers  d'un  autre  bateau  à  vapeur  qui  part  demain  matin  dans  la 
direction  de  l'ouest.  Ces  passagers  sont  surtout  des  émigrans,  com- 
pagnons de  chambrée  assez  bruyans  et  assez  peu  policés.  Pour  moi, 
je  place,  pour  me  servir  d'oreiller,  un  petit  sac  de  cuir,  où  sont  mes 
notes  et  mes  livres,  sur  une  table  au-dessous  d'une  lampe  suspendue 
au  plancher;  je  tire  du  sac  un  roman  anglais,  je  me  mets  à  lire,  couché 
sur  ce  lit  un  peu  dur,  jusqu'à  ce  que  les  hommes  aient  cessé  de  par- 
ler, les  femmes  de  gronder  leurs  enfans,  les  enfans  de  crier,  et  alors 
je  tâche  de  dormir.  Je  suis  réveillé  un  peu  incivilement  par  le  garçon 
de  la  taverne,  qui  me  jette  une  serviette  dans  le  ventre  en  me  criant  : 
Allons,  camarade,  éveillez-vous  !  Il  est  vrai  qu'il  avait  à  servir  le  café 
sur  cette  table  où  j'étais  établi,  et  que  tout  le  monde  était  debout 
depuis  longtemps. 

En  grondant  un  peu  contre  la  rudesse  des  subalternes  aux  États- 
Unis,  je  me  mets  en  marche  vers  la  station  du  chemin  de  fer,  où  nos 
effets  ont  été  déposés  la  veille  au  soir.  Dans  le  trajet,  l'incurie  amé- 
ricaine pense  m' être  fatale  :  une  caisse  lancée  sur  un  plan  incliné, 
sans  dire  gare,  selon  l'usage,  vient  passer  à  deux  pouces  de  mes 
jambes,  qu'elle  aurait  brisées,  si  elle  m'eût  atteint.  C'était  le  jour  des 
mésaventures  :  je  ne  trouve  à  la  gare  ni  locomotive  ni  aucune  appa- 
rence de  départ.  Je  demande  si  le  train  va  bientôt  partir,  on  me  répond 
qu'il  partira  dans  vingt  minutes,  sans  autres  explications.  Les  Amé- 
ricains ont  horreur  des  explications. 

Le  temps  s'écoule,  Qtje  ne  vois  rien  venir.  Enfin  j'avise  quelques 
voyageurs  qui  marchaient  d'un  pas  précipité.  Je  les  interroge,  et  j'ap- 
prends que  les  trains  vont  partir  non  pas  de  l'endroit  où  ils  s'étaient 
arrêtés  il  y  a  quatre  jours  en  venant  de  Détroit,  mais  d'un  autre  point 
situé  à  un  quart  de  lieue.  On  avait  reçu  nos  bagages  sans  avoir  l'idée 
de  nous  avertir  de  cette  disposition,  grâce  à  laquelle  il  s'en  est  fallu 
d'une  minute  q-ue  je  n'aie  manqué  le  convoi,  qui  aurait  emporté  mes 
malles  au  bord  du  lac  Erié.  Je  raconte  ces  petits  incidens,  qui  doi- 
vent intéresser  médiocrement  le  lecteur,  et  je  raconterai  toutes  les 
contrariétés  de  ce  genre  qui  me  surviendront,  parce  qu'elles  peignent 
le  caractère  national,  qui  se  retrouve  dans  les  plus  petites  choses 
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comme  dans  les  grandes.  Le  principe  de  la  ])()liliquc  et  de  la  société 
aux  lîtats-lJnis,  c'est  que  chacun  se  tire  d'allaiie  comme  il  l'entend. 
On  lui  laisse  entière  liberté  d'.action  en  ce  qui  ne  cliofjue  pas  les  opi- 
nions ou  les  ])assions  de  la  majorité;  mais  cette  liberté  d'action  de 
l'individu  lui  est  accordée  à  ses  jiscjiios  et  périls.  On  ne  le  dirige 
point,  on  ne  l'avei'tit  point.  C'est  à  lui  de  s'iiifoiinerd'oîi  |)art  le  clie- 
min  de  fer,  c'est  à  lui  d(;  prendre  garde  si  on  ne  lui  lance  point  une 
caisse  à  travers  les  jambes.  Tout  se  résout  dans  le  mot  sacramentel  : 
Aidez-vous  vous-même  [help  one  self),  qu'on  traduit  (pielquefois 
ainsi  :  a  Dieu  pour,  tous,  en  avant,  et  que  le  diable  emporte  le  der- 
nier! » 

Si  ces  pages  tombaient  sous  les  yeux  des  Américains,  je  ne  serais 
pas  fâché  de  leur  faire  un  peu  honte  de  leur  incurie  en  tout  ce  qui 
se  rapporte  au  comfori  des  voyageurs.  .le  n'ai  trouvé,  au  moins  parmi 
les  gens  à  qui  j'ai  eu  allaire,  nulle  trace  de  cette  grossièreté  de  mœurs 
qu'on  leur  a  tant  reprochée  :  je  ne  l'ai  rencontrée  que  chez  les  infé- 
rieurs; mais  ce  que  j'ai  trouvé  partout,  c'est  une  absence  d'indica- 
tions, d'avertissemens,  de  direction  pour  les  voyageurs,  qui  est  extrê- 
mement incommode.  Je  voudrais  inspirer  aux  Américains  le  désir  de 
réformer  cet  abus  du  self-governmeni ,  qui  n'en  est  point  une  consé- 
quence nécessaire.  Je  ne  les  crois  point  incorrigibles;  ils  ont  profité 
des  diatribes  les  plus  violentes  et  souvent  les  plus  injustes.  M'"''  Trol- 
lope,  à  qui,  dit-on,  une  situation  qui  n'était  point  égale  à  son  esprit 
et  à  son  caractère  n'aurait  pas  ouvert  précisément  les  meilleures 
maisons,  a  fait  sur  l'Amérique  un  livre  outrageant,  qui  a  charmé  en 
Europe  les  vanités  aristocratiques  au  service  desquelles  elle  se  trou- 
vait assez  singulièrement  enrôlée  (1).  Eh  bien!  les  Américains  ont 
eu  le  bon  esprit  de  tirer  parti  de  ces  injures,  auxquelles  se  mêlaient 
quelques  vérités.  Quand  un  homme,  au  théâtre,  plaçait  ses  pieds  à 
la  hauteur  de  sa  tète,  on  lui  criait  en  riant  :  Trollope!  Trollope!  et 
cette  mode  peu  aimable  a  passé.  Je  suis  convaincu  que  les  manières 
américaines  se  sont  beaucoup  améliorées  depuis  quelques  années, 
car  tout  ne  pouvait  pas  être  faux  dans  ces  tableaux  grotesques,  dont 
je  n'ai  retrouvé  presque  aucun  trait  au  sein  des  mœurs  actuelles; 
mais  il  reste  à  prendre  quelques  mesures  de  prévenance  et  de  soin 
pour  les  voyageurs,  mesures  qu'ils  ont  le  droit  d'attendre  de  toutes 
les  nations  civilisées,  et  qu'ils  ne  rencontrent  presque  jamais  aux 
États-Unis. 

(1)  Je  serais  désolé  de  manquer  de  respect  à  M"»  Trollope,  qiii  est  une  femme  res- 
pectable; mais  il  est  certain  qu'elle  était  venue  à  Cincimiati  ét.iMir  un  biizar  de  modes 
qui  ne  réussit  point,  et  qu'elle  ne  vit  presque  personne.  C'est  ce  que  dit  tout  le  monde 
en  Améiique,  et  ce  que  coulirme  le  capitaine  Marryat  lui-même,  très  peu  favorable  aux 
États-Unis. 
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Ma  santé,  qui  ne  se  remet  point,  augmente  peut-être  ma  dispo- 
sition chagrine.  J'ai  passé  tout  ce  jour  en  chemin  de  fer  sans  man- 
ger, car  je  me  rappelais  trop  l'exécrable  chère  que  j'avais  faite  dans 
les  stations  où  l'on  s'arrête  pour  les  repas.  Il  est  vrai  que  l'on  tra- 
verse des  forêts  à  peine  défrichées;  mais,  puisqu'il  y  a  un  chemin  de 
fer,  il  semble  qu'il  pourrait  y  avoir  de  quoi  dîner. 

A  Détroit,  je  n'ai  que  le  temps  de  monter  sur  VArroio  (la  flèche), 
bateau  à  vapeur  dont  le  nom  pourrait  être  la  devise  d'un  voyageur 
aux  États-Unis.  Avec  le  jour,  je  débarque  à  Sandusky,  et  prends 
presque  aussitôt  le  chemin  de  fer  de  Cincinnati,  où  j'arrive  à  la  nuit. 
J'ai  fait  à  peu  près  deux  cents  lieues  depuis  hier  matin,  et  ne  m'en 
trouve  pas  mieux. 

Cincinnati^  20  septembre. 

Je  me  lève  tard,  un  peu  faible  et  triste,  et  je  marche  au  hasard 
dans  les  rues  droites  et  spacieuses  de  la  reme  de  l'ouest.  Le  temps  est 
assez  froid,  le  vent  aigre,  le  ciel  gris;  ma  première  impression  n'est 
pas  gracieuse.  Je  descends  au  bord  de  l'Otiio.  Les  eaux  de  la  Belle- 
Riviere  sont  basses;  sur  ses  deux  bords  s'étendent  de  grands  espaces 
ordinairement  recouverts  par  elles,  et  qui  ont  cet  air  de  marais  à  demi 
desséchés  que  présente  le  rivage  de  la  mer  pendant  le  reflux.  Pas  de 
quai  au  bord  du  fleuve,  trop  peu  de  ponts.  Les  ponts  ici  sont  les 
nombreux  bateaux  à  vapeur  qui  passent  sans  cesse  d'un  bord  à 
l'autre,  rompant  le  silence  du  dimanche  par  leur  essoufflement.  Je 
remonte  dans  la  ville.  Les  rues  portent  des  noms  d'arbres  :  le  nom 
du  châtaignier,  du  noyer,  du  pin,  ce  qui  semble  un  souvenir  des 
forêts  qu'elles  ont  remplacées.  Plusieurs  sont  belles  et  plantées. 
L'horreur  de  l'inutile  et  par  suite  l'amour  de  l'abréviation  ont  fait 
retrancher  le  mot  streei  (rue)  sur  les  écriteaux.  Les  trottoirs,  en  larges 
dalles,  s'interrompent  parfois  brusquement;  on  sent  une  capitale  fa- 
briquée à  la  hâte  et  qui  n'est  pas  finie.  Je  descends  derrière  la  ville, 
je  trouve  des  faubourgs  en  construction,  et  par  delà  les  faubourgs 
des  hauteurs  dépouillées,  où  restent  quelques  troncs  à  demi  brûlés, 
comme  dans  les  défrichemens,  et  quelques  arbres  que  la  hache  a  res- 
pectés; lieux  d'un  aspect  triste  et  pénible  à  voir  :  ce  n'est  plus  la  cam- 
pagne, mais  ce  sera  bientôt  la  ville.  Cincinnati,  cité  de  116,000  âmes, 
compte  environ  une  demi-année  pour  chaque  millier  d'habitans,  et 
renferme,  dit-on,  un  citoyen  plus  vieux  qu'elle.  Elle  augmente  tou- 
jours avec  une  grande  rapidité,  car  elle  a  plus  que  doublé  depuis  dix 
ans.  Communiquant  par  les  chemins  de  fer  avec  les  lacs,  par  l'Ohio 
avec  le  Mississipi,  elle  est  le  point  central  du  commerce  intérieur  des 
États-Unis. 

On  appelle  Cincinnati  la  reine  de  l'ouest;  elle  est  la  capitale  de  ce 
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qui  (''lait,  il  y  a  vingt  ans,  \c  far-west.  Maintenant  Voues/  lointain  a 
reculé  à  mesure  que  la  civilisation  avançait.  Tandis  que  je  suis  dans 
rOliio,  l'un  des  derniers  venus  d'entre  les  états  de  l'Union  et  aujour- 
d'hui un  des  i)lus  florissans,  c'est  peut-être  le  moment  de  dire  quel- 
que chose  touchant  la  manière  dont  se  forment  les  états  nouveaux  et 
ce  qui  caractérise  la  constitution  politique  de  ceux  qui  ont  été  le  plus 
récemment  admis  dans  l'Union.  J'emprunte  ces  détails  surtout  à  l'ou- 
vrage intéressant  de  M.  James  Hall,  intitulé  Esqttisses  de  l'ouest. 

Avant  d'être  élevés  au  rang  d'état,  les  pays  nouvellement  cultivés, 
et  dont  la  population  est  encore  insuflisante  pour  qu'ils  soient  repré- 
sentés dans  le  congrès,  sont  désignés  par  le  nom  de  terrHoires  et  régis 
pondant  cet  intervalle  par  des  dispositions  particulières  habikîment 
combinées.  C'est  connue  une  initiation  graduelle  qu'on  leur  lait 
subir  avant  de  les  admettre  à  l'égalité  de  la  représentation.  Dès  qu'ils 
sont  reconnus,  les  territoires  sont  régis  par  un  gouverneur,  un  sénat 
et  une  cour  composée  de  trois  juges.  Le  gouverneur  et  la  majorité 
des  juges  adoptent  et  promulguent  celles  des  lois  des  autres  états 
qui  conviennent  à  l'état  nouveau,  et  en  réfèrent  au  congrès,  qui  peut 
annuler  leur  décision.  Le  gouverneur  nomme  les  employés  civils  et 
tous  les  officiers  inférieurs  ;  les  officiers-généraux  sont  nommés  par 
le  congrès. 

A  ce  premier  degré  d'existence  ou  plutôt  d'enfance  politique  un 
second  succède  lorsque  le  territoire  en  est  venu  à  contenir  cinq  mille 
mâles  libres  et  majeurs.  Alors  une  chambre  représentative  est  ac- 
cordée au  territoire.  Il  y  a  un  représentant  pour  cinq  cents  citoyens 
jusqu'à  la  concurrence  de  vingt-cinq;  au-delà,  le  nombre  des  repré- 
sentans  est  réglé  par  la  législature,  qui  se  compose  du  gouverneur, 
de  son  conseil  et  de  la  chambre  des  représentans.  Le  conseil  est 
formé  par  cinq  membres  nommés  pour  cinq  ans,  à  moins  que  le  con- 
grès ne  borne  à  un  temps  moins  long  la  durée  de  leur  mandat.  Ce 
conseil  est  nonuné  par  le  congrès  sur  une  présentation  faite  par  les 
représentans  du  territoire.  Les  candidats  doivent  posséder  une  pro- 
priété de  500  acres.  Tous  les  bills  passés  dans  la  chambre  des  repré- 
sentans ou  dans  le  conseil  ont  besoin  de  l'assentiment  du  gouver- 
neur, qui  réunit,  proroge  et  dissout  l'assemblée.  Les  représentans 
et  les  membres  du  conseil  réunis  nomment  un  délégué  au  congrès 
qui  a  le  droit  de  prendre  part  au  débat,  mais  non  de  voter. 

Toutes  ces  mesures  me  paraissent  porter  l'empreinte  d'une  grande 
sagesse.  L'administration  des  territoires  est  fondée  sur  des  principes 
entièrement  dilférens  de  ceux  qui  président  au  gouvernement  des 
états.  Intervention  du  congrès,  droit  du  gouverneur  de  proroger  et 
de  dissoudre  l'assemblée  représentative,  conditions  d'élection  qui  ont 
pour  base  la  propriété,  tout  cela  est  opposé  à  l'esprit  général  des  insti- 
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tutions  américaines;  mais  le  bon  sens  américain  a  compris  qu'on  ne 
devait  pas  appliquer  la  même  forme  de  gouvernement  aux  états  an- 
ciens, dont  l'éducation  politique  avait  été  faite  par  cent  cinquante 
ans  de  lutte  avec  la  métropole  et  qui  avaient  une  vieille  habitude  de 
se  gouverner  eux-mêmes,  et  aux  états  nouveaux,  sans  éducation  poli- 
tique, sans  passé,  et  qui  se  formaient  d'élémens  hétérogènes  de  toute 
nature  et  de  toute  origine.  A  ceux-là  il  fallait  une  tutelle  provisoire 
qui  les  préparât  graduellement  au  rôle  d'état  indépendant  et  à  une 
complète  égalité  de  prérogatives. 

Du  reste,  la  population  des  territoires  de  l'ouest  s'est  si  rapidement 
accrue,  qu'ils  ont  bientôt  atteint  le  chiflre  qui  les  élevait  au  rang 
d'état.  A  ce  moment  tout  a  changé.  Maîtres  d'eux-mêmes,  ils  se  sont 
donné  des  constitutions  de  leur  choix,  et  ces  constitutions  sont  en 
général  très-démocratiques.  On  ne  saurait  se  dissimuler  que  le  mouve- 
ment politique  est  partout  en  ce  sens.  Dans  les  constitutions  de  l'Ohio, 
de  l'Indiana,  de  llllinois,  le  principe  démocratique  prévaut  beau- 
coup plus  que  dans  les  constitutions  des  états  anciens.  La  prépondé- 
rance de  ce  principe  se  manifeste  par  le  peu  de  durée  des  fonctions 
publiques  :  — dans  l'Indiana,  celles  des  représentans  ne  durent  qu'une 
année  ;  —  par  la  défiance  dont  la  force  armée  est  l'objet  :  —  dans  le 
même  état,  les  militaires,  et  même  leurs  parens,  ne  peuvent  voter;  — 
par  la  facilité  à  réviser  la  constitution  :  — tous  les  douze  ans  on  délibère 
s'il  y  a  lieu  de  nommer  une  convention  dans  ce  but;  —  par  l'incompa- 
tibdité  entre  les  fonctions  de  représentant  et  un  emploi  conféré  soit 
par  l'état  particulier,  soit  par  le  gouvernement  central.  Dans  ces  nou- 
veaux états,  le  divorce  est  en  général  très-facile.  Dans  l'illinois,  il 
est  accordé  par  le  juge  sur  le  témoignage  du  demandeur,  sans  en 
donner  connaissance  à  l'autre  intéressé.  L'ivrognerie,  une  absence 
de  deux  ans,  sont  considérés  comme  des  motifs  suffisans  pour  pro- 
noncer la  dissolution  du  mariage.  Les  lois  contre  les  débiteurs  sont 
très-douces,  comme  il  arrive  partout  où  prévalent  les  influences 
démocratiques.  L'inquiétude  ombrageuse  des  démocraties  est  poussée 
si  loin  dans  ces  états  nouveaux,  qu'elle  s'attaque  même  aux  associa- 
tions volontaires.  On  y  a  empêché,  par  exemple,  des  banques  de  s'éta- 
blir, comme  si  l'on  craignait  l'oppression  de  l'intérêt  individuel  par 
la  ligue  des  capitaux.  De  même  on  y  a  souvent  refusé  d'autoriser  des 
associations  formées  dans  un  but  religieux  ou  dans  le  dessein  d'établir 
des  écoles  ;  on  leur  a  dénié  le  droit  de  posséder  quelques  acres  de 
terrain  pour  y  bâtir  une  église  ou  y  placer  un  cimetière,  toujours 
par  la  crainte  immodérée  de  fonder  quelque  chose  de  plus  puissant 
que  l'individu,  par  l'eflroi  de  la  seule  aristocratie  qui  puisse  naître 
dans  un  pays  d'égalité  et  de  liberté,  cette  aristocratie  collective  que 
constitue  légitimement  l'association.  Arrivé  à  cet  excès,  le  fanatisme 
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démocratique  coinl)at  ce  (jiio  le  véiitaJjle  esprit  démoci-atiqne  favo- 
rise, la  puissance  de  l'association  libre.  Par  un  eilioi  déraisonnable 
d'une  tyjannie  chiniéricpie,  on  en  est  venu  à  priver  l'individu  qu'on 
croit  protéger  contre  elle  de  son  droit  d'agir.  11  Tant  que  les  Améri- 
cains se  défendent  de  cette  tendance  extrême,  trop  marquée  dans  les 
nouveaux  états,  et  qui  est  contraire  à  ce  qui  fait  surtout  la  force  et  la 
grandeur  de  leur  pays,  l'accord  volontaire  des  ellbrts  particuliers 
pour  un  but  commun. 

On  sait,  par  les  gaietés  de  mistressTrollope,  que  le  commerce  des 
porcs  est  considérable  à  Cinciiuiati.  Dans  l'état  actuel  des  sociétés, 
dont  le  commerce  détermine  la  })rospérité  et  la  puissance,  il  n'est 
peut-être  pas  intelligent  de  traiter  légèrement  l'immense  développe- 
ment d'une  branche  de  négoce,  quelle  qu'elle  soit.  Eh  bien!  oui,  on 
tue  et  on  sale  beaucoup  de  porcs  à  Cincinnati,  et  c'est  en  partie  pour 
cela  qu'au  bout  d'un  demi-siècle  il  se  trouve  sur  le  bord  de  l'Ohio, 
au  lieu  des  sauvages  qui  scalpaient  les  navigateurs,  une  ville  de 
cent  mille  âmes,  des  églises,  des  écoles,  des  théâtres,  et  même  un 
observatoire.  Je  ne  suis  pas  cependant  à  la  hauteur  d'un  écrivain 
indigène  qui  s'écrie  :  «  L'étranger  qui  se  trouve  ici  durant  la  saison 
où  l'on  encaque  [packhig],  et  surtout  celle  où  on  expédie  cet  article, 
perd  la  tête  (?s  bewildered)  en  cherchant  à  se  tenir  au  courant,  pai* 
l'd'il  et  par  la  mémoire,  des  procédés  divers  qu'il  a  successivement 
observés,  tandis  qu'il  suivait  les  diflérens  degrés  de  la  préparation 
du  porc  jusqu'à  l'état  final  dans  lequel  il  est  vendu,  et  en  contem- 
plant les  lignes  de  charettes  interminables,  ce  semble,  qui,  à  cette 
époque  occupent  les  principales  rues,  allant  et  retournant  en  files 
continues  sur  une  étendue  d'un  mille  et  plus  de  longueur,  excluant 
tout  autre  emploi  de  ces  rues  depuis  l'aube  jusqu'au  soir.  »  Yoilà 
une  période  digne  de  Gicéron,  au  moins  pour  la  longueur.  Cela  est 
presque  lyrique  et  rappelle  en  vérité  (pardon  pour  le  rapproche- 
ment) les  vers  de  Dante  peignant  les  files  innombrables  de  pèlerins 
allant  et  venant  de  Saint-Pierre  au  pont  d'Adrien,  et  du  pont  à  Saint- 
Pierre  pendant  la  solennité  du  jubilé.  L'auteur  continue  avec  le  même 
enthousiasme  :  «  Et  l'étonnenient  de  l'étranger  n'est  pas  diminué 
quand  il  considère  cette  immense  quantité  de  barils  de  porc,  de 
caques  de  lard  pour  lesquelles  on  ne  peut  trouver  de  place  sur  le 
i:)lancher  des  magasins,  quelque  étendus  qu'ils  soient,  et  qui,  pour 
cela,  sont  éparses  sur  le  ri\age,  et  encombrent  tout  espace  demeuré 
libre,  sur  les  trottoirs,  dans  les  rues,  et  môme  dans  les  terrains  ad- 
jacens,  ordinairement  vides  (1).  » 

Sans  être  pénétré  de  l'admiration  empreinte  dans  l'hynme  qu'on 

(1)  Cincinnati  in  the  year  1851,  p.  257. 
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vient  de  lire,  il  est  impossible  de  ne  ne  pas  être  frappé  du  dévelop- 
pement vraiment  gigantesque  de  l'industrie  porcine  dans  ce  pays; 
un  seul  établissement,  qu'on  appelle  Y  établissement  Mamoutk,  a 
expédié  dans  une  saison  près  de  12,000  cochons.  La  moyenne,  pour 
Cincinnati,  est  déplus  de  300,000  par  an;  une  année,  le  chiffre  s'est 
élevé  à  725,000;  dans  la  vallée  du  Mississipi,  à  plusieurs  millions. 
Les  grands  nombres  étonnent  toujours  l'imagination,  qu'il  soit  ques- 
tion d'années,  de  distances,  d'individus  quelconques,  même  quand 
ces  individus  sont  des  cochons. 

Après  le  dîner,  je  suis  sorti  par  un  plus  beau  temps  que  celui  de 
ce  matin,  mieux  portant  et  de  meilleure  humeur;  j'ai  suivi  les  rives 
de  rOhio  en  remontant  son  cours,  et  j'ai  trouvé  cette  fois  la  Belle- 
Rivière  avec  tout  le  charme  de  ses  eaux  et  de  ses  bords.  Il  a  fallu  tra- 
verser un  faubourg  plein  de  magasins  et  de  hangars  destinés  à  ces 
opérations  qu'admire  tant  l'écrivain  cité  plus  haut;  puis  je  suis  arrivé 
sur  la  rive  du  fleuve,  et  ici  le  ravissement  a  commencé.  Glissant  au 
pied  de  collines  arrondies  couvertes  de  beaux  arbres  aux  teintes  au- 
tomnales et  qu'éclairait  la  plus  belle  lumière,  l'Ohio  décrivait  une 
gracieuse  courbe  d'azur.  Sur  ma  droite,  à  quelque  distance,  s'éle- 
vaient d'autres  collines  plus  abruptes;  de  leur  sommet  j'ai  contemplé 
la  ville  baignée  dans  les  splendeurs  du  couchant,  s' étalant  en  amphi- 
théâtre, et  d'où  s'élançaient  de  blancs  clochers  sveltes  comme  les  mi- 
narets d'une  ville  d'Asie.  Cette  masse  lumineuse  se  détachait  sur  un 
fond  sombre.  Un  nuage  pluvieux  planait  sur  une  partie  de  la  ville 
éclairée  par  le  soleil.  Je  suis  redescendu  sur  la  rive  du  fleuve  :  les 
nuages  ont  disparu,  et  je  n'ai  plus  vu  que  des  tons  dorés  étincelant 
sur  le  feuillage  et  diaprant  le  sol  à  mes  pieds.  La  soirée  était  sereine, 
le  paysage  calme.  Une  barque  traînée  par  des  chevaux  fuyait  sans 
bruit  sur  l'onde  unie  et  transparente,  d'élégans  cabriolets  découverts, 
aux  roues  légères,  ramenaient  dans  la  ville  des  familles  qui  revenaient 
de  la  campagne.  Tout  ce  monde  paraissait  pénétré  de  la  satisfaction 
paisible  que  donnent  une  existence  facile,  des  habitudes  douces,  l'ai- 
sance sans  luxe,  les  richesses  sans  ostentation,  l'égalité  du  bien-être, 
car  tous  les  cabriolets,  tous  les  chevaux,  je  dirais  presque  toutes  les 
familles,  se  ressemblaient.  J'aurais  voulu  marcher  toujours  devant 
moi  sur  les  bords  de  cette  charmante  rivière,  au  pied  de  ces  collines, 
à  l'ombre  de  ces  beaux  arbres,  parmi  ces  promeneurs  qui  me  sem- 
blaient heureux.  La  nuit  m'a  forcé  de  regagner  la  ville,  et  en  ren- 
trant je  me  disais  :  Ce  sont  pourtant  les  cochons  qui  ont  fait  tout  cela! 

21  septembre. 

Je  suis  souffrant.  L'exaltation  d'hier  soir  est  un  peu  calmée.  Je  lis 
dans  l'ouvrage  que  j'ai  déjà  cité  :  «  Cincinnati  est  considérée  comme 
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la  ville  artistique  et  scientifique  de  notre  république,  comme  le 
centre  de  la  culture  et  du  goût  des  arts,  et  par  conséquent  de  la 
j)opulation  la  plus  perfectionnée  de  notre  continent.  »  C'est  beaucoup 
dire,  Boston  et  Philadelphie  pourraient  réclamer.  Ce])endant  il  y  a  là, 
je  crois,  quel([ue  chose  de  vrai  en  ce  qui  concerne  les  arts;  le  paysage 
est  particulièrement  essayé  dans  cette  ville  déjà  un  peu  méridionale, 
dans  ce  ])ays  dont  j'admirais  liier  la  belle  lumière.  Le  sculpteur 
Powell,  dont  la  statue  de  la  jeune  Enclave  Viéié  remarquée  à  Londres 
dans  le  Palais  de  Cristal,  est  de  Cincinnati.  Seulement,  comme  on  l'a 
remarqué,  il  était  singulier  que  le  spécimen  de  la  sculpture  améri- 
caine fût  une  esclave.  Pour  les  états  libres,  c'était  un  contre-sens; 
pour  les  états  oii  subsiste  l'esclavage,  une  épigramme  trop  méritée. 
La  statue  est  gracieuse,  malgré  quelques  défauts;  s'il  y  a  un  art  où 
les  Américains  aient  réussi,  c'est  la  sculpture. 

Outre  M.  Powell,  M.  Greenough,  dont  j'ai  vu  l'atelier  à  Florence, 
et  M.  Cravvfurd,  qui  vit  à  Rome,  sont  des  hommes  de  talent.  Ce 
fait  peut,  je  crois,  s'expliquer.  La  sculpture  est  un  art  en  dehors  des 
mœurs  modernes;  c'est  presque  toujours  plus  ou  moins  une  imitation 
de  l'antique.  Or  l'Europe  n'est  pas  plus  semblable  à  l'antiquité  que 
l'Amérique.  Pour  toutes  deux,  l'idéal  de  la  statuaire  est  une  tradition 
qui  peut  leur  être  commune.  L'infériorité  artistique  des  Ëtats-Lnis 
se  fait  sentir  principalement  dans  l'architecture,  où  il  faut  créer  de 
nouveaux  types  pour  des  besoins  nouveaux.  C'est  là  que  l'invention 
est  indispensable;  mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'un  homme  né 
aux  bords  del'Ohio  ne  s'inspire  aussi  bien  qu'un  homme  né  au  bord 
de  la  Seine  ou  du  Rhin  en  présence  des  mêmes  modèles.  Seulement 
il  faut  pouvoir  étudier  ces  modèles;  pour  y  parvenir,  il  suffit  d'un 
voyage  en  Italie,  et  les  bateaux  à  vapeur  sont  là  pour  rendre  ce 
voyage  facile,  même  à  un  habitant  de  Cincinnati.  C'est  à  Rome  que 
s'est  formé  M.  Powell;  il  était  pauvre,  et  son  début  fut,  dans  sa 
première  jeunesse,  des  plus  bizarres  et  des  plus  incroyables.  La  chose 
vaut  la  peine  d'être  racontée. 

Les  Américains  ont  la  mauvaise  habitude  de  donner  aux  choses 
des  noms  trop  pompeux,  surtout  à  celles  où  ils  excellent  le  moins. 
Dans  ce  pays,  où  ce  qui  manque  surtout,  c'est  la  haute  culture  litté- 
raire, il  y  a  beaucoup  d'académies,  mais  on  appelle  ainsi  des  écoles 
ou  des  collèges,  tandis  qu'un  muséum  est  souvent  une  collection  de 
bric-à-brac  où  l'on  donne  des  représentations  dans  lesquelles  figurent 
des  faiseurs  de  tours  ou  des  funambules.  11  y  a  à  Cincinnati  un  mu- 
séum. Ce  muséum  renferme,  il  est  vrai,  outre  mille  objets  insigni- 
fians,  quelques  antiquités  curieuses  déterrées  dans  les  tertres  dont  je 
parlerai  bientôt.  J'y  ai  vu  même  une  petite  figure  égyptienne  qu'on 
dit  avoir  été  trouvée  sur  une  des  pyramides  mexicaines,  ce  qui  serait' 
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très  curieux  si  c'était  vrai,  mais  ce  que  je  n'hésite  pas  à  déclarer 
impossible.  Malheureusement,  dans  ce  muséum  se  voit  aussi  une 
exhil^ition  grotesque  et  parfaitement  ridicule.  C'est  un  squelette  au- 
quel on  fait  faire  des  contorsions;  un  lion  empaillé  que  l'on  tire  par 
des  ficelles  hors  de  sa  grotte,  tandis  qu'un  homme  caché  pousse  des 
hurlemens;  le  chien  Cerbère  qui  aboie;  un  serpent  empaillé  qui  paraît 
ramper,  et  autres  momeries  bonnes  à  faire  rire  les  matelots  et  pleu- 
rer les  enfans.  Eh  bien!  ce  fut  à  arranger  tout  ce  spectacle  de  la  foire 
que  dut  employer  son  talent  naissant  le  jeune  Powell.  Heureusement, 
dans  cette  ville  industrielle  se  trouvait  un  riche  particulier,  nommé 
M.  Longworth.  Celui-ci  comprit  que  ce  talent  pouvait  être  bon  à 
autre  chose.  Un  citoyen  fit  encore  cette  fois  ce  que  font  en  Europe 
les  gouvernemens  :  il  envoya  à  ses  frais  M.  Powell  étudier  à  Rome 
pendant  plusieurs  années'.  Ce  même  M.  Longworth  adonné  le  terrain 
sur  lequel  un  observatoire  a  été  bâti,  comme  on  dit  ici,  par  le  peu- 
ple, c'est-à-dire  par  les  souscriptions  volontaires  des  citoyens.  Il  y 
a  aussi  une  société  astronomique  à  Cincinnati.  La  composition  de 
cett3  société  est  curieuse  :  on  y  compte  25  médecins,  33  avocats, 
39  épiciers  en  gros,  15  épiciers  en  détail,  5  ministres,  16  marchands 
de  porcs,  23  charpentiers  et  menuisiers.  Evidemment  les  membres 
de  cette  société  ne  feront  pas  de  grandes  découvertes  astronomi- 
ques, mais  ils  contribuent  de  leur  bourse  à  l'étude  de  l'astronomie. 
Le  docteur  Locke,  de  Cincinnati,  a  contribué  j)lus  directement  à 
l'avancement  de  la  science  par  son  horloge  électrique,  qui,  com- 
binée avec  le  télégraphe  électrique,  a  fourni  un  moyen  plus  parfait 
de  déterminer  les  longitudes,  et  à  propos  de  laquelle  le  célèbre 
directeur  de  l'observatoire  de  Washington,  M.  Maury,  a  pu  dire 
dans  son  rapport  officiel  :  «  Ce  problème,  qui  avait  tourmenté  les 
astronomes  et  les  navigateurs  durant  des  siècles,  a  été  réduit  prati- 
quement, jDar  la  sagacité  américaine,  à  la  forme  et  à  la  méthode 
la  plus  simple  et  la  plus  exacte.  Maintenant,  grâce  à  ce  procédé,  les 
longitudes  peuvent  être  déterminées  en  une  nuit  avec  beaucoup  plus 
d'exactitude  qu'elles  n'auraient  pu  l'être  par  des  années  d'observa- 
tion d'après  toutes  les  méthodes  employées  jusqu'ici.  » 

Je  m'informe  des  moyens  à  prendre  pour  voir  les  antiquités  de  la 
vallée  de  l'Ohio.  On  m'assure  que  dans  la  petite  ville  de  Ghilicothe 
je  trouverai  M.  Davies,  qui  a  publié  un  ouvrage  important  sur  ce 
sujet.  J'hésite  à  faire  cette  course,  qui  me  jette  hors  de  la  ligne  des 
chemins  de  fer;  mais,  me  sentant  un  peu  mieux,  je  me  décide  à  m'ar- 
rêter  à  Columbus,  chef-lieu  politique  de  l'état,  et  à  me  rendre  de  là 
comme  je  pourrai  à  Chilicothe. 
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22  septembre,  Coliunbiis. 

Aux  l'Uats-Fnis,  le  ^'ouvonuMiioiit  ne  réside  presque  jamais  dans 
la  ville  principale  de  l'étal.  Ainsi  ce  n'est  point  à  Cincinnati  (ju'est 
le  capitolede  l'état  de  l'Ohio,  c'est  à  Colunibus,  dont  la  population  est 
à  peu  près  douze  fois  moins  nombreuse  que  celle  de  Cincinnati.  Il  est 
sage  de  placer  ainsi  le  pouvoir  exécutifet  les  assemblées  délibérantes 
hors  des  grands  centres  de  population.  I.e  gouvernement  fédéral 
réside  non  dans  inie  des  vastes  cités  ou  dans  un  des  grands  états  de 
l'Union,  mais  dans  le  petit  district  de  Columbia  et  dans  la  ville  de 
Washington,  qui  ne  compte  que  /i(),000  âmes.  A  Columbus,  la  ville 
n'est  guère  qu'une  rue,  mais  longue  d'un  quart  de  lieue  et  large 
comme  la  rue  de  la  Paix.  7\u  bout,  on  trouve  la  forêt.  A  droite  et  à 
gauche,  il  y  a  bien  d'autres  rues;  mais  les  maisons  y  sont  en  général 
petites  et  encore  clair-semées,  comme  dans  un  village.  Au  milieu  de  ce 
village  s'élève  un  monument  immense  qui  sera  le  capitole,  image 
de  cette  société  où  l'individu  est  petit,  où  la  communauté  est  grande. 

Partout,  dans  les  rues  agrestes  de  Columbus,  on  entend  retentir  le 
marteau  et  crier  la  poulie.  On  a  le  spectacle  d'une  ville  qui  s'élève. 
On  pourrait  dire  comme  Vii'gile  peignant  les  commencemens  de  Car- 
tilage naissant  à  la  parole  de  Didon  : 

Instant  ardentes  Tyrii  ;  pars  duecre  miiros 
Mulirique  arcem  et  manilius  subvolverc  saxa. 

Mais  ici  Didon,  c'est  l'état  de  l'Ohio. 

Je  ne  sais  ce  que  sera  le  capitole  de  Columbus.  Ce  que  j'ai  vu  jus- 
qu'à présent  de  l'architecture  aux  Etats-Unis  ne  m'a  pas  charmé, 
excepté  les  grands  travaux  d'utilité  publique,  comme  les  réservoirs 
de  Boston,  qui  sont  construits  avec  une  simplicité  et  une  solidité  vrai- 
ment romaines.  Je  n'ai  pas  encore  visité  ceux  de  .New-York.  Les  Améri- 
cains vont  comme  nous  de  l'antique  au  gothique,  non-seulement  pour 
les  égUses,  mais  pour  les  douanes,  les  banques,  les  collèges  :  leur 
antique  ne  vaut  pas  celui  de  la  Bourse  ou  de  la  Madeleine;  ils  ne 
savent  pas  faire  le  gothique  comme  les  Anglais,  qui  parfois  le  font 
très  bien,  et,  quand  ils  veulent  imaginer  du  nouveau,  ils  tombent 
dans  le  baroque.  Si  la  sculpture  me  semble  l'art  dont  ils  se  tirent  le 
mieux,  je  trouve  que  l'ai'chitcctui-e  est  celui  où  ils  brillent  le  moins. 
Je  crois  que  le  même  princi])e  rend  compte  de  leur  succès  dans  l'un 
de  ces  arts  et  de  leur  insuccès  dans  l'autre.  Si  la  sculpture  est  un 
art  sans  rapport  avec  les  mœurs  modernes,  un  ail  où  l'imitation 
de  l'antique  domine  encore  plus  aujourd'hui  que  l'imitation  de  la 
nature,  et  si  par  conséquent  il  n'y  a  pas  de  raison  poiu'  qu'on  n'y 
excelle  pas  dans  un  pays  aussi  bien  que  dans  un  autre,  l'architec- 
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ture  est  au  contraire  un  art  essentiellement  lié  à  la  vie  réelle,  aux 
habitudes,  aux  nécessités  de  la  société  au  sein  de  laquelle  il  se  pro- 
duit. Combiner  les  lois  du  beau  avec  la  destination  d'un  édifice,  c'est 
le  problème  que  doit  résoudre  l'architecte.  11  faut  donc  créer  de  nou- 
velles formes  pour  les  approprier  à  de  nouveaux  besoins.  Or  c'est  là 
le  difficile;  en  Europe  même,  on  y  est  rarement  parvenu  :  il  est  en- 
core plus  malaisé  d'atteindre  à  ce  but  dans  un  pays  où,  au  milieu  de 
la  préoccupation  incessante  et  impérieuse  de  l'utile,  le  sentiment  du 
beau  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  développer  assez  pour  marcher 
sans  guide,  et  pour  l'architecture  usuelle,  on  n'a  aucun  type  qu'on 
j)uisse  copier  dans  l'antiquité  ou  le  moyen  âge.  En  se  soumettant  aux 
conditions  imposées  par  le  temps,  il  faut  trouver  le  beau  et  le  comijiner 
avec  l'utile.  On  s'attend  peut-être  qu'aux  États-Unis  l'utile  doit  être 
la  loi  de  l'architecture,  que  les  architectes  y  seront  les  disciples  de 
cette  école  qui  compte  des  adeptes  parmi  nous,  et  dont  M.  Durand 
a  exposé  les  principes  avec  tant  de  confiance,  donnant  un  plan  de 
Saint-Pierre  refait  d'après  son  système,  et  pour  démontrer  ce  sys- 
tème donnant  aussi  le  chiffre  précis  des  millions  et  des  hommes  qui 
eussent  été  épargnés,  si  on  l'eût  suivi  au  xvi^  siècle;  car,  selon  cet 
auteur,  on  eût  évité  ainsi  le  protestantisme  et  par  suite  les  guerres 
de  religion,  dont,  comme  chacun  sait,  les  indulgences  vendues  par 
le  pape  pour  aider  à  la  construction  de  Saint-Pierre  ont  été  la  seule 
cause.  Les  Américains,  tout  uiilitaires  qu'ils  sont,  ne  poussent  pas  si 
loin  le  fanatisme  de  l'utile.  Les  défauts  de  leur  architecture  ne  vien- 
nent pas  de  là.  Loin  de  subordonner  tout  dans  cet  art  à  des  condi- 
tions d'utilité  et  de  s'interdire  les  recherches  du  beau,  ils  le  cherchent, 
mais  malheureusement,  mal  inspirés,  ils  ne  le  rencontrent  presque 
jamais.  Ils  ont  aussi  très  souvent  l'ambition  de  l'originalité,  de  la 
nouveauté;  or  l'architecture  est  celui  de  tous  les  arts  où,  sauf  cer- 
taines époques  extraordinaires,  il  est  le  plus  rare  d'inventer;  ils  ima- 
ginent y  parvenir  en  mêlant  de  la  manière  la  moins  heureuse  les  diffé- 
rons styles  d'architecture  et  en  y  mêlant  aussi  des  ornemens  de  leur 
fantaisie,  le  tout  en  général  sans  nul  égard  pour  la  destination  du 
monument  qu'ils  construisent.  Ces  réflexions  m'étaient  suggérées  au- 
jourd'hui par  un  singulier  édifice  qui  s'est  présenté  à  moi  dans  une 
rue  de  Columbus.  Cet  édifice  est  construit  en  brique  avec  une  grande 
tour  hexagone,  une  foule  de  tourelles,  des  portes  et  des  fenêtres  en 
marbre  blanc,  ayant  un  faux  air,  très  faux  il  est  vrai,  de  l'Alhambra. 
J'ai  demandé  quel  pouvait  être  cet  étrange  bâtiment  à  un  passant, 
qui  m'a  répondu  en  souriant  d'un  air  assez  satisfait  :  C'est  comme 
un  château.  —  Ce  château  bizarre  est  une  école  de  médecine. 

"Voici  qui  vaut  mieux  que  cette  construction  féodale  en  l'hon- 
neur d'Hippocrate.  Je  lis  dans  le  journal  de  Scioto,  petite  ville  de 
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11,000  âmes,  que  '1,0()()  ouvrières  y  suivent  un  cours  de  chimie, 
assises  parmi  les  filles  et  les  femmes  de  bourgeois  et  en  tricotant. 
Ceci  est  encore  au-delà  de  ce  que  j'ai  souvent  vu  avec  admiration  au 
Conservatoire  des  arts  et  métiers  i\  Paris  :  des  familles  d'ouvriers 
venant  assister  aux  cours  de  M.  Pouillet,  dont  le  merveilleux  talent 
de  professeur  est  perdu  désormais  pour  tout  le  monde.  1,000  ou- 
vrières dans  une  ville  de  11,000  âmes  suivre  un  cours  de  chimie  en 
faisant  des  bas!  il  faut  venir  aux  États-Unis  pour  trouver  un  pareil 
amour  de  l'instruction  dans  le  peuple. 

23  septembre,  Chilicothe. 

Pour  aller  de  Columbus  à  Chilicothe,  on  prend  une  diligence.  Je 
suis  bien  aise  de  savoir  par  expérience  comment  l'on  voyage  aux 
États-Unis  autrement  qu'en  chemin  de  fer,  ne  serait-ce  que  pour 
mieux  sentir  les  bienfaits  et  être  plus  indulgent  pour  les  inconvé- 
niens  de  ce  mode  de  transport.  La  diligence  que  je  prends  est  assez 
propre  à  le  faire  valoir  et  à  le  faire  regretter.  C'est  un  véhicule  mal 
fermé  par  des  rideaux  de  cuir.  La  route  est  mauvaise  et  les  cahote- 
mens  très  rudes.  J'admire  plus  que  je  ne  les  envie  ceux  qui  ont  par- 
couru ce  pays  avant  l'établissement  des  chemins  de  fer.  11  y  a  vingt 
ans,  on  ne  voyageait  pas  autrement  que  je  n'ai  voyagé  cette  nuit.  Cette 
incommodité  tombe  pour  moi  assez  mal  en  ce  moment,  oii  j'aurais 
besoin  de  repos;  mais  il  faut  bien  aller  à  Chilicothe,  où  j'espère  trou- 
ver des  monumens  indiens  et  la  collection  d'antiquités  de  M.  Davies. 

Malheureusement  pour  moi,  M.  Davies  est  à  New-York.  Je  m'a- 
dresse à  son  beau-père,  qui,  avec  une  politesse  parfaite  et  un  empres- 
sement très  aimable,  me  prête  le  livre  de  son  gendre  pour  m'orienter 
dans  mes  recherches,  et  me  met  en  rapport  avec  un  jeune  médecin 
allemand  au  fait  des  localités  environnantes,  et  qui  a  plusieurs  fois 
accompagné  M.  Davies  dans  ses  excursions  archéologiques.  M.  Ro- 
minger,  à  qui  je  procure  le  plaisir  de  parler  allemand  et  de  parler 
de  l'Allemagne,  me  reçoit  avec  beaucoup  de  cordialité  et  m'emmène 
dans  son  cabriolet  visiter  plusieurs  de  ces  grands  tertres  et  de  ces 
vastes  travaux  de  défense  qui  attestent  l'existence  d'une  population 
plus  nombreuse  et  d'une  race  plus  puissante  que  celles  qu'on  a  ren- 
contrées dans  la  portion  de  l'Amérique  du  Nord  occupée  aujourd'hui 
par  les  États-Unis.  Sur  une  immense  étendue,  depuis  les  grands  lacs 
jusqu'au-delà  du  Mississipi,  on  a  trouvé  des  fortifications  en  terre 
fort  considérables  et  des  tertres  contenant  une  classe  d'antiquités 
d'un  caractère  tout  particulier,  et  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre. 
Je  n'ai  vu  encore,  dans  les  collections  de  Cincinnati,  qu'un  petit  nom- 
bre de  ces  antiquités,  des  poteries,  des  figures  d'animaux  remarqua- 
blement sculptées,  etc.,  et  je  remets  pour  en  parler  à  l'époque  où 
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j'aurai  visité  la  collection  de  M.  Davies,  qui  est  comme  lui  à  New- 
York.  Quant  aux  tertres  et  aux  enceintes  dont  les  unes  paraissent 
avoir  été  des  enceintes  religieuses,  et  les  autres  étaient  certainement 
des  fortifications,  j'en  ai  visité  plusieurs  aux  environs  de  Chilicothe  : 
elles  sont  quadrangulaires  ou  circulaires  et  forment  toujours  des  cer- 
cles et  des  carrés  parftiits.  Il  est  de  ces  enceintes  carrées  qui  ont 
plus  de  mille  pieds  sur  chaque  côté  (1).  Celles  qai  ont  été  construites 
dans  un  but  de  défense  sont  entourées  d'un  fossé  extérieur.  Le  rem- 
part qui  est  en  dedans  du  fossé  est  le  plus  souvent  en  terre.  Cepen- 
dant on  a  trouvé  aussi  des  murs  composés  de  pierre,  et  quelquefois 
ces  pierres  paraissent  avoir  été  apportées  d'assez  loin  ('2).  Ce  sont 
des  travaux  considérables  qui  supposent  une  population  trop  abon- 
dante pour  avoir  pu  vivre  autrement  que  par  l'agriculture,  et  que 
les  races  faibles  et  rares  découvertes  par  les  premiers  explorateurs 
de  ces  contrées  n'auraient  pu  exécuter.  De  plus,  il  est  certain  que 
ces  constructions  et  les  tertres  artificiels  qui  les  accompagnent  re- 
montent à  une  époque  jdIus  ancienne.  Quelques-uns  des  arbres  qui 
les  couvraient  ont  été  coupés,  et  en  comptant  les  couches  annuelles 
de  leurs  troncs,  on  a  reconnu  que  plusieurs  d'entre  eux  étaient  âgés 
d'au  moins  huit  cents  ans  (3).  Comme  ces  arbres  n'étaient  probable- 
ment pas  nés  sur  le  dernier  en  date  de  ces  monumens,  on  peut  sans 
exagération  donner  à  ceux-ci  un  millier  d'années,  et  par  conséquent 
une  origine  bien  antérieure  à  la  découverte  de  l'Amérique.  Les  en- 
ceintes que  j'ai  vues  étaient  carrées  ou  rondes;  mais  il  existe  dans 
d'autres  parties  de  la  vallée  de  l'Ohio  des  élévations  en  terre  aux- 
quelles on  a  donné  la  forme  d'animaux.  L'une  d'elles  représente  un 
grand  serpent  de  cent  cinquante  pieds  de  long  avec  un  œuf  au-devant 
de  sa  tête.  Cette  figure  est  d'autant  plus  curieuse,  que  quelque  chose 
de  semblable  se  voyait  en  Angleterre  auprès  du  fameux  monument 
de  Stone-Henge,  dans  la  plaine  de  Salisbury.  En  rapprochant  de  ces 
faits  le  rôle  que  le  serpent  a  joué  dans  les  anciennes  religions  de 
l'Orient,  M.  Squiers,  collaborateur  de  M.  Davies,  a  formé  un  système 
historique  sur  le  culte  du  serpent.  M.  Squiers  me  paraît  confondre, 
comme  beaucoup  d'autres  auteurs  de  systèmes  mythologiques,  des 
choses  entièrement  différentes.  Les  faits  en  eux-mêmes  n'en  sont  pas 
moins  curieux  et  les  rapprochemens  moins  singuliers. 

Mais,  à  part  tous  ces  rapprochemens,  il  demeure  établi  qu'une 
classe  de  monumens  évidemment  de  même  origine,  renfermant  des 
antiquités  de  même  sorte,  s'étendent  sur  un  espace  de  plusieurs  cen- 


(1)  Ancient  Monuments  of  the  Valley  of  Mississipi,  by  Davies  and  Squiers,  31,  40. 

(2)  Ibid.,  II,  23. 

(3)  Lyell,  Travels  in  Am.,  t.  Il,  29. 
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laines  de  lieues  dans  l'ouest  des  Ktats-L'nis,  attestent  la  présence, 
dans  cette  inunense  réj^ioii,  diuie  i"ac(;  supéric^ure  à  toutes  les  races 
indiennes  de  ces  contrées,  et  remontent  à  une  époque  antérieiu^e 
d'au  moins  six  cents  ans  à  la  décou\erte  de  rAméi'i([ue.  Cette  race  a 
entièriMuent  disparu  et  n'a  laissé  d'autres  vestiges  trelle-mênie  que 
ces  monuinens  gigantes((ues,  pareille  à  ces  oiseaux  et  à  ces  lézaids 
dont  l'espèce  est  perdue  et  dont  l'existence  n'est  attestée  que  par  les 
empreintes  de  leurs  pas  sur  le  sable  humide  qui  les  a  gardées.  On  ne 
sait  pas  le  nom  de  ce  peuple,  et  on  est  obligé  de  désigner  ceux  qui 
ont  élevé  ces  tertres  et  construit  ces  remparts  par  l'appellation  de 
bâlisseurs  de  tertres  [moiind-buihlers) .  (^liose  assez  remarquable,  on 
ne  trouve  aucun  signe  de  la  présence  de  ces  popidations  inconnues 
à  l'est  des  Alleghanis,  chaîne  de  montagnes  quévidenuuent  elles 
n'ont  pas  traversée.  Ainsi  on  peut  faire,  en  quelque  sorte,  la  carte  des 
régions  qu'elles  ont  occupées.  Cette  carte  a  été  tracée  par  M.  Davies, 
qui,  sans  appui,  a  considérablement  avancé  l'étude  des  antiquités  de 
rOhio  et  duquel  date  une  nouvelle  ère  dans  ces  recherches.  11  serait 
bien  à  désirer  qu'un  gouvernement  européen  voulût  envoyer  une 
expédition  à  la  recherche  de  ces  antiquités  sur  les  points  nombreux 
oi\  elles  existent.  (îuidé  par  la  carte  de  M.  Davies,  on  pourrait  faire 
des  fouilles  à  coup  sûr.  J'ai  pris  à  Chilicolhe  des  renseignemens  pré- 
cis; on  trouverait  toutes  les  directions  désirables  auprès  d'un  négo- 
ciant distingué  de  cette  ville,  M.  Cleraensen.  Le  travail  des  fouilles 
reviendrait  à  5  francs  par  jour  pour  chaque  homme.  11  faudrait  se 
hàtcr,  car  chaque  jour  tertres,  enceintes  sacrées,  fortifications,  dis- 
paraissent sous  la  charrue  du  défricheur.  Dans  vingt  ans,  il  ne  sub- 
sisteia  peut-être  plus  rien  de  ce  passé  inconnu.  Ne  serait-il  pas  dési- 
rable de  sauver  de  la  destruction  les  débris  de  ce  qu'on  peut  appeler 
une  civilisation  relative  qui  semble  avoir  été  intermédiaire  enti'e  la 
culture  plus  avancée  des  })euples  du  Mexique  et  la  barbarie  des  sau- 
vages? On  ne  peut  faire  que  des  conjectures  sur  la  race  puissante 
qui  a  construit  des  retranchemens  et  élevé  des  autels  et  des  tombeaux 
dans  toute  la  région  de  l'ouest.  Les  Indiens  des  prairies  disent  que 
cette  race  est  antérieure  à  leurs  traditions;  ils  les  attribuent  au  grand 
Manitou.  Ileckenwelder,  missionnaire  morave,  qui  a  beaucoup  vécu 
au  milieu  des  sauvages,  parle  d'un  ])eiq)le  qu'il  appelle  Talligewi  ou 
Alligewi,  et  qui,  dit-il,  habitait  à  l'est  du  Mississipi  et  sur  les  rives  de 
rOhio  (1).  «Ces  hommes,  ajoute  Ileckenwelder,  qui  ont  bâti  les  for- 
tifications et  les  retranchemens  qui  subsistent  encore,  étaient  remar- 
quablement grands  et  forts,  et  quelques-uns  avaient  la  taille  et  la 

(1)  Les  Dc'lawares  prétcudaicut  avoir  autrefois  vaincu  ce  peuple  et  l'avoir  contraint  de 
fuir  vers  le  Mississipi. 
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vigueur  des  géans.  »  Il  semble  que  ce  soit  là  une  tradition  indienne 
recueillie  par  le  missionnaire  morave;  mais  elle  n'a  probablement 
pas  beaucoup  d'importance,  parce  qu'il  est  naturel  que  les  sauvages 
aient  supposé  l'existence  d'un  peuple  de  géans  pour  expliquer  la  pré- 
sence de  monumens  dont  ils  ignoraient  l'origine,  et  qu'après  avoir 
imaginé  ce  peuple  de  géans,  ils  aient  fait  à  leurs  ancêtres  l'honneur 
d'en  triompher. 

Quand  on  voit  ces  monumens  singuliers  s'avancer  des  bords  du 
Saint-Laurent  jusqu'au  Mexique,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  con- 
jecture qui  se  présente  naturellement.  Le  peuple  inconnu  qui  les 
a  construits,  n'est-ce  pas  ce  peuple  que  les  peintures  mexicaines 
montrent  marchant  du  nord  au  sud,  et  dans  lequel  on  est  porté  à 
voir  une  émigration  asiatique  entrant  en  Amérique  par  l'extrémité 
septentrionale  de  ce  continent?  Il  y  a  une  certaine  analogie  entre 
les  ouvrages  défensifs  du  peuple  inconnu  et  ceux  des  Mexicains  (1) , 
entre  les  pyramides  tronquées,  et  quelquefois  à  degrés,  de  la  vallée 
de  rOhio  ou  du  Mississipi,  et  les  téocallis  mexicains.  Les  monu- 
mens que  j'ai  visités  et  leurs  analogues  seraient  les  premiers  efforts 
d'une  civilisation  encore  imparfaite  qui  se  serait  développée  plus 
complètement  sur  le  plateau  du  Mexique.  On  s'expliquerait  ainsi  la 
présence  de  ce  peuple  dans  ces  contrées  à  une  époque  ancienne  et 
sa  disparition. 

Peut-être  faut-il  attribuer  à  ce  peuple  disparu  de  la  surface  de  la 
terre  certaines  traces  de  demi-civilisation,  comme  ces  anciennes  cul- 
tures qui  semblent  avoir  été  abandonnées,  et  qu'on  a  suivies  sur  un 
espace  de  cinquante  lieues  à  travers  la  prairie,  depuis  la  source  du 
Wabash  jusqu'à  la  vallée  de  la  grande  rivière  du  Michigan,  et  sur- 
tout ces  vestiges  d'exploitation  du  cuivre  près  du  Lac  Supérieur,  qui 
semblent  antérieurs  à  l'arrivée  des  blancs,  et  sur  lesquels  un  obser- 
vateur, qui  paraît  exact  et  qui  les  visita  en  1849,  a  donné  de  curieux 
détails.  Il  a  trouvé  de  vastes  tranchées  larges  de  10  à  15  pieds  et 
d'une  profondeur  qui  varie  de  5  à  25  pieds,  un  pilier  naturel  ménagé 
dans  l'épaisseur  du  terrain  pour  soutenir  le  toit,  comme  cela  se  pra- 
tique dans  les  mines  de  houille,  enfin  une  masse  de  cuivre  natif  re- 
posant sur  un  treillis  de  bois,  et  que  les  anciens  mineurs  avaient 
essayé  de  soulever  au  moyen  de  coins,  mais  qu'ils  avaient  été  obligés 
d'abandonner  à  cause  de  son  grand  poids,  qui  était  de  douze  mille 
livres  environ.  Tout  à  l'entour  étaient  des  monceaux  de  charbon  et  de 
cendre,  qui  témoignaient  de  l'emploi  du  feu.  Un  rocher  très  dur 
avait  été  ouvert  sur  une  ligne  longue  de  plusieurs  milles.  Ce  qui 
prouve  l'antiquité  de  ces  travaux,  c'est  l'absence  d'instrumens  en 

(1)  Ancient  Monuments  of  the  Valley  of  Missisipi,  p.  18,  45. 
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métal  et  au  contraire  la  grande  quantité  de  marteaux  de  pierre  ti'ou- 
vés  ('à  et  là,  enfin  la  présence  au-dessns  de  la  niasse  de  cuivre  d'un 
arbre  dont  les  racines  la  recouvrai(Mit  entièrement,  et  qui,  d'après 
le  nombre  des  anneaux  concentiiqiies  de  son  tronc,  ne  pouvait  avoir 
moins  de  deux  cent  quatre-vingt-dix  ans,  — ce  qui  prouve  que  les 
travaux  étaient  déjà  abandoimés  à  une  époque  bien  antérieure  aux 
premiers  établissemens  européens  près  du  Lac  Supérieur. 

Ces  traces  d'une  agriculture  étendue,  ces  exploitations  de  mines 
qui  surpassent  si  fort  ce  que  peuvent  exécuter  les  peuples  sauvages 
tels  ([u'on  les  a  ti'ouvés  dans  les  forets  de  l' Américpie,  rapi)rocliées  des 
grands  travaux  de  défense  et  des  objets  travaillés  avec  un  certain 
art  recueillis  dans  les  tertres  qui  avoisinent  ces  travaux,  n'indiquent- 
elles  pas  l'existence  d'une  population  plus  nombreuse  et  moins  bar- 
bare? Cette  race  entièrement  détruite  n'offre-t-elle  pas  un  mystère 
historique  d'un  intérêt  extraordinaire?  Enfin  n'aurait-elle  point  com- 
munif[ué  aux  tribus  errantes  qui  lui  ont  survécu,  peut-être  après 
l'avoir  anéantie,  quelques  idées  de  religion  pure  et  de  morale  assez 
haute  qui  contrastent  bizarrement  avec  leurs  sentimens  féroces  et 
leurs  superstitions  grossières,  comme  elle  a  laissé  dans  leurs  déserts 
des  vestiges  d'une  société  plus  avancée  et  d'un  art  moins  imparfait? 
Tout  cela  vaut  la  peine  qu'on  s'en  occupe,  et  bien  que  ma  course  à 
Chilicotlie  eût  surtout  pour  but  de  visiter  la  collection  d'antiquités 
américaines  rassemblées  par  M.  Davies  et  que  je  ne  verrai  qu'à  New- 
York,  je  ne  regarderais  pas  ma  fatigue  comme  perdue,  si  j'inspirais 
la  pensée  d'une  exploration  facile,  peu  coûteuse,  dont  les  résultats 
seraient  à  peu  près  certains,  et  qui  pourrait  achever  de  faire  entrer 
un  élément  entièrement  nouveau  dans  l'histoire  du  genre  humain. 

Tout  en  m'occupant  des  générations  ignorées  qui  ont  élevé  les 
curieux  monuinens  de  Chilicothe,  je  découvre  ce  qu'il  y  a  encore 
d'arriéré  dans  une  petite  ville  de  l'ouest,  comme  j'ai  appris  à  connaître 
dans  la  maison  du  beau-père  de  M.  Davies  ce  qui  s'y  rencontre  aussi 
de  politesse  et  de  prévenance.  On  m'assure  que  le  gros  des  habitans 
n'a  aucun  respect  pour  le  savoir.  Ils  ne  peuvent  se  figurer  qu'un 
médecin  quitte  l'Europe,  s'il  a  quelque  valeur;  ils  sont  souvent  dupes 
d'un  charlatan  qui  a  l'avantage  d'être  américain.  On  m'a  montré  une 
maison  neuve  en  me  disant  :  C'est  la  propriété  d'un  peintre  en  bâti- 
mens  qui  s'est  avisé  de  devenir  médecin  et  qui  a  fait  fortune. 

Un  des  plus  grands  intérêts  d'un  voyage  aux  États-Unis,  c'est  le 
spectacle  des  destinées  et  des  caractères  que  les  circonstances  ont 
jetés  sur  cette  terre  ouverte  à  tous  les  genres  d'entreprises.  M.  Ro- 
minger,  qui  a  bien  vouki  me  servir  de  guide,  était  venu  en  Amérique 
pour  y  faire  des  études  géologi([ucs;  mais  il  a  été  amené  à  ajourner 
ses  plans  et  à  en  préparer  l'exécution  en  se  livrant  pendant  quelques 
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années  à  la  pratique  de  la  médecine,  et  il  s'est  arrêté  à  Ghilicotlie.  Il 
m'invite  à  entrer  dans  sa  maison  pour  voir  sa  curieuse  collection 
de  coquilles  de  l'Ohio  et  goûter  le  vin  de  Catawba,  le  Champagne 
américain  (1),  dont  la  saveur  est  encore  un  peu  sauvage,  mais  qu'on 
pourra  perfectionner.  Là,  sur  des  tablettes,  je  trouve  les  Animaux 
fossiles  de  Guvier,  la  Chimie  de  Berzelius,  des  livres  de  géologie  et 
aussi  des  poètes,  Gray,  Shakspeare,  et  par  basard  un  crâne  bu- 
main  au-dessus  des  œuvres  de  lord  Byron. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sous  le  soleil  deux  natures  d'homme 
plus  différentes  que  l'Yankee  et  l'Allemand  :  l'un  tout  pratique,  tout 
positif,  homme  d'action,  d'énergie,  presque  toujours  avec  un  but 
matériel;  l'autre  tout  intellectuel,  tout  idéal,  homme  de  spéculation, 
parfois  de  rêverie,  vivant  pour  la  science  et  par  la  pensée.  Il  n'est 
pas  surprenant  que  ces  deux  peuples  si  différens,  bien  qu'ils  soient  l'un 
et  l'autre  d'origine  germanique,  aient  ])eaucoup  de  peine  à  s'entendre 
et  à  se  convenir  réciproquement.  Gependant  la  population  des  États- 
Unis  reçoit  chaque  année  une  forte  couche  de  population  allemande. 
Les  Allemands  comptent  maintenant  dans  l'Union  par  millions  ("2), 
et  lui  fournissent  une  classe  en  général  très  laborieuse  et  très  res- 
pectable d'agriculteurs.  Gelle-ci  a  moins  de  peine  à  se  fondre  dans 
la  nationalité  américaine  que  les  lettrés,  et  encore  remarque-t-on 
que  les  émigrans  allemands  s'agrègent  volontiers  en  associations 
particulières  et  conservent  assez  longtemps  leur  langage  et  leurs 
mœurs.  G' est  surtout  dans  les  villes  que  la  séparation  et  l'antipathie 
subsistent.  Je  bsais  l'autre  jour  dans  un  journal  qu'à  New- York  une 
troupe  de  ces  bandits  qu'on  appelle  des  rawdies,  et  qui  remplissent 
de  désordre  et  de  violences  pas  assez  réprimés  les  quartiers  peu 
fréquentés  de  cette  ville,  avait,  il  y  a  quelque  temps,  juré  haine  aux 
Allemands  et  en  a  tué  plusieurs. 

En  cherchant  des  antiquités,  j'ai  rencontré  un  petit  coin  de  forêt 
qui,  plus  qu'aucun  autre  lieu  que  j'aie  vu  jusqu'ici,  m'a  donné  le  sen- 
timent de  cette  beauté  tranquille  et  sauvage  qui  est  celle  des  forêts 
primitives;  les  arbres  qui  croissent  sur  les  tertres  n'ont  pas  été 
abattus,  et  autour  de  ces  arbres  droits  et  magnifiques  serpentent  et 
s'enlacent  en  lianes  ligneuses  des  vignes  vierges  de  cinquante  pieds 
de  hauteur.  Quand  je  cesse  de  marcher,  le  silence  est  complet  autour 
de  moi.  A  quelques  pas  coulent  à  travers  la  forêt,  comme  enfoncées 
entre  deux  grands  espaces  de  verdure,  les  eaux  vertes  elles-mêmes 

(1)  Il  y  a  maintenant  plus  de  1,300  acres  de  vignes  dans  la  vallée  de  l'Ohio.  Le  prin- 
cipal propriétaire  de  ces  vignoliles  a  fait  venir  de  Paris  nn  lionimc  exercé  à  la  prépara- 
tion du  vin  de  Champagne.  Il  en  vend  cent  mille  bouteilles  par  an. 

(2)  Cette  année,  rémigration  allemande  a  égalé  en  nombre  l'émigration  irlandaise  : 
toutes  deux  ont  importé  environ  120,000  hommes  sur  le  sol  américain. 
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(1(1  Scioto.  Ce  fleuve  sans  bruit  et  comme  sans  rives  semble  perdu 
dans  la  solllude;  on  dirait  qu'il  dort  et  qu'il  rêve. 

(le  coin  do  forêt  est  bien  un  reste  de  la  forêt  priniilive,  la  liaclie 
n'a  jamais  frap[)é  les  arbres  autour  desquels  s'einoulent  les  lianes  et 
les  vignes  sauvages;  mais  l'honnue,  qui  ne  l'a  pas  encore  cultivé,  en 
a  déjà  pris  possession;  il  l'a  entouré  d'une  barrière  qu'il  a  fallu  esca- 
lader pour  pénétrer  dans  cette  solitude.  Un  groupe  remarquable 
de  M.  Greenough,  statuaire  améiicain,  représente  la  race  anglo- 
saxonne  contenant  et  désarmant  la  race  indienne  :  de  même  ici  la 
civilisation  étreint,  pour  ainsi  dire,  le  désert  qu'elle  va  faire  dispa- 
raître. 

Je  dois  aux  antiquités  de  l'Oliio  d'avoir  joui  comme  je  ne  l'avais 
pas  fait  encore  de  ce  charme  silencieux  des  eaux  et  des  forêts  amé- 
ricaines. Le  pays  est  ravivssant;  partout  on  aperçoit  des  montagnes 
arrondies  couvertes  de  belles  forêts,  en  ce  moment  parées  de  toutes 
les  splendeurs  de  l'automne.  Nulle  part  dans  le  monde,  les  teintes 
du  feuillage  en  cette  saison  ne  sont  vives  et  variées  comme  dans 
l'Amérique  du  Nord;  la  diversité  des  arbres  dans  les  forêts  est  très 
grande,  et  plusieurs  de  ces  arbres  se  teignent  en  automne  des  cou- 
leurs les  plus  brillantes  :  le  rouge  sanglant,  l'orangé,  le  brun  doré, 
y  éclatent  à  côté  l'un  de  l'autre  au  milieu  d'une  verdure  tantôt  som- 
bre, tantôt  claire.  Le  regard  est  vraiment  ébloui  de  cet  arc-en-ciel  de 
la  végétation,  il  n'en  est  pas  toujours  complètement  satisfait.  Quel- 
quefois ces  tons  si  vifs  ne  sont  pas  harmonieusement  fondus  et  crient, 
mais  par  momens  on  rencontre  au  contraire  les  combinaisons  les  plus 
harmonieuses,  en  même  temps  que  les  plus  éclatantes.  Alors  c'est 
un  spectacle  qiu,  je  crois,  n'a  point  son  pareil  dans  un  autre  pays, 
et,  pour  emprunter  les  expressions  d'un  poète  américain,  «les  teintes 
que  déploient  les  bois  d'érables  sont  comme  le  bouton  qui  s'ouvre 
ou  la  rose  qui  pâlit,  ou  variées  cojnme  les  couleurs  des  nuages  au  cou- 
cher du  soleil.  » 

J.-J.  Ampère. 
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I.  —  LE   DÉSIGNEUX. 

Chaque  année,  au  retour  de  la  belle  saison,  les  peintres  jDaysa- 
gistes  s'abattent  par  essaims  dans  les  environs  de  Fontainebleau.  Le 
village  de  Barbizon,  qui  avoisine  une  des  plus  remarquables  parties 
de  la  forêt  connue  sous  le  nom  de  Bas-Brêav,  demeura  longtemps 
le  séjour  favori  des  artistes,  et  leur  présence  annuelle  dans  ce  pays 
a  été  une  source  de  fortune  pour  deux  ou  trois  aubergistes  qui  s'y 
étaient  établis.  L'une  de  ces  hôtelleries  est  même  comprise  parmi  les 
curiosités  que  les  itinéraires  désignent  aux  voyageurs,  et  ceux-ci  ne 
manquent  pas  d'aller  visiter  son  réfectoire,  où  beaucoup  de  peintres 
illustres  ont  laissé  sur  les  murailles  une  trace  de  leur  passage  et 
formé  ainsi  une  espèce  de  musée  qui  est  une  véritable  richesse  pour 
le  propriétaire.  Mais  depuis  quelque  temps,  Barbizon  et  Ghailly  ont 
trouvé  des  concurrens  dans  deux  ou  trois  villages  situés  à  l'extrémité 
de  la  forêt,  sur  des  points  où  elle  renferme  des  sites  moins  parcourus, 
et  par  conséquent  moins  exploités.  Les  nouvelles  résidences  préfé- 
rées aujourd'hui  par  les  colonies  d'artistes  nomades  sont  Bourron, 
Montigny,  Mariette  et  Recloses,  bâti  à  pic  sur  un  rocher  élevé,  du- 
quel on  découvre  une  immense  étendue  de  pays. 

Vers  le  milieu  du  mois  d'août,  à  l'heure  la  plus  chaude  d'une  brû- 
lante journée  de  moisson,  un  jeune  homme  que  la  voiture  qui  fait  le 
service  entre  Fontainebleau  et  Nemours  venait  de  déposer  au  bas  de 
la  montagne  de  Bourron  s'engagea,  après  avoir  traversé  ce  village, 
dans  le  chemin  rural  qui  relie  Bourron  à  Montigny.  Le  voyageur  sem- 
blait accablé  par  la  chaleur  suffocante  qui  tombait  du  ciel  incendié; 
la  sueur  ruisselait  de  son  visage,  et  avait  pénétré  le  feutre  de  son 
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chapeau  gris  à  larges  bords.  Pour  assurer  sa  marche  autant  que  pour 
alléger  la  pesanteur  d'un  sac  qui  paraissait  bourié  outre  mesure,  il 
s'appuyait  stu*  lui  long  bâton  dont  l'extivniité  ferrée  faisait  jaillir  des 
étincoll('schaqu(>  fois  qu'elle  rencontrait  dn  grès  ou  du  pavé.  Ce  pié- 
ton, dont  le  costume  et  les  allures  indi({iiaientau  premier  examen  un 
artiste  touriste,  s'appelait  Lazare,  et  se  rendait  au  village  de  Montigny , 
où  il  avait  coutume  d'habiter  depuis  deux  années.  Derrière  lui,  à  quel- 
que distance,  cheminait,  traînant  le  pied  comme  un  gibier  blessé,  un 
jeune  paysan  qui  paraissait  âgé  de  douze  à  treize  ans.  Lui  aussi  ployait 
l'échiné  sous  le  poids  d'une  lourde  boîte  sur  laquelle  étaient  bouclés  un 
chevalet  de  campagne  et  un  de  ces  grands  parasols  en  toile  blanche  dont 
les  peintres  se  servent  pour  se  ménager  une  lumière  égale  lorsqu'ils 
travaillent  en  plein  air.  Lazare  et  le  jeune  paysan  traversaient  alors 
une  grande  plaine  très  animée  par  les  travaux  de  la  moisson.  A  chaque 
minute,  l'éclat  du  soleil,  en  frappant  le  fer  des  faucilles,  allumait  un 
éclair  dans  la  main  des  moissonneurs  à  demi  cachés  dans  l'épaisseur 
des  sillons,  et  dont  les  rumeurs  eflarouchaient  les  bandes  d'alouettes 
qui  tournoyaient  au-dessus  des  blés,  inquiètes  de  leurs  couvées.  A 
la  droite  des  deux  piétons,  derrière  la  ligne  mobile  de  peupliers  qui 
hidique  le  cours  du  Loing,  un  horizon  peu  accidenté,  rappelant  les 
terrains  plats  de  la  Beauce,  prolongeait  ses  lointains  bleuâtres  jus- 
qu'aux confins  du  Gâtinais.  On  apercevait  distinctement  Grez,  qui 
fut  autrefois  une  ville,  et  où  se  trouvent  encore  les  ruines  informes 
d'un  château  bâti  par  la  reine  Blanche  pendant  sa  régence.  A  côté 
de  ces  débris,  on  voit  une  église  qui  marque,  au  dire  des  archéo- 
logues, la  première  époque  du  temps  où  l'influence  de  l'architectare 
.sarrasine,  rapportée  des  croisades,  commença  à  se  faire  sentir  dans 
les  monumens.  A  peu  près  dans  la  même  direction,  mais  à  un  point 
plus  reculé  de  l'horizon,  entre  Nemours  et  La  Chapelle  de  la  Beine,  le 
sommet  noirci  de  la  haute  tour  de  Larchant  s'élève  au-dessus  de  la 
profonde  vallée  où  est  situé  ce  bourg,  qui  fut  un  point  d'occupation 
militaire  à  l'époque  de  l'invasion  des  Gaules,  et  devint  au  moyen  âge 
une  place  fortifiée  et  un  lieu  de  pèlerinage  célèbre  où  les  fidèles  ve- 
naient de  plus  de  vingt  lieues  à  la  ronde  pour  adorer  les  reliques  de 
saint  Mathurin,  A  la  gauche  des  voyageurs,  la  lisière  de  la  forêt  de 
Fontainebleau  s'étendait,  enfermant  de  ce  côté  le  pays  par  une  ligne 
de  verdure  qui  s'en  allait  rejoindre  le  village  de  Bourron  à  l'endroit 
où  passe  la  route  qui  conduit  à  Nemours.  Au  bas  de  cette  sorte  de 
rampe,  les  maisons  de  Mariette  élevaient  leurs  toitures  rousses.  De- 
vant eux,  et  dans  la  même  direction  qu'ils  suivaient  pour  se  rendre 
à  Montigny,  la  rivière  du  Loing  découpait  ses  pittoresques  sinuosités, 
en  aiTosant  la  campagne  fertile  au  bout  de  laquelle  se  trouve  la  petite 
ville  de  Moret,  où  le  marteau  de  rembellissemcnt  public  fait  toniber 
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chaque  jour  quelques  débris  des  anciennes  constructions  qui  faisaient 
de  cette  bourgade  une  véritable  curiosité  historique. 

Bien  que  le  pays  qu'il  traversait  ne  fût  pas  nouveau  pour  lui,  puis- 
qu'il l'avait  déjà  habité,  Lazare  s'arrêtait  quelquefois  pour  regarder 
autour  de  lui  cette  vaste  cajnpagne  surprise  en  plein  travail  de  fécon- 
dité, et  dans  un  seul  jour  payant  à  la  faucille  le  prix  des  laborieux  tra- 
vaux qu'elle  avait  pendant  un  an  coûtés  à  la  charrue.  Durant  les  courtes 
haltes  que  faisait  son  compagnon,  le  jeune  paysan  déposait  son  far- 
deau à  terre,  s'asseyait  dessus  gravement,  et,  posant  la  tête  dans  ses 
mains,  il  semblait  s'abîmer  dans  des  réflexions  profondes;  puis,  quand 
il  entendait  retentir  sur  le  chemin  le  bâton  ferré  de  l'artiste,  il  re- 
chargeait la  boîte  sur  ses  épaules,  essuyait  avec  la  manche  de  sa 
blouse  une  larme  qui  roulait  dans  le  coin  de  ses  yeux,  et  reprenait 
sa  route  en  poussant  un  gros  soupir.  L'un  suivant  l'autre,  ils  mar- 
chaient ainsi  depuis  environ  une  demi-heure,  et  les  premières  mai- 
sons de  Montigny  étaient  encore  à  une  distance  assez  éloignée. 

—  Ces  diables  de  lieues  de  pays  n'en  finissent  pas,  murmura  l'ar- 
tiste en  s'essuyant  le  front;  plus  on  approche,  moins  on  arrive. 

Et  comme  il  avait  insensiblement  ralenti  sa  marche,  le  petit  pay- 
san, qui  avait  maintenu  son  allure,  se  trouva  bientôt  sur  ses  talons. 
Lazare,  qui  s'était  retourné  machinalement,  s'aperçut  alors  de  la 
tristesse  peinte  sur  le  visage  du  jeune  garçon.  Il  remarqua  aussi  que 
ses  yeux  étaient  rougis  par  des  larmes  récentes. 

—  Ah  ça,  mon  pauvre  Zéphyr,  lui  demanda-t-il  amicalement,  où 
as-tu  pris  cette  mine  d'enterrement?  Sais-tu  que  tu  m'as  accueilli 
assez  mal  quand  je  suis  arrivé  k  Bourron  tout  à  l'heure?  Quand  je 
suis  parti  l'an  passé,  tu  pleurais  presque  en  venant  me  conduire  à  la 
voiture,  et  maintenant  tu  pleures  en  me  voyant  revenir  :  ce  n'est 
pas  naturel,  mon  garçon.  Est-ce  que  tu  aurais  du  chagrin?  Le  père 
Protat  t'aurait-il  battu  un  peu  plus  que  de  coutume?  Tu  dois  com- 
mencer à  t'y  habituer  pourtant.  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir;  il  a  la 
main  un  peu  prompte,  mais  pas  trop  lourde,  et  le  plus  souvent  il  y 
a  de  la  caresse  dans  ses  tapes.  D'ailleurs,  si  tu  es  paresseux  comme 
un  loir,  tu  n'es  guère  plus  douillet  qu'un  bœuf,  et  les  coups  ne 
t'émeuvent  guère.  Et  puis  réfléchis.  Zéphyr,  que  si  le  bonhomme 
Protat  a  toujours  une  chiquenaude  au  bout  des  doigts,  mieux  vaut 
qu'elle  tombe  sur  ton  nez  que  sur  le  mignon  visage  de  la  mignonne 
Adeline.  Est-ce  vrai,  mon  garçon?  Lève  un  peu  les  yeux,  qu'on  te 
voie.  Tu  n'as  pas  changé,  va;  tu  as  toujours  ta  bonne  figure,  moi- 
tié bonté,  moitié  bêtise,  un  peu  triste  cependant,  un  peu  fatiguée 
même.  Ah!  j'y  pense  :  tu  n'as  peut-être  dormi  que  douze  heures,  et 
ça  ne  fait  pas  ton  compte. 

—  Excusez-moi,  monsieur  Lazare,  je  n'ai  pas  dormi  du  tout  la  nuit 
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passée,  ni  raulre  nuit,  ni  colle  d'avant,  répondit  Zéj)liyr  en  traînant 
la  voix. 

Il  y  avait  dans  ces  simples  paroles  un  accent  d'aflliction  si  péné- 
tré, ({ue  Lazare  ne  put  s'empêcher  d'examiner  le  jeune  paysan  avec 
pins  d'attention,  (.elui-ci,  s'étant  aperçu  de  l'examen  dont  il  était 
l'objet,  avait  baissé  les  yeux  comme  s'il  eût  craint  que  ses  regards 
ne  révélassent  les  pensées  qui  semblaient  agiter  son  esprit,  —  et, 
comme  s'il  eût  voulu  éviter  de  nouvelles  interrogations  auxquelles 
il  ne  soidiaitait  pas  répondre,  il  essaya  de  retarder  sa  marche  et  de 
mettre  entre  ses  pas  et  ceux  du  jeune  honnne  la  distance  qui  les  avait 
sépai-és  pendant  la  première  partie  du  chemin  ;  mais  Lazare,  que 
l'attitude  dolente  de  son  compagnon  commençait  à  étonner  et  même 
à  intriguer,  le  rappela  auprès  de  lui  et  le  força  à  régler  son  pas  sur 
le  sien.  Quoi  qu'il  pût  faire  cependant,  et  si  habilement  qu'il  s'y  prît, 
il  ne  put  rien  apprendre  ni  même  l'ien  deviner  du  secret  qui  causait 
la  tristesse  de  Zéphyr.  Celui-ci  s'obstinait  dans  son  silence,  et,  si  la 
politesse  l'obligeait  quelquefois  "à  le  rompre  quand  Lazare  le  pressait 
trop  vivement,  il  ne  répondait  que  par  d'insignifiantes  paroles  aux- 
quelles la  plus  ingénieuse  subtilité  n'aurait  pu  faire  dire  que  ce 
qu'elles  disaient  réellement,  —  oui  ou  non.  Durant  cette  petite  lutte 
entre  la  curiosité  de  Lazare  et  la  discrétion  de  Zéphyr,  on  était  arrivé 
au  village  de  Montigny.  Tous  les  habitans  étant  occupés  aux  champs, 
le  peintre  traversa  d'un  bout  à  l'autre  la  grande  rue  sans  rencontrer 
aucune  figure  de  connaissance,  sinon  quelques  petits  enfans  que  sa 
grande  barbe  avait  d'aboi'd  eflrayés  les  années  précédentes,  mais 
que  Lazare  avait  su  apprivoiser  en  leur  achetant  des  joujoux  le  jour 
de  la  fête  du  pays.  En  reconnaissant  leur  bon  ami  le  dèsigneux  (c'est 
le  nom  qu'on  donne  aux  artistes  dans  le  pays),  les  bambins  l'entou- 
rèrent en  poussant  des  cris  joyeux  et  ne  le  laissèrent  continuer  sa 
route  que  lorsqu'il  les  eut  embrassés  les  uns  après  les  autres. 

—  Enfin  nous  voilà  arrivés,  dit  Lazare  en  entendant  le  bruit  pro- 
chain causé  par  h^  barrage  ét^ibli  en  amont  du  moulin  de  Montigny. 
Allons,  Zéphyr,  un  peu  de  courage,  mon  garçon;  nous  allons  nous 
débarrasser  de  nos  fardeaux  et  boire  un  bon  coup  de  vin  frais  sous 
la  tonnelle  du  père  Protat. 

Mais  en  parlant  ainsi  Lazare  s'aperçut  que  le  jeune  paysan  était 
disparu;  seulement,  avant  de  s'enfuir,  il  avait  eu  la  précaution  de 
déposer  sur  un  banc  de  la  rue  la  boîte  à  peindre  et  le  parasol  de 
l'artiste. 

—  Que  diable  est-ce  qui  prend  à  ce  petit  drùle?  murmura  celui-ci 
en  retournant  sur  ses  pas  pouridler  chercher  les  objets  abandonnés 
par  Zéphyr.  Est-ce  qu'il  est  devenu  fou?  L'an  dernier  U  n'était  qu'im- 
bécile. 
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Très  embarrassé  par  le  surcroît  de  charge  qui  venait  de  lui  tom- 
ber sur  les  épaules,  Lazare  reprit  sa  marche,  ralentie  autant  par 
l'incommodité  que  par  le  poids  de  son  fardeau.  Heureusement  qu'il 
ne  lui  restait  plus  à  faire  qu'une  centaine  de  pas.  Comme  il  arrivait 
harassé  devant  la  maison  où  il  se  rendait,  il  aperçut  à  la  fenêtre  du 
premier  étage  la  figure  enluminée  du  bonhomme  Protat,  en  train 
d'évider  un  sabot  déjà  à  moitié  dégrossi. 

—  Eh  !  père  Protat  !  s'écria  Lazare  en  faisant  au  sabotier  signe  de 
descendre,  venez  donc  m' aider  à  monter  mes  bagages.  Je  sue  comme 
un  mulet  qui  revient  de  la  foire. 

Le  père  Protat  mit  le  nez  à  la  fenêtre,  et  en  voyant  l'artiste  seul 
et  chargé  en  effet  comme  une  bête  de  somme,  sa  surprise  fut  si  grande, 
qu'il  laissa  tomber  à  terre  son  sabot  et  son  émardoir. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-il  quand  il  fut  descendu  sur  le  seuil  de  la 
porte,  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  fait  de  Zéphyr? 

—  Zéphyr  m'a  planté  là  au  milieu  de  la  rue  il  y  a  cinq  minutes. 
Je  ne  sais  pas  quelle  mouche  l'a  piqué,  mais  il  s'est  envolé  sans  dire 
gare. 

—  Ah  !  le  petit  gredin  !  Quelle  mitonnée  de  calottes  je  vais  lui  faire 
chauffer  pour  son  souper  !  murmura  entre  ses  dents  le  père  Protat, 
qui  aidait  Lazare  à  se  débarrasser  de  ses  bagages. 

—  Vous  m'obligeriez  au  contraire  en  ne  le  maltraitant  pas,  dit 
Lazare.  Ce  pauvre  garçon  a  quelque  chagrin  caché  sans  doute,  car 
il  m'a  paru  fort  triste.  C'est  à  peine  s'il  m'a  dit  quatre  mots  tout  le 
long  de  sa  route,  et  je  me  suis  aperçu  qu'il  avait  pleuré...  J'ai  voulu 
le  confesser  afin  de  le  consoler  s'il  était  en  peine;  mais  il  est  resté 
bouche  close.  Peut-être  bien  est-ce  aussi  que  vous  le  brutalisez  un 
peu  trop. 

—  Allons  donc!  fit  le  sabotier,  est-ce  que  j'ai  mauvais  cœur!  et  si 
je  le  corrige,  n'est-ce  pas  pour  son  bien?  Faudrait-il,  par  hasard, 
mettre  des  gants  pour  lui  tirer  les  oreilles,  à  ce  fainéant,  qui  passe- 
rait sa  vie  couché  à  côté  de  la  besogne,  si  on  ne  le  réveillait  pas  avec 
des  torgnolles?  C'est  né  sur  la  paille  et  ça  voudrait  vivre  comme  un 
fils  de  millionnaire,  en  regardant  l'eau  couler.  Yoyez-vous,  monsieur 
Lazare,  je  suis  encore  trop  doux  avec  lui ,  et  il  arrive  plus  d'une  fois 
que  Zéphyr  va  se  coucher  sans  avoir  reçu  le  compte  des  horions  qu'il 
a  gagnés  dans  la  journée.  Aussi  est-ce  pour  cela  qu'il  ne  change 
guère.  Fer  mal  battu,  fer  mal  forgé. 

Tout  en  causant,  Lazare  et  son  hôte  étaient  entrés  dans  une  chambre 
basse  qui  semblait  avoir  destination  de  salle  à  manger.  Un  couvert 
était  préparé  sur  une  table  garnie  d'une  nappe  de  grosse  toile  bien 
blanche  exhalant  l'odeur  de  la  lessive.  La  table  était  placée  auprès 
d'une  fenêtre  ayant  vue  sur  la  rivière  du  Loing,  dont  l'eau  claire  et 
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rapide  comme  celle  d'im  torrent  baignait  le  jardin  planté  devant 
riiabilation  du  père  Protat. 

—  I*ère  Protat,  dit  Lazare  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise, 
j'ai  dans  le  ventre  quinze  lieues  de  voitin-e  à  jeun,  et  dans  le  gosier 
deux  lieues  de  poussière;  ainsi  j'étrangle  de  soif  et  je  meurs  de  faim. 

—  Un  peu  de  patience.  La  pclioie  est  au  foui-neau  et  s'occupe  de 
vous,  répondit  le  sabotier.  On  va  vous  servir  une  matelotte  d'an- 
guilles (pii  frétillaient  encore  il  n'y  a  pas  une  heure  dans  la  boîte  à 
poisson  du  meunier.  Notre  voisin  le  charcutier  a  tué  un  porc  hier,  et 
comme  je  vous  attendais  ce  matin,  je  vous  ai  fait  ])réparer  des  an- 
douillettes  comme  vous  aimiez  tant  les  manger  l'an  dernier.  Quant 
au  dessert,  vous  irez  le  cueillir  vous-même  :  il  vous  attend  au  bout 
des  branches  de  l'espalier;  mais  en  attendant  que  le  déjeuner  soit 
prêt,  si  vous  souhaitez  vous  désaltérer,  nous  allons  trinquer  à  votre 
bon  retour  parmi  nous. 

Et  ce  disant,  le  père  Protat  emplit  jusqu'au  bord  un  large  verre 
anciennement  doré  qui  était  sans  doute  la  pièce  d'honneur  de  son 
rustique  dressoir,  et  dont  l'usage  devait  être  exclusivement  réservé 
pour  les  grandes  solennités  domestiques. 

—  Pourquoi  me  donnez-vous  ce  verre-là?  dit  l'artiste  en  jetant  à 
son  hôte  un  regard  de  reproche  amical.  Je  pourrais  avoir  le  malheur 
de  le  briser,  et  je  ne  m'en  consolerais  pas,  ni  vous  non  plus;  car  vous 
y  tenez,  vous  me  l'avez  dit  plus  d'une  fois. 

—  Oui,  sans  doute,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  fit  le  sabotier  d'une 
voix  émue  en  regardant  le  grand  verre  à  fleurs.  J'y  tiens  presque 
autant  qu'à  l'un  de  mes  membres;  c'est  un  cadeau  de  ma  défunte; 
elle  me  l'a  donné  le  jour  de  ma  fête,  qui  tombait  précisément  la 
veille  de  notre  mariage;  ça  me  repousse  loin,  ces  souvenirs-là,  mon- 
sieur Lazare,  car  voilà  bientôt  trente  ans  que  j'ai  dansé  à  ma  noce. 
Ah!  nous  faisions  un  joli  couple,  ma  chère  femme  et  moi.  Si  le  bon 
Dieu  est  fâché  de  la  manière  dont  j'aurai  vécu,  quand  je  trépasserai, 
il  pourra  bien,  s'il  veut,  m' envoyer  dans  son  enfer:  je  n'y  oublierai 
pas  les  quinze  ans  de  paradis  que  m'aura  donnés  ma  pauvre  Fran- 
çoise. 

—  Père  Protat,  dit  l'artiste  véritablement  touché  par  ce  naïf  re- 
gret si  simplement  exprimé,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  boire 
avec  moi  à  la  mémoire  de  votre  femme? 

—  Ah!  monsieur  Lazare,  exclama  le  bonhomme  avec  une  cordiale 
vivacité,  de  tout  mon  cœur. 

Et,  après  avoir  respectueusement  retiré  son  bonnet  de  coton,  il 
approcha  son  verre  de  celui  de  Lazare. 

—  De  tout  mon  cœur  aussi,  brave  homme,  répondit  le  peintre  en 
retirant  également  son  chapeau. 
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Cette  marque  de  respect  donnée  par  un  étranger  au  souvenir  de 
sa  femme  parut  causer  au  sabotier  une  impression  qu'il  n'eut  pas  la 
force  de  contenir,  car  il  s'empara  de  la  main  du  jeune  homme  et  la 
serra  dans  la  sienne  avec  une  telle  rudesse,  qu'elle  arracha  à  Lazare 
un  tressaillement  involontaire. 

Le  père  Protat,  qui  s'était  mépris  sur  la  cause  de  ce  mouvement, 
craignit  sans  doute  de  s'être  montré  trop  familier,  et  commença  une 
litanie  d'excuses;  mais  Lazare  l'arrêta  tout  à  coup.  —  Eh  quoi!  lui 
dit-il,  auriez-vous  honte  de  m' avoir  rendu  témoin  d'une  sensibilité 
qui  atteste  l'excellence  de  votre  cœur?  Ignorez-vous  donc  qu'il  est 
des  cii'constances  où  l'on  est  aussi  coupable  en  dissimulant  un  bon 
sentiment  qu'en  essayant  de  cacher  une  mauvaise  pensée? 

—  Vous  parlez  bien,  fit  le  bonhomme,  dont  la  figure  reprenait  pro- 
gressivement son  apparence  d'humeur  réjouie. 

—  Mais  je  mangerais  encore  mieux,  répliqua  Lazare  en  frappant 
sur  son  assiette  avec  un  couteau. 

—  Justement  voici  votre  déjeuner  qui  descend,  fit  le  sabotier.  En 
effet,  un  pas  léger  qui  semblait  se  hâter  ébranlait  l'escalier  de  bois 
par  lequel  on  atteignait  à  l'étage  supérieur. 

—  Ai'rive  donc,  petiote,  cria  doucement,  si  cela  peut  se  dire,  le 
père  Protat  à  sa  fille,  qui  venait  de  paraître  au  bas  de  l'escalier  te- 
nant un  plat  dans  ses  mains,  voilà  monsieur  Lazare  qui  meurt  de 
faim. 

—  Eh  !  bonjour,  mignonne,  dit  l'artiste  en  prenant  la  taille  de  la 
jeune  fille,  — •  et  avant  qu'elle  eût  pu  se  dégager,  ce  qu'elle  tenta  au 
reste  bien  faij^lement,  il  l'avait  embrassée  sur  le  front.  Cette  chaste 
et  familière  caresse,  que  la  présence  de  son  père  rendait  toute  fra- 
ternelle, fit  cependant  naître  une  vive  rougeur  sur  le  visage  de  la 
jeune  Adeline,  et,  pour  cacher  son  embarras,  elle  fit  semblant  de 
ranger  quelque  chose  sur  la  table,  où  toute  chose  était  à  sa  place. 

Adeline  Protat  allait  avoir  dix-huit  ans,  et  c'était  à  peine  si  on 
lui  en  eût  donné  quinze,  tant  l'épanouissement  de  sa  jeunesse  élait 
resté  tardif.  Délicate  comme  le  sont  presque  toujours  les  enfans 
dont  les  premières  années  ont  été  tourmentées  par  ces  cruelles  ma- 
ladies qui  sont  le  martyre  des  mères,  les  vives  couleurs  de  sa  santé, 
qui  depuis  peu  de  temps  seulement  n'inspirait  plus  aucune  crainte, 
commençaient  à  nuancer  son  visage  pâli  par  des  souffrances  hâtives; 
mais  ce  tendre  coloris  n'avait  aucune  ressemblance  avec  le  fard  cham- 
pêtre que  la  vivacité  de  l'air  des  champs  plaque  sur  les  joues  des 
paysannes  en  couches  de  vermillon  brutal.  Adeline  avait  une  petite 
tête  bien  proportionnée  avec  son  corps  frêle  et  mignon  ;  ses  traits, 
empreints  d'une  douceur  quasi-sérieuse,  offraient  un  mélange  où 
l'élégance  se  mêlait  confusément  à. la  naïveté.  En  l'examinant  avec 
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soiii,  011  aurait  ])ii  comparer  sa  pliysioiiomip  ;\  lui  dessin  retouclié 
par  un  maître  habile,  qui,  sans  altérer  l'expression  originelle,  l'au- 
rait comme  anoblie  en  lertifiant  l'iiiégulaiité  du  contour  primitif. 
Par  une  habitude  où  la  coquetterie  pouvait  ne  pas  être  étrangère, 
Adeline  restait  la  tête  nue  en  toute  saison,  et  prenait  un  soin  parti- 
culier de  ses  jolis  cheveux  châtains,  fins  comme  la  soie  la  plus  fine, 
et  qu'elle  i)ortait  en  bandeaux  plats  et  Inisans,  ramenés  derrière  ses 
oreilles,  dont  le  dessin  pur  et  la  blancheiu-  se  trouvaient  ainsi  mis 
en  relief  pai-  le  voisinage  de  sa  chevelure  foncée.  Bien  qu'il  fût  en 
apparence  celui  des  fenunes  de  la  campagne,  son  costume  se  distin- 
guait par  l'harmonie  qui  régnait  dans  la  couleur  paisible  des  étoiïes 
communes  et  grossières  qui  le  composaient.  Les  tons  criards  ne  s'y 
injuriaient  pas  entre  eux  par  ces  violentes  oppositions  que  les  villa- 
geoises combinent  à  dessein  dans  leurs  vètemens,  et  que  l'on  peut, 
mémo  à  la  ville,  remarquer  dans  la  toilette  d'une  certaine  classe  de 
fenunes  qui  forment  comme  le  conservatoire  du  mauvais  goût.  Adeline 
taillait  d'ailleurs  et  cousait  elle-même  ses  habits,  et  elle  savait  toujours 
risquer  à  propos  quelque  ingénieux  coup  de  ciseau  qui  donnait  de  la 
tournure  au  vêtement  le  plus  vulgaire.  Dans  l'arrangement  de  sa  per- 
sonne, dans  sa  démarche,  dans  ses  attitudes  et  ses  mouvemens,  enfin 
dans  toutes  ses  façons  d'être  ou  d'agir,  cette  jeune  fille,  encore  enfant 
par  les  apparences,  indiquait  en  elle  une  recherche  de  distinction 
qu'elle  atteignait  avec  d'autant  plus  de  facilité,  qu'elle  y  était  portée 
par  ses  instincts  naturels.  Sa  voix,  qui  n'avait  aucun  accent  de  ter- 
roir, était  très  douce.  Elle  la  trahiait  quelquefois  comme  font  les 
personnes  qui  s'écoutent  parler  et  veulent  qu'on  les  écoute.  Il  y  avait 
certains  mots  insignifians  par  eux-mêmes  auxquels  sa  façon  de  les 
dire  donnait  un  charme  qu'on  subissait  sans  pouvoir  s'en  rendre 
compte.  Quant  à  son  langage,  il  suffisait  de  l'avoir  entendue  causer 
cinq  minutes  pour  deviner  que  ce  n'était  pas  seulement  aux  leçons 
du  magister  communal  qu'elle  avait  appris  à  s'exprimer  avec  autant 
de  correction  et  de  facilité. 

Pour  achever  l'ébauche  de  ce  portrait  rapide,  qui  se  trouvera  com- 
plété plus  tard,  entre  autres  singulai-ités  de  nature  à  étonner  chez 
une  petite  paysanne,  fille  du  sabotier  d'un  petit  village,  nous  ajoute- 
rons qu' Adeline  avait  des  mains  sinon  très  pures  de  forme,  au  moins 
suflisamment  soignées  pour  ne  pas  faire  un  contraste  trop  violent  avec 
la  délicatesse  un  peu  maladive  de  sa  personne.  Il  était  évident  que 
ces  petites  mains  ignoraient  les  durs  travaux  de  la  vie  rustique.  En 
effet,  pour  des  raisons  que  nous  ferons  connaître,  et  qui  donneront 
l'explication  de  certains  détails  qui  pourraient  semblei-  étranges  dans 
le  portrait  de  cette  jeune  fille,  Adeline  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans 
les  champs,  et  son  père  possédait  cependant  quelques  arpens  de  dif- 
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férens  rapports  qu'il  faisait  valoir  lui-même,  tout  en  exerçant  son 
état.  Impuissante  et  inhabile  à  tout  ce  qui  était  travail  pénible  ou 
grossier,  Adeline  n'aurait  pas  su,  comme  beaucoup  de  jeunes  filles 
de  son  âge  et  de  sa  condition,  sarcler  un  champ,  botteler  une  gerbe 
ou  biner  une  vigne;  son  père  avait  été  obligé  de  prendre  à  gages  une 
vieille  voisine  qui  faisait  dans  la  maison  le  gros  de  la  besogne,  tel 
que  veiller  la  basse  cour,  où  voletaient  une  quarantaine  de  canards, 
poules  et  dindons,  soigner  la  petite  mule,  traire  la  vache  et  préparer 
les  repas.  Adeline  entretenait  seulement  le  linge  et  veillait  surtout 
à  ce  que  la  plus  grande  propreté  régnât  dans  la  maison;  un  grain 
de  poussière  resté  sur  un  meuble,  une  goutte  d'eau  répandue  sur  le 
carreau  suffisaient  pour  l'inquiéter,  comme  une  hermine  qui  voit  sa 
robe  tachée.  Aussi,  la  vieille  Madelon,  qu'elle  tourmentait  sans  cesse 
à  ce  propos,  aurait-elle  pu,  au  bout  d'un  certain  temps,  être  appré- 
ciée par  une  ménagère  flamande. 

Telle  était  cette  jeune  fille,  peut-être  dangereusement  gâtée  par 
l'aveugle  bonté  de  son  père,  dont  la  tendresse  savait  trouver  pour 
elle  un  langage  et  des  manières  qui  pouvaient  surprendre  chez  un 
paysan,  et  surtout  chez  un  homme  connu,  comme  il  l'était,  par  une 
brusquerie  allant  quelquefois  jusqu'à  la  brutalité.  Adeline  n'ignorait 
pas  l'étendue  de  son  influence  sur  la  volonté  paternelle,  qu'un  simple 
mot  de  sa  bouche  rendait  malléable  comme  une  cire;  mais  il  faut 
déclarer,  à  sa  louange,  qu'elle  n'en  abusait  pas  :  elle  apportait,  au 
contraire,  une  grande  modération  dans  l'exercice  de  son  despotisme. 
Lazare,  que  deux  ans  de  séjour  dans  la  maison  avaient  rendu  familier 
avec  le  père  Protat,  lui  avait  souvent  représenté  qu'il  agissait  peut- 
être  avec  imprudence  en  aliénant  aussi  complètement  son  autorité 
entre  les  mains  d'une  enfant,  et  que  cette  faiblesse  dont  il  faisait 
preuve  pourrait  par  la  suite  devenir  nuisible  à  sa  fille  et  lui  préparer 
des  regrets  à  lui-même.  A  ces  sages  remontrances,  le  bonhomme 
Protat  secouait  négativement  sa  tête  grisonnante,  et  répondait  avec 
orgueil  que  sa  fille  avait  été  trop  bien  élevée  pour  désirer  jamais 
quoi  que  ce  soit  que  son  devoir  de  père  le  mît  dans  l'obligation  de 
refuser.  —  C'est  égal,  reprenait  alors  Lazare  en  secouant  la  tête  à 
son  tour,  j'ai  dit  ce  que  j'ai  dit  :  vous  agissez  légèrement,  et  la  façon 
même  dont  Adeline  a  été  élevée,  au  lieu  de  vous  rassurer  sur  son 
compte,  devrait  précisément  vous  inquiéter.  —  Le  sabotier,  qui  n'ai- 
mait pas  à  être  contrarié  sur  ce  chapitre,  répliquait  ordinairement  de 
manière  à  faire  comprendre  au  jeune  homme  qu'il  éprouvait  de  la 
répugnance  à  s'entendre  contredire. 

Durant  les  premiers  instans  de  son  repas,  Lazare,  dont  l'appétit 
avait  été  aiguisé  par  un  voyage  de  dix-huit  lieues,  car  il  arrivait  de 
Paris,  se  jeta  sur  le  premier  plat  qu'on  lui  servit  avec  une  véritable 
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voracité.  Le  père  Protat,  voulant  laisser  ;\  son  hôte  le  temps  d'apaiser 
sa  première  faim,  gardait  le  silence  et  se  tenait  à  quekjue  distance 
de  l'artiste,  autour  de  qui  se  mouvait  Adeline,  veillant  toujours  à  ce 
(|u'il  eût  du  pain  coupé  auprès  de  son  assiette,  remplissant  son  verre 
(lès  qu'il  était  vide,  et  ne  lui  donnant  pas  le  temps  de  rien  demander 
([u'il  ni'  le  trouvât  aussitôt  sous  sa  main.  Cet  empressement  dégagé 
de  toute  forme  servile  était  remarqué  de  celui  qui  en  était  l'objet, 
et  de  temps  en  temps  il  laissait  échapper  un  geste  affectueux  ou  une 
obligeante  parole  qui  sendjlait  doubler  le  plaisir  que  la  jeune  fdle 
éprouvait  à  l'entourer  de  ses  soins. 

—  Voilà  du  poisson  délicieux,  s'écria  Lazare,  et  merveilleusement 
accommodé.  11  fiiudra  que  j'en  complimente  Madelon;  mais  à  propos, 
où  donc  est-elle  ? 

—  Elle  est  à  la  cuisine,  répondit  Adeline.  Je  vais  la  rejoindre,  et 
je  lui  dirai  que  vous  avez  trouvé  la  matelotte  à  votre  goût;  ça  lui 
fera  plaisir,  car  elle  avait  bien  peur  de  ne  pas  la  réussir. 

Au  même  instant,  la  vieille  servante,  de  qui  l'on  parlait,  parut  sur 
le  seuil  de  l'escalier. 

—  Eh  !  bonjour,  mère  Madelon  !  s'écria  Lazare,  qui  l'aperçut  le 
premier.  Arrivez  donc  que  l'on  vous  complimente!  Savez-vous  que 
vous  êtes  devenue  un  vrai  cordon  bleu? 

—  Dam,  monsieur  Lazare,  dit  la  vieille  en  faisant  une  révérence, 
on  sait  que  vous  êtes  une  fine  bouche,  et  on  tâche  de  se  distinguer. 
Vous  allez  me  dire  si  vous  êtes  content  de  ça,  ajouta-t-elle  en  dépo- 
sant sur  la  table  le  plat  qu'elle  tenait  dans  ses  mains.  C'est  de  la 
viande  peu  cuite,  elle  n'a  fait  que  passer  devant  le  feu  ;  mais  je  me 
suis  souvenue  que  vous  aimiez  à  manger  les  côtelettes  vivantes. 

—  Parfait,  dit  Lazare  en  découpant  la  viande,  qui  laissa  jaillir  un 
jet  de  sang  sous  le  couteau. 

—  Comment  pouvez-vous  manger  ça  sans  que  le  cœur  vous  lève? 
dit  la  vieille  en  faisant  un  geste  de  répugnance.  Défunt  mon  pauvre 
Caporal,  qui  n'était  pourtant  pas  une  bête  difllcile,  n'en  aurait  jamais 
voulu. 

—  Mère  Madelon,  c'est  délicieux,  fit  l'artiste. 

—  J'aime  mieux  le  croire  que  d'y  aller  voir,  répondit  la  bonne 
femme.  Et  se  retournant  vers  Adeline  :  Viens  avec  moi,  ma  fille,  lui 
dit-elle,  j'ai  besoin  de  toi  là-haut  pour  préparer  le  café  de  M.  Lazare. 
Je  ne  saurais  jamais  me  servir  de  cette  mécanique  que  nous  avons 
achetée  ce  matin  à  Moret. 

Adeline  et  la  vieille  Madelon  disparurent  ensemble  par  l'escalier 
qui  conduisait  à  la  cuisine. 

La  maison  du  bonhomme  Protat  devant  être  le  centre  principal  où 
se  passeront  les  scènes  de  cette  histoire  et  les  principaux  person- 
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nages  appelés  à  y  jouer  un  rôle  s'y  trouvant  réunis,  nous  en  profite- 
rons pour  donner  dès  à  présent  la  connaissance  de  certains  détails 
qui  compléteront  le  portrait  et  le  caractère  de  chacun  d'eux,  en 
même  temps  qu'ils  serviront  de  prologue  naturel  au  drame  domes- 
tique dont  l'intérieur  du  sabotier  doit  être  le  théâtre. 

n.    —   LA    MÈRE    MADELON. 

La  mère  Madelon  était  une  pauvre  veuve  de  soixante  ans  passés. 
Elle  avait  le  dos  voûté  comme  presque  tous  les  gens  qui  ont  pendant 
un  demi-siècle  creusé  le  sillon  qui  les  a  nourris,  eux  et  les  leurs.  Mal- 
gré son  cage  avancé,  elle  avait  conservé  cette  vivacité  trotte-menue 
qu'on  remarque  chez  certains  vieillards,  et  qui  est  plus  commune 
chez  les  hommes  que  chez  les  femmes.  Sa  figure,  qui  avait  dû  être 
belle  dans  sa  jeunesse,  était  creusée  de  rides  profondes  qui  sem- 
blaient avoir  été  des  ornières  à  larmes,  et  la  peau  basanée  qui  la  re- 
couvrait avait  la  couleur  brune  d'une  panicule  de  roseau.  Au  milieu 
de  cette  physionomie  dévastée  par  le  temps  et  par  les  chagrins  d'une 
vie  rudement  éprouvée,  ses  yeux,  brillans  comme  des  trous  lumi- 
neux, prenaient  quelquefois  une  expression  qui  donnait  à  son  visage 
un  caractère  hautain  et  presque  dédaigneux.  Chez  les  êtres  les  plus 
vulgaires  par  le  fait  ou  l'apparence,  l'accumulation  d'un  grand  nom- 
bre de  maux  endurés  avec  résignation  et  courage  provoque  passa- 
gèrement, quand  le  souvenir  leur  revient,  les  accès  de  fierté  sou- 
daine qu'éprouve  toute  créature  en  se  retrouvant  encore  solitaire, 
mais  debout,  au  milieu  des  ruines  que  la  fatalité  a  faites  autour 
d'elle. 

En  effet,  la  mère  Madelon  n'avait  pas  été  toujours  ce  qu'elle  était 
alors.  La  vieille  veuve  avait  tenu  son  rang  dans  le  pays,  où  elle  pis- 
sait pour  une  des  plus  riches  propriétaires;  mais  après  dix  ans  de 
prospérité  et  d'une  union  heureuse,  son  mari,  qui  possédait  l'une 
des  belles  fermes  que  l'on  voit  encore  sur  les  bords  du  Loing  eiî  arri- 
vant à  Grez,  s'était  laissé  entraîner  par  une  bande  de  mauvais  sujets 
qu'il  avait  connus  en  allant  à  Nemours  pour  ses  affaires.  Après  quel- 
ques années,  cette  vie  dissipée  amena  sa  ruine  complète.  Toutes  les 
pièces  de  terre  furent  vendues  ou  dévorées  par  des  emprunts  usu- 
raires,  et  bientôt  il  ne  resta  plus  dans  ses  étables  une  seule  tête  de 
bétail  qui  ne  fût  menacée  par  tous  les  huissiers  de  Nemours  ou  de 
Fontainebleau.  Acculé  par  ses  fautes  volontaires  au  fond  d'une  im- 
passe terrible,  le  fermier  rêva  un  crime  pour  en  sortir.  Les  bâtimens 
de  sa  ferme  et  les  nombreuses  dépendances  que  l'obstination  de  sa 
femme  avait  su  maintenir  libres  de  toute  hypothèque  étaient  as- 
surés pour  une  somme  quatre  fois  plus  élevée  que  leur  valeur  réelle. 
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Le  fermier  pensa  qu'un  incendie  le  sauverait  de  la  ruine;  il  mil  le 
feu  à  sa  grange  le  jour  de  la  fêle  de  Grez,  pendant  qu'on  tirait  des 
pièces  d'artilice  à  quelque  dislance  de  sa  ferme.  Il  espérait  à  tort  que 
le  désastre  serait  attiibné  à  (|uelque  fusée  égarée  :  son  crime  avait 
eu  des  témoins.  Lin  garçon  et  ime  fille  de  ferme,  dont  sa  ])résence 
dans  la  grange  avait  dérangé  le  galant  tète-à-tète,  l'avaient  aperçu 
sans  qu'il  s'en  doutât.  Ils  appelèrent  au  secours,  mais  trop  tard;  la 
ferme  brûla  jusqu'au  dernier  brin  de  chaume.  Le  fermier  fut  arrêté, 
jeté  en  prison,  où  il  mourut  fou  la  veille  de  son  jugement. 

Restée  seule  devant  un  tas  de  cendres,  la  pauvre  veuve  remercia 
encore  le  ciel,  qui,  en  la  laissant  inféconde,  lui  épargnait  du  moins 
la  douleur  de  traîner  à  sa  suite,  sur  les  chemins  du  hasard,  un  pauvre 
enfant  à  qui  elle  n'aurait  pu  donner  qu'un  nom  entaché  par  rinfamie 
du  crime  paternel.  Elle  quitta  alors  1«  village  de  (irez,  où  son  infor- 
tune n'éveillait  qu'une  pitié  indifférente,  à  laquelle  se  mêlaient  encore 
les  malveillantes  consolations  suggérées  par  l'instinct  de  farouche 
égoïsmequi  pousse  l'homme  à  se  réjouir  des  maux  de  son  semblable. 
Comment  elle  avait  vécu  depuis  trente  ans  que  ces  événemens  l'avaient 
frappée,  c'était  le  secret  de  cette  industrieuse  nécessité  qui  fait  pain 
de  tout  labeur,  espèce  de  génie  de  la  misère  que  Dieu  révèle  à  ceux 
qu'il  y  condamne.  C'était  seulement  depuis  une  douzaine  d'années 
que  la  mère  Madelon  était  venue  se  fixer  à  Montigny.  Elle  habitait  à 
l'extrémité  du  village,  et  sur  la  lisière  d'un  bois  qu'on  appelle  les 
Trembleavx,  une  méchante  masure  grossièrement  édifiée  avec  des 
fragmens  de  grès  empruntés  aux  carrières  des  environs,  et  dont  la 
toiture  était  un  mélange  de  chaume,  de  genêts  et  de  hautes  biuyères. 
Au  moment  où  la  mère  ^ladelon  était  arrivée  à  Montigny,  la  vachère 
qui  menait  paître  au  communal  les  vaches  du  pays  venait  de  mou- 
rir. La  vieille  veuve  avait  demandé  et  obtenu  sa  survivance.  Comme 
elle  n'avait  point  d'asile,  les  gens  du  village  s'étaient  réunis  pour  lui 
bâtir  à  frais  communs  cette  habitation  d'une  apparence  toute  primi- 
tive dont  nous  avons  parlé.  Au  reste,  les  habitans  de  Montigny  n'avaient 
guère  eu  à  débourser  que  la  main-d'œuvre,  puisque  les  élémens  de 
la  construction  avaient  été  fournis  par  la  forêt  même,  et  ce  fut  sur 
les  faibles  gages  de  sa  place  que  la  mèi'e  Madelon  remboursa  peu  à 
peu  les  avances  faites  pour  hii  bâtir  cette  pauvre  cabane,  dont  elle  ne 
tarda  pas  à  devenir  propriétaire. 

Dans  ce  pays,  l'endroit  où  l'on  mène  paître  les  troupeaux  s'appelle 
don)wir,  néologisme  rustique  dont  l'étymologie  semble  indiquée  par 
la  sieste  à  laquelle  se  livrent  les  bêtes  quand  elles  ont  pâturé.  Le 
dormoir  qui  servait  de  conununal  aux  vaches  de  Montigny  était  situé 
dans  la  partie  la  plus  voisine  de  la  forêt  qu'on  appelle  les  Longs- 
Rochers.  En  y  menant  son  troupeau,  la  mère  Madelon  avait  remarqué 
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que  ces  gorges,  dont  l'aspect  est  bien  plus  sauvage  et  le  caractère 
plus  grandiose  que  celles  qu'on  admire,  sur  programme  d'itinéraire, 
à  Franchard  ou  Apremont,  étaient  souvent  visitées  par  les  curieux 
et  quotidiennement  fréquentées  par  les  artistes.  La  nouvelle  vachère 
imagina  alors  d'installer  au  milieu  de  ces  solitudes  une  industrie  qui 
devait  plus  tard  lui  mériter  le  surnom  de  vivandière  des  arts.  Elle 
apporta  tous  les  jours  avec  elle  un  grand  panier  contenant  des  gourdes 
remplies  de  liqueurs,  du  tabac,  des  cigares,  des  pipes,  et  tous  les  ob- 
jets employés  par  les  fumeurs.  Cette  idée  devait  avoir  des  résultats 
très  lucratifs,  car,  pour  les  artistes  qui  venaient  travailler  dans  les 
Longs-Rochers  ou  les  environs,  le  panier  providentiel  de  la  mère  Ma- 
delon  arrivait  comme  la  manne  au  milieu  du  désert.  Elle  eut  bientôt 
toute  une  clientèle  de  rapins  qui  venaient  de  temps  en  temps  au  dor- 
moir  couper  par  un  quart  d'heure  à^  farniente  leur  laborieuse  étude 
en  plein  air. 

En  succédant  à  la  vachère  défunte,  la  mère  Madelon  avait  hérité 
de  son  chien.  C'était  une  vieille  bête  intelligente  et  pacifique,  au  .poil 
hérissé  tel  qu'un  buisson  de  houx,  avec  des  yeux  pleins  de  malice 
qui  luisaient  comme  des  braises;  ce  chien  s'appelait  Caporal.  Il  avait 
été  ainsi  baptisé  par  des  soldats  qui  l'avaient  adopté  quand  il  était 
jeune,  et  il  avait  fait  les  campagnes  d'Afrique  à  la  suite  d'un  régi- 
ment. Dressé  par  les  loustics  du  camp.  Caporal  était  devenu  un  chien 
savant;  il  faisait  l'exercice  comme  le  meilleur  sergent  instructeur;  il 
portait  les  armes  au  nom  des  officiers  supérieurs  de  l'armée,  et  croi- 
sait baïonnette  dès  qu'on  parlait  d'Abd-el-Kader.  Acrobate  comme 
Auriol,  il  franchissait  un  faisceau  de  fusils.  Mathématicien  comme 
Munito,  qui  fut  le  Newton  de  la  race  canine,  il  jouait  aux  dominos  et 
devinait  quelquefois  l'âge  du  capitaine.  A  ces  menus  talens  de  société, 
qui  faisaient  les  délices  de  la  garnison,  Caporal  ajoutait  au  besoin  les 
qualités  du  chien  de  chasse,  plus  utiles  en  campagne.  Quand  son 
régiment  faisait  une  razzia  dans  quelque  tribu  ennemie.  Caporal  y 
prenait  une  part  active  en  dévalisant  les  poulaillers,  et  plus  d'une  fois 
il  paya  largement  son  écot  en  augmentant  par  l'appoint  d'une  volaille 
la  maigre  pitance  du  bivouac.  S'il  avait  la  ruse  du  renard  en  ma- 
raude, il  avait  le  courage  du  lion  devant  le  feu.  A  l'assaut  de  Constan- 
tine,  Caporal  monta  le  premier  sur  la  brèche  et  se  mêla  au  combat 
en  étranglant  un  chien  turc.  Une  nuit,  dans  un  défilé  de  l'Atlas,  sa 
vigilance  avait  sauvé  de  la  destruction  imminente  un  détachement  qui 
allait  être  surpris  pendant  le  sommeil  par  une  bande  d'Arabes.  Cette 
belle  action  lui  valut  la  croix.  Un  soldat  qui  avait  été  perruquier  lui 
tondit  le  poitrail  de  façon  à  ce  que  le  dessin  de  la  tonte  représentât 
l'étoile  des  braves;  on  augmenta  d'un  petit  verre  quotidien  sa  ration 
d'eau-de-vie;  il  fut  dispensé  des  corvées,  et  les  sentinelles  lui  pré- 
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seiitaiont  les  armes.  Ramené  en  France  et  rentré  dans  la  vie  civile, 
Caporal  était  devenu  chien  de  berger,  et  faisait  à  la  satisfaction  com- 
mune la  police  du  troupeau  confié  à  sa  garde. 

L'industrie  exercée  daus  les  Longs-lîocliers  par  sa  nouvelle  maî- 
tresse devait  initier  (laporal  à  un  métier  nouveau  pour  lui,  qui  en 
avait  déjà  tant  prati([ué.  Les  artistes  disséminés  dans  la  forêt,  trou- 
vant quel([uefois  inconnnode  de  se  déranger  quand  ils  avaient  besoin 
de  quelque  chose  h  la  cantine,  avaient  coutume  d'appeler  de  loin  la 
cantinière  pour  lui  demander  ce  qu'ils  souhaitaient.  Cela  était  d'au- 
tant plus  facile,  que  les  Longs-Rochers  possèdent  un  écho  d'une 
telle  fidélité  de  répercussion,  que  le  son  y  est  distinctement  reproduit 
à  la  distance  d'un  kilomètre.  La  mère  Madelon,  qui  trouvait  pénible 
de  courir  à  travers  les  escarpemens  des  gorges,  dressa  Caporal  à  la 
remplacer.  Cette  invention  devint  pour  elle  une  nouvelle  source  de 
profits.  Les  peintres,  qui  trouvaient  originale  la  métamorphose  de 
Caporal  en  garçon  d'estaminet,  renouvelaient  plus  fréquemment 
leurs  consommations  pour  se  procurer  le  plaisir  de  voir  l'intelligent 
animal  bondir  à  travers  les  roches,  chargé  d'un  petit  panier  qu'il 
portait  suspendu  au  cou,  et  dans  lequel  sa  maîtresse  déposait  les 
choses  que  lui  demandait  sa  clientèle  nomade.  A  sa  double  fonction 
de  garçon  de  café  et  de  chien  de  berger,  Caporal  en  ajouta  une  troi- 
sième, qui  augmenta  encore  de  temps  en  temps  le  gain  modique  de 
sa  vieille  maîtresse. 

Il  y  a  dans  les  Longs-Rochers  des  espèces  de  grottes  qui  ont  con- 
servé le  nom  de  chambres  du  Croqxte-3ïarin,  en  souvenir  d'une  tra- 
dition dont  nous  avons  en  vain  cherché  l'origine.  Ces  grottes,  qui 
n'ont  autrement  rien  de  bien  curieux,  sont  situées  dans  la  partie  la 
plus  solitaire  des  gorges,  et  il  est  assez  difficile  de  les  trouver  quand 
on  ne  connaît  pas  le  terrain.  Les  gens  qui  désiraient  visiter  les 
grottes  s'adressaient  à  la  mère  Madelon,  qui  se  faisait  volontiers 
leur  guide  et  recevait  d'eux  quelque  menu  salaire.  De  même 
qu'elle  s'était  fait  remplacer  par  son  chien  pour  le  service  de  la  can- 
tine, la  vachère  de  Montigny  utilisa  son  instinct  en  lui  confiant  le  soin 
de  conduire  au  Croque-Marin  les  étrangers.  Caporal  connaissait 
d'ailleurs  tous  les  coins  de  la  forêt  aussi  bien  que  s'il  eût  fait  partie 
de  la  meute  princière;  il  suflisait  de  prononcer  devant  lui  le  nom 
d'une  vente,  d'une  croix,  d'un  carrefour  ou  d'un  site  quelconque, 
pour  qu'il  en  prît  sur-le-champ  la  direction.  Cette  connaissance  des 
lieux  lui  permettait  donc  d'étendre  ses  fonctions  de  guide  au-delà 
du  rayon  dans  lequel  étaient  situés  les  Longs-Rochers,  et  si  quelque 
visiteur  s'informait  du  chemin  qu'il  fallait  suivre  pour  aller  à  la  Mare 
avx  Fées  ou  à  la  Gorge  au  Lovp,  la  vachère  proposait  aussitôt  Capo- 
ral, qui  conduisait  son  monde  par  les  sentiers  les  plus  pittoresques. 
Caporal  avait,  sur  les  ciceroni  que  l'on  prend  en  location  à  Fontaine- 
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bleaii,  l'avantage  de  son  mutisme  :  il  n'ennuyait  point  les  prome- 
neurs par  une  érudition  bavarde  et  vulgaire,  et  ne  cherchait  point, 
comme  ses  confrères  ])ipèdes,  à  leur  imposer  son  impression  person- 
nelle. De  plus,  il  donnait  aux  personnes  qu'il  conduisait  le  temps 
d'examiner  les  curiosités  de  la  forêt,  et  quand  une  compagnie  de 
bourgeois  parisiens  ou  une  spleenétique  famille  anglaise  restait  du- 
rant un  quart  d'heure  extasiée  devant  un  bloc  de  rocher  d'une  forme 
bizarre,  Caporal  attendait  patiemment  qu'ils  missent  fin  à  leur  admi- 
ration. Gravement  assis  sur  son  train  de  derrière,  il  secouait  dédai- 
gneusement la  tête  en  se  rappelant  les  cols  de  Mouzaïa  ou  le  défilé 
des  Portes  de  Fer,  et  il  semblait  se  dire  à  lui-même  :  J'en  ai  vu  bien 
d'autres. 

On  comprendra  donc  facilement  l'attachement  profond  que  la  mère 
Madelon  éprouvait  pour  Caporal.  Pour  elle  en  effet,  il  était  plus  qu'un 
serviteur  utile,  c'était  un  ami  véritable,  la  seule  affection  de  ses  der- 
niers jours,  le  seul  compagnon  de  sa  pauvreté  solitaire  et  résignée. 
Aussi,  bien  qu'elle  l'entourât  des  soins  les  plus  touchans  et  qu'elle 
le  traitât  comme  s'il  eût  été  un  être  humain,  la  bonne  vieille  ne  se 
croyait  pas  encore  quitte  avec  cette  bête  fidèle,  soumise  et  dévouée, 
dont  l'intelligence,  appliquée  à  tant  de  petits  métiers,  lui  permettait 
d'introduire  de  temps  en  temps  dans  son  existence  précaire  certaines 
douceurs  auxquelles  elle  eût  été  forcée  de  renoncer,  si  elle  n'avait 
pas  eu  Caporal.  Le  gain  qu'elle  retirait  de  son  commerce  avec  les 
artistes  et  de  ses  relations  avec  les  visiteurs  des  Longs-Rochers 
améliora  peu  à  peu  la  situation  de  la  vieille  veuve ,  et  progressive- 
ment lui  permit  d'apporter  des  modifications  dans  son  misérable 
intérieur.  D'abord  elle  fit  remplacer  par  une  couverture  de  tuiles  la 
mince  toiture  de  chaume  de  sa  cabane,  devenue  pénétrable  au  vent 
et  à  la  pluie.  Un  jour  elle  acquit  quelques  toises  de  terrain  autour 
de  son  habitation  et  y  sema  des  plantes  potagères.  Une  autre  fois 
l'unique  chambre  de  sa  maisonnette  se  meubla  d'un  lit  véritable, 
qui  remplaça  la  paillasse  de  fougère.  Lentement,  bien  lentement, 
grâce  à  ces  combinaisons  écononuques  connues  seulement  de  ceux 
qui  ont  pratiqué  longtemps  l'abstinence  des  choses  considérées 
comme  étant  de  première  nécessité,  la  mère  Madelon  s'entourait 
d'un  semblant  de  bien-être.  Enfin,  trois  ans  environ  après  son  arri- 
vée dans  le  village,  elle  se  rendit  chez  le  notaire  de  Montigny  et  le 
jDria  de  lui  garder  en  dépôt  et  de  faire  valoir  comme  il  l'entendrait 
une  somme  de  cent  écus,  qu'elle  lui  apportait  dans  un  vieux  sac. 
Cette  consignation  de  fonds,  divulguée  par  l'un  des  clercs  du  notaire 
à  l'auberge  de  la  Maison-Blanche,  qui  était  le  seul  café  du  pays,  fut 
bientôt  connue  de  tout  le  monde,  et  pendant  un  mois  il  ne  fut  ques- 
tion que  de  cela  aux  veillées;  mais  comme  en  résumé  la  source  de 
cette  petite  fortune  avait  son  explication  naturelle  dans  les  bénéfices 
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que  la,  mère  Madeloii  relirait  de  l'exploitation  de  sa  cantine  en  plein 
vent,  après  avoir  beaucoup  parlé  de  ses  cent  écus,  il  arriva  (ju'on 
n'en  ])arla  plus.  Seulement  la  hoime  femme  y  ^agiia  l'espèce  de  consi- 
dération (pii,  au  \ilhi^-e  peut-être  encore  plus  (|u"à  la  ville,  s'attache 
à  tous  ceux  ([ui  possèdent.  Les  ^ens  de  Moiilij^ny  se  montraient  plus 
alVectueux  avec  elle  dans  leurs  rapj)orts  l'amiliers,  et  ces  a[)parences 
d'égards,  nouveaux  })ourelle,  rejaillissaient  sur  Caporal  en  atten- 
tions dont  celui-ci  profitait  sans  pouvoir  en  devinei*  la  cause. 

Au  bout  d'une  résidence  de  neuf  aimées  à  Montigny,  pendant  les- 
quelles la  mère  Madelon  avait  continué  à  mener  les  vaches  au  dor- 
moir,  elle  déposa  successivement  chez  maître  Guérin  le  notaire  plu- 
sieurs sonnnes  ({tii,  avec  les  intérêts  des  placemens,  avaient  fini  par 
produii'e  im  capital  de  dix-huit  cents  francs.  C'était  déjà  beaucoup 
pour  elle,  mais  cependant  elle  ne  trouvait  pas  encore  que  ce  fût 
assez.  Sou  rêve  était  d'amasser  100  francs  de  rente.  Avec  ces  trois 
chillVes,  sobre  comme  elle  était  et  vivant  de  peu,  elle  pensait  assurer 
la  tranquillité  aux  jours  que  Dieu  voudrait  bien  lui  com])ter  encore 
en  récompense  de  la  résignation  avec  laquelle  elle  avait  supporté  la 
rigueur  des  jours  passés.  Avec  l'obstination  commune  aux  vieilles 
gens  lorsfju'ils  s'accrochent  à  une  idée,  elle  ne  voulait  pas  résigner 
ses  fonctions  avant  d'avoir  arrondi  le  dernier  zéro  du  modeste  trésor 
dont  elle  convoitait  la  possession.  Cependant  il  y  avait  des  jours  où 
elle  fût  volontiers  restée  close  dans  sa  maisonnette,  plutôt  que 
d'aller  conduire  le  troupeau  à  la  pâture;  mais  ses  cent  francs  de 
rente  étaient  son  rêve,  et  elle  voulait  absolument  qu'ils  devinssent 
une  réalité.  Quant  à  Caporal,  lui  aussi  se  faisait  vieux  et  cassé;  sou 
poil  blanchissait  et  se  faisait  rare.  Il  commençait  à  trouver  pénibles 
ses  longues  courses  quotidiennes.  Son  haleine  devenait  courte,  son 
ouïe  moins  subtile,  son  llair  s'émoussait.  En  faisant  le  service  de  la 
cantine,  il  lui  arrivait  quelquefois  de  faire  attendre  la  pratique.  En 
guidant  les  étrangers,  il  perdait  la  mémoire,  se  trompait  de  chemin 
et  égarait  les  personnes  qu'il  avait  mission  de  conduire.  Il  oubliait 
les  arts  d'agrément  dans  lesquels  il  avait  jadis  excellé.  Si  un  peintre 
l'invitait  à  faire  l'exercice  avec  son  appuie-main,  Caporal  demeurait 
penaud  conmie  une  nouvelle  recrue  à  qui  on  commanderait  la  charge 
en  douze  tenq)s.  Le  troupeau  confié  à  ses  soins  souflVait  aussi  de  l'af- 
faiblissement de  ses  insluicts.  Sa  vigilance  endormie  ne  s'apercevait 
point  des  écarts  des  jeunes  génisses  attirées  sur  les  pentes  dange- 
reuses des  rochers,  oîi  elles  voyaient  les  chèvres  brouter  le  cytise.  Il 
ne  savait  plus  le  compte  des  animaux  dont  il  avait  la  garde,  et  il 
arrivait  souvent  que  la  cornenuise  de  la  mère  Madelon  donnait  le 
signal  du  retour  aux  étables,  sans  que  Caporal  eût  pris  garde  qu'une 
vache  manrpiait  à  rajijjel.  Il  fallait  alors  que  la  vachère  se  mît 
elle-même  à  la  recherche  de  la  bête  égarée,  dont  elle  était  respon- 
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sable.  Enfin  Caporal  subissait  la  loi  commune,  sa  bonne  volonté  de 
bien  faire  connnençait  à  faillir  sous  le  poids  de  l'âge.  Il  éprouvait  cet 
impérieux  besoin  de  repos  nécessaire  à  tous  les  êtres  qui  approchent  de 
leur  fin.  \ussi,  quand,  elle  le  surprenait  en  faute,  la  mère  Madelon  ne 
le  grondait  jamais  :  elle  comprenait  que  le  moindre  reproche  eût  été 
injuste,  et  qu'une  dure  parole  aurait  blessé  cette  bête  docile,  qui 
avait  toujours  fait  plus  que  son  devoir.  Elle  le  caressait  au  contraire 
davantage  et  s'entretenait  avec  lui,  comme  s'il  eût  pu  la  compren- 
dre, de  l'existence  paisible  dont  ils  jouiraient  prochainement  l'un  et 
l'autre,  car  la  mère  Madelon  estimait  dans  sa  pensée  que  le  jour  où 
elle  aurait  gagné  le  dernier  sou  de  ses  vingt  écus  de  rente,  la  moitié 
au  moins  serait  la  propriété  légitime  de  Caporal. 

Ce  fameux  jour  arriva  enfin.  Le  notaire  annonça  à  sa  cliente  que 
la  somme  déposée  à  son  étude  s'élevait  à  deux  mille  francs  passés. 

—  Souhaitez-vous  reprendre  votre  argent?  lui  demanda  maître 
Guérin. 

—  Non,  répondit-elle,  gardez-le;  —  moi  et  Caporal  nous  avons 
assez  travaillé  pour  amasser  ces  écus,  c'est  à  leur  tour  de  travailler 
pour  nous.  Continuez  à  faire  valoir  mon  argent;  seulement  j'exigerai 
que  l'intérêt  me  rapporte  cent  francs,  vingt  écus  tout  ronds,  pas  un 
liard  de  moins. 

—  J'ai  en  vue  un  placement  plus  avantageux.  Je  ferai  entrer  vos 
deux  mille  francs  dans  une  somme  plus  considérable  que  m'a  de- 
mandée le  meunier  de  Sorgues.  L'emprunt  sera  de  cinq  ans,  et  ga- 
ranti par  hypothèque.  Les  fonds  sont  un  peu  rares  dans  ce  moment-ci, 
le  meunier  est  à  court,  nous  lui  prêterons  à  cinq  et  demi. 

—  N'est-ce  pas  trop  cher?  lui  demanda  la  mère  Madelon. 

—  Mon  confrère  de  Nemours  lui  demande  six,  répondit  maître 
Guérin. 

m.  —  CAPORAL. 

Le  lendemain,  la  mère  Madelon  alla  pour  la  dernière  fois  au  dor- 
moir.  Chaque  soir,  en  revenant  du  pâturage  à  l'heure  où  le  sQleil 
descend  sur  l'horizon,  le  troupeau  avait  l'habitude  de  se  disperser  à 
l'entrée  du  village,  et  chaque  bête  regagnait  isolément  l'étable  quittée 
le  matin  au  premier  appel  de  la  cornemuse;  mais  ce  soir-là,  en  revenant 
des  Longs-Rochers,  la  mère  Madelon,  accompagnée  de  Caporal,  recon- 
duisit sous  leur  toit  chacune  de  ses  vaches,  et  leur  laissa,  avant  de  les 
quitter,  un  petit  mot  d'amitié  et  une  caresse  en  signe  d'adieu.  Caporal, 
comme  s'il  eût  deviné  l'intention  de  sa  maîtresse,  tournait  et  retour- 
nait vingt  fois  autour  des  pacifiques  animaux,  et  ses  démonstrations 
empressées  semblaient  vouloir  dire  :  Ne  regretterez-vous  pas  un  peu 
votre  vieux  gardien,  et  n'aurez-vous  pas  souvenir  de  son  indulgence 
et  de  la  protection  active  dont  il  vous  entourait? 
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Le  passage  su])it  d'une  vie  laborieusement  occupée  à  une  existence 
presque  indépendante  ne  s'opère  pas  sans  (ju'on  éprouve  l'espèce  de 
gêne  qui  résulte  d'une  habitude  ron)pue.  Si  pénible  que  soit  un  travail, 
quand  on  l'a  l'ait  tous  les  jours  pendant  di\  ans,  le  corps,  fait  par  une 
longue  [)rati(|ue  aux  luttes  (piotidieunesavec  la  fatigue,  soull're  pres- 
que de  son  immobilité  dans  les  pi'emiers  instans  du  l'epos  qu'il  a  tant 
souhaité.  Aux  colonies,  on  a  vu  souvent  des  esclaves  alfranchis  ne 
point  savoir  trouver  l'emploi  de  leur  liberté,  et  venir  se  replacer  vo- 
lontairement sous  le  fouet  de  la  commanderie.  Dans  les  grandes  villes, 
les  gens  de  commerce,  dont  le  seul  rêve  est  de  se  retirer,  subissent, 
dès  qu'ils  ont  vendu  leur  fonds,  cet  état  de  malaise,  et  ceux  qui  n'en- 
trepremient  pas  une  nouvelle  industrie  sollicitent  de  leurs  successeurs 
la  permission  d'aller  de  temps  en  temps  respirer  l'air  du  magasin.  Ma- 
delon  se  trouva,  elle  aussi,  fort  dépaysée  quand  elle  n'eut  plus  qu'à 
s'occuper  d'elle-même  et  à  soigner  son  intérieur,  ce  qui  n'était  ni 
bien  long  ni  bien  fatigant.  Les  heures  lui  semblaient  doubles,  et,  ha- 
bituée au  mouvement,  elle  était  fort  embarrassée  de  son  innnobilité. 

Chaque  matin,  en  voyant  passer  devant  sa  porte  son  ancien  trou- 
peau conduit  par  la  nouvelle  vachère,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
jeter  \m  regard  sur  ses  bètes,  qui,  en  défilant  devant  elle,  s'arrêtaient 
un  moment  et  la  regardaient  aussi  avec  leurs  grands  yeux  toujours 
étonnés.  Quant  à  Caporal,  il  avait  encore  plus  de  peine  à  se  faire  à 
l'état  de  rentier,  et  depuis  que  le  repos  lui  était  permis,  il  paraissait 
plus  que  jamais  avoir  repris  goût  à  l'activité.  Il  semblait  surtout  privé 
de  ne  plus  aller  au  dormoir,  et  pendant  les  premiers  jours,  sa  maî- 
tresse fut  obligée  de  l'attacher  pour  l'empêcher  de  suivre  les  vaches. 
Caporal  restait  soumis,  mais  il  ne  pouvait  retenir  un  aboi  plaintif  tant 
qu'il  entendait  résonner  au  loin  les  clochettes  du  troupeau,  dont  la 
garde  était  maintenant  confiée  à  un  chien  plus  jeune.  Cette  tristesse 
avait  sa  source  dans  une  sympathie  particulière  que  Caporal  éprou- 
vait depuis  longtemps  pour  une  belle  Cotentine  qui  faisait  partie  du 
troupeau.  Née  au  milieu  des  plantureuses  vallées  du  Calvados,  cette 
vache,  qui  s'appelait  Bellotte,  avait  la  nostalgie  du  terrain  natal.  En 
broutant  les  gazons  ras  et  les  fougères  brûlées  qui  croissent  dans  les 
Longs-Rochers,  on  eût  dit  qu'elle  regrettait  les  herbages  aromatiques 
et  salés  de  la  côte  normande.  La  préférence  que  lui  témoignait  Capo- 
ral allait  souvent  jusqu'à  l'injustice,  et  il  lui  laissait  prendre  ])ien  des 
privautés  qu'il  n'eût  pas  tolérées  chez  les  autres.  Ainsi  il  lui  per- 
mettait de  s'écarter  au-delà  des  limites  ordinaires,  afin  qu'elle  pût 
aller  dans  les  places  oij  la  végétation  du  sol  oflrait  une  pâture  plus 
abondante  et  plus  verte.  S'il  voyait  Bellotte,  encouragée  par  sa  négli- 
gence volontaire,  s'aventurer  du  côté  des  bois-taillis  pour  donner  un 
coup  de  dent  aux  jeunes  pousses,  il  détournait  la  tête  d'un  autre  côté, 
et  lui  laissait  tout  le  temps  de  se  repaître  avant  d'aller  lui  rappeler 
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qu'elle  était  en  faute.  La  vache  normande  ayant  vêlé,  il  n'y  eut  pas 
de  soins  et  d'attentions  dont  Caporal  n'entourât  son  veau  quand  il  fut 
en  état  d'accompagner  sa  mère  au  dormoir,  et  lorsqu'il  mourut  de 
la  maladie,  Caporal  en  fut  presque  affligé  pendant  plusieurs  jours. 
Aussi,  dès  que  sa  maîtresse  lui  donnait  un  moment  de  liberté,  il  pre- 
nait sa  course  dans  la  direction  des  Longs-Rochers  pour  aller  passer 
quelques  instans  auprès  de  Bellotte. 

Un  soir  qu'il  errait  dans  le  village  à  l'heure  où  rentraient  les  va- 
ches, Bellotte,  suivant  une  mauvaise  habitude  que  l'indulgence  de 
Caporal  lui  avait  laissé  contracter,  était  restée  bien  en  arrière  du 
troupeau.  Arrêtée  devant  une  haie  qui  servait  de  clôture  à  une  habi- 
tation, elle  mordait  nonchalannnent  les  branches  vertes,  sourde  aux 
cris  de  la  vachère,  qui  l'avait  déjà  appelée  plusieurs  fois.  Celle-ci,  im- 
patientée de  n'être  pas  obéie,  indiqua  la  vache  à  son  chien,  pour  qu'il 
eût  à  lui  faire  rejoindre  le  troupeau.  En  quelques  bonds,  le  chien  at- 
teignit la  bête  retardataire,  et  comme  elle  faisait  résistance,  il  la  mor- 
dit au  jarret  pour  lui  faire  lâcher  la  verdure.  Bellotte  partit  comme 
un  trait  en  poussant  un  mugissement  de  douleur. 

Caporal  avait  vu  de  loin  l'agression  dont  sa  favorite  venait  d'être 
victime,  et  tout  son  poil  se  hérissa  de  colère.  Caporal  nourrissait 
d'ailleurs  un  commencement  de  haine  contre  son  remplaçant,  qui, 
de  son  côté,  ne  voyait  pas  d'un  bon  œil  les  assiduités  de  Caporal  au 
dormoir.  Au  moment  où  Bellotte,  emportée  dans  sa  course  et  tou- 
jours poursuivie  par  le  chien  de  la  vachère,  passait  devant  son  ancien 
ami,  qu'elle  n'eut  pas  le  temps  de  voh-.  Caporal  se  mit  en  travers  de 
la  rue  et  coupa  brusquement  le  passage  au  nouveau  gardien  du  trou- 
peau. Celui-ci  tenta  une  feinte  pour  passer  outre  et  continuer  sa  pour- 
suite; mais  Caporal,  ayant  retrouvé  son  agilité,  le  rejoignit  lestement 
et  lui  barra  de  nouveau  le  passage.  Les  pattes  tendues  en  arrêt  et  tout 
prêt  à  l'élan,  la  queue  immobile  et  basse,  l'œil  allumé,  l'oreille  dres- 
sée, la  gueule  écartée,  laissant  voir  la  double  rangée  de  ses  longues 
dents  jaunies,  qui  semblaient  s'aiguiser  dans  un  grondement  sourd, 
Caporal  avait  l'attitude  d'un  molosse  flairant  la  curée.  En  dépouillant 
l'apparence  débonnaire  de  sa  race,  il  était  superbe  de  férocité  impa- 
tiente, et  avait  retrouvé  toute  l'ardeur  dont  il  avait  jadis  fait  preuve 
à  l'assaut  de  Constantine.  Après  un  premier  moment  de  surprise,  le 
chien  de  la  vachère,  devinant  une  attaque,  s'était  de  son  côté  mis 
sur  la  défensive  :  plus  jeune  que  son  adversaire,  il  était  plus  vigou- 
reux; mais,  peu  habitué  aux  luttes,  il  ignorait  les  ruses  que  celui-ci 
pouvait  appeler  au  secours  de  sa  faiblesse.  Caporal,  voyant  que  sa 
provocation  était  acceptée,  fondit  brusquement  sur  son  ennemi  au 
moment  même  où  celui-ci  ramassait  son  corps  pour  prendre  son  élan 
et  porter  la  première  agression.  Le  chien  de  la  vachère,  subitement 
étreint  à  la  gorge,  faillit  sur  le  coup  être  mis  hors  de  combat. 
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Mallieureusement  poui-  ('apnral,  cotte  scène  se  passait  devant  un 
débit  de  tabac  et  de  licjiicurs  dont  la  ])ro])riétaire  en  avait  beaucoup 
voulu  à  la  mère  Madelon,  k  cause  de  l'établissement  que  celle-ci  avait 
ouvert  dans  les  Longs-Rocbers.  Klle  ])n''t(Midait  qu(;  cette  concurrence, 
bien  indirecte  cependant,  lui  était  nuisible  en  ce  sens  que  les  artistes 
qui  résidaient  dans  le  villaij;e,  au  lieu  de  se  munir  chez  elle,  préfé- 
raient donner  leur  prati(]ue  à  la  mère  Madelon.  Cette  inimitié  qu'elle 
éprouvait  pour  la  vieille  vachère,  la  débitante  la  reportait  sur  Ca- 
poral, dont  l'intelligence  avait,  connue  ou  se  le  rappelle,  puissam- 
ment concouru  à  la  prospérité  de  la  cantine  des  Longs-Rochers.  Cette 
femme,  qui  avait  assisté  aux  préliminaires  de  la  lutte  engagée  entre 
les  deux  animaux,  avait  pu  remarquer  que  Caporal  s'était  montré 
l'agresseur;  elle  vit  dans  ce  fait  une  occasion  légitime  d'exercer  sa 
rancune  contre  l'animal  et  sa  maîtresse,  et  à  l'instant  oi^i  Caporal 
allait  infailliblement  étrangler  son  ennemi,  la  débitante  lui  assena  sur 
la  tète  un  coup  de  la  fourche  cpi'elle  tenait  à  la  main.  Caporal  poussa 
un  hurlement  plaintif  qui  dut  retentir  dans  tout  le  village,  lâcha  aus- 
sitôt l'autre  chien,  et  s'en  fut  lui-même  rouler  à  quelques  pas,  tout 
étourdi  d'un  coup  qui  aurait  dû  l'assommer.  L'adversaire  de  Capo- 
ral, sauvé  si  à  propos  de  ses  crocs  furieux,  fondit  sur  lui  dès  qu'il  se 
sentit  libre.  La  cuisante  douleur  de  sa  blessure,  qui  laissait  fuir  un 
double  ruisseau  de  sang,  l'avait  rendu  terrible.  Capoi'al,  surpris  à  son 
tour  au  moment  où  il  commençait  à  peine  à  se  remettre  de  son  étour- 
dissement,  se  trouva  lui-même  dans  la  position  dangereuse  où  il 
avait,  l'instant  d'auparavant,  mis  le  chien  de  la  vachère.  La  débi- 
tante, qui  avait  sans  doute  juré  la  mort  de  Caporal,  s'avança  encore 
sur  lui  la  fourche  haute;  mais  le  vaillant  chien  venait  alors  de  se 
dégager  de  la  gueule  qui  le  déchirait,  et,  s' apercevant  de  l'hostilité 
de  la  débitante,  il  s'élança  sur  elle  avec  une  vivacité  tellement  furi- 
bonde, qu'elle  en  fut  ell'rayée  et  se  sauva  dans  la  cour  de  sa  maison 
en  laissant  tomber  sa  fourche.  Les  deux  animaux  blessés  se  rejetè- 
rent l'un  sur  l'autre.  Une  haine  intelligente  semblait  diriger  leurs 
attaques  et  portait  leiu"  acharnement  aux  dernières  limites.  Chacun 
de  leurs  coups  de  dents  faisait  une  plaie,  et  chaque  plaie  épuisait  le 
sang  de  leurs  veines. 

Cependant  la  ^achère,  inquiète  de  son  chien,  était  revenue  sur  ses 
pas.  En  le  trouvant  aux  prises  avec  Caporal,  elle  ameuta  des  paysans 
qui  passaient  pour  qu'ils  séparassent  les  deux  combattans;  mais  la 
lutte  était  arrivée  à  un  degré  de  furie  qui  rendait  toute  intei*ven- 
tion  dangereuse,  et  les  témoins  de  cette  boucherie  y  semblaient 
au  contraire  trouver  du  plaisir.  Au  lieu  de  chercher  à  y  mettre  im 
terme,  ils  excitaient  du  geste  et  de  la  voix  les  deux  bêtes,  comme 
s'ils  eussent  assisté  à  une  scène  de  cirque;  il  s'en  fallait  même  de  peu 
qu'ils  n'ouvrissent  des  paris  sur  l'issue  de  ce  duel  de  fauves.  Sur  ces 
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entrefaites,  un  garde  forestier  qui  rentrait  chez  lui  pénétra  clans  le 
groupe  et  s'informa  de  ce  qui  se  passait;  ce  fut  la  marchande  de 
tabac  qui  donna  des  explications. 

—  C'est  une  mauvaise  bête,  ajouta-t-elle  en  montrant  Caporal; 
c'est  lui  qui  a  commencé  à  mordre  l'autre.  Il  est  tombé  dessus  en 
traître,  j'ai  voulu  l'en  empêcher,  et  il  s'est  jeté  sur  moi  comme  s'il  était 
enragé. 

En  entendant  ce  mot,  qae  la  débitante  avait  laissé  échapper  sans 
intention,  tous  les  paysans  reculèrent  avec  effroi.  On  était  alors  dans 
les  jours  les  plus  chauds  de  la  canicule,  et  deux  cas  d'hydrophobie 
qu'on  avait  signalés  dans  les  environs  répandaient  l'épouvante  dans 
les  esprits  au  seul  nom  de  ce  mal  horrible.  On  comprendra  donc  le 
mouvement  qui  se  produisit  subitement  autour  de  la  pauvre  bête. 
Les  cris  de  :  <(  il  faut  le  tuer  !  —  tuez-le  !  »  s'élevèrent  de  toutes  parts, 
et  en  même  temps  les  regards  se  fixèrent  sur  le  fusil  que  le  garde 
forestier  portait  en  bandoulière. 

—  C'est  le  chien  de  la  mère  Maclelon,  répondit  le  garde;  elle  a 
grand  soin  de  lui,  car  elle  l'aime  autant  que  ses  petits  boyaux.  Il 
serait  bien  surprenant  qu'il  eût  attrapé  le  mal  de  rage. 

—  Attendez  donc,  insinua  la  débitante  en  s' apercevant  de  la  dis- 
jDOsition  hostile  où  ses  premières  paroles  avaient  mis  les  assistans; 
attendez  donc  un  peu!  La  mère  Madelon  se  plaignait  l'autre  jour  que 
sa  bête  n'était  plus  douce  et  obéissante  avec  elle  ;  elle  disait  encore 
que  dimanche  dernier,  en  menant  Caporal  au  lavoir  pour  l'appro- 
prier, le  chien  s'était  sauvé  dès  qu'il  avait  vu  la  rivière.  Quand  ces 
bêtes-là  craignent  l'eau,  c'est  mauvais  signe  ;  et  puis,  s'il  était  dans 
son  état  naturel,  est-ce  qu'il  aurait  attaqué  son  camarade?  est-ce 
qu'il  se  serait  jeté  sur  moi  comme  un  frénétique?  Seigneur!  j'en 
tremble  rien  que  d'y  penser.  Bien  sûr  qu'il  est  enragé,  ajouta-t-elle 
en  se  retournant  vers  un  groupe  de  commères  accourues  au  bruit. 

Cette  révélation,  complètement  mensongère,  mais  faite  sur  un  ton 
de  précipitation  et  d'effroi  qui  lui  donnait  une  apparence  de  sincé- 
rité, produisit  l'effet  que  l'ennemie  de  la  mère  Madelon  et  de  Capo- 
ral en  avait  attendu.  —  Si  Caporal  est  enragé,  comme  tout  porte 
malheureusement  à  le  croire,  dit  le  garde,  l'autre  chien  ne  tardera 
pas  à  le  devenir,  car  il  a  reçu  plus  de  coups  de  crocs  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  rendre  tout  un  chenil  hydrophobe.  Comme  les  ordon- 
nances sont  précises,  ajouta-t-il  en  indiquant  du  doigt  une  affiche  de 
la  préfecture  apposée  sur  le  volet  du  débit  de  tabac,  il  est  prudent 
de  les  abattre  tous  les  deux;  ça  les  mettra  d'accord,  acheva  le  garde 
en  armant  son  fusil  à  deux  coups. 

A  cette  menace,  la  vachère  se  mit  à  pousser  des  cris  et  s'opposa 
énergiquement  à  ce  que  l'on  abattît  son  chien  avant  qu'il  fût  exa- 
miné par  le  vétérinaire.  Le  garde  forestier  se  borna  à  faire  observer 
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que,  l'hydrophobie  de  Gapoiiil  étant  à  peu  près  constatée,  on  ne  pou- 
vait mettre  en  doute  qu'il  ne  l'eût  déjà  incurablement  inoculée  à 
son  adversaire,  et  que  la  sûreté  ])u])lique  exigeait  qu'on  se  débarras- 
sât de  ces  aniinaïuc  dès  qu'ils  étaient  seulement  soupçonnés  dange- 
reux. Tous  les  paysans  qui  se  trouvaient  rassemblés  furent  de  cet 
avis  et  étoullèrent  les  réclamations  de  la  vacbère  dans  les  cris  de 
mort  que  la  frayeur  leur  faisait  })ousser  contn^  les  deux  chiens,  qui 
se  mettaient  littéralement  en  lambeaux.  Le  garde  forestier  ajusta  celui 
qui  se  présenta  le  premier  le  plus  favorablement  à  découvert  pour 
ne  pas  être  manqué,  bien  que  le  fusil  ne  fût  chargé  qu'avec  du  plomb 
à  lièvre.  Le  coup,  tiré  presque  à  bout  portant,  avait  fait  balle,  et  le 
chien  de  la  vachère  tomba  raide  mort.  Au  même  instant,  une  seconde 
détonation  se  fit  entendre,  et  Caporal  alla  rouler  auprès  du  premier 
cadavre.  Seulement  Caporal  n'avait  pas  été  tué  sur  le  coup  :  un  mou- 
vement brusque  de  sa  tête  quand  il  avait  senti  le  canon  du  fusil  s'y 
appuyer  avait  fait  dévier  l'arme,  et  la  charge  n'avait  porté  qu'à  moi- 
tié. Il  avait  l'épaule  brisée,  le  col  et  l'échiné  fracassés. 

—  C'est  assez  de  poudre  brûlée  pour  une  aussi  mauvaise  chasse, 
dit  le  garde  forestier  en  rejetant  son  fusil  sur  son  épaule;  et,  s' adres- 
sant aux  paysans  qui  ne  paraissaient  point  complètement  rassurés, 
il  ajouta  en  leur  montrant  Caporal  agonisant  :  —  Il  n'y  a  plus  de 
danger,  prenez  des  fourches,  et  achevez-le. 

Gomme  il  allait  s'éloigner,  la  mère  Madelon,  informée  de  ce  qui 
se  passait  par  l'apprenti  du  sabotier,  accourait  précipitamment  sur 
le  lieu  de  l'exécution.  En  apercevant  sa  maîtresse.  Caporal  tourna  la 
tête  de  son  côté,  comme  pour  lui  demander  du  secours  :  il  essaya  de 
se  traîner  jusqu'à  elle;  mais,  après  de  vains  efforts,  il  retomba  lour- 
dement sur  le  pavé,  noyé  dans  une  mare  de  sang.  En  le  voyant  dans 
cet  état,  la  pauvre  femme  poussa  des  cris  à  fendre  l'âme  :  elle  voulut 
s'approcher  du  moribond,  qui  semblait  toujours  l'appeler  du  regard; 
mais  le  garde  forestier  la  retint  avec  vivacité. 

—  Mère  Madelon,  lui  dit-il  d'un  ton  assez  triste,  la  perte  de  votre 
chien  doit  vous  affliger,  je  le  comprends;  mais  sa  mort  était  devenue 
nécessaire  pour  éviter  de  graves  accidens.  Caporal  est  enragé;  c'est 
moi  qui  lui  ai  tiré  un  coup  de  fusil  tout  à  l'heure.  Il  n'est  pas  tout 
à  fait  mort,  mais  on  va  l'achever. 

Et  le  garde,  prenant  la  vieille  femme  par  le  bras,  essaya  de  l'em- 
mener avec  lui.  La  mère  Madelon  lui  résista  durement. 

—  Caporal  enragé!  s'écria-t-elle,  qui  a  pu  vous  le  faire  croire? 

—  Mais,  répondit  le  garde,  les  symptômes  que  vous  aviez  remar- 
qués en  lui  devaient  vous  le  faire  craindre. 

—  Quoi?  répliqua  vivement  la  mère  Madelon,  je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  voulez  dire. 
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—  Eh  !  répondit  brusquement  le  garde,  vous  en  saviez  assez  pour 
deviner  quelle  peut  être  la  maladie  d'un  chien  qui  craint  l'eau,  sur- 
tout dans  cette  saison.  Vous  avez  même  agi  imprudemment  en  ne  le 
conduisant  pas  chez  le  vétérinaire  aux  premiers  signes  inqiiiétans. 
Vous  exposiez  tout  le  monde  à  lui  mal  terrible,  sans  compter  que 
vous  auriez  pu  vous-même  en  devenir  la  première  victime.  Bref, 
votre  chien  s'est  jeté  tout  à  l'heure  comme  un  furieux  sur  celui  de 
la  vachère;  on  m'a  dit  qu'il  était  enragé,  il  en  avait  l'air,  j'ai  dû  les 
abattre  tous  les  deux.  Mon  basset  Finaud,  auquel  je  suis  bien  autant 
attaché  que  vous  l'étiez  à  Caporal,  se  serait  trouvé  dans  le  même  cas, 
que  j'aurais  tué  Finaud  sans  miséricorde. 

Comme  le  garde  forestier  achevait  de  parler,  la  débitante  de  tabac, 
prévoyant  des  explications  auxquelles  elle  ne  souhaitait  pas  prendre 
part,  se  retira  du  groupe  et  rentra  chez  elle. 

— 11  n'y  a  d'enragé  que  vous,  s'écria  de  nouveau  la  mère  Madelon 
en  empêchant  le  garde  de  se  retirer.  Caporal  était  encore  ce  matin  ce 
qu'il  a  toujours  été,  inoffensif  comme  un  agneau.  Si  on  l'a  attaqué,  il 
s'est  défendu,  et  il  a  bien  fait.  Quant  à  craindre  l'eau,  il  ne  la  craint 
pas  plus  que  vous  ne  craignez  la  chopine,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  deux  heures,  en  jouant  avec  le  petit  garçon  du  meunier.  Capo- 
ral a  sauté  dans  la  rivière  pour  aller  repêcher  le  bourrelet  que  l'en- 
fant avait  laissé  tomber. 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  un  garçon  de  moulin  qui  se  trouvait  là. 

—  Mon  pauvre  chien  n'était  malade  que  de  vieillesse,  reprit  la 
vieille,  dont  le  désespoir  allait  croissant,  et  cette  maladie-là  lui  aurait 
permis  de  vivre  encore  quelque  temps  pour  me  tenir  compagnie. 
Pourquoi  l'avez-vous  laissé  tuer  comme  une  bête  malfaisante?  Il  ne 
vous  a  jamais  fait  de  mal  ;  il  amusait  vos  petits  enfans,  et  se  montrait 
reconnaissant  quand  vous  lui  jetiez  un  os  ou  un  morceau  de  pain 
dur;  enfin  depuis  quinze  ans  il  gardait  vos  vaches.  Une  bête  n'est 
qu'une  bête;  mais  quand  elle  a  été  utile,  on  peut  s'en  souvenir  et  en 
avoir  pitié  à  l'occasion.  S'il  était  vraiment  malade,  je  l'aurais  conduit 
chezun  vétérinaire  de  Fontainebleau  qui  me  l'aurait  guéri.  Ça  aurait 
peut-être  coûté  gros;  moÀ^j'ai  de  l'argent  à  lui. 

Et  pendant  que  cette  révélation  naïve  faisait  sourire  grossièrement 
quelques  spectateurs,  avant  qu'on  eût  songé  à  la  retenir,  la  mère 
Madelon  s'était  élancée  auprès  de  son  chien. 

—  Prenez  garde  !  prenez  garde  !  lui  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  reprit-elle;  vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas 
peur,  moi  !  —  Et  s' étant  agenouillée  auprès  de  la  bête  moribonde,  elle 
lui  prit  la  tête  dans  les  mains  et  examina  ses  blessures.  Caporal  se 
plaignit  faiblement,  et  tourna  vers  sa  maîtresse  ses  yeux  mourans  in- 
jectés d'une  lueur  sanglante.  Il  y  avait  à  la  fois  du  remerciement  et 


ADEIJNE    PROTAT.  770 

du  reproclic  dans  ce  regai-d  vague  qui  ne  voyait  déjà  plus,  et  dont 
l'expicssion  semblait  dire  :  —  Merci  d'être  venue;  mais  pourquoi  ve- 
nez-vous aussi  tard  ? 

—  Ilélas!  juunimiait  la  vieille  femme,  il  n'en  reviendra  pas! — Ca- 
poral paraissait  en  ell'et  Liesse  moitcllement.  J)e  temps  en  temps  sa 
gueule  s'ouvrait  dans  une  cojitraction  pénible  et  laissait  voir,  au  mi- 
lieu d'une  écume  rougie,  sa  langue  épaissie  et  pendante.  Son  poil, 
souillé  de  sueur  et  de  poussière,  se  hérissait  sous  des  Irissons  subits; 
son  corps  se  raidissait  dans  des  convulsions  douloureuses.  Tout  à 
coup,  à  une  certaine  façon  dont  il  regaixla  sa  maîtresse  en  môme 
temps  qu'il  remuait  la  queue,  celle-ci  comprit  qu'il  était  altéré. 

—  Il  a  soif!  s'écria-t-elle  en  regardant  le  cercle  autoiu'  duquel  elle 
se  trouvait  et  qui  s'augmentait  de  plus  en  plus,  car  les  deux  coups  de 
fusil  avaient  attiré  tout  le  village.  —  Il  a  soif,  vous  voyez  bien  ! 

—  Eh  bien  !  qu'on  lui  donne  à  boire,  fit  le  garde.  Nous  allons  sa- 
voir à  quoi  nous  en  tenir  sur  son  état. 

Un  paysan  alla  tirer  de  l'eau  dans  un  puits  voisin  ;  on  en  remplit 
une  écuelle  que  la  mère  Madelon  osa  seule  placer  à  la  portée  de  son 
chien.  Un  gi-and  silence  se  fit  dans  l'assemblée.  Caporal  se  jeta  sur 
l'écuelle;  mais  soit  que  la  fraîcheur  de  l'eau  eût  saisi  la  chair  vive 
de  sa  gueule  mutilée  pendant  la  rixe,  soit  que  le  mouvement  qu'il 
venait  de  faire  rendît  plus  violentes  les  douleurs  causées  par  sa 
double  blessure,  il  se  recula  brusquement,  et  pendant  un  instant 
l'expression  égarée  qui  est  un  des  caractères  de  la  rage  alluma  sa 
pnmelle.  Un  cri  d'eflroi  s'échappa  aussitôt  de  toutes  les  bouches,  les 
femmes  prirent  la  fuite,  et  les  hommes  eux-mêmes  firent  un  mou- 
vement de  retraite. 

—  Il  faut  en  finir,  dit  le  garde,  qui  se  disposait  à  recharger  son 
fusil.  Mère  Madelon,  retirez-vous;  vous  voyez  bien  cette  fois  que 
votre  chien  est  dangereux. 

—  Il  ne  vous  reconnaîtra  pas. — Vous  vous  ferez  mordre! — Est-ce 
que  vous  êtes  folle?  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  voix  effrayées. 

—  Tonnerre!  fit  le  garde  forestier  en  frappant  du  pied,  allez- vous 
vous  ôter  de  là,  la  vieille?  Vous  voulez  donc  mourir  étouffée  entre 
deux  matelas?  —  Et  en  parlant  ainsi  il  glissait  une  charge  de  chevro- 
tines dans  le  double  canon  de  son  fusil  ;  mais  la  courageuse  femme 
restait  sourde  à  tous  les  avertissemens  de  la  prudence.  Une  crédulité 

•  aussi  touchante  cpi'absurde  lui  disait  qu'elle  ne  devait  rien  avoir  à 
craindre  de  son  chien,  fùt-il  véritablement  atteint  du  mal  qui  iaisait 
réclamer  sa  mort. 

—  C'est  impossible  !  répétait-elle  toujours  :  je  l'ai  quitté,  il  y  a 
deux  heures,  tranquille  et  bien  portant. 

—  Il  aura  été  mordu  par  quelque  chien  errant,  et  le  mal  ne  s'est 
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déclaré  que  tout  à  l'heure,  répondit  le  garde.   Allons,  ma  bonne 
femme,  soyez  raisonnable,  retirez-vous. 

Avant  d'obéir  à  cette  injonction,  la  mère  Madelon  voulut  encore 
essayer  une  nouvelle  tentative  pour  sauver  Caporal.  Elle  approcha 
auprès  de  lui  l'écuelle  remplie  d'eau,  et  la  lui  indiqua  de  la  main  en 
lui  jetant  pour  ainsi  dire  un  regard  de  supplication  impérative.  L'es- 
prit de  soumission  qui  avait  toujours  été  sa  principale  vertu  se 
réveilla  soudainement  chez  Caporal,  et,  comme  s'il  eût  voulu  que  le 
dernier  acte  de  la  vie  qu'il  allait  quitter  fût  un  témoignage  d'obéis- 
sance, malgré  la  répugnance  qu'elle  lui  avait  inspirée,  il  s'approcha 
de  l'écuelle  et  but  quelques  gorgées.  Puis,  une  soif  véritable  s'étant 
emparée  de  lui,  il  absorba  avec  une  avidité  précipitée  tout  le  contenu 
du  vase. 

—  Il  a  bu!  il  n'est  pas  enragé!  s'écria  joyeusement  la  mère  Made- 
lon. —  Etes-vous  rassurés  maintenant?  continua-t-elle  en  s' adressant 
aux  paysans,  qui  se  rapprochèrent.  —  Il  a  bu!  voyez,  l'écuelleest  vide! 

Le  garde,  suffisamment  convaincu  par  cette  épreuve,  désarma  son 
fusil.  Malheureusement  la  joie  de  la  mère  Madelon  ne  devait  pas  être 
de  longue  durée.  La  fraîcheur  glacée  de  cette  eau  de  puits  dont 
Caporal  venait  d'absorber,  sans  reprendre  haleine,  une  énorme  quan- 
tité, détermina  bientôt  un  étouflement.  Il  tourna  ses  yeux  éteints  du 
côté  de  sa  maîtresse,  flaira  ses  vêteraens,  se  tordit  dans  une  convul- 
sion suprême,  et,  poussant  un  hurlement  aigu,  il  vint  expirer  aux 
pieds  du  garde  forestier,  qui  ne  put  s'empêcher  de  reculer  d'un  pas. 

—  Ma  pauvre  femme,  dit-il  en  s' adressant  à  la  mère  Madelon,  je 
suis  désolé  de  ce  qui  est  arrivé;  mais  après  tout  j'ai  fait  mon  devoir. 
—  Quant  à  vous,  continua  le  garde  en  montrant  à  la  vachère  le  ca- 
davre de  son  chien,  la  commune  vous  le  remplacera.  Vous  ne  l'aviez 
que  depuis  un  mois;  celui-là  ou  un  autre,  cela  doit  vous  être  égal.  Ce 
n'est  pas  la  même  chose  que  la  mère  Madelon,  qui  vivait  avec  le  sien 
depuis  dix  ans. 

—  C'est  sa  faute  aussi,  à  la  Madelon,  si  on  a  tué  nos  bêtes,  fitsla 
vachère  avec  humeur. 

—  C'est  ma  faute!  comment  ça?  intervint  la  vieille  femme,  qui 
jusque-là  était  restée  silencieuse. 

—  Bien  sûrement  que  oui,  continua  la  vachère  avec  la  même 
aigreur.  Pourquoi  avez-vous  jasé  dans  le  pays  que  votre  chien  deve- 
nait hargneux,  et  que  ça  l'aguichait  de  voir  seulement  couler  la  • 
rivière?  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  donner  la  peur  au  monde. 

—  Mais  encore  une  fois,  répondit  la  mère  Madelon,  je  n'ai  jamais 
tenu  de  ces  propos-là.  —  Et  quand  vous  me  les  avez  répétés  tout  à 
l'heure,  dit-elle  en  se  tournant  vers  le  garde,  je  ne  vous  ai  pas  com- 
pris; je  ne  comprends  pas  davantage  à  présent. 
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Le  garde  forestier  n'était  pas  lâché  de  se  débarrasser  de  la  respon- 
sabilité de  ses  deux  coups  de  fusil. 

—  Voyons,  dit-il  à  la  mère  Madelon,  rappelez-vous  bien.  N'avez- 
vous  point  dit  tout  dernièrement  à  quelrpùm  du  village  que  votre 
chien  vous  donnait  des  inquiétudes,  qu'il  n'était  plus  le  même  qu'à 
son  ordinaire? 

—  C'est  un  conte!  exclama  la  vieille  femme;  je  n'ai  ])as  dit  un  mot 
de  ça.  Où  est-il,  celui  qui  m'a  entendu?  Qu'on  me  le  montre! 

—  Cette  personne  n'est  plus  là,  re})rit  le  gaixle  en  cherchant  au- 
tour de  lui;  mais  elle  y  était  tout  à  l'heure.  Ci'est  la  débitante  de 
tabac.  Elle  m'a  assuré  que  vous  aviez,  vous,  mère  Madelon,  manifesté 
dans  le  pays  des  inquiétudes  à  propos  de  votre  bête,  et  ce  sont  ses 
révélations  alarmantes  qui  m'ont  décidé,  pour  la  sécurité  commune,  à 
agir  comme  je  l'ai  fait. 

—  Elle  vous  a  menti  !  fit  la  vieille  femme  indignée.  Elle  a  inventé 
ça  pour  iairc  assassiner  mon  vieux  compagnon.  Ah  !  je  comprends 
tout  maintenant;  mais  c'est  bon...  patience...  On  verra  comment  la 
Madelon  se  venge,  toute  vieille  qu'elle  est. 

Et,  se  détournant  du  côté  du  débit  de  tabac,  elle  étendit  son  bras 
en  fermant  sa  main  jaune  et  ridée,  et  répéta  encore,  mais  plus  len- 
tement et  plus  bas  :  On  verra!  En  parlant,  son  visage  avait  soudai- 
nement pris  une  expression  de  menace  effrayante.  A  la  voir  dans  cette 
attitude,  qui  transfigurait  son  être  chétif  en  une  figure  presque  poé- 
tique, avec  le  geste  farouche  de  son  bras  tendu  qui  semblait  secouer 
la  malédiction,  un  esprit  enclin  au  merveilleux  l'eût  prise  pour  une 
magicienne  fabuleuse  appelant,  dans  une  terrible  invocation,  la  colère 
des  dieux  sur  le  toit  d'un  ennemi.  Ceux  qui  entendirent  ces  paroles 
menaçantes  n'y  prirent  point  autrement  garde,  ou  les  attribuèrent  à 
un  emportement  passager;  mais  la  débitante  de  tabac,  aux  oreilles 
de  qui  elles  étaient  parvenues,  car  elle  écoutait  derrière  un  rideau,  en 
éprouva  une  si  grande  impression  d'épouvante,  qu'elle  tomba  à  demi 
évanouie  dans  son  comptoir. 

Quand  la  foule  se  fut  dispersée,  la  mère  Madelon  fit  placer  dans  une 
brouette  le  cadavre  de  Caporal  et  le  fit  transporter  chez  elle.  Le  même 
soir,  elle  creusa  un  trou  profond  dans  le  terrain  qui  entoiu'ait  sa  mai- 
son, et  elle  y  enterra  les  restes  du  seul  ami  qu'elle  avait  au  monde. 

Ce  fut  environ  trois  mois  après  la  scène  que  nous  venons  de  re- 
tracer, que  la  mère  Madelon,  pour  échapper  à  l'ennui  de  la  soli- 
tude, entra  comme  servante  chez  le  père  Protat,  sabotier  du  pays. 
Le  bonhonnne,  qui  l'avait  connue  au  temps  où  on  l'appelait  encore  la 
.belle  fermière  de  Grez,  ne  la  considérait  pas  absolument  comme  une 
étrangère  prise  à  gages.  En  outre,  dans  sa  jeunesse,  la  mère  Madelon 
avait  été  un  peu  l'amie  de  sa  femme,  et,  fidèle  comme  il  l'était  à  la 
mémoire  de  sa  chère  Françoise,  cette  ancienne  liaison  était  déjà  une 
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recommandation  à  ses  yeux.  D'un  autre  côté,  Protat  savait  que  la  pe- 
tite rente  dont  jouissait  la  bonne  femme  la  mettait  à  l'abri  du  besoin, 
et  que  c'était  moins  encore  pour  en  retirer  du  gain  que  pour  ne  point 
rester  seule  chez  elle,  qu'elle  avait  consenti  à  aider  sa  fdle  dans  les 
travaux  du  ménage.  En  lui  confiant  la  direction  des  dépenses  domes- 
tiques, il  ne  craignait  donc  pas  qu'elle  grattât  les  centimes  pour  en 
faire  des  sous.  Or,  sans  être  avare,  le  bonhomme  Protat  était  soi- 
gneux de  son  petit  avoir,  et  volontiers  aimait  à  s'enfermer  dans  un 
coin  pour  mirer  ses  vieux  louis  dans  des  écus  neufs.  —  La  mère  Made- 
lon,  installée  dans  cette  maison,  y  vécut  sur  un  certain  pied  de  fami- 
liarité qui  aurait  pu  faire  quelquefois  supposer  aux  étrangers  qu'elle 
faisait  partie  de  la  famille. 

Les  seules  contestations  qui  s'élevaient  entre  elle  et  le  père  Protat 
avaient  pour  cause  la  protection  dont  elle  essayait  de  couvrir,  autant 
que  cela  lui  était  possible,  le  petit  apprenti  Zéphyr,  et  les  remon- 
trances qu'elle  adressait  à  la  jeune  Adeline  k  propos  de  certaines  ten- 
dances de  son  caractère,  dont  elle  essayait  d'arrêter  les  développe- 
mens.  Sur  ces  deux  points  seulement  ils  ne  s'entendaient  pas  toujours, 
car  le  père  Protat,  qui  n'était  point  tendre,  comme  on  l'a  pu  voir,  aux 
défauts  de  Zéphyr,  soufirait  beaucoup,  pour  peu  que  l'on  hésitât  à  re- 
connaître en  sa  fille  l'assemblage  de  toutes  les  perfections.  Dans  son 
aveuglement  injuste,  quand  une  altercation  s'élevait  entre  la  mère 
Madelon  et  sa  fille,  il  ne  voulait  même  pas  savoir  le  motif  qui  l'avait 
fait  naître,  et  donnait  de  confiance  tort  à  la  première,  sans  vouloir 
comprendre  combien  l'infaillibilité  qu'il  accordait  à  la  seconde,  même 
dans  les  choses  où  elle  était  le  plus  inexpérimentée,  pourrait  devenir 
dangereuse  par  la  suite.  Le  père  Protat  partageait  une  erreur  com- 
mune aux  parens  dont  les  enfans  ont  reçu  une  éducation  au-dessus 
de  l'état  dans  lequel  ils  sont  appelés  à  vivre,  et  c'était  précisément  le 
cas  où  Adeline  se  trouvait  par  suite  de  circonstances  que  nous  avons 
aussi  à  faire  connaître. 

IV.   —  UN  MAUVAIS  PÈRE. 

La  fille  du  sabotier  avait  à  peine  trois  ans  à  l'époque  où  sa  mère 
était  morte.  Les  maladies  qui  avaient  rendu  ses  premières  années 
indécises,  les  soins  et  les  peines  qui  en  étaient  résultés  pour  sa  mère 
contribuèrent  puissamment  au  dépérissement  de  celle-ci,  dont  la 
santé  s'était  trouvée  profondément  altérée  à  la  suite  de  ses  couches. 
Le  père  Protat  avait  accueilli  avec  la  joie  la  plus  vive  la  naissance 
tardive  de  cette  enfant,  venue  au  monde  après  douze  ans  de  ma- 
riage; mais  après  la  mort  de  sa  femme,  il  éprouva  un  étrange  sen- 
timent pour  la  chétive  créature  qui  lui  restait  entre  les  bras.  En 
regardant  le  berceau  où  luttait  sa  vie  incertaine,  il  ne  pouvait  s'em- 
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pêcher  (le  penser  que  sa  mère  amuil  peut-être  vécu,  si  les  veilles  pas- 
sées auprès  de  ce  berceau  n'avaient  point  hâté  le  terme  de  ses  jours, 
et  malgré  lui  il  se  surprenait  à  regretter  l'heure  où  sa  femme  l'avait 
rendu  père. 

Par  une  singulière  bizarrerie,  cette  amertume,  dont  au  reste  il 
soudrait  lui-même,  disparaissait  durant  les  périodes  où  l'enfant  re- 
prenait nionienlanénient  une  apparence  de  vigueur.  Son  père  alors 
l'accablait  de  caresses;  il  ([uittait  son  travail  poui-  la  mener  promener 
dans  les  champs,  et  durant  des  heures  entières  il  la  prenait  sur  ses 
genoux,  s'ellbrçantde  retrouver  dans  ses  traits  une  ressemblance  qui 
pût  lui  rappeler  la  défunte  regrettée;  mais  aussitôt  qu'elle  retombait 
dans  son  état  maladif,  sa  tendresse  paternelle  se  changeait  en  brus- 
querie, en  impatiences  involontaires  qui  rendaient  la  petite  muette  et 
chagrine,  et  quelquefois  même  la  faisaient  hésitera  se  plaindre,  tant 
elle  redoutait  la  grosse  voix  de  son  père.  Malgré  son  âge  peu  avancé, 
son  intelligence  précoce  saisissait  bien  les  contradictions  qui  se  fai- 
saient remarquer  dans  la  conduite  du  bonhomme;  mais  elle  ne  pouvait 
pas  deviner  pourquoi  celui-ci  se  montrait  moins  doux  et  moins  pa- 
tient avec  elle  dans  les  occasions  où  elle  avait  le  plus  besoin  de  pa- 
tience et  de  douceur.  Gomme  les  êtres  que  l'on  habitue  à  la  crainte, 
et  aux  oreilles  de  qui  toute  parole  arrive  avec  le  son  d'un  reproche, 
l'enfant  devint  peu  à  peu  timide  et  contrainte.  Il  en  résulta  que  dans 
les  momens  où  le  père  Protat  se  trouvait  bien  disposé,  il  ne  retrouvait 
plus  dans  sa  lille  les  gentillesses  et  le  naïf  abandon  de  son  âge;  elle 
avait  perdu  cette  charmante  et  confuse  expression  du  langage  enfan- 
tin, et  ce  rire  bruyant  qui  ouvre  la  bouche  des  enfans  quand  ils  n'ont 
pas  d'autre  moyen  d'exprimer  leurs  joies  puériles,  ou  de  montrer  le 
bonheur  qu'ils  éprouvent  à  se  sentir  aimés.  La  petite  Adeline  rece- 
vait alors  les  caresses  de  son  père  et  les  lui  rendait  avec  une  timidité 
inquiète.  En  la  trouvant  silencieuse  quand  il  aurait  souhaité  entendre 
son  petit  bavardage  confus,  Protat  se  chagrinait  d'abord,  puis  il  s'em- 
portait et  se  mettait  en  colère  pour  forcer  sa  hlle  à  être  bruyante  et  à 
paraître  joyeuse;  il  lui  ordonnait  déjouer  du  même  ton  bourru  avec 
lequel  il  le  lui  défendait  lorsque  ses  jeux  l'ennuyaient.  Adeline  obéis- 
sait, car  elle  connaissait  l'obéissance  à  l'âge  où  l'on  ignore  encore  le 
sens  de  ce  mot;  mais  cette  soumission  cachait  tout  un  petit  monde 
d'arrière-pensées  dans  lesquelles  le  bon  sens  paternel  du  père  Protat 
pouvait  clairement  deviner  que  l'enfant  aj)préciait  ses  façons  d'être. 
Il  s'alarmait  alors  en  remarquant  le  changement  opéré  chez  cette  frêle 
créature  déjà  pensive  et  réfléchie,  qui  s'abstenait  de  laisser  voir  ses 
désirs,  dans  la  crainte  qu'on  ne  s'y  rendît  pas,  ou  qu'on  ne  les  satisfît 
qu'avec  mauvaise  grâce. 

Lorsqu'il  voyait  sa  fdle  affecter,  pour  lui  complaire,  une  appa- 
rence de  gaieté  ou  de  plaisir  qu'elle  n'éprouvait  point  réellement,  le 
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sabotier  se  reprochait  de  lui  avoir  enseigné  la  dissimulation  à  une 
époque  de  la  vie  où  toutes  les  impressions  j)ortent  ordinairement  le 
cachet  de  la  franchise.  Il  s'en  voulait  alors  à  lui-même  et  se  disait 
son  fait  dans  des  soliloques  où  il  ne  se  ménageait  pas.  Quoi  qu'il  pût 
se  dire  cependant,  on  en  disait  encore  bien  plus  dans  le  pays,  où 
l'espèce  d'éloignement  qu'il  avait  laissé  percer  pour  sa  petite  fille 
avait  été  exagéré  jusqu'à  l'aversion.  Ces  bruits  malveillans  étaient 
basés  sur  quelques  propos  qu'il  aurait  laissé  échapper  à  l'occasion  des 
ordonnances  du  médecin,  qui  le  ruinaient,  avait-il  dit,  sans  guérir 
l'enfant,  qui  ne  faisait  que  geindre. 

C'est,  au  reste,  une  habitude  assez  commune  aux  paysans  de 
remettre  dix  fois  dans  leur  poche  l'argent  qu'ils  doivent  donner  au 
pharmacien  :  pour  eux,  toute  dépense  qui  reste  sans  profit  quelcon- 
que, qu'elle  ait  pour  cause  la  nécessité  ou  le  plaisir,  leur  semble  une 
prodigalité  inutile,  et  leur  saigne  le  cœur  autant  que  la  bourse  :  ils 
ont,  disent-ils  naïvement,  le  moyen  d'être  pauvres,  mais  pas  celui 
d'être  malades.  Aussi  les  voit-on  souvent  nier  le  mal  qu'ils  ressentent 
jusqu'au  moment  où  il  les  couche  de  force  dans  leur  lit,  ou  bien  ils 
attendent  encore  leur  guérison  du  repos,  remède  banal,  mais  qu'ils 
estiment,  par  un  manque  de  raisonnement,  moins  coûteux  que  les 
visites  du  médecin.  A  l'époque  où  sa  femme  avait  tenu  le  lit  pendant 
trois  mois,  sa  maladie  coûta  gros.  Cependant  Protat  n'avait  jamais  fait 
la  plus  légère  récrimination.  Ne  se  fiant  point  à  la  science  du  médecin 
de  Montigny,  il  avait  fait  appeler  un  docteur  de  Fontainebleau,  dont 
les  visites  le  forçaient  à  ouvrir  largement  le  sac  aux  écus,  et,  pour 
les  avoir  de  meilleure  qualité,  il  faisait  venir  les  médecines  de  Paris. 
Il  aurait  certainement  vendu  avec  joie  son  dernier  arpent  pour  pro- 
longer l'existence  de  sa  femme.  On  avait  su  tout  cela  dans  le  pays, 
où  il  avait  été  longtemps  parlé  des  soins  dont  il  avait  entouré  la 
défunte  jusqu'à  ses  derniers  momens  et  de  la  profonde  douleur  qu'il 
avait  témoignée  à  sa  perte.  Aussi  ce  furent  peut-être  ces  mêmes  sou- 
venirs qui  rendaient  inexplicables  les  paroles  que  dans  un  moment 
de  mauvaise  humeur  il  avait  laissé  échapper  à  propos  de  la  maladie 
prolongée  de  la  petite  Adeline. 

■ —  Est-ce  la  faute  de  cette  petiote,  si  elle  est  souffrante?  disaient 
les  uns.  Ce  Viest  pas  les  drogues  qu'elle  prend  qui  ruinent  son  père, 
puisqu'à  la  Saint-Jean  dernière  il  s'est  encore  agrandi  en  achetant 
le  pré  aux  frères  Thibaut,  même  qu'il  le  leur  a  payé  d  un  seul  coup 
pour  l'avoir  à  meilleur  compte. 

—  Eh  !  reprenait  un  autre,  quand  bien  même  il  ne  lui  resterait  plus 
en  plaine  un  épi  ni  un  brin  d'avoine,  quand  il  serait  réduit,  pour  toute 
possession,  à  ses  deux  bras  et  à  ses  outils,  est-ce  qu'il  devrait,  comme 
ça,  laisser  voir  son  mauvais  cœur?  A  la  fin  des  fins,  c'est-il  bien  vrai 
qu'il  aimait  tant  la  mère,  puisqu'il  ne  peut  pas  souffrir  l'enfant? 
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11  y  avait  dans  tous  ces  discours  l'oxag^ration  qui  de  bouche  en 
bouclic  arrive  à  faire  une  poulre  d'un  fétu.  Il  fut  un  jour  reporté  au 
père  IVotat  (lu'on  avait  dit  dans  le  pays  (pie  le  chagrin  qu'il  avait 
montré  après  la  mort  de  Françoise  n'était  pas  sincère,  puisqu'il  mar- 
tyrisait son  enfant  depuis  qu'elle  n'était  jdus  en  vie.  Cette  révélation 
le  mit  dans  une  de  ces  fureurs  qui  rendent  un  homme  assassin.  Il 
s'enquit  de  la  personne  qui  avait  tenu  le  propos,  et  jura  qu'il  le  lui 
ferait  rétracter  devant  tout  le  monde.  Ayant  appris  que  c'était  un  de 
ses  voisins,  le  dimanche  qui  suivit,  il  fut  l'attendre  sur  la  place  de 
l'église,  à  la  sortie  de  la  messe.  Au  moment  où  il  l'aperçut,  il  lui  sauta 
à  la  gorge,  et,  sans  lui  dire  pourquoi,  il  lui  administra  une  correc- 
tion terrible.  Le  curé,  qui  venait  de  quitter  l'église,  intervint  pour 
rétablir  la  paix. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  le  sabotier,  ce  n'est  pas  une  vengeance, 
c'est  une  justice.  Ce  gredin-là  a  dit  que  je  n'aimais  pas  ma  fennne  et 
que  je  rendais  ma  fdle  malheureuse.  Je  ne  le  lâcherai  que  lorsqu'il 
aura  demandé  pardon  à  Dieu  devantjsa  maison  de  son  mensonge  abo- 
minable, et,  s'il  n'obéit  pas  tout  de  suite,  je  lui  coupe  entre  ses  pro- 
pres dents  sa  méchante  langue  d'aspic. 

Voyant  que  le  sabotier  était  disposé  à  lui  faire  un  mauvais  parti, 
le  voisin  s'exécuta,  non  sans  protester,  dès  qu'il  se  vit  libre,  contre 
la  violence  dont  il  avait  été  victime. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  qui  fut  diversement  commentée  sans 
amener  aucun  retour  dans  l'opinion  qu'on  avait  sur  lui,  le  père  Prê- 
tât s'en  alla  à  Nemours.  11  en  revint  le  soir  même,  ramenant  avec  lui 
un  gentil  petit  chariot  auquel  était  attelée  une  chèvre  blanche  portant 
de  jolis  harnais.  Le  chariot  était  rempli  de  joujoux  de  toutes  sortes. 
Le  père  Protat  avait  dépensé  plus  de  cent  francs  pour  prouver  à  tout 
le  monde  qu'il  adorait  sa  fille.  On  vit  donc  bientôt  la  petite  Adeline 
parcourir  le  village  de  Montigny  dans  la  voiture  traînée  par  la  chèvre 
blanche.  Cela  causa  sans  doute  un  grand  émoi,  surtout  parmi  les  en- 
fans,  qui  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  le  chariot  et  son  charmant 
attelage;  mais,  durant  cette  marche  triomphale,  la  petite  Adeline  ne 
semblait  pas  éprouver,  même  intérieurement,  la  joie  qu'aurait  dû  lui 
causer  ce  riche  cadeau,  dont  son  père  avait  eu  l'idée  en  voyant  une 
gravure  qui  représentait  le  roi  de  Rome  dans  un  équipage  pareille- 
ment attelé. 

En  se  promenant  ainsi  dans  tout  le  village  avec  un  orgueil  qu'il  ne 
dissimulait  pas,  le  sabotier  s'étonnait  de  ne  point  rencontrer  dans  les 
yeux  de  sa  fdle  le  remerciement  du  plaisir  qu'il  pensait  lui  procurer. 
iNonchalamment  renversée  dans  sa  voiture,  la  petite  se  voyait  regar- 
dée et  se  devinait  enviée  sans  que  rien  dans  sa  personne  indiquât  cette 
satisfaction  d'amour-propre  qui  rend  les  enfaus,  aussi  bien  que  les 
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hommes,  sensibles  à  tout  témoignage  d'attention.  Gomme  ils  passaient 
devant  une  maison,  une  petite  iille  qui  jouait  auprès  de  sa  mère  vou- 
lut s'approcher  pour  caresser  la  chèvre,  et,  comme  elle  trahissait 
malgré  elle  le  plaisir  qu'elle  aurait  eu  à  se  trouver  à  la  place  d'Ade- 
line,  sa  mère  la  rappela  auprès  d'elle,  la  prit  dans  ses  bras,  où  elle 
l'embrassa  trois  ou  quatre  fois  en  lui  disant  de  manière  à  être  enten- 
due du  sabotier  :  —  Ne  sois  pas  jalouse,  ma  fille,  les  caresses  valent 
mieux  que  de  beaux  joujoux. 

Le  père  Protat  sentit  aussitôt  la  colère  bouillonner  dans  ses  veines, 
car  ces  paroles,  qui  s'adressaient  à  lui  comme  un  reproche  indirect, 
avaient  été  entendues  et  comprises  d.e  plusieurs  personnes.  Il  arrêta 
le  chariot,  s'approcha  d'Adeline,  et  l'embrassa  aussi  en  lui  disant  : 
Embrasse  ton  père,  mon  enfant;  mais,  malgré  lui,  l'agitation  qu'il  es- 
sayait de  contenir  donnait  de  la  brutalité  à  ce  mouvement  de  ten- 
dresse, et  sa  parole,  devenue  brève,  avait  le  ton  impératif  du  com- 
mandement. La  petite  fille  fut  effrayée,  et  son  effroi  devint  visible. 
Pendant  qu'elle  lui  rendait  son  baiser,  le  père  Protat  s'aperçut  qu'elle 
tremblait  dans  ses  bras,  et,  quand  il  la  regarda  de  plus  près,  craignant 
qu'elle  ne  fût  plus  malade,  il  vit  qu'elle  était  pâle  et  faisait  des  eftbrts 
pour  ne  pas  pleurer. 

Aucun  détail  de  cette  scène  rapide  ne  fut  perdu  pour  ceux  qui  obser- 
vaient le  père  et  l'enfant,  restés  aussi  tristes  l'un  que  l'autre.  —  C'est 
le  baiser  de  Judas,  murmura  la  mère  de  la  petite  fiUe  à  l'oreille  d'une 
voisine.  —  Heureusement  le  sabotier  n'entendit  pas  cette  monsti'ueuse 
parole.  11  ramena  sa  fille,,  et,  comme  la  petite  clièvre  ne  marchait  pas 
à  son  gré,  tant  il  avait  hâte  d'être  rentré  chez  lui,  il  la  battit  durement 
pour  la  faire  aller  plus  vite.  Il  arriva  enfin  à  sa  maison  fou  de  rage 
et  de  chagrin.  —  Malheureux  que  je  suis  !  s'écria-t-il  en  se  frappant 
la  tête  avec  ses  poings, on  croit  que  je  n'aime  pas  mon  enfant,  et  moi 
je  suis  sûr  que  c'est  mon  enfant  qui  ne  m'aime  plus! 

Pendant  qu'il  se  désolait  ainsi,  la  petite  Adehne  était  couchée,  eu 
proie  à  une  douleur  nerveuse  qui  la  surprenait  par  intervalles;  mais, 
intimidée  par  la  présence  de  son  père  et  craignant  d'être  grondée  si 
elle  faisait  du  bruit ,  elle  n'osait  se  plaindre  ni  remuer,  bien  que  ces 
sortes  de  crises  chez  les  enfans  comme  chez  les  grandes  personnes 
trouvent  une  espèce  de  soulagement  dans  les  cris. 

Quoi  qu'elle  fit  cependant  pour  se  contraindre,  il  arriva  un  mo- 
ment où  la  douleur  fut  si  vive,  que  l'enfant  laissa  échapper  une 
plainte  étouffée  qui  parvint  à  l'oreille  du  père.  Il  s'élança  aussitôt 
vers  la  barcelonnette  ;  mais  la  petite  Adeline,  ayant  entendu  ses  pas, 
s'était  blottie  sous  la  couverture  et  mordait  son  drap  pour  comprimer 
les  cris  que  lui  arrachait  la  douleur.  En  se  voyant  découverte,  elle 
imagina  que  son  père  était  mécontent  à  cause  du  bruit  qu'elle  avait 
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fait,  et  pour  conjurer  la  colère  qu'elle  croyait  lire  dans  ses  traits 
bouleversés  pai-  le  cliagriu,  elle  croisa  les  mains  et  lui  dit  d'une  voix 
sii[)pliante  :  — Mon  pa[)a,  ne  me  grondez  pas,  je  vous  promets  de  ne 
plus  être  jamais  malade. 

(les  sini|ilos  paroles,  qui  semblaient  reprocher  innocemment  au 
sabotier  le  man(jue  de  patience!  ([u'il  avait  témoif^né  plusieurs  fois 
dans  des  circonstances  sejn])lables,  1(î  rendirent  stupide  d'épouvante. 
Cette  pauvre  enfant  qui,  depuis  cinq  ans  qu'elle  était  au  monde,  ne 
connaissait  encore  la  vie  que  par  la  douleur,  et  qui  s'accusait  de  son 
mal  comme  d'mie  faute,  c'était  un  spectacle  navrant  dont  la  vue  faillit 
un  instant  ébranler  la  raison  du  père.  —  Malheureux!  malheureux 
que  je  suis!  s'écria-t-il  en  donnant  un  libre  cours  à  ses  larmes,  toi  qui 
es  dans  le  ciel,  et  qui  connais  la  vérité,  ô  ma  chère  Françoise,  prie 
le  bon  Dieu  qu'il  ait  pitié  de  moi,  et  qu'il  me  rende  le  cœur  de  notre 
enfant. 

Le  sabotier  passa  toute  la  nuit  auprès  du  lit  d'Adeline,  qui  se  ré- 
veilla le  lendemain  en  proie  à  une  fièvre  alarmante.  Le  médecin  appelé 
en  toute  hâte  parut  embarrassé.  Il  fit  son  ordonnance  et  se  retira  sans 
avoir  prononcé  une  parole  rassurante.  Protat  embrassa  sa  fille  pen- 
dant qu'elle  dormait,  et,  ayant  laissé  une  garde  auprès  d'elle,  il  sortit 
pour  se  rendre  à  l'éghse.  Le  sabotier  n'était  pas  dévot;  mais  à  défaut 
de  piété,  il  avait  la  croyance  religieuse  qui  se  fie  à  la  Providence,  et 
sait  qu'aux  plus  grands  maux  d'ici  bas  le  dernier  remède  peut  tom- 
ber d'en  haut.  De  son  vivant,  sa  femme  l'avait  déshabitué  de  mal 
parler  des  prêtres,  qui  dans  certaines  campagnes  subissent  encore 
les  rigueurs  d'un  préjugé  grossier  répandu  dans  l'esprit  populaire  par 
les  doctrines  philosophiques  du  dernier  siècle,  continuées  par  l'ancien 
libéralisme.  Quand  le  sabotier  rencontrait  le  curé  de  Montigny,  il  ne 
manquait  jamais  de  le  saluer  et  lui  témoignait  tout  le  respect  que 
méritait  ce  vieillard.  Le  desservant  de  ce  village  était  un  prêtre  irlan- 
dais ordonné  en  France.  Son  dévouement  et  sa  charité  avaient  eu 
l'occasion  de  faire  leurs  premières  armes  dans  sa  malheureuse  patrie, 
que  Dieu  semble  avoir  placée  exprès  au  milieu  des  flots  pour  qu'elle 
ne  donnât  pas  aux  autres  peuples  la  contagion  de  sa  misère.  Le  désin- 
téressement de  cet  obscur  et  pieux  serviteur  du  ciel  le  rendait  c[uel- 
quefois  lui-même  aussi  nécessiteux  que  le  plus  pauvre  d'entre  ses 
paroissiens.  Il  n'avait  presque  rien  à  lui;  mais  le  peu  cpi'il  possédait 
était  le  bien  de  tous,  car  son  évangélicpie  charité  laissait  toujours  la 
clé  sur  la  porte.  Aussi  le  sabotier,  s'étant  aperçu  souvent  que,  durant 
les  grands  froids  de  l'hiver,  la  cheminée  de  la  cure  était,  dans  tout 
le  pays,  la  seule  où  l'on  ne  voyait  pas  de  fumée,  y  envoyait  de  temps 
en  temps  mie  ànêe  de  bourrées  ou  un  stère  de  bois  coupé  dans  ses 
baliveaux.  Comme  Protat  se  dirigeait  vers  l'église,  il  rencontra  le  curé, 
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qui  venait  d'en  sortir,  et  celui-ci  parut  surpris  de  voir  son  paroissien, 
qui  ne  venait  ordinairement  à  l'église  que  pour  assister  à  la  messe  du 
bout  de  l'an  dite  en  mémoire  de  sa  femme. 

—  Est-ce  que  vous  aviez  à  me  parler?  demanda  le  prêtre. 

—  Non,  monsieur  le  curé,  pas  à  vous,  mais  au  bon  Dieu.  Je  viens 
lui  demander  d'avoir  pitié  de  ma  petite  fdle,  qui  va  bien  mal. 

—  Dieu  vous  entende  et  vous  exauce!  répondit  le  prêtre.  Je  le  prie- 
rai aussi  pour  qu'il  vous  conserve  votre  enfant.  — Et  il  ajouta  douce- 
ment, avec  une  intention  qui  semblait  vouloir  reprocher  au  sabotier 
la  rareté  de  ses  apparitions  à  l'église  :  Dieu  n'est  pas  comme  les 
hommes  qu'on  ne  rencontre  jamais  quand  on  a  besoin  d'eux.  Si  rare- 
ment qu'on  vienne  le  voir,  on  est  toujours  sûr  de  le  trouver.  Entrez, 
père  Protat,  ajouta-t-il  en  désignant  la  porte  de  l'église;  vous  serez 
seul  ! 

—  Je  n'ai  pas  pem-  qu'on  me  voie,  répondit  fermement  le  sabotier. 
Je  voudrais,  au  contraire,  que  tout  le  village  fût  là  pour  écouter  ma 
prière.  Quand  on  l'aurait  entendue,  on  ne  dirait  peut-être  plus  les 
vilaines  choses  qu'on  dit. 

Le  curé  savait  vaguement  les  calomnies  dont  son  paroissien  était 
l'objet. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  honnête  homme  et  un  tendre  père,  dit-il 
à  Protat.  Celui  que  vous  allez  prier  le  sait  aussi,  et  c'est  pourquoi  il 
vous  écoutera. 

—  Merci  de  m'avoir  dit  ça,  monsieur  le  curé,  fit  le  sabotier  avec 
émotion,  cela  me  donnera  de  la  confiance.  —  Et  il  entra  dans  l'église. 

C'était  un  petit  temple  rustique  où  l'on  ne  voyait  aucune  appa- 
rence de  luxe.  Les  murailles,  blanchies  à  la  chaux,  étaient  nues,  sauf 
une  douzaine  de  lithographies  grossièrement  coloriées  et  encadrées 
de  sapin,  qui  représentaient  les  douze  stations  du  chemin  de  la  croix. 
Le  grand  autel,  situé  au  fond  de  la  nef,  n'avait  aucun  ornement  d'art. 
La  nappe  était  bien  blanche,  mais  sans  broderie,  et  reprisée  en  mille 
endroits.  Les  chandeliers  étaient  de  bois  tourné,  la  croix  en  métal 
imitant  Fargent,  et,  pour  la  conserver  plus  longtemps,  on  fenvelop- 
pait  d'un  morceau  de  gaze  que  l'on  retirait  seulement  les  jours  de 
fête  et  les  dimanches.  Le  chœur  était  entouré  d'une  demi-douzaine 
de  stalles  de  chêne  verni,  sans  aucune  sculpture.  Au  milieu  du  chœur 
brûlait  la  lampe  du  tabernacle,  seul  objet  de  valeur  que  possédcàt  la 
fabrique.  Cette  lampe  était  en  argent,  et  avait  été  offerte  à  l'église  de 
Montigny  par  l'évêque  du  diocèse  pendant  une  de  ses  tournées. 
Dans  cette  modeste  maison  édifiée  à  son  culte,  Dieu  paraissait  aussi 
pauvre  que  le  jour  où  il  vint  au  monde  dans  une  étable.  L'impres- 
sion que  l'on  éprouvait  au  milieu  de  cette  simplicité  n'était  peut-être 
point  la  même  que  celle  qui  s'empare  de  l'âme  sous  les  voûtes  des 
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grandes  basiliques;  mais  là  du  moins  la  pensée  n'était  point  dis- 
traite forcément  par  l'admiration  (|iie  sollicitent  les  chefs-d'œuvre  et 
les  merveilles  du  ^'énie  liiimain,  (|ui,  dans  les  cathédrales,  rehausse 
et  glorilie  la  grandeur  de  la  Divinité.  A  genoux  sur  le  carreau  nu,  le 
chrétien  venu  là  pour  prier  sentait  que  sa  prière  était  moins  éloi- 
gnée de  celui  qui  devait  l'entendre. 

Au  moment  où  le  père  Protat  pénétrait  dans  l'église,  des  bruits 
singuliers  troublaient  le  silence  du  lieu  saint  :  c'étaient  des  bataillons 
de  rats  qui  couraient  dans  les  charpentes  délabrées  de  sa  couverture. 
Ces  hôtes  incommodes  étaient  devenus  si  audacieux,  que  le  bedeau 
était  obligé  de  retirer  chaque  soir  les  cierges  des  chandeliers,  pour 
qu'ils  ne  vinssent  pas  les  manger  pendant  la  nuit.  Le  sabotier  alla 
s'agenouiller  devant  la  chapelle  de  la  Vierge.  C'était  précisément 
celle  où  il  avait  été  marié  il  y  avait  dix-sept  ans.  On  était  alors  dans 
le  mois  de  mai,  consacré  spécialement  au  culte  de  Marie,  et  la  cha- 
pelle était  ornée  de  fleurs  dont  le  parfum  pénétrant  embaumait  tout 
ce  coin  de  l'église.  Le  père  d'Adeline  pria  longtemps,  avec  une  fer- 
veur vraie  et  cette  éloquence  touchante  qu'une  douleur  sincère  met 
aux  lèvres  des  êtres  les  plus  grossiers.  Il  pleura  ces  chaudes  larmes 
qui  brûlent  les  joues,  et  trouva  des  invocations  passionnées  qui  eus- 
sent attendri  l'être  le  plus  insensible.  Il  y  eut  un  moment  où,  par  un 
jeu  de  la  lumière  extérieure,  l'un  des  vitraux  de  la  chapelle  projeta 
son  coloris  rosé  sur  la  figure  de  la  Vierge,  et  pendant  une  minute  la 
blancheur  du  plâtre  se  revêtit  d'une  apparence  de  chair  vivante.  Au 
milieu  de  son  exaltation,  le  père,  qui  implorait  pour  sa  fille  la  Vierge 
dont  le  cœur  maternel  avait  été  percé  par  les  sept  glaives  doulou- 
reux, crut  la  voir  compatir  au  récit  de  ses  souffrances,  et  il  lui  sem- 
bla qu'elle  lui  promettait  sa  protection  dans  un  sourire  de  miséri- 
corde. Avant  de  quitter  la  chapelle,  le  sabotier  fit  vœu,  si  sa  fille 
était  sauvée,  de  recueillir  et  d'élever  le  premier  orphelin  dont  il  au- 
rait connaissance  dans  le  pays.  Protat  sortit  de  l'église  en  emportant 
une  fugitive  espérance  qui  devait  presque  se  trouver  réalisée  à  son 
retour  à  la  maison.  11  y  trouva  Adeline  plus  calme  que  lorsqu'il  l'avait 
quittée,  et  l'enfant  exprimait  le  bien-être  qu'elle  ressentait  en  en- 
tr' ouvrant  ses  lèvres  comme  pour  un  sourire.  Pour  la  première  fois 
aussi  depuis  bien  longtemps,  elle  offrit  à  son  père  une  physionomie 
plus  sympathique,  et  elle  lui  demanda  ses  joujoux  sans  que  sa  voix 
parût  exprimer  la  crainte  de  se  voir  refusée.  Chacun  des  jours  qui  se 
succédèrent  apporta  une  amélioration  sensible  dans  l'état  de  la  petite 
Adeline,  et  au  bout  de  deux  semaines  elle  parut,  pour  quelque  temps 
du  moins,  complètement  rétablie. 

Henry  Murger. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n") 
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Est-il  donc  des  momens  où  il  passe  dans  l'air  quelque  chose  d'inconnu  et 
de  mystérieux  qui  réveille  subitement  les  esprits  en  faisant  naître  les  inci- 
dens  brusques  et  inattendus?  Et  par  quel  capricieux  hasard  ces  incidens 
viennent-ils  se  mêler  aux  bruits  expirans  d'im  temps  de  fêtes  et  de  plaisirs 
quelque  peu  échevelés?  Des  arrestations  en  assez  grand  nombre  à  Paris,  une 
tentative  d'insurrection  à  Milan,  tout  cela  presque  le  même  jour,  presque  à 
la  même  heure,  comme  des  nuages  montant  à  deux  points  différens  de  l'ho- 
rizon !  Heureusement  la  simultanéité  est  le  seul  lien  entre  ces  incidens;  il  n'y 
a  aucune  autre  analogie  dans  la  nature  des  faits,  et  encore  moins  peut-il  y  en 
avoir  dans  les  résultats;  il  semble  au  contraire  que  le  caractère  primitif  des  ar- 
restations opérées  à  Paris  tende  à  s'atténuer  de  plus  en  plus,  soit  par  la  mise 
en  liberté  successive  de  la  plupart  des  personnes  arrêtées,  soit  par  la  lumière 
qui  se  fait  sur  les  inculpations  dont  sont  encore  l'objet  celles  qui  restent  dé- 
tenues. D'mi  complot  contre  la  sûreté  de  l'état,  l'accusation  passe  à  un  déUt 
de  propagation  de  fausses  nouvelles,  et,  sous  cette  forme,  elle  rentre  dans  le 
ressort  de  la  justice  ordinaire.  Les  tribunaux  auront  donc  à  se  prononcer,  sur 
ce  qui  semblait  dès  l'abord  être  un  acte  préventif  de  sûreté  pubhque,  et  re- 
vêtir à  ce  titre  un  caractère  essentiellement  politique.  S'il  y  a  eu  débt,  la  jus- 
tice le  dira  infailliblement,  de  même  que  s'il  y  a  quelque  question  de  légahté 
douteuse,  elle  fixera  les  incertitudes  de  la  loi;  c'est  là  sa  mission  et  son  œuvre 
dans  ce  cas  spécial.  En  assumant  la  responsabihté  de  la  mesure  qu'il  a  cru 
devoir  prendre,  le  gouvernement  avait  visiblement  pour  but  d'atteindre  d'une 
manière  plus  générale  un  commerce  suspect  de  fausses  nouvelles,  de  bruits 
injurieux,  de  correspondances  agressives,  et  c'est  là  le  seul  point  où  on  peut 
s'arrêter. 

C'est  toujours  sans  doute  une  triste  guerre  que  celle  qui  consiste  à  propa- 
ger des  bruits  nés  on  ne  sait  d'où,  à  accréditer  l'injure  clandestine,  à  imaginer 
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chiuiue  ,jo)ir  des  scissions  et  des  crises,  ù  travestir  les  hommes  et  les  choses; 
il  n'en  fiuidrait  point  cependant  {^Tossir  l'imjiortance.  De  tout  temps,  on  a  pu 
voir  à  I'mmivi'c  cet  étranire  besoin  de  savoir  plus  (pie  ce  qui  existe  réellement 
et  de  dire  plus  que  ce  qui  est  vrai.  ISaturellenieut  ce  besoin  clian,t,^e  d'expres- 
sion selon  les  circonstances;  il  trouve  une  issue  dans  les  journaux  quand  les 
journaux  ont  le  droit  de  tout  dire,  de  tout  imprimer,  de  tout  divul;^uer. 
11  prend  la  forme  d'un  bruit,  d'une  riuneur  voyafreuse,  d'un  mot  échan^^6  en 
passant,  d'une  contidence  qui,  sans  être  publique,  appartient  à  tout  le  monde, 
sous  l'empire  des  réii,imes  qui  imposent  une  plus  étroite  réserve.  Si  ces  régimes 
sont  quel(]uefois  une  j^arantie,  ils  ont  souvent  aussi  un  inconvénient  dont  ils 
souffrent  eux-mêmes  :  c'est  qu'ils  fournissent  un  prétexte  pour  dire  tout  bas 
ce  qu'en  aucun  cas  on  n'oserait  dire  tout  haut  ;  c'est  que  la  crédulité  s'y  déve- 
loppe d'une  manière  sin,î;ulière,  au  point  d'ajouter  foi  aux  plus  ridicules  com- 
mérai^cs  comme  aux  fables  les  i)lus  im]»ossibles.  Tout  ce  que  peut  faire  l'au- 
torité publique,  c'est  d'intervenir  là  où  cette  propagation  clandestine  prend 
le  caractère  de  la  diffamation  et  de  l'injure.  Quant  au  reste,  quant  à  ce  besoin 
particulièrement  inhérent  à  l'esprit  français  de  chercher  partout  un  aliment, 
de  se  répantlre  dans  les  conversations,  de  faire  tout  comparaître  à  son  tribu- 
nal, souvent  plus  amusant  que  juste,  mieux  que  tout  autre  le  gouvernement 
peut  savoir  s'il  est  toujours  facile  et  même  s'il  est  utile  de  lutter  avec  l'impal- 
pal)le  et  l'inconnu,  avec  ce  délit  perpétuel  et  insaisissable  des  imaginations 
inventives  et  médisantes.  Si  les  gouvernemens  s'imposaient  un  tel  travail,  ils 
trouveraient  probablement  bien  des  coupables,  à  commencer  fréquennnent 
par  leurs  amis  eux-mêmes,  car  quel  est  l'homme  en  France  qui  se  refuse  le 
plaisir  d'une  saillie,  même  contre  le  pouvoir  qu'il  sert?  Ce  qu'il  y  a  donc  de 
mieux  pour  le  gouvernement,  il  nous  semble,  c'est,  sans  abdiquer  le  droit  de 
réprimer,  quand  il  peut,  les  fables  injurieuses  et  les  nouvelles  mensongères, 
de  leur  opposer  surtout  les  actes  d'une  politique  intelligente  et  juste.  Quel- 
que place  qu'occupent  parfois  dans  le  mouvement  social  les  bruits  et  les  ru- 
meurs, les  choses  sérieuses  ne  laissent  point  d'y  reprendre  naturellement  leur 
rang;  il  y  en  a  un  nombre  suffisant  aujourd'hui.  La  session  législative  s'ouvre 
à  l'heure  où  nous  sommes.  Hier  à  peine  M.  le  ministre  des  finances,  dans  un 
rapport  à  l'empereur,  exposait  les  résultats  de  l'exercice  financier  de  1852  et 
l'état  présent  des  ressources  du  trésor.  Il  y  a  peu  de  jours,  le  gouvernement 
décrétait  la  création  d'un  conseil  supérieur  de  l'agriculture,  du  commerce  et 
de  l'industrie.  Plus  que  jamais  l'Algérie  devient  en  ce  moment  l'objet  de  l'at- 
tention universelle.  Enfin,  depuis  quinze  jours,  le  conseil  supérieur  de  l'in- 
struction publique  tient  une  laborieuse  session.  A  travers  les  mobilités  de  la 
poUticpie,  n'aperçoit-on  pas  là  quelques-uns  des  élémens  les  plus  sérieux  de 
la  présente  situation  de  la  France  au  point  de  vue  de  ses  intérêts  positifs  et 
permanens? 

C'est  aujourd'hui  môme  en  effet  que  s'ouvre  la  session  législative  légale  et 
régulière.  Elle  s'ouvrait  il  y  a  un  an  au  lendemain  du  2  décembre,  elle  s'ou- 
vre maintenant  au  lendemain  du  rétablissement  du  pouvoir  monarchique. 
Très  probablement  une  connnunication  de  l'empereur  viendra  exposer  l'état 
général  des  affaires  du  pays.  On  sait  suffisamment  du  reste  que  le  corps  légis- 
latif n'a  point  à  délibérer  de  réponse  à  ces  manifestations  du  chef  de  l'état;  il 
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n'y  a  plus  de  discussion  de  l'adresse,  selon  les  usages  parlementaires  d'autre- 
fois. Il  est  hors  du  domaine  des  assemblées  de  passer  en  revue  dans  de  solen- 
nels et  vifs  débats  tous  les  points  de  la  politique  extérieure  et  intérieure.  Le 
corps  législatif  se  retrouvera  tout  de  suite  en  face  de  ses  travaux,  en  présence 
de  quelques-uns  des  projets  dont  il  a  pu  être  saisi  l'an  dernier  et  de  ceux  qui 
pourront  être  proposés  à  ses  délibérations  cette  année.  Moins  ses  prérogatives 
sont  étendues  au  point  de  vue  politique,  plus  il  semble  que  ses  investigations 
et  son  contrôle  doivent  se  porter  sur  certaines  matières  des  plus  graves  en- 
core, telles  que  l'état  des  finances.  Le  budget  est  une  occasion  naturelle.  C'est 
au  corps  législatif  de  vérifier,  d'analyser,  de  décomposer  cette  situation  finan- 
cière dont  M.  Bineau  traçait  l'autre  jour  le  tableau  dans  ce  rapport  dont  nous 
Ijarlions.  Envisagée  dans  son  ensemble,  certes  cette  situation  n'a  rien  que  de 
pleinement  rassurant.  L'ordre  a  rendu  leur  essor  aux  affaires,  et  en  le  ren- 
dant aux  affaires,  il  l'a  rendu  aux  recettes  publiques.  Que  voit-on  dans  le 
rapport  de  M.  Bineau?  C'est  que  les  revenus  indirects  de  1852  non-seule- 
ment ont  dépassé  de  plus  de  60  millions  les  produits  de  1831,  mais  qu'ils  ont 
encore  surpassé  de  28  millions  les  prévisions  sur  lesquelles  était  basé  le  bud- 
get. 18S1  a  laissé  un  découvert  de  100  millions,  celui  de  18o2  est  réduit  à 
28  millions;  il  était  primitivement  porté  à  103  millions.  En  comptant  sur  le 
développement  régulier  et  normal  des  intérêts,  sur  le  progrès  de  la  fortune 
publique,  ou  pourrait  espérer  voir  les  recettes  de  l'état  s'élever  insensible- 
ment au  niveau  des  dépenses,  et  le  budget  atteindre  à  l'équilibre,  cet  équi- 
libre tant  souhaité  et  toujours  si  vainement  poursuivi.  La  situation  finan- 
cière de  notre  pays  se  présenterait  donc  sous  un  jour  des  plus  favorables,  si 
ce  n'étaient  les  déficits  permanens  et  toujours  accrus,  qui  s'élèvent  mainte- 
nant à  700  millions  environ.  11  est  pourvu  à  ces  charges,  on  le  sait,  avec  les 
ressources  delà  dette  flottante,  qui  se  compose  des  fonds  des  caisses  d'épargne, 
des  bons  du  trésor,  etc.,  et  qui  monte  aujourd'hui  à  690  millions. 

Le  chiffre  élevé  de  la  dette  flottante  ne  constitue  pas  une  difficulté  pour  le 
moment;  en  serait-il  ainsi  dans  toutes  les  éventualités?  On  peut  éviter  le 
danger,  dira-t-on,  en  évitant  les  révolutions.  Soit,  nous  ne  demandons  pas 
mieux  que  de  voir  cette  chance  disparaître  de  la  liste  des  éventualités  hu- 
maines; mais  telle  est  l'extrémité  singulière  que  créent  les  révolutions  :  si  on 
compte  sans  elles  dans  les  calculs  financiers,  on  est  imprudent  et  téméraire. 
Si  on  fait  trop  de  place  à  ces  redoutables  probabilités,  on  craint  d'agir,  on 
restreint  toute  prévision,  on  vit  au  jour  le  jour,  et  l'essor  du  pays  se  trouve 
paralysé.  Il  faut  donc  tâcher  de  passer  à  travers  ces  écueils ,  en  engageant 
l'avenir  avec  une  prévoyante  modération,  en  disposant  du  présent  avec  sa- 
gesse. Quant  au  présent,  M.  le  ministre  des  finances  donne  une  assurance 
qui  sera  certainement  reçue  avec  joie,  c'est  que  de  nouvelles  charges  ne  seront 
point  imposées  au  pays,  ce  qui  exclut  d'avance  toute  pensée  de  faire  revivre 
les  projets  de  taxe  qui  avaient  été  présentés  l'an  dernier  au  corps  législatif. 
Si  le  rapport  ministériel  révèle  d'une  manière  générale  l'amélioration  des 
intérêts  et  des  affaires,  le  compte-rendu  annuel  de  la  Banque  l'exprime  aussi 
sous  une  forme  particulière  par  l'immense  accroissement  des  opérations  de 
cet  établissement.  Dans  le  compte-rendu  de  la  Banque  comme  dans  le  rap- 
port de  M.  Bineau,  il  y  a  une  chose  qui  nous  frappe,  c'est  que  dans  ces  deux 
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expos(^s  financiers,  on  se  félicite  éj^alemcnt  de  voir  la  fortune  publique  re- 
monfor  aujourd'lmi  au  niveau  de  18i7,  et  en  effet  cela  pujtpope  un  trrand 
et  vijrourcux  effort;  il  y  a  bien  do  quoi  s'arrêter  un  niunieut  à  constater  le 
point  où  on  se  trouve  ramené,  comme  lorsqu'on  a  parcouru  une  route  lonf^ue 
et  scabreuse.  Mais  tout  ce  qui  a  été  perdu  dans  l'intervalle,  mais  les  déficits 
qui  restent  comme  un  poids  sur  le  pays,  mais  toutes  les  forces  employées 
pendant  quatre  années  à  lutter  contre  la  ruine,  au  lieu  de  se  tourner  vers 
les  entreprises  fécondes!  Le  seul  pro.^rès  que  permettent  les  révolutions  con- 
siste-t-il  donc  à  revenir  au  point  où  on  se  trouvait  avant  qu'elles  éclatassent? 
Encore  n'y  revient-on  que  meurtri,  avec  bien  des  plaies  à  guérir  et  dans  des 
conditions  totalement  transformées.  Dans  cette  situation  nouvelle,  plus  le 
gouvernement  est  investi  d'une  immense  autorité,  i)lus  il  lui  est  utile  de 
s'entourer  de  toutes  les  lumières  dont  le  concours  peut  rendre  son  initiative 
intelligente  et  efficace.  N'est-ce  point  là  la  pensée  qui  a  présidé  à  la  création 
d'un  conseil  supérieur  de  l'agriculture,  de  l'industrie  et  du  commerce?  Le 
rappoi't  de  M.  Troplong  sur  le  sénatus-consulte  qui  rétablissait  l'empire  lais- 
sait jiressentir  cette  création,  aujourd'hui  réalisée.  Le  nouveau  conseil  est 
nommé  par  le  gouvernement,  il  ne  saurait  donc  entraver  son  action.  Les 
avis  ne  sont  pas  obligatoires,  mais  ils  doivent  nécessairement  avoir  un  grand 
poids.  C'est  un  organe  attitré  des  besoins  et  des  intérêts,  un  intermédiaire 
utile  dont  l'influence  toute  pratique  peut  contribuer  à  faire  marcher  d'accord 
le  gouvernement  et  l'opinion  pubUque  vers  la  solution  des  grands  problèmes 
de  l'industrie  et  du  commerce. 

Cet  accord  de  l'opinion  pubhque  et  du  gouvernement  sur  quelques-uns  des 
points  qui  touchent  le  plus  essentiellement  à  la  grandeur  du  pays  n'est-il 
point  la  première  garantie  d'une  impulsion  juste  et  féconde?  N'cst-il  point  la 
condition  la  plus  nécessaire  et  la  plus  favorable?  La  France  aujourd'hui,  après 
avoir  épuisé  toutes  les  fortunes  politiques,  est  en  train  d'aimer  le  repos  et  de 
chercher  partout  des  aUmens  à  son  ardeur  de  conquêtes  matérielles  et  paci- 
fiques. L'Algérie  lui  en  offre  un  naturellement.  Lorsque  l'empereur,  dans  son 
discours  de  Bordeaux,  disait  qu'il  y  avait  pour  la  France,  de  l'autre  côté  de  la 
Méditerranée,  un  royaume  à  fonder,  il  indiquait  une  de  ces  œuvres  où  cet 
accord  dont  nous  parlions  entre  l'opinion  publique  et  le  gouvernement  est  le 
plus  nécessaire:  il  montrait  un  champ  nouveau  d'activité.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'ait  été  fait  beaucoup  jusqu'ici  en  Afrique.  La  guerre  d'abord  a  été  faite  réso- 
lument, victorieusement,  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  sur  les  chances 
de  notre  domination.  Il  peut  y  avoir  encore  des  soulèvemens  partiels  en  Afrique, 
les  grandes  résistances  sont  vaincues,  les  grands  obstacles  sont  brisés.  L'Al- 
gérie tout  entière  est  au  pouvoir  de  nos  armes,  et  la  récente  prise  de  Laghouat 
n'a  fait  qu'ajouter  une  garantie  de  plus  à  notre  prépondérance.  Maintenant, 
sous  la  protection  de  l'épée  de  nos  soldats,  la  place  reste  libre  à  l'organisa- 
tion, au  travail,  à  la  colonisation,  à  l'assimilation  complète  de  ce  vaste  terri- 
toire. Il  a  été  question  dans  ces  derniers  temps,  assure-t-on,  d'un  sénatus- 
consulte  destiné  à  régler  la  constitution  de  l'Algérie,  et  à  cette  question  s'en 
joignait  une  autre,  celle  de  savoir  en  quelles  mains  reposerait  le  gouver- 
nement supérieur  de  la  colonie.  On  n'en  est  point  à  savoir  que  le  nom  d'un 
prince  de  la  famille  impériale  a  été  prononcé.  Les  futurs  ministres  de  la 
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future  vice-royauté  étaient  môme  déjà  désignés  par  la  rumeur  publique,  ce 
qui,  vu  quelques-uns  des  noms  mis  en  avant,  ne  pouvait  être  évidemment 
qu'une  calomnie  à  l'égard  du  gouvernement  et  à  l'égard  des  hommes  ainsi 
désignés.  Autant  qu'on  en  puisse  juger  d'après  les  apparences  actuelles,  rien 
ne  semble,  pour  le  moment,  aussi  avancé  qu'on  a  pu  le  croire.  Ceci  est  en 
quelque  sorte  le  côté  purement  politique  des  affaires  de  l'Algérie.  Mais  le  gou- 
vernement paraît,  en  môme  temps  porter  son  attention  sur  bien  d'autres  ma- 
tières :  il  s'occupe,  dit-on,  d'une  réorganisation  judiciaire  de  l'Algérie.  Une 
des  plus  graves  réformes  qui  se  préparent  est  celle  de  l'impôt  foncier  sur  les 
indigènes,  impôt  dont  l'assiette  varie  jusqu'ici  selon  les  lieux,  selon  les  tribus, 
et  qu'il  s'agirait  d'établir  sur  un  plan  plus  uniforme  et  moins  incertain.  Et 
au-dessus  de  ces  divers  projets  administratifs,  il  reste  enfin  la  grande  affaire 
de  l'Algérie,  la  colonisation. 

Comment  arrivera-t-on  à  peupler  l'Afrique?  Comment  le  travail  et  l'indus- 
trie parviendront-ils  à  transformer  ce  sol  et  à  s'approprier  ses  immenses  res- 
sources? Ce  n'est  pas  qu'à  ce  point  de  vue  même  l'Algérie  n'ait  fait  déjà  de 
notables  progrès  :  on  en  pourra  mieux  juger  quand  le  gouvernement  aura 
mis  au  jour  les  résultats  du  mouvement  commercial  de  la  colonie  en  1852; 
mais  le  problème  de  la  colonisation  reste  évidemment  entier  encore.  Or  c'est 
ici  que  les  projets  abondent  sous  toutes  les  formes.  11  y  en  a  de  très  gigan- 
tesques, et  il  pourrait  bien  y  en  avoir  aussi  de  très  chimériques.  On  a  parlé 
""une  puissante  compagnie  qui  se  formerait  à  l'instar  de  la  compagnie  an- 
glaise des  hides,  et  qui  se  chargerait  exclusivement  de  la  colonisation  algé- 
rienne. EUe  demanderait  le  monopole  de  l'exploitation  des  mines,  des  forêts, 
de  toutes  les  industries  en  un  mot,  sans  compter  l'exploitation  agricole. 
Il  y  a  une  condition  qui  n'est  point  de  nature,  ce  nous  semble,  à  faire  réussir 
l'entreprise,  c'est  que  le  gouvernement  devrait  garantir  un  minimum  d'in- 
térêt. Selon  un  projet  différent,  l'état,  agissant  directement,  devrait  jeter 
en  Afrique  cinq  cent  mille  hommes  et  500  millions;  mais  pense-t-on  qu'il 
soit  très  facile  de  trouver  ces  500  millions  et  ces  cinq  cent  mille  hommes? 
L'état  peut  beaucoup,  il  ne  peut  pas  tout  cependant.  Cela  ne  veut  point  dire 
qu'il  doive  se  mettre  à  l'écart  et  laisser  tout  à  faire  à  l'effort  individuel ,  qui, 
livré  à  lui-même,  serait  impuissant  ;  cela  veut  dire  que  le  meilleur  système 
de  colonisation  est  peut-être  celui  qui  exclut  tout  esprit  de  système,  qui  com- 
bine l'intervention  de  l'état  avec  l'effort  individuel.  Il  est  le  meilleur  parce 
qu'il  est  le  plus  pratique,  parce  qu'il  tient  compte  de  tous  les  élémens  et  se 
prête  aux  tentatives  les  plus  variées. 

Voilà  donc  quelques-uns  des  projets  les  plus  récens  nés  de  cette  préoc- 
cupation très  vive  des  destinées  de  l'Algérie.  11  en  est  encore  d'autres  pour- 
tant qui  ne  sont  pas  même  tous  éclos  en  France.  Ainsi  il  s'est  formé  à 
Genève  une  compagnie  dont  les  propositions  sont  actuellement  soumises 
au  gouvernement  français,  qui  ne  semble  point  éloigné  de  les  accepter.  La 
compagnie  genevoise  demande  une  concession  de  20,000  hectares  aux  envi- 
rons de  Sétif.  Cette  concession  sera  faite  par  annuités,  à  raison  de  2,000  hec- 
tares par  an.  La  compagnie,  quant-à  elle,  s'engage  à  construire  un  village  de 
cinquante  feux  sur  chacune  de  ces  portions  de  2,000  hectares.  EUe  déposera 
au  besoin,  pour  chaque  colon,  la  somme  de  3,000  francs  que  celui-ci  devra 
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apporter.  Le  béiK^ficc  de  la  compap:nio  rrsiiltorairiin  pr(''lôvomont  do  800  hoc- 
tans  fait  à  son  prntit  sur  chaque  coiicossh;!!  aiimicllc.  (^omnif  nous  le  disions, 
ces  propositions  sont  en  ce  nionient  à  l'élude.  Elles  peuvent  aboutir  à  un 
résultat  lieureu.v,  justement  parce  qu'elles  ne  sont  pas  gif^antcsques  et  qu'elles 
se  présentent  dans  des  conditions  plus  praticables.  Il  reste  enfin  un  dernier 
projet,  qui  n'est  certes  point  le  moins  inprénieux  :  c'est  celui  de  la  création 
de  villa.ues  départementaux,  ou,  en  d'autres  termes,  de  villages  dont  la  popu- 
lation serait  empruntée  à  chaque  département  de  France.  Dans  un  pays 
comme  l'Afrique,  en  effet,  on  a  pu  le  remarquer,  les  villages  se  composent 
souvent  d'habitans  dont  la  lanj^rue,  les  mœurs,  les  usat^es  sont  différons; 
ce  sont  des  individus  qui  vivent  juxtaposés,  ce  n'est  point  une  pojndation 
bo!nop:ène,  vivant  de  la  même  vie.  Les  villag'es  départementaux  dont  on 
])arle  auraient  pour  but  de  remédier  à  cette  incohérence,  de  fortifier  la  popu_ 
lation  française,  relativement  faible  en  Afrique,  de  rendre  l'émigration  plus 
facile  et  moins  rebutante  pour  les  paysans  de  nos  campagnes,  en  changeant 
le  moins  possible  leurs  habitudes  et  en  leur  faisant  retrouver  sur  le  sol  afri- 
cain une  sorte  d'image  de  leur  patrie  européenne.  Joignez  à  tous  ces  plans 
de  colonisation  les  projets  de  chemin  de  fer,  qui  commencent  à  se  produire 
et  à  se  multiplier  pour  l'Afrique.  Il  est  déjà  question  de  propositions  faites 
au  gouvernement  pour  créer  des  lignes  de  fer  entre  Alger  et  Blidah,  entre 
Philippoville  et  Constantine,  d'Arzcw  vers  Oran.  Comme  on  voit,  l'Algérie 
exerce  sur  les  unagiuations  l'inlluence  des  terres  merveilleuses;  elle  fait  ger  - 
mer  les  combinaisons.  Dans  tous  ces  projets,  ce  qui  nous  semble  le  plus  utile, 
c'est  de  faire  le  moins  de  part  possible  au  chimérique  et  au  gigantesque.  Il 
ne  suffit  pas  de  jeter  dans  le  monde  do  la  spéculation  quelque  combinaison 
qui  frappe  et  qui  étonne;  on  sait  ce  qui  en  arrive  souvent  :  l'outre  gonflée  se 
crève,  après  toutefois  que  les  inventeurs  ont  commencé  par  se  payer  de  leurs 
inventions.  Il  a  été  fait  sur  le  sol  de  l'Afrique  assez  d'expériences  pour  que 
l'opinion  pu})lique  ne  s'intéresse  qu'aux  tentatives  sérieuses,  et  que  le  gouver- 
nement ne  seconde  avec  une  sage  hardiesse  que  les  entreprises  possibles  et 
réellement  fécondes. 

Nous  parlons  ici  d'un  intérêt  en  quelque  sorte  à  demi  extérieur,  puisqu'il 
suppose  une  expansion  de  la  France  hors  de  sa  sphère  d'action  continentale. 
C'est  une  pensée  pratique  qui  doit  régler  et  féconder  cette  expansion,  et  n'en 
est-il  pas  toujoure  ainsi,  de  quoique  intérêt  qu'il  s'agisse?  La  même  pensée 
prudente  ot  pratique  ne  doit-elle  pas  présider  aux  profonds  rcmaniemons  que 
le  gouvernement  croit  devoir  accomplir  dans  diverses  parties  de  l'adminis- 
tration intérieure,  notamment  dans  l'instruction  publique  en  ce  moment? 
C'est  la  loi  du  13  mars  1850,  on  no  l'a  pas  oublié,  qui  a  commencé  de  modifier 
d'une  manière  sensible  le  principe  mémo  du  régime  do  renseignement.  Le 
décret  du  10  avril  1852,  qui  trace  tout  un  nouveau  programme  d'études,  est 
venu,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  ajouter  à  cette  transformation.  Ce  chan- 
gement profond  dans  la  direction  générale  de  l'instruction  publique  entraî- 
nait nécessairemant  un  assez  grand  nombre  de  modifications  dans  l'écono- 
mie du  régime  universitaire.  C'est  do  cet  ensemble  do  modifications,  sorte 
d'appendice  du  décret  du  10  a^Til,  que  s'occupe  depuis  quelques  jours  le  con- 
seil supérieur,  sur  les  propositions  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  liublique. 
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Les  règlemens  nouveaux  soumis  au  conseil  sont  de  diverse  nature;  ils  tou- 
chent à  l'agrégation  des  lycées,  à  l'enseignement  des  facultés  des  lettres,  à 
l'enseignement  du  droit  romain,  à  la  licence  pour  les  sciences  physiques, 
mathématiques  et  naturelles,  enfin  au  régime  financier  des  lycées.  Déjà  des 
décrets  ou  des  arrêtés  sont  intervenus  sur  certains  de  ces  règlemens,  notam- 
ment sur  celui  qui  concerne  l'enseignement  du  droit  romain;  les  autres  sont 
encore  en  discussion  au  sein  du  conseil  supérieur,  et  ne  tarderont  pas,  à  ce 
qu'il  paraît,  à  voir  le  jour.  Quelle  influence  exerceront  sur  l'instruction 
publique  en  France  les  réformes  accomplies  depuis  quelque  temps  et  poursui- 
vies encore  par  le  gouvernement?  L'expérience  seule  peut  répondre  évidem- 
ment. Tout  ce  que  le  gouvernement  peut  faire,  c'est  de  marcher  avec  pru- 
dence dans  une  voie  où  il  a  été  conduit  par  un  de  ces  reviremens  d'opinion 
si  fréquens  aux  heures  de  révolution. 

L'instruction  publique  en  effet,  telle  qu'elle  a  été  longtemps  constituée,  a 
été  l'objet  de  bien  des  accusations  :  cela  tient  un  peu  à  ce  qu'on  est  en  gé- 
néral bien  aise  de  se  décharger  sur  quelqu'un  ou  sur  quelque  chose  de  la 
responsabilité  d'un  mal  universel  où  tout  le  monde  a  sa  part.  L'instruction 
publique,  cette  fois,  a  été  un  des  coupables.  Sans  partager  bien  des  injus- 
tices et  bien  des  préjugés  d'esprits  superficiels,  quelle  a  été  en  réalité  la  faute 
de  l'instruction  publique?  C'est  d'avoir  été  de  son  temps,  d'avoir  flatté  peut- 
être  quelquefois  des  goûts,  des  instincts,  des  enivremens  factices  au  heu  de 
les  réprimer,  d'avoir  cédé  à  des  tendances  qui  l'éloignaient  insensiblement 
de  son  but.  La  discipline  morale  a  commencé  par  disparaître  de  l'éducation 
publique,  et  cette  discipline,  ce  n'est  point  malheureusement  avec  des  règle- 
mens ou  des  décrets  qu'on  peut  la  faire  renaître.  Une  fois  sur  ce  terrain, 
d'autres  déviations  sont  venues  et  se  sont  manifestées  sous  plus  d'une  forme. 
S'il  y  a  bien  des  professeurs  de  tout  âge  et  à  tous  les  degrés  de  l'enseigne- 
ment qui  sont  restés  fidèles  à  leur  rôle,  à  leur  mission,  à  leur  caractère,  n'est-il 
pas  vrai  qu'il  en  est  bien  d'autres  qui  ont  été  moins  occupés  de  rester  des 
maîtres  attentifs  et  pratiques  que  d'être  des  esprits  brillans  et  instruits  par- 
fois, il  est  vrai,  mais  plus  habituellement  tournés  vers  le  dehors  que  vers 
l'intérieur  modeste  de  leur  classe?  Le  caractère  propre  du  maître  s'est  atté- 
nué en  eux.  En  ce  qui  touche  les  élèves  eux-mêmes,  n'est-il  point  vrai  encore 
que  l'enseignement  a  été  considéré  comme  une  sorte  de  gymnastique  à  l'aide 
de  laquelle  ils  se  sont  accoutumés  à  prendre  avec  hâte  et  précipitation  une 
teinture  générale  de  tout,  qui  leur  procurait  l'iUusion  de  la  science  sans 
leur  en  laisser  la  réalité?  L'instruction  publique  est  devenue  ainsi  telle  que 
nous  l'avons  vue,— plus  littéraire  que  moi'ale,  plus  superficielle  que  profonde, 
plus  étendue  que  substantielle. 

Si  les  réformes  actuelles  ont  pour  résultat  de  ramener  l'instruction  pu- 
bhque  à  son  but,  de  coordonner  les  études,  de  les  fortifier  en  les  spécialisant, 
de  leur  faire  regagner  en  solidité  ce  qu'elles  peuvent  perdre  en  étendue,  il  ne 
faut  pas  s'en  plaindre.  C'est  ce  qui  doit  dominer  les  modifications  auxquelles 
l'enseignement  est  soumis  depuis  quelque  temps;  c'est  là,  il  nous  semble,  la 
pensée  des  divers  règlemens  que  le  conseil  supérieur  a  eu  à  discuter  dans  ces 
derniers  mois.  C'est  aussi  à  cette  pensée  que  se  rattachent  toutes  les  dispo- 
sitions qui  tendent  à  rendre  un  caractère  plus  pratique  au  professorat  dans 
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les  lycées.  Le  projet  sur  l'aj^répration  n'est,  au  reste,  que  l'aiiplicatioii  du  dé- 
cret (lu  10  avril.  Ouaut  au  recalculent  sur  le  rét^iine  liuancier  dos  lycées,  il  a 
un  double  but,  celui  de  coudilcr  le.  dclicit  i)eruiaucut  (jui  existe  dans  le  bud- 
get de  l'instructiou  publique  et  d'aniclidrer  la  siUialioii  uiatérielle  des  i)ro- 
fesseurs.  M.  le  ministre  de  l'instruction  i)ubli(|ue  se  propose  d'y  arriver  sans 
demander  à  l'état  un  supplément  de  dotation,  i)ar  l'élévation  modérée  des 
rétributions  que  paient  les  familhs  iMiur  l'éducation  de  leurs  enfans.  La  mo- 
dicité de  ces  rétributions  produit  au,jt)ur(l'bui  un  fait  singulier  :  c'est  que  le 
nombre  des  élèves,  au  lion  d'être  un  élément  de  i)ros]»érité  pour  un  lycée,  est 
au  contraire  un  élément  de  ruine.  Ainsi  les  lycées  les  plus  renommés  de 
Paris  sont  ceux  qui  ont  besoin  de  la  ])lus  forte  part  dans  la  suljvention  de 
l'état,  l'ne  lé.^-ère  élévation  de  prix  doit  suflire,  dans  la  jiensée  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  piUjlique,  pour  condjier  le  délicit  de  3U0,000  fr.  qui 
existe  dans  le  budget  de  l'enseignement,  et  pour  améliorer  la  situation  des 
l)rofcsseurs,  en  augmentant  leur  traitement  éventuel,  qui  se  compose  d'une 
jKirt  proi>ortionneIlc  dans  les  rétriliutions  universitaires.  A  cela  on  objecte 
que  l'élévation  du  prix  aura  pour  effcH  d'éloigner  un  grand  nombre  d'élèves 
et  d'altérer  le  caractère  démocratique  de  l'université;  mais  n'est-ce  point 
mêler  à  cette  question  une  considération  qui  lui  est  étrangère?  Le  but  de  l'in- 
struction i»nl)lique  n'est  point  d'instruire  le  plus  grand  nombre,  mais  d'in- 
struire le  mieux  possible,  dans  les  conditions  [les  plus  efficaces  et  les  plus 
favorables.  Le  but  de  l'état  en  particulier  est  de  maintenir  dans  ses  lycées 
un  niveau  d'enseignement  qui  les  rende  toujours  préférables  pour  ceux  qui 
recherchent  les  études  élevées.  C'est  là  la  pensée  supérieure  à  réaliser,  et 
dont  on  ne  paierait  pas  trop  cher  la  réalisation,  dût-on  être  obligé,  pour 
<*ela,  d'améliorer  sous  une  autre  forme  la  situation  des  professeurs.  Il  y  a 
dans  le  nouveau  règlement  une  disposition  qui,  nous  l'avouons,  est  à  nos 
yeux  plus  susceptible  d'être  contestée.  D'après  le  règlement,  le  traitement 
affecté  au  professorat  serait  alloué  à  l'ancienneté  et  au  choix  sans  distinction 
de  grade  et  de  nature  d'enseignement,  de  telle  sorte  qu'un  professeur  élémen- 
taire pourrait  toucher  un  traitement  supérieur  à  celui  d'un  professeur  de  rhé- 
torique. Il  y  a  là,  il  nous  semble,  une  innovation  assez  grave,  ifondée  peut- 
être  sur  une  erreur  qui  consiste  à  attacher  exclusivement  à  l'homme  le  traite- 
ment qui  s'attache  souvent  à  la  fonction.  De  quelque  manière  qu'on  juge,  et 
sans  déprécier  aucun  service,  il  y  a  évidemment  une  distinction  à  faire  entre 
une  chaire  élémentaire  et  une  chaire  de  rhétorique;  c'est  le  même  principe 
qui  fait  la  difTérence  entre  les  fonctions  de  substitut  et  celles  de  procureur- 
général.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  règlement  sur  le  régime  financier  des  lycées 
se  lie  à  un  ensemble  de  réformes  dignes  de  toute  considération,  et  auxqueUes 
M.  Fortoul  consacre  une  incessante  activité. 

Toutes  ces  choses  que  nous  énumérons,  les  linances  en  voie  de  s'améliorer, 
la  colonisation  de  l'.vlgérie  qui  s'élabore,  l'instruction  publi(iue  qui  se  trans- 
forme, ce  sont  là  des  intérêts  supérieurs  et  permauens  qui  sont  la  meiheure 
garantie  de  la  paix.  Ils  ont  besoin  de  l'ordre  et  du  calme  au  dedans  et  au  de- 
hors. Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  qu'au  moment  même  où  la  paix 
semble  ressortir  le  plus  invinciblement  de  la  situation  morale  et  matérielle 
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des  peuples,  il  y  a  des  esprits  qui  s'amusent  à  allumer  pour  leur  passe-temps 
toutes  sortes  d'incendies  européens,  à  brûler  de  la  poudre  dont  l'odeur  ne  se 
fait  sentir  heureusement  que  dans  les  brochures.  C'est  le  contraste  entre  l'i- 
magination et  la  réalité.  On  n'a  point  sans  doute  oublié  la  grande  querelle 
récennnent  engagée  entre  les  Limites  de  la  France  et  les  Limites  de  la  Bel- 
gique, querelle  où  nous  avons  mêlé  à  tort,  à  ce  qu'il  paraît,  le  nom  de  M.  Jot- 
trand,  avocat  de  Bruxelles.  M.  Jottrand  n'est  point  l'auteur  des  Limites  delà 
Belgique;  nous  nous  sommes  trompés  sur  le  nom,  point  sur  les  idées,  dont 
M.  Jottrand  ne  semble  guère  décliner  la  solidarité,  et  encore  notre  erreur 
était-elle  celle  de  bien  des  gens  en  Belgique,  par  une  raison  assez  naïve  :  c'est 
qu'on  supposait  que  l'honorable  avocat  de  Bruxelles  pouvait  seul  avoir  l'idée 
d'annexer  la  France  à  la  Belgique.  Il  paraît  qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  Au  fond, 
d'ailleurs,  peut-être  eût-il  mieux  valu  que  M.  Jottrand  fût  l'auteur  de  ce  sin- 
gulier hvre,  parce  qu'enfin  il  n'eût  risqué  que  lui-même;  il  n'eût  pu,  par  sa 
position,  éveiller  la  pensée  d'une  sohdaritc  que  le  gouvernement  belge  dés- 
avouerait certainement,  à  moins  que  le  cabinet  de  Bruxelles  ne  sente  le  be- 
soin à  son  tour  de  jouer  son  rôle  dans  ce  drame  de  l'imagination  effarée  dont 
nous  imrlions.  Pour  le  moment,  la  question  reste  donc  indécise  sur  le  point 
de  savoir  si  c'est  la  Belgique  qui  sera  annexée  à  la  France,  ou  la  France  à  la 
Belgique.  Le  feu  s'éteint  de  ce  côté;  mais  il  s'ouvre  aussitôt  sur  un  autre  point, 
et  nous  voici  retombés  en  pleine  invasion  de  l'Angleterre.  C'est  là  tout  sim- 
plement ce  que  l'auteur  des  Lettres  franques  a  à  proposer  au  gouvernement 
français.  Il  ne  faut  à  l'ardent  ennemi  du  nom  britannique  rien  moins  que 
l'immolation  de  l'Angleterre,  pour  le  plus  grand  honneur  de  l'humanité  et  de 
la  morale.  Faute  de  voir  son  idée  acceptée  par  le  gouvernement,  l'auteur  se 
verra  dans  l'obligation  de  la  porter  à  M.  le  comte  de  Chambord,  qui  la  mettra 
très  certainement  à  exécution  au  premier  jour.  L'auteur  des  Lettres  franques 
semble  en  effet  appartenir  à  une  certaine  fraction  du  parti  légitimiste  qui  fait 
beaucoup  d'articles  avec  les  Anglais  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur,  et  qui  n'a 
jamais  pu  trouver  une  aiguille  assez  fine  pour  y  mettre  son  parti  en  équilibre. 
Heureusement,  dans  la  présente  brochure,  les  Anglais  de  l'intérieur  ne  vien- 
nent qu'en  post-scriptum  ;  autrement  nous  nous  figurons  qu'ils  aUaient  être 
convenablement  pulvérisés,  au  moins  autant  que  les  Anglais  de  l'extérieur. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  les  Lettres  Jranqnes  ont  eu  à  Londres  un 
succès  étrange  et  colossal  :  elles  ont  fait  baisser  les  fonds  dans  la  Cité,  et  pro- 
bablement aussi  la  nouvelle  milice  a  fait  dans  tous  les  comtés  une  prome- 
nade patriotique,  pour  repousser  les  Français  prêts  à  débarquer.  Il  y  a  ainsi 
bon  nombre  d'Anglais,  à  ce  qu'il  paraît,  qui  croient  à  une  toute  prochaine 
descente  d'une  armée  française.  Par  bonheur,  la  paix  a  trouvé  un  rude  cham- 
pion en  Angleterre  :  c'est  M.  Richard  Cobden.  M.  Cobden  tient  des  meetings 
pour  la  concorde  universelle  et  rédige  des  brochures.  Il  réunit  le  congrès  de 
la  paix  et  tient  bon  contre  tous.  Rien  n'ébranle  cet  homme  intrépide,  pas 
même  quand  on  lui  dit,  comme  à  Manchester,  que  ledit  congrès  réunit  en  sa 
faveur  toutes  sortes  de  considérations,  mais  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun. 
Qu'a  donc  fait  cette  pauvre  paix  dés  nations  pour  être  ainsi  défendue?  Et 
comme  il  faut  que  l'humour  britannique  trouve  toujours  son  issue,  M.  Cobden 
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fait  des  paris  contre,  l'invasion  française  en  v(''ritaltle  incrédule,  cl  il  trouve 
qui  lui  répond.  Les  Lettres  JYanques  ox\i\m  lui  faii'C  croire  un  moment  qu'il 
était  bien  près  de  ])erdre  sa  iratreure  :  il  n'en  est  rien  jiourtant,  et  M.  Colidcn 
est  encore  en  possession  de  ses  to,(tO(»  livres  slcrlini:.  S<''rieusement,  il  est 
assez  curieux  d'observer  tout  ce  ta])ape  d'imaginations  échauffées  qui  se 
mettent  en  une  aussi  llairrante  contradiction  avec  les  besoins,  les  instincts, 
les  intérêts  des  peiijjles,  avec  leurs  froûts  même,  qui  ne  sont  point  du  tout 
aux  collisions,  aux  luttes  pueiTiéres  et  aux  (-(aKinétes  jtur  les  armes.  Nous 
sommes  un  peu  de  l'avis  de  M.  Jottrand,  qui  disait  l'autre  Jour  à  peu  ])rès  : 
Que  chacun  reste  chez  soi,  et  que  cela  tinissc!  Très  certainement  les  prouvcr- 
nemens  ne  s'associent  pas  à  tout  ce  bruit  de  plume;  autrement  qu'en  fau- 
drait-il penser?  et  que  faudrait-il  croire  de  ce  colosse  britannique  pour  aller 
s'émouvoir,  —  de  quoi?  D'une  assez  ]>auvre  littérature  à  qui  il  a  pris  fantai- 
sie d'écl(jre  un  Jour  d'hiver  oi^i  la  moisson  littéraire  n'était  ^'uère  abondante. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  en  effet,  c'est  que  les  Lettres  franqties  ne  sont  point 
du  tout  un  pamphlet  amusant,  ce  qui  est  cependant  une  condition  indispen- 
■sable  pour  un  livre  qui  se  passe  si  bien  de  tout  le  reste.  Heureusement,  à 
l'autre  bout  de  l'horizon  httéraire  il  se  iiréparait  une  de  ces  fêtes  oi^i  le  monde 
accourt  pour  voir  comment  un  vif  esprit  se  jouera  avec  l'impossible.  Une 
femme  d'imag-ination  entreprenait  de  chanp:er  le  sexe  de  Tartufe  et  de  jeter 
sur  la  scène  cet  étrange  personnacre  ainsi  transformé  et  transplanté  dans 
notre  monde  contemporain,  dans  nos  manirs,  dans  le  capricieux  mouvement 
de  la  vie  éléirante.  Oui,  Tartufe  en  robe  de  satin  et  en  coiffure  de  dentelles. 
Tartufe  dame  de  charité  et  patronesse,  ayant  ses  pauvres  et  faisant  des  uni- 
formes pour  les  singes  des  petits  Savoyards,  par  amour  de  l'humanité,— Tar- 
tufe ayant  une  variété  d'histoires  galantes  dans  son  passé  et  dans  son  pré- 
sent, excellant  à  s'introdidre  dans  les  fanulles,  à  lancer  la  calomnie  sur  un 
ton  mielleux,  à  compromettre  les  jeunes  tilles,  à  monter  l'esprit  d'un  vieux 
maréchal  pour  l'épouser!  telle  est  la  pensée  de  la  comédie  nouvelle  qui  s'ap- 
pelle Ladij  Tartvfe.  Faire  pour  le  sexe  féminin,  sans  déguiser  nullement 
cette  prétention,  ce  que  Mohère  a  fait  pour  notre  sexe,  certes  ce  n'était  point 
une  entreprise  vulgaire.  Le  malheur  est  que  dans  une  œuvre  de  ce  genre  il 
faut  plus  que  de  l'imagination  et  de  l'esprit;  il  faut  une  rare  puissance  d'ob- 
sei-vation,  l'art  de  saisir  la  réalité,  de  communiquer  la  vie,  d'animer  les  per- 
sonnages, de  représenter  les  caractères  dans  leurs  nuances  et  dans  leur  pro- 
fondeur; il  faut  cet  instinct  dramatique  qui  fait  d'mie  œuvTe  de  l'esprit  l'image 
fidèle  de  la  vie  humaine.  «Comme  je  suis  mal  coiffée!  »  dit  pour  son  pre- 
mier mot  lady  Tartufe  en  se  regardant  dans  une  glace.  N'est-ce  point  tout  à 
fait  ainsi  que  doit  commencer  la  comédie  d'une  femme?  Et  à  bien  d'autres 
traits  encore  on  peut  reconnaître  une  main  féminine,  ne  fût-ce  qu'à  tout  ce 
que  l'auteur  dit  de  spirituellement  Itrutal  sur  son  sexe.  Quel  honnne  en  eût 
pu  dire  autant?  quel  honnne  eût  osé  mettre  cette  hardiesse  ou  cette  crudité 
dans  certains  détails! 

Maintenant  le  succès  a-t-il  couronné  cette  bizarre  et  hardie  tentative?  C'est 
ici  véritablement  une  autre  question.  Par  quoi  Lady  Tartvfe  aurait-elle  donc 
réussi?  Est-ce  par  l'action?  Mais  l'action  est  souvent  lente,  traînante,  mono- 
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tone.  Elle  repose  sur  une  fable  impossible,  sur  une  calomnie  à  laquelle  on  ne 
croit  pas.  On  fait  comme  l'amant  de  cette  jeune  fille  que  la  calomnie  cherche 
à  flétrir  :  on  la  regarde,  et  l'histoire  s'évanouit.  Est-ce  donc  par  les  caractères 
que  la  comédie  nouvelle  se  soutient?  Mais  la  plupart  manquent  de  vérité;  ils  ne 
vivent  pas,  parce  que  l'artifice  de  l'imagination  s'y  fait  sentir  en  mille  disso- 
nances et  en  mille  alfectations.  Il  y  a  dans  la  pièce  un  homme  d'esprit  qui  fait 
la  bête,  selon  le  langage  de  l'auteur,  et  qui  pourrait  passer  pour  jouer  le  per- 
sonnage tout  contraire.  La  seule  figure  vraie  et  vivante  peut-être  est  celle  de 
cette  jeune  fille,  passant  à  travers  toute  cette  atmosphère  de  calomnie  qui 
l'environne,  comme  un  oiseau  qui,  par  sa  légèreté,  échappe  à  tous  les  pièges. 
M'""  Rachel  n'a  pu  changer  la  fortune  de  Lady  Tartufe;  elle  l'a  peut-être  ag- 
gravée au  contraire.  M""  Rachel  se  démène  au  .milieu  de  cette  frêle  action 
comme  une  âme  en  peine,  comme  une  ombre  tragique  qui  cherche  le  poi- 
gnard et  qui  va  poser  la  main  sur  le  fameux  uniforme  du  singe  du  petit 
Savoyard.  Dans  l'impuissance  de  M""  Rachel,  dans  la  figure  qu'elle  fait,  éclate 
tout  entière  l'inégalité  entre  l'idée  que  l'auteur  s'était  proposée  et  les  forces 
réelles  de  son  esprit.  Et  cependant  dans  cette  comédie,  qui  n'est  vraie  que 
par  l'idée  première,  qui  n'intéresse  que  par  momens,  où  le  dialogue  res- 
semble le  plus  souvent  à  un  monologue  de  l'auteur  parlant  sous  tous  les  mas- 
ques, dans  cette  comédie  il  y  a  encore  bien  des  saillies  mordantes,  bien  des 
détails  d'une  observation  non  pas  profonde,  mais  spirituellement  paradoxale. 
Il  y  a  tout  ce  mouvement,  tout  ce  pétillement  d'un  esprit  distingué  qui  est 
peut-être  mieux  à  sa  place  dans  un  roman  que  sur  la  scène.  On  pourrait,  à  la 
rigueur,  être  adorablementfaux  dans  un  roman,  non  au  théâtre.  Aussi  n'est-il 
pas  surprenant  que  M"'"  de  Girardin  se  trouve  au  même  instant  lancer  dans 
le  public  une  comédie  qui  n'aura  qu'un  succès  douteux,  et  un  roman  qui  est 
une  lecture  agréable  et  charmante,  comme  Marguerite. 

Dans  le  système  des  compensations  qui  régit  heureusement  les  choses  hu- 
maines, Marguerite  vient  à  propos  à  côté  de  Lady  Tartufe.  Là,  tous  ces 
détails  piquans,  tout  cet  esprit  mobile  et  léger,  tout  ce  manège  de  l'observa- 
tion féminine,  ces  allusions  qu'on  jette  ou  qu'on  retient,  tous  ces  traits  de 
passion  intime  ou  de  fantaisie  moqueuse,  perdent  bien  moins  leur  relief  ou 
leur  grâce.  M"""  de  Meuilles,  Marguerite,  est  une  jeune  femme  merveilleuse- 
ment belle,  languissante  et  pâle.  Elle  relève  de  maladie  et  a  cet  attrait  char- 
mant de  la  beauté  qui  renaît.  Déjà  veuve,  elle  est  sur  le  point  de  se  remarier 
avec  un  cousin,  Etienne  d'Arzac,  qui  l'aime  passionnément.  Elle  l'aime  aussi; 
elle  l'aime  avec  calme,  avec  bonheur,  avec  un  cœur  content.  Consultez  l'au- 
teur; il  vous  dira  que  c'est  là  le  danger,  qu'on  n'aime  pas  pour  être  heureux, 
mais  pour  être  malheui'eux,  que  le  véritable  amour  n'est  pas  celui  qui  jette 
la  joie  dans  votre  vie,  mais  celui  qui  la  ravage  et  la  dévaste,  —  ce  qui,  à 
vrai  dire,  dépend  très  probablement  des  goûts.  Toujours  est-il  que  Margue- 
rite se  trouve  bientôt,  sans  y  songer,  entre  l'amour  heureux,  représenté  par 
Etienne  d'Arzac,  et  l'amour  malheureux,  fatal,  impossible  et  inévitable,  qui 
s'offre  à  elle  sous  la  ligure  de  M.  de  La  Fresnaye.  L'amour  heureux  a  beau 
lutter,  il  est  vaincu  par  l'amour  ravageur,  et  le  triomphe  de  ce  dernier  est  le 
signal  de  la  mort  de  la  pauvre  Marguerite.  Ce  n'est  point,  on  le  voit,  le 
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sujet  qui  peut  faire,  par  sa  nouveauté,  le  suprôme  intérêt  de  Marcjnerlle,  ce 
n'est  ni  la  variété  ni  la  puissance  de  l'action;  mais  sur  ce  tiièmc  délicat  et 
subtil  l'auteur  a  brodé  toutes  sortes  de  variations  charmantes.  La  fantaisie 
railleuse,  se  uièle  à  l'observation  Une  et  [lénétraute.  \m  main  l'éminine  se  fait 
sentir  dans  l'analyse  des  oraj^es,  des  frivolités,  des  délicatesses  d'un  comr  de 
femme,  comme  dans  un  détail  de  toilette  jeté  en  passant.  Ce  qui  distingue 
donc  Marguerite,  c'est  une  certaine  f^ràce  mondaine,  une  certaine  fleur  de 
distinction  et  d'élégance  (jui  tranche  avec  les  vulgarités  du  roman  contem- 
porain, nue  faut-il  de  plus?  ÎN'est-ce  point  assez  qu'une  lecture  de  deux 
heures  qui  intéresse  et  anmse?  C'est  un  mérite  assez  grand,  il  nous  semble, 
de  ne  point  laisser  place  à  l'ennui  :  il  n'en  faudrait  pour  preuve  que  Lady 
Tartufe. 

Brillantes  réunions  de  théâtre,  spirituelles  peintures  des  amours  mon- 
dains, succès  ou  échecs  littéraires,  tout  cela  cependant  ne  s'clï'ace-t-il  pas 
devant  la  réalité  qui  reprend  en  certains  momens  son  empire  et  se  manifeste 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  saisissant  au  dehors?  L'esprit  d'insurrection,  qu'on 
croyait  étouffé  et  qui  n'était  pas  même  endormi,  vient  en  effet  de  faire  une 
apparition  nouvelle  à  Milan,  comme  nous  le  disions.  C'est  le  jour  même  du 
carnaval  que  cette  étrange  tentative  a  eu  lieu  et  a  ensanglanté  une  fois  de 
plus  la  Lombardie.  Des  barricades  ont  été  élevées,  quelques  attaques  ont 
été  dirigées  contre  des  casernes  et  des  postes  autricliiens;  mais  il  a  suffi  de 
quelques  heures  pour  comprimer  l'insurrection  naissante.  Malheureusement, 
à  la  suite  sont  venues  déjà  des  rigueurs  trop  explicables  :  un  certain  nombre 
d'exécutions  ont  accompagné  le  soulèvement  du  6  février.  Ce  mouvement 
était-il  préparé  et  combiné  de  longue  date?  Ce  qui  tendrait  à  le  faire  croire, 
c'est  l'agitation  qui  s'est  produite  simultanément  sur  divers  points  de  la 
Lombardie;  mais  il  y  a  une  preuve  plus  certaine  :  c'est  la  publication  des 
manifestes  des  comités  de  Londres.  Il  y  avait  longtemps  que  M.  Mazzini  et 
M.  Kossuth  n'étaient  apparus,  la  foudre  en  main,  comme  les  Jupiters  de 
l'olympe  révolutionnaire.  Ce  silence  va  mal  à  leur  nature  :  ils  ontjjesoin  de 
souffler  la  guerre  quelque  part.  Il  faut  que  ces  inflexibles  orgueils  s'attestent 
à  eux-mêmes  leur  puissance  par  les  immolations  qu'ils  causent  et  dont  ils 
sont  les  premiers  coupables.  M.  Mazzini  s'adresse  donc  aux  Italiens  pour  leur 
prêcher  la  guerre  au  couteau,  et  M.  Kossuth  prend  la  parole  pour  sonnner 
les  soldats  hongrois  de  faire  cause  commune  avec  les  insurgés  italiens.  Rien 
n'est  plus  curieux,  au  reste,  que  ce  mélange  d'excitations  inouïes  et  de  jac- 
tance révolutionnaire,  de  fanatisme  et  de  despotique  violence,  qui  fait  le 
fonds  de  ce  manifeste.  M.  Kossuth  daigne  apprendre  au  monde  qu'il  est 
plein  d'activité,  et  qu'il  est  sur  le  point  d'atteindre  son  but.  Il  ne  peut  se 
défaire  de  ses  allures  de  dictateur,  et  voici  qu'au  nom  de  sa  nation  il  contracte 
gravement  des  alliances;  il  fait  des  pactes  avec  M.  Mazzini,  qui  a  tout  autant 
de  titres  pour  contracter  au  nom  de  l'Italie.  Savez-vous  les  résultats?  Ce 
sont  de  pauvres  diables  qui  vont  pendre  à  une  poten/:e  ou  se  faire  fusiller  à 
Milan,  tandis  que  MM.  Mazzini  et  Kossuth  rédigent  des  manifestes.  Aujour- 
d'hui, et  on  ne  saurait  s'en  étonner,  l'Autriche  redouble  de  vigilance  et  de 
sévérité.  Les  lois  de  l'état  de  siège  sont  appliquées  dans  toute  leur  rigueur 
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sur  toute  la  surface  de  la  Lombardie,  et  viennent  ajouter  leurs  dures  condi- 
tions aux  froisseniens  léi,àtimes  de  l'instinct  national.  Il  reste  à  souhaiter 
que  l'Autriche  use  avec  modération  d'une  victoire  facile  sur  la  plus  insensée 
des  tentatives;  mais  d'après  l'incessant  travail  des  sectes  démagogiques,  on 
peut  voir  si  c'est  encore  le  moment  pour  la  société  européenne  de  se  créer  des 
périls  de  fantaisie.  Cette  étrange  et  lumineuse  révélation  vient  à  point  pour 
les  gouvernemens  qui  seraient  tentés  de  se  laisser  aller  à  la  pohtique  des  ar- 
méniens capricieux  et  des  expectatives  hostiles.  En  Angleterre  môme,  il  est 
douteux  que  les  principaux  hommes  d'état  conservent  les  mêmes  sentimens 
qu'à  l'époque  des  tournées  provocatrices  de  lord  Minto  en  Italie. 

Les  récentes  affaires  de  Milan  seront  très  prohahlement  l'objet  de  quelque 
discussion  en  Angleterre.  Le  parlement  vient  en  effet  de  se  rouvrir  et  de  rendre 
quelque  animation  à  la  vie  politique,  qui  n'avait  été  variée,  dans  ces  derniers 
temps,  que  par  l'excentrique  gageure  de  M.  Cobden.  Dès  les  premières  séances 
du  parlement,  lord  John  Russell  est  venu  faire  une  sorte  de  nouveau  pro- 
gramme; mais  il  est  singulier  de  voir  comme  tous  les  programmes  se  débar- 
rassent successivement  de  leurs  promesses.  Des  divers  projets  qui  avaient  été 
annoncés  au  début  de  l'administration  nouvelle,  la  plupart,  et  la  réforme 
électorale  notamment,  sont  renvoyés  à  l'année  prochaine,  et  d'ici  là,  le  mot 
de  la  fable  de  La  Fontaine  peut  à  coup  sûr  trouver  sa  réalisation.  Au  fond, 
plus  on  examine,  plus  on  sent  qu'il  y  a  dans  le  cabinet  actuel,  si  considé- 
rable et  si  brillant  par  les  hommes,  quelque  chose  qui  doit  empêcher  sa 
durée  et  le  faire  tomber  quelque  jour,  au  moment  le  plus  imprévu,  en  dis- 
solution. Les  élémens  d'opposition  ne  manquent  pas;  les  occasions  ne  feront 
lias  défaut,  et  la  division  des  partis  pourra  bien  faire  le  reste.  Eu  atten- 
dant, les  chefs  du  parti  tory,  lord  Derby  dans  la  chambre  des  lords,  et  M.  Dis- 
raeli dans  les  communes,  préparent  leur  campagne.  Le  ministère  écarte  bien 
le  plus  qu'il  peut  les  débats  dangereux;  mais,  avant  ou  après  les  vacances  de 
Pâques,  il  faudra  bien  que  la  discussion  des  grandes  questions  ait  son  jour, 
et  alors  pgut-être  pourra-t-on  mieux  voir  quel  fonds  il  faut  faire  sur  la  des- 
tinée du  cabinet  actuel. 

Les  affaires  de  France  n'ont  pas  cessé  d'occuper  vivement  l'Allemagne.  A 
peine  avait-on  épuisé  la  question  de  la  reconnaissance  de  l'empire,  que  celle 
du  mariage  de  l'empereur  est  venue  ranimer  la  polémique.  En  Prusse,  le 
parti  qui  a  dépensé  tant  d'activité  pour  retarder  la  reconnaissance  du  nouvel 
empereur  ne  pouvait,  sans  inconséquence,  applaudir  à  un  acte  si  contraire 
aux  idées  reçues  parmi  les  théoriciens  de  la  monarchie  historique.  Si  les 
fervens  apôtres  du  parti  féodal  ont  voulu  rester  fidèles  à  leurs  immuables 
principes,  les  organes  semi-officiels  du  ministère  prussien  ont  persévéré  dans 
les  sentimens  de  conciliation  qu'ils  ont  jusqu'à  ce  jour  témoignés  pour  le 
second  empire  français.  Leur  langage  est  d'autant  plus  à  remarquer,  que 
l'opinion  l'attribue  en  grande  partie  à  M.  Quehl,  memhre  de  la  seconde 
chambre,  employé  supérieur  du  ministère  des  affaires  étrangères  et  généra- 
lement regardé  à  Berlin  comme  le  confident  de  M.  de  ManteufTel.  On  peut 
donc,  à  bon  droit,  voir  dans  les  articles  favorables  à  la  France  impériale  l'ex- 
pression de  la  pensée  du  gouvernement.  Le  désir  de  M.  de  Manteuffel  est  évi- 
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derament  de  repousser  osteusiblenieiit  les  (l(''clamations  fîé\Teuses  des  Jour- 
nair:  piiHistes,  bonnes  seulement  à  entretenir  eutnî  les  i)euplcs  l'irrilation  et 
rinqiiii'tude. 

Les  (l('>l)ats  parlementaires  se  poursuivent  d'ailleurs  en  Prusse  avec  vivacité. 
Le  parti  féodal  vient  de  remporter  coup  sur  coup  deux  avantajres  importans 
dans  les  deux  questions  les  plus  i^raves  qui  aient  depuis  lonprtemps  occupé  les 
chambres,  la  (iU(>stion  de  la  pairie  et  eelle  de  l'adunnistration  communale.  La 
première  ehaud)re  a  voté  l'amendement  du  chef  de  l'extrême  droite,  le  De 
Maistre  protestant  de  la  Prusse,  M.  Stahl,  qui  confère  au  roi  le  pouvoir  de  nom- 
mer les  pairs  à  vie  ou  héréditairement.  Il  est  vrai  qu'avant  d'avoir  force  de 
loi,  cet  amendement  a  Ix^soin  d'être  a.ffréé  par  la  seconde  chandjre,  et  qu'il 
peut  encore  échouer  dans  cette  nouvelle  épreuve.  Ceijendant  la  seconde  cham- 
bre vient,  de  son  cùtë,  de  voter  l'aholilion  de  la  loi  comnmnale,  de  cette  loi 
célèbre  qui  devait  être,  dans  l'espoir  du  parti  libéral,  le  complément  et  l'ap- 
pui de  la  constitution  de  1850,  et  qui,  à  peine  proclamée,  a  suscité  contre  elle 
l'opposition  ardente  et  aujourd'hui  victorieuse  de  la  haute  noblesse  et  des  ho- 
bereaux. La  seconde  chand)re,  elle  aussi,  cède  donc,  momentanément  du 
moins,  aux  influences  sur  ce  point  triomphantes  de  la  féodalité. 

L'atîaire  du  Monténégro  continue  en  même  temps  d'occuper  l'Allemagne,  et 
les  mouvemens  de  troupes  qiù  ont  eu  lieu  en  Autriche  vers  la  frontière  otto- 
mane ont  un  uKiment  fait  croire  que  la  question  ne  se  terminerait  lias  sans  un 
conflit  diplomatique.  Les  inquiétudes  que  l'on  pouvait  concevoir  à  cet  égard 
semblent  devoir  se  dissiper  peu  à  peu.  Le  cabinet  de  Vienne,  on  le  sait,  a  envoyé 
à  Constantinople  en  mission  extraordinaire  le  prince  de  Leiningen,  et  cette 
mission,  à  laquelle  l'opinion  s'était  plu  à  attribuer  d'abord  un  caractère  agres- 
sif, se  présente  maintenant  sous  un  jour  beaucoup  plus  rassurant.  D'après 
un  article  de  la  Gazette  officielle  de  Vienne,  le  cabinet  autrichien,  qui  a  été 
accusé  d'encourager  l'insurrection  des  Monténégrins ,  se  bornerait  aujour- 
d'hui à  demander  à  la  Porte  le  maintien  du  statu  quo  ante  bellum  et  la  pro- 
messe de  quelques  concessions  aux  chrétiens  de  la  Bosnie.  Il  est*  impossible 
toutefois  de  ne  pas  être  frappé  du  soin  que  l'Autriche  met  à  se  poser  en  pro- 
tectrice des  chrétiens  dans  les  provinces  voisines  de  ses  frontières.  C'est  depuis 
quelques  années  seulement  qu'elle  a  pris  cette  attitude,  et  il  semble  qu'elle 
veuille  suivre  en  cela  de  tout  point  l'exemple  de  la  Russie.  Comme  la  Russie  se 
pique  de  protéger  les  Bulgares  et  les  Serbes,  l'Autriche  affecte  de  revendiquer 
le  protectorat  des  Bosniaques  et  des  Albanais  catholiques.  Au  Monténégro,  les 
deux  puissances  se  ihsputent  le  terrain;  seulement  ici  la  Russie  a  de  l'avance 
sur  sa  rivale.  Cette  rivalité  d'ailleurs  est  exempte  de  tout  sentiment  d'hosti- 
lité. L'Autriche  croit  avoir  le  même  intérêt  que  la  Russie  à  viser  au  partage  de 
l'empire  ottoman.  Tout  sjiécieux  qu'il  soit,  ce  calcid  est  erroné,  et  l'Autriche 
aurait  moins  à  s'applaudir  peut-être  qu'elle  ne  l'imagine  de  la  chute  de  la 
Turquie;  mais  le  rôle  de  protectrice  des  Slaves  catholiques  de  Turquie  lui 
soupt  depius  que  les  Slaves  de  la  Hongrie. méridionale  et  de  la  Bohême 
lui  ont  rendu  de  si  grands  services  dans  les  révolutions  de  1848  et  1849. 
Le  g(»uvernement  autrichien  ne  sait  comment  payer  les  services  que  lui  rap- 
pellent chaque  jour  avec  amertume  ces  peuples  non  récompensés;  c'est  à 
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peine  en  effet  s'il  leur  a  accordé  quelques-unes  des  nombreuses  libertés  qu'il 
leur  avait  promises  lorsqu'il  avait  si  grand  besoin  de  leur  concours.  Aujour- 
d'hui il  espère  leur  donner  le  change  en  les  berçant  de  l'espoir  d'affranchir 
leurs  frères,  les  raïas  de  la  Turquie  d'Europe.  On  a  vu  en  effet  que  c'est  à  Jel- 
lachich,  serviteur  zélé,  depuis  deux  ans  en  disgrâce,  mais  dont  le  nom  est 
aujourd'hui  nécessaire  pour  produire  l'effet  voulu,  c'est  à  Jellachich  que  l'on 
a  donné  le  commandement  du  corps  d'armée  chargé  de  surveiller  la  frontière 
ottomane.  L'Autriche  néanmoins  ne  saurait  trop  éviter  d'intervenir  par  les 
armes  dans  les  troubles  qui  agitent  en  ce  moment  une  partie  de  la  Turquie. 
Jouer  avec  une  insurrection  quelconque,  c'est  jouer  avec  le  feu,  et  s'il  est  un 
pays  qui  ne  puisse  pas  se  permettre  ce  jeu-là  sans  danger,  c'est  peut-être 
l'Autriche.  En  déclarant,  par  l'organe  de  la  Gazette  de  llenne,  que  la  mis- 
sion du  prince  de  Leiningen  était  une  mission  pacifique  et  conciliatrice,  le 
gouvernement  de  l'empereur  François-Joseph  a  donné  un  gage  de  la  modé- 
ration intelligente  qu'il  continuera  de  porter,  on  aime  à  le  croire,  dans  ses 
rapports  avec  la  Turquie. 

A  Constantinople,  la  publication  du  nouveau  firman  relatif  à  l'administra- 
tion du  pays  a  causé  d'abord  de  vives  inquiétudes.  On  a  craint,  dans  le  pre- 
mier moment  de  surprise,  que  la  charte  de  Gulhané  ne  fût  menacée  dans  ses 
principes  mêmes.  La  politique  incertaine  que  le  ministère  suit  depuis  quel- 
ques mois  entre  les  idées  du  parti  de  la  réforme  et  celles  du  vieux  parti  turc 
semblait  justifier  ces  craintes.  Le  nouveau  firman  n'a  pas  cependant  le  carac- 
tère fâcheux  qu'on  s'était  trop  pressé  de  lui  attribuer.  11  n'a  pour  but  que  de 
centraliser  l'action  du  pouvoir  et  de  resserrer  les  forces  des  administrations 
provinciales,  jusqu'alors  trop  éparpillées  et  sans  unité.  Il  profitera  à  la  fois 
aux  gouverneurs  des  provinces,  qui  tiendront  désormais  sous  leur  main  tous 
les  agens  secondaires  de  leur  ressort,  et  à  l'autorité  centrale,  devant  laquelle 
les  gouverneurs  seront  seuls  responsables  pour  leurs  propres  fautes,  comme 
pour  celles  de  leurs  agens.  En  un  mot,  une  plus  grande  unité  régnera  dans 
l'administration,  et  la  responsabilité,  en  se  simplifiant,  deviendra  plus  réelle. 
Tels  sont  les  points  saillans  du  nouveau  firman.  Pour  en  juger  plus  à  fond, 
il  faut  en  attendre  les  conséquences.  Puisse-t-il  servir  à  réparer  les  fautes 
qui  ont  été  commises  depuis  quelques  mois  en  Turquie  !  en.  de  mazade. 


REVUE  MUSICALE. 

La  saison  musicale  se  développe,  cette  année,  avec  une  grande  richesse 
d'incidens.  Une  fièvre  de  distractions  s'est  emparée  de  la  société  parisienne. 
Les  réunions  des  gens  de  loisir  et  de  goût,  vivant  des  mêmes  idées,  asjjirant 
au  même  but,  se  multipUent.  On  s'assemble,  on  cause,  on  s'entend,  et,  en  se 
voyant,  en  si  nombreuse  compagnie,  participer  aux  mêmes  jouissances  de 
l'esprit,  on  se  raffermit  dans  cette  pensée,  que  rien  de  grand  et  de  durable  ne 
peut  se  faire  en  France  en  dehors  des  classes  éclairées,  qui  sont  les  déposi- 
taires de  la  civihsation  européenne. 
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L'Op(''r;i  sVst  oiifin  pass('i  la  fantaisio  de  la  Louise  Miller  do  M.  Vordi,  ilont 
la  pivinièro  roj»ivs(>ntati(m  avait  ('té  rotanlro  iiidrlininifnt  ot  qu'on  aui'ait 
pli  rttanltT  oncore  sans  ui'and  (ioinniai:o,  pour  l'art  ot  los  iilaisirs  du  i»uljlic. 
Traduit  on  français  par  un  lioinnic  d'esprit  qui  a  l'habitude  de  ces  sortes  de 
trahisons,  comme  dit  le  proverbe  italien,  l'ouvraf^e  du  compositeur  ultra- 
nioutain,  bien  loin  de  i;atrnor  à  oo  cbaui-'-oniont  do  olimat,  y  a  jtordu  quol- 
quos-unos  dos  qualités  qu'il  poss(\lo  dans  la  langue  où  il  a  été  conçu.  Nous 
ne  reviendrons  j)as  sur  la  nuisiquo  et  le  sujet  de  Louise  Miller,  dont  nous 
avons  déjà  apprécié  le  mérite  et  sijfnalô  les  faiblesses.  Il  nous  suffira  d'ajou- 
ter aujourd'hui  que,  dans  la  p:rande  salle  de  l'Opéra,  l'œuvre  de  M.  Verdi  a 
])roduit  un  ciïot  encore  plus  fâcheux  qu'au  Théàtro-ltalion,  ot  qu'il  sera  bien 
diflicilo  au  trop  célèbre  maestro  de  réparer  le  double  échec  qu'il  vient  d'é- 
prouver à  Paris.  Tout  le  monde  a  été  frappé  de  la  pauvreté  de  cette  musique 
violente  et  de  courte  haleine,  qui  ne  révèle  ni  l'originalité  de  l'inspiration  ni 
la  main  d'un  vrai  niaitre.  C'est  une  très  mauvaise  imitation  de  l'école  alle- 
mande et  particulièromont  du  Freyschiltz  de  Weber,  qui  est  à  M.  Verdi  ce  que 
Corneille  est  à  Crébillon.  L'exécution  est  très  imparfaite.  MM.  Gueymard  et 
Morelli  crient  et  hurlent  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  et,  quant  à  M"'^  Bosio,  qui 
est  chargée  du  rôle  de  Louise,  c'est  une  cantatrice  sur  le  retour,  dont  la  voix 
de  soprano  aipru  manque  de  timbre  dans  les  cordes  du  médium  ot  accuse  la 
fatigue  dans  le  registre  supérieur  par  une  vibration  qui  tourmente  l'oreille. 
Du  reste.  M'""  Bosio  est  une  artiste  de  mérite  qui  a  du  feu,  de  la  flexibilité 
dans  l'organe.  Elle  a  fait  ressortir  certaines  parties  de  son  rôle  que  M'"=  Cru- 
velli  avait  complètement  négUgées.  On  peut  se  demander  cependant  s'il  était 
bien  nécessaire  d'engager  une  cantatrice  nouvelle  pour  chanter  la  partie  de 
Louise,  et  si  M"""  Tcdesco,  avec  sa  belle  voix  limpide  et  froide  comme  de  la 
glace,  n'aurait  pas  suffi  à  l'entreprise.  Que  faites-vous  donc  de  M"^  La  Grua, 
jeune  et  jolie  personne  que  vous  laissez  se  morfondre  avec  sa  belle  voix 
vigoureusement  trempée,  et  qui  n'a  pu  se  produire  jusqu'ici  que  dans  le  Juif 
errant,  qui  ne  marche  plus,  ou  dans  Robert,  pour  remplacer  de  temps  en 
tcmiis  M""  Poinsot,  dont  vous  aimez  tant  les  intonations  fausses  et  la  voix 
criarde? 

Depuis  que  Marco  Spada  a  pris  possession  de  son  succès,  qui  est  loin  de 
s'épuiser,  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  dont  on  ne  peut  que  louer  l'acti- 
vité, a  donné  un  tout  petit  acte,  le  Miroir,  dont  la  musique  est  do  M.  (iastinel, 
grand  prix  de  Rome,  qui  vient  de  faire  avec  distinction  ses  premières  armes. 
Le  Sourd  ou  V Auberge  pleine,  cette  grosse  facétie  du  comédien  Desforges,  qui 
remonte  à  l'année  1790  et  qui  a  été  arrangée  depuis  pour  tous  les  théâtres 
de  Paris,  vient  aussi  de  prendre  le  masque  d'un  opéra-comique  on  trois  actes. 
La  musique  de  cotte  bonne  plaisanterie  de  carnaval  a  été  accommodée  avec 
esprit  et  adresse  par  M.  Adam,  qui  était  là  dans  son  véritable  élément. 
M.  Sainte-Foy,  dans  le  nMe  de  Danières,  est  d'un  comique  achevé.  M""  Lemer- 
cier  rend  aussi  avec  malice  l'accent  et  les  allures  d'une  franche  Provençale. 
Un  succès  de  meilleur  aloi  est  celui  que  vient  d'obtenir  un  charmant  petit 
opéra  en  un  acte,  les  Noces  de  Jeannette.  Le  sujet  de  celte  pièce,  qui  n'est  pas 
sans  présenter  à  l'esprit  quelque  rapport  lointain  avec  le  Champl  et  les  au- 
tres fables  paysanesques  de  M""'  George  Sand,  a  été  choisi  avec  goût  et  leste- 
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ment  mené  par  MM.  Carré  et  Barbier,  les  auteurs  du  poème  un  peu  profane 
de  Gala  fée.  Jean,  un  joyeux  compagnon  de  village,  vient  de  l'échapper  belle  : 
il  a  failli  se  marier!  Mais  au  moment  de  signer  le  contrat,  le  cœur  lui  man- 
que, et  il  se  sauve  comme  un  conscrit  qui  préfère  la  liberté  aux  illusions  de 
la  gloire.  Rentré  chez  lui,  Jean  ne  se  sent  pas  d'aise  de  se  retrouver  Jean  tout 
court  comme  devant  ;  mais  Jeannette  n'est  pas  de  cet  avis,  et  elle  vient  lui 
demander  raison  de  l'outrage  qu'on  lui  a  fait.  Elle  s'établit  sans  façon  dans  la 
chaumière  de  son  fiancé  rebelle,  et  par  un  tissu  de  petites  ruses  féminines, 
d'agaceries  et  de  bons  sentimens,  elle  parvient  à  changer  les  dispositions 
libertines  de  son  amant,  qu'elle  enlève  au  célibat,  au  grand  contentement  de 
Jean  lui-même.  Telle  est  la  donnée  de  cette  petite  pièce,  que  certains  mots 
un  peu  risqués  et  une  scène  de  brusquerie  maritale  un  peu  forte  n'empêchent 
pas  d'être  écoutée  avec  plaisir.  La  musique  est  de  M.  Victor  Massé,  connu 
déjà  par  deux  autres  ouvrages  qui  ont  eu  du  succès,  la  Chanteuse  voilée  et 
Galatée.  L'ouverture,  composée  d'un  seul  motif  qui  n'a  rien  de  bien  saillant, 
commence  par  une  sonnerie  de  cloches  qui  annonce  le  mariage  qui  va  s'ac- 
complir, et  qui  ne  mérite  pas  autrement  d'être  remarquée.  Il  y  a  quelques 
détails  heureux  dans  le  premier  air  que  chante  Jean  en  se  félicitant  d'être 
encore  garçon,  et  la  première  romance  de  Jeannette  est  agréable  aussi,  sans 
sortir  toutefois  des  banalités  du  genre.  Les  couplets  bachiques  chantés  par 
Jean  derrière  la  coulisse  ont  de  la  couleur.  C'est  le  morceau  le  mieux  réussi 
de  tout  l'ouvrage,  en  y  ajoutant  la  charmante  petite  romance  qui  s'échappe 
du  cœur  de  Jeannette  pendant  qu'elle  raccommode  la  veste  de  son  futur.  L'air 
un  peu  prétentieux  et  tout  rempli  de  vocalises  par  lesqueUes  Jeannette  agace 
le  cœur  de  son  mari,  en  luttant  avec  le  rossignol,  ressemble  à  tous  les  mor- 
ceaux de  bravoure  possibles  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  de  faire  briller  la 
flexibilité  d'organe  de  la  cantatrice.  Ce  petit  ouvrage,  sans  rien  ajouter  à  la 
réputation  que  M.  Massé  s'est  honorablement  acquise  comme  musicien  gra- 
cieux, qui  a  plus  de  distinction  que  de  force  et  d'originalité,  la  confirme  en 
laissant  subsister  le  doute  si,  dans  un  cadre  plus  grand,  le  jeune  maestro 
serait  aussi  heureux.  A  la  place  de  M.  le  directeur  de  l'Opéra-Comique,  nous 
engagerions  M.  Massé  à  ne  point  se  hâter  de  quitter  le  rivage  fleuri  de  l'idylle, 
et  à  rester  encore  quelque  temps  dans  un  genre  modeste  et  limité.  Un  ou  deux 
actes  tout  au  plus  doivent  suffire  à  la  muse  délicate  de  M.  Massé,  qui  a  besoin 
d'apprendre  beaucoup  de  choses  :  à  varier  son  style  et  ses  couleurs,  à  ren-"' 
forcer  ses  mélodies  par  un  meilleur  choix  de  la  seconde  phrase  complémen- 
taire, partie  délicate  de  la  composition  où  échouent  tant  de  musiciens  qui 
visent  à  chanter  le  vainqueîir  des  vainqueurs  de  la  terre.  Et  puisque  nous 
engageons  M.  Massé  à^ontenir  son  ambition  et  à  retarder  de  quelque  temps 
encore  son  vol  dans  une  sphère  plus  élevée,  mais  plus  dangereuse,  qu'il  nous 
permette  de  lui  signaler  un  sujet  qui  conviendrait  à  son  agréable  talent.  Nous 
voidons  parler  du  roman  de  M""  Sand,  André,  d'où  l'on  pourrait  tirer  deux 
actes  d'une  fine  et  charmante  comédie  qui  serait,  ce  nous  semble,  une  heu- 
reuse continuation  de  Galatée  et  des  Noces  de  Jeannette,  fort  bien  jouées 
par  M.  Coudère  et  par  M""  Miolan,  qui  chante  comme  un  ange. 

Le  Théàtre-Italien^;se  débat  toujours  au  milieu  d'inextricables  difficultés. 
Après  Luisa  Miller,  dont  les  représentations  ont  été  brusquement  interrom- 
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pues,  on  a  repris  //  Proscritto,  c'est-à-dire  VEniani  de  M.  Verdi,opéra  en  quatre 
actes,  dans  lequel  M""  Cruvelli  nous  est  uppai-ue  il  y  a  trois  ans.  Ni  le  talent 
de  la  jeune  cantatrice  qui  est  chai'gée  du  rôJe  d'Elvira,  ni  la  partition  du 
coniiidsitcur  italien  n'<»nt  rctiouvé  cette  année  la  nicnie  laveur  qu'en  ISaO; 
c'est  que  le  tenjps  marche  vite  pour  les  talens  surfaits  et  pour  les  (j'uvres  qui 
ne  sont  ni  les  enl'ans  du  génie,  ni  le  prtjduit  tle  la  science  des  maîtres.  Le 
directeur,  M.  Corti,  qui  est  un  honmie  actif  et  qui  commence  à  comprendre 
que  le  public  de  l'aris  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  facile  à  sc^-duire  que  le  public 
de  Milan,  a  voulu  porter  un  urand  coup  en  mettant  en  scène  le  Don  Juan 
de  Mozail.  Aow.v  ne  ferons  pas  l'éloge  (l'IIenule,  connue  dit  un  proverbe 
grec,  et  nous  nous  abstientb'ons  d'appi'écier  une  œuvre  qui  est  classée  depuis 
longtemps  au  nombre  des  rares  merveilles  de  l'esprit  humain;  nous  nous 
permettrons  seulement  de  dire  à  la  direction  du  ïbéàtrc-ltahen  que  la  par- 
tition de  iMozart  exige,  pour  être  dignement  interprétée,  sLx  virtuoses  de 
premier  ordre,  un  grand  spectacle  et  des  chœurs  nombreux  et  bien  discipli- 
nés. Excepté  M.  Calzolari,  qui  n'a  pas  trop  mal  chanté  l'air  de  don  Ottavio, 
il  mio  tcsoro,  excepté  le  tiio  des  masques  qui  a  été  rendu  au  moins  avec 
eusemljle,  tout  le  reste  de  cette  création  divine,  qui  ne  sera  jamais  comprise 
que  d'un  petit  nombre  d'initiés,  a  été  complètement  défiguré.  On  n(^,  s'ima- 
ginerait jamais  quels  gestes,  quels  accens,  quelles  vociférations  tudcsques 
M"*  CruveUi  a  prêtés  au  caractère  si  noble  et  si  pathétique  de  dona  Anna  ! 
Pardonnez-leur,  Seigneur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

Au  troisième  théâtre  lyrique,  où  règne  une  activité  vraiment  désespérante, 
on  vient  de  représenter  une  sorte  de  mimodrame,  le  Lutin  de  la  rallée, 
pom-  servir  de  prétexte  aux  exercices  chorégraphiques  de  M.  Saint-Léon,  qui 
a  quitté  l'Opéra  avec  armes  et  bagages.  M.  Saint-Léon  a  le  très  grand  tort 
de  jouer  beaucoup  trop  du  violon  pour  un  danseur,  et  d'abuser  de  ses  jambes 
encore  plus  que  de  son  archet.  Nous  ignorons  vraiment  quel  plaisir  on  peut 
éprouver  à  voir  ces  espèces  de  monstres  qu'on  nomme  vulgairement  des  dan- 
seurs venir  grimacer  sur  une  scène  et  présenter  aux  regards  des  poses  au 
moins  indécentes  qui  n'expriment  ni  la  grâce  de  la  femme,  ni  la  virilité  sé- 
rieuse et  noble  qui  sied  à  l'homme.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  luttes  de  boxeurs 
dans  lesquelles  brille  surtout  M.  Saint-Léon,  le  Lutin  delà  rallée  n'a  d'autre 
mérite  que  d'avoir  mis  en  évidence  le  talent  d'une  charmante  danseuse, 
M"*  Guy-Stephan,  qui  s'y  est  fait  justement  applaudir. 

La  Société  des  Concerts  a  inauguré  le  7  janvier  la  vingt-sixième  année  de 
son  existence.  La  Symphonie  Héroïque  de  Beethoven  y  a  été  exécutée  avec  la 
perfection  accoutumée,  sauf  l'intégrité  de  certains  mouvemens  que  M.  Girard, 
le  chef  d'orchestre,  semble  disposé  à  ralentir  de  plus  en  plus.  Après  des  frag- 
mens  de  l'Armide  de  Gluck,  un  jeune  virtuose  sur  la  llûte,  M.  Altès,  a  exé- 
cuté avec  un  rare  talent  les  Chants  du  Rossignol,  espèce  de  vocalises  de  sa 
composition,  où  il  a  su  grouper  avec  goût  toutes  les  difficultés  de  son  instru- 
ment. M.  Altès,  qui  est  élève  de  >I.  Tulou,  est  digne  démarcher  sur  les  traces 
de  son  maître.  La  séance  s'est  terminée  par  le  chœur  final  de  l'oratorio  de 
Beetlioven,  Christ  au  mont  des  Oliviers,  morceau  grandiose  et  d'un  effet  vrai- 
ment di-amatique.  La  seconde  séance  de  la  Société  des  Concerts  a  eu  lieu 
le  dimanche  23.  La  s^Tnphouie  avec  chœm-s  de  Beethoven  remplissait  le  pre- 
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mier  numéro  du  programme.  Cette  composition  colossale,  où  le  maître  semble 
avoir  voulu  fondre  dans  une  même  conception  tous  les  styles  et  toutes  les 
formes  musicales  connues,  depuis  le  récitatif  dramatique  jusqu'à  l'hynme  de 
grâce,  et  dans  laquelle  il  olTre  le  spectacle  d'une  imagination  où  l'on  trouve 
la  fantaisie  adorable  de  l'Arioste  s'unissant  à  la  fougue  idéale  de  Shakspeare, 
cette  neuvième  et  dernière  symphonie  a  été  exécutée  avec  un  très  grand  en- 
semble dont  le  pidjlic  commence  à  comprendre  la  grandeur.  Toutefois  nous 
devons  ajouter  que  le  scherzo  a  été  pris  trop  lentement  par  M.  Girard,  qui 
communique  à  tout  ce  qu'il  touche  son  flegme  désespérant.  Après  l'hymne 
d'Haydn,  exécuté  par  les  instrumens  à  cordes,  morceau  exquis  par  la  suavité 
des  idées  autant  que  par  la  clarté  de  l'harmonie.  M""  Laborde  a  chanté  un 
Incarnatus  est  de  Mozart  avec  accompagnement  obligé  de  flûte,  hautbois  et 
basson,  qui  est  aussi  peu  digne  du  nom  qui  l'a  signé  que  de  la  Société  des  Con- 
certs qui  l'a  choisi.  Il  faut  honorer  les  maîtres  dans  les  œuvres  immortelles 
qu'ils  ont  laissées  et  couvrir  leurs  faiblesses  d'un  silence  respectueux.  C'est 
l'auteur  à'Athalie,  de  Britaniiicus  et  û! Andromaque  qu'admire  la  postérité,  et 
non  pas  celui  des  Frères  emiemis  et  d'Alexandre.  Le  goût  d'une  époque  éclai- 
rée comme  la  nôtre  ne  doit  se  laisser  fasciner  par  aucun  génie  particulier, 
il  faut  juger  les  choses  dans  leur  essence  et  conformément  à  la  raison.  Les 
chœurs  des  génies  de  V Oberon  (\.e.  Weber,  qui  ont  été  chantés  avec  beaucoup 
d'ensemble  et  de  justesse,  et  l'ouverture  de  Guillaume  Tell,  ont  complété  le 
programme  de  cette  belle  fête  de  l'art.  Le  troisième  concert,  qui  a  eu  lieu  le 
6  février,  a  commencé  par  une  agréable  symphonie  de  M.  Félicien  David,  qui 
renferme  quelques  parties  estimables,  entre  autres  Yandante,  dont  on  a  remar- 
qué le  thème  élégant,  qui  rappelle  fortement  la  manière  d'Haydn.  M.  Félicien 
David  est  un  musicien  distingué,  un  homme  de  goût  qui,  sans  avoir  un  grand 
nombre  d'idées  nouvelles,  tire  assez  bonfparti  de  son  inspiration,  et  se  meut 
avec  grâce  dans  les  limites  très  étroites  de  son  empire.  Après  une  scène  de 
l'Euryanthe  de  Weber,  dont  M.  Girard  a  encore  méconnu  le  caractère  et  le 
mouvement,  la  scène  s'est  terminée  par  la  symphonie  en  la  de  Beethoven. 

La  Société  de  Sainte-Cécile,  fondée  et  dirigée  par  M.  Seghers,  marche  à 
grands  pas  sur  les  traces  de  la  Société  des  Concerts,  son  aînée  et  son  émule. 
Dans  un  premier  concert  en  dehors  de  l'abonnement,  on  y  a  exécuté  avec  un 
ensemble  parfait  la  cinquante  et  unième  symphonie  d'Haydn  et  puis  un 
Ave,  verum,  pour  voix  de  ténor  et  chœurs  de  M.  Gounod,  morceau  moins 
remarquable  par  la  nouveauté  de  la  mélodie  que  par  le  style  vraiment  reh- 
gieux  dont  il  est  empreint.  Les  deux  concerts  d'abonnement  qui  ont  succédé 
ont  été  aussi  très  briUans,  et  le  putilic  a  pris  définitivement  sous  sa  protec- 
tion cette  réunion  d'artistes  courageux  qui,  sous  la  direction  d'un  chef  habile 
et  tenace,  ont  élevé  presque  une  institution  publique  qui  mériterait  de  fixer 
l'attention  du  gouvernement. 

A  côté  de  ces  deux  grandes  sociétés  consacrées  à  l'exécution  des  admi- 
rables poèmes  de  la  musique  instrumentale,  il  est  juste  de  mentionner  quatre 
vaillans  virtuoses,  MM.  Maurin,  Chevillard,  Mas  et  Sabattier,  qui  se  sont 
voués  à  l'interprétation  (le  mot  est  ici  parfaitement  à  sa  place)  des  derniers 
grands  quatuors  de  Beethoven.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  qu'au  milieu  de 
'œuvre  immense  de  Beethoven,  ce  génie  aussi  fécond  que  subhme  a  composé 
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(lix-sopt  quatuors  pour  insti-uiin'ns  à  cordes,  dont  les  cinq  derniers  renfer- 
ment de  telles  diflicultés  et  de  telles  hardiesses  d'harmonie,  qu'ils  sont  restés 
à  peu  près  ineonipris  Jusqu'à  nos  j(turs?  A  Vienne  et  presque  sous  les  yeux 
de  Beethoven,  on  essaya  vainement  de  les  déchiffrer  d'une  mani^re  suffisam- 
ment intellii-ihle,  en  sorte  que  les  uns  considéraient  ces  terribles  quatuors 
comme  le  dernier  effort  d'un  ^'énie  jrrandiose,  mais  affaibli  par  l'àire  et  les 
infirmités,  tandis  que,  les  autres  y  voyaient  la  révélation  d'une  phase  nou- 
velle de  la  musique  instrumentale.  La  vérité,  comme  on  le  pense  bien,  n'était 
dans  aucune  de  ces  opinions  extrêmes,  et,  grâce  à  l'exécution  tout  à  fait 
remarquable  de  MM.  Maurin,  Chevillard,  Mas  et  Sabattier,  nous  pouvons 
apprécier  maintenant  avec  jdus  de  confiance  quelle  est  la  valeur  des  der- 
nières compositions  du  sublime  symphoniste.  Connue  tous  les  bonnnes  supé- 
rieurs qui  ont  beaucoup  écrit  et  que  la  Muse  a  visités  de  bonne  heure,  Beet- 
hoven a  modifié  son  style  et  ses  idées  en  suivant  l'impulsion  irrésistible  du 
temps.   Après  avoir  procédé  d'Haydn  et  de  Mozart,  il  s'est  brusquement 
dégagé  de  la  tradition  de  ses  maîtres  en  donnant  l'essor  à  son  pro[tre  génie 
et  en  produisant  les  grandes  conceptions  de  sa  maturité,  qui  se  prolonge  jus- 
qu'en 1820.  A  partir  de  cette  époque,  Beethoven  entre  dans  une  nouvelle 
voie;  il  conçoit  des  combinaisons  plus  hardies,  entrevoit  des  horizons  inex- 
plorés, il  veut  enfin  produire  des  œuvres  qui  ne  ressemblent  en  rien  à  celles 
déjà  connues.  La  neuvième  symphonie  avec  chœurs  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  les  cinq  derniers  grands  quatuors  et  quelques  sonates  pour  piano 
sont  le  résultat  de  cette  détermination  un  peu  systématique.  Sans  entrer  dans 
les  détails  techniques  dont  nous  pourrions  appuyer  notre  jugement,  on  peut 
affirmer  que  le  caractère  général  des  dernières  compositions  de  Beethoven, 
c'est  la  hardiesse  parfois  excessive  des  combinaisons  harmoniques  et  le 
dédain  des  formes  consacrées  non-seulement  par  la  théorie,  mais  aussi  par 
les  œuvres  des  maîtres.  Pour  résumer  notre  opinion  sur  les  cinq  derniers 
quatuors  de  Beethoven,  nous  dirons  franchement  qu'à  côté  de  pages  incom- 
parablement belles,  on  y  remarque  des  étrangetés,  des  bizarreries  qui  sem- 
blent plutôt  le  résultat  d'un  système  arrête  que  le  libre  épanchemcnt  d'une 
inspiration  nouvelle.  11  y  a  des  parties  merveilleuses  qui  ne  ressemblent  à 
rien  de  ce  qu'on  connaît  et  où  chaque  instrument  s'agite  dans  un  espace 
immense,  et  comme  s'il  était  chargé  de  la  partie  dominante;  mais  le  tout 
manque  de  proportions  et  de  cette  coordination  des  idées  secondaires  qui  est 
le  signe  indélébile  des  conceptions  vraiment  belles.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
l'opinion  qu'on  peut  avoir  de  ces  quatuors,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire, 
c'est  d'aller  les  entendre  exécuter  par  les  quatre  artistes  courageux  et  habiles 
qui  attirent  à  leurs  séances  tout  ce  qu'il  y  a  à  Paris  d'amateurs  distingués. 

Depuis  que  la  symphonie  a  été  créée  par  Haydn,  admirablement  traitée 
par  Mozart  et  agrandie  par  le  génie  prodigieux  de  Beethoven,  une  foule  de 
compositeurs  s'est  éprise  d'un  attrait  bien  dangereux  pour  cette  forme  su- 
prême de  la  musique  instrumentale.  Sans  parler  de  l'Allemagne,  où  s'est 
produit  un  grand  nombre  d'imitateurs,  parmi  lesquels  Mendelssohn  est  in- 
contestablement le  plus  distingué  de  tous,  là  France  a  vu  naître  aussi  quel- 
ques compositeurs  de  mérite  qiu  se  sont  essayés  avec  plus  ou  moins  de  succès 
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dans  la  musique  instrumentale.  MM.  Onslow,  Reber,  Berlioz,  Félicien  David, 
ont  fait  des  symphonies  qui  ont  trouvé  des  appréciateurs  plus  ou  moins  cha- 
leureux, mais  que  la  grande  masse  du  public  éclairé  a  laissé  passer  sans  trop 
y  prendre  garde.  C'est  qu'il  en  est  un  peu  de  la  symphonie  comme  d'un  poème 
épique  :  s'il  n'est  exquis,  s'il  ne  reflète  pas  les  vives  et  puissantes  clartés  de  la 
passion  et  du  génie,  il  n'a  pas  de  raison  d'être.  Pour  un  Homère,  pour  un 
Virgile,  pour  un  Dante,  un  Tasse,  un  Arioste,  un  Milton,un  Camoëns,  un  Wie- 
land,  etc.,  que  de  milliers  de  prétendus  poèmes  ont  été  fabriqués,  dont  le 
souvenir  ne  s'est  conservé  que  dans  le  catalogue  des  bibliomanes  !  De  nos 
Jours  encore,  et  malgré  le  naufrage  de  la  Henriade,  n'a-t-on  pas  vu  des 
hommes  d'esprit  conserver  l'illusion  du  poème  épique,  et  charger  leurs  ba- 
gages littéraires  du  poids  énorme  d'une  Phillppéide  !  Redisons-le,  la  sym- 
phonie n'est  point  une  conception  ordinaire  qu'il  soit  permis  d'aborder  sans 
terreur.  Elle  suppose  de  la  part  de  l'artiste  la  plus  grande  ambition  e  t  les 
plus  hautes  facultés  de  l'esprit,  et  c'est  pourquoi  il  n'est  donné  qu'à  un  très 
petit  nombre  d'êtres  privilégiés  d'y  réussir. 

M.  Théodore  Gouvy  est  un  jeune  compositeur  français  qui  habite  l'Alle- 
magne et  qui  cultive  avec  succès  la  musique  instrumentale.  Disciple  de  Men- 
delssohn,  comme  le  sont  presque  tous  les  s-jinphonistes  modernes,  parce  qu'il 
est  plus  facile  d'imiter  un  maître  qui  a  j^lus  de  savoir  que  de  génie,  M.  Gouvy 
s'est  fait  connaître  par  une  symphonie  qui  a  été  exécutée  par  la  société 
Sainte-Cécile  il  y  a  deux  ans.  Celle  qu'il  a  fait  entendre  cette  année  dans  un 
concert  qu'il  a  donné  le  10  janvier  renferme  de  très  bonnes  parties,  le  lar- 
ghetto, par  exemple,  et  le  scherzo,  qui  a  de  la  grâce.  Une  sérénade  pour 
instrumens  à  cordes,  qui  remplissait  le  troisième  numéro  du  programme, 
est  aussi  un  morceau  agréable,  rempU  d'émotion  et  d'élégance.  Sans  doute 
qu'on  pourrait  désirer  plus  d'invention  dans  la  musique  de  M.  Gouvy,  et  quel- 
ques-unes de  ces  témérités  qui  font  pardonner  bien  des  fautes  ;  mais  des  dé- 
tails ingénieux,  de  la  clarté  dans  le  plan  général,  de  la  sobriété  et  parfois  de 
Tonction  et  de  la  grâce  dans  les  mélodies,  sont  des  qualités  secondaires  qu'on 
rencontre  souvent  dans  les  compositions  de  M.  Gouvy,  et  qui  recommandent 
son  nom  à  la  critique  sérieuse.  N'est-il  pas  curieux  aussi  de  trouver  une 
femme  parmi  le  très  petit  nombre  de  musiciens  français  qui  se  sont  voués  à 
la  musique  instrumentale?  M™'=  Farrenc,  professeur  de  piano  au  Conserva- 
toire, est  sans  contredit  une  artiste  de  distinction.  Élève  de  Reicha  pour 
l'harmonie  et  le  contre-point.  M™"  Farrenc  a  composé  des  sonates,  des  trios,  - 
un  septuor  pour  instrumens  à  vent,  et  trois  symphonies,  dont  la  dernière  en 
sol  mineur,  a  été  exécutée  dans  la  salle  Herz  le  14  janvier.  Il  y  a  de  très 
bonnes  choses  dans  cette  symphonie,  et  le  scherzo  surtout  est  rempli  de  dé- 
tails piquans,  déduits  avec  beaucoup  d'adresse  et  ramenés  au  thème  avec  une 
sûreté  de  main  vraiment  remarquable,  et  dont  beaucoup  de  compositeurs 
célèbres  pourraient  être  jaloux. 

Deux  célèbres  violonistes,  MM.  Vieuxtemps  et  Sivori,  se  trouvent  actuelle^ 
ment  à  Paris.  M.  Yieuxtemps,  dont  nous  avons  déjà  apprécié  le  mérite,  a 
donné  deux  concerts  qui  ont  été  fort  suivis,  et  puis  il  s'est  fait  entendre  deux 
fois  à  l'Opéra,  où  il  a  produit  moins  d'effet  que  dans  la  salle  Herz,  mieux 
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appropriée  à  la  nature  de  son  talent,  plus  oucri^ique  que  tendre.  Eu  effet, 
M.  Vieuxteuips,  qui  est  sans  conti-edit  uu  virtuose  de  premier  ordre,  possède 
les  i)lus  rares  qualités  du  violoniste  sévère,  uu  style  grandiose,  une  puissante 
sonorité,  une  justesse  rcuiaiciuahle  et  une  neltcté  ]);u  laite  dans  les  diflicultés 
les  i>ius  ardues.  Sou  coup  d'archeLest  vraiuieut  ma.^istral;  il  se.  promène  avec 
noblesse  sur  la  corde  rréuiissauto,  qui  cliaule.  toujours  et  ne  crie  jamais.  Les 
effets  de  la  double  corde  accompafjrnés  de  pizzicato,  les  sons  harmoniques  les 
plus  aifrus,  les  grands  arpéf,'-es  qui  embrassent  presque  simultanément  deux 
et  trois  octaves,  eulin  fous  les  ai'tifîces  du  mécanisme  sondileut  un  badinage 
sous  les  doij^ts  de  l'artiste.  Au  milieu  de  ces  prodiges  d'exécution,  on  rej^rette 
de  ne  pas  trouver  chez  M.  "Vieuxlemps  une  sensibilité  plus  expansive  et  plus 
pénétrante,  une  imagination  plus  colorée,  quelques  rayons  de  cette  sponta- 
néité divine  qui  est  le  signe  des  vocations  supérieures.  Les  compositions  de 
M.  Yieuxtemps,  sans  atteindre,  ainsi  qu'on  a  osé  l'affirmer  étourdiment,  à  la 
hauteur  de  la  musique  des  maîtres,  se  font  remarquer  cependant  par  des  qua- 
lités solides.  Le  Concerto  en  ré  mineur  qu'il  nous  a  fait  entendre  à  ses  deux 
soirées  renferme  des  parties  excellentes,  Vandante  reiigioso  et  le  scherzo,  et 
l'on  peut  dire  que  dans  M.  Vieuxlemps  le  compositeur  elle  virtuose  s'étaient 
et  se  complètent  d'une  manière  tout  à  fait  remarquable. 

M.  Sivori  est  Italien.  11  est  de  Gènes,  de  la  ville  même  qui  a  vu  naître  Paga- 
nini,  dont  il  est  l'élève.  Aussi,  de  tous  les  violonistes  qui  se  sont  précipités 
sur  les  traces  de  l'admirable  virtuose,  M.  Sivori  est-il  celui  qui  approche  le 
plus  de  son  modèle.  De  la  fougue,  du  brio,  de  la  passion,  une  sensibilité  ex- 
quise, une  bravoure  extraoï'dinaire,  et  tout  cela  avec  une  justesse,  un  fini, 
une  désinvolture  vraiment  incroyables,  telles  sont  les  principales  qualités  du 
talent  de  M.  Sivori.  11  chante,  il  pleure,  il  rit  sur  son  violon  comme  un  vrai 
démon.  11  faut  lui  entendre  jouer  le  grand  concerto  en  si  mineur  de  son  maître 
Paganini.  Quel  charme,  quelle  bonne  humeur,  quelle  gaieté  franche  et  na'ïve! 
Il  y  a  du  poète  dans  l'imagination  de  M.  Sivori,  quelque  chose  de  cet  estro 
lumineux  et  enfantin  qu'on  trouve  dans  l'Arioste  ou  dans  les  fabbie  de  Gozzi. 
M.  Sivori  est  né  violoniste,  et  il  joue  tout  aussi  bien  la  musique  de  Mozart  et 
de  Beethoven  que  celle  des  Corelli,  des  Tartini,  des  Viotti  et  des  Paganini. 
MM.  Vieuxlemps  et  Sivori  sont  aujourd'hui  les  deux  plus  habiles  et  plus  célè- 
bres violonistes  qu'il  y  ait  en  Europe.  Uu  jeune  allemand  nommé  Joachim, 
qui  est  venu  à  Paris  en  1849,  qui  a  longtemps  habité  Leipzig,  et  qui  réside 
maintenant  à  la  cour  de  Weimar,  ne  tardera  pas  à  s'élancer  aussi  dans  la  car- 
rière, où  il  ne  sera  pas  facile  de  le  vaincre  et  de  lui  disputer  le  iiremierrang 
auquel  aspire  son  andjition. 

Bien  que  né  en  Belgique,  M.  Vieuxtemps  est  un  violoniste  de  l'école  fran- 
çaise, dont  il  possède  les  qualités  les  plus  saillantes,  tandis  que  M.  Sivori  ne 
saurait  récuser  l'Italie  pour  sa  mère,  qui  l'a  nourri  de  ses  mamelles  fécondes. 
S'il  nous  fallait  caractériser  en  quelques  mots  ces  deux  artistes  et  les  deux 
pays  qu'ils  représentent,  nous  dirions  que  l'un  joue  du  violon  en  grand  pro- 
fesseur et  eu  musicien  consommé,  l'autre  en  enfant  gâté  de  la  natm'e,  qui  l'a 
doué  des  dons  les  plus  précieux.  Lutteurs  intrépides  tous  les  deux  et  maîtres 
de  leur  instrument,  ils  s'en  servent  chacun  d'une  manière  différente.  M.  Vieux- 


812  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

temps  ne  vous  laisse  jamais  oublier  qu'il  joue  du  violon,  que  les  merveilles 
de  mécanisme  qu'il  accomplit  sous  vos  yeux  sont  de  la  plus  grande  diffi- 
culté et  lui  ont  coûté  bien  de  la  peine,  tandis  que  M.  Sivori  a  l'air  d'ignorer 
qu'il  tient  à  la  main  l'un  des  instrumens  les  plus  compliqués  qui  existent,  et 
il  vous  chante  comme  une  Malibran  ou  comme  xmfanciullo  : 


Clie  piangendo  e  ridendo  pargoleggia. 


P.   SCUDG. 


REVUE  LITTERAIRE. 

l'histoire   et   la   littérature   en  DANEMARK. 

Nous  avons  signalé  tout  récemment  (1)  quel  ascendant  avait  acquis  en 
Danemark,  pendant  l'année  qui  vient  de  s'écouler  et  pendant  celles  qui  l'ont 
précédée  immédiatement,  les  études  d'archéologie  et  de  statistique.  La  litté- 
rature religieuse,  et  celle  qu'on  peut  appeler  la  littérature  d'imagination, 
c'est-à-dire  le  poème,  le  roman,  le  théâtre,  n'y  sont  pas  restées  stériles.  Sin- 
cèrement protestante,  la  presse  danoise  publie  chaque  année  un  grand 
nombre  de  dissertations  théologiques,  de  sermons  et  d'exégèses,  sans  égaler 
pourtant  sous  ce  rapport  l'activité  un  peu  diffuse  des  presses  américaine  et 
anglaise.  Cette  littérature  rehgieuse  a  surtout  produit  dans  les  dernières 
années  les  nombreux  ouvrages  de  MM.  Kierkegaard  et  Martensen,  le  premier 
animé  d'une  foi  profonde  et  appliquant  la  méthode  socratique  à  l'enseigne- 
ment d'un  dogme  rigoureusement  observé,  le  second  se  rapprochant  davan- 
tage des  méthodes  du  rationalisme,  tous  deux  ennemis  des  systèmes  scepti- 
ques de  l'Allemagne  et  tous  deux  popularisant  leurs  idées  par  le  charme  d'un 
style  pur  et  élevé.  Avec  ces  deux  écrivains  de  talent,  des  hommes  de  mérite, 
comme  le  fougueux  M.  Grundtvig  et  le  vénérable  évêque  de  Copenhague, 
M.  Mynster,  donnent  à  la  parole  évangélique  en  Danemark  la  dignité  et 
l'éclat.  L'histoire  rehgieuse,  étudiée  par  de  nombreux  théologiens,  y  produit 
de  nombreux  mémoires,  destinés  soit  aux  difFérens  recueils  théologiques, 
soit  à  la  section  historique  et  philosophique  des  Jetés  de  la  société  royale 
danoise.  C'est  dans  ce  dernier  recueil  qu'a  paru  tout  récemment,  pour  être 
ensuite  publié  à  part,  un  beau  travail  de  M.  Scharling,  professeur  de  théo- 
logie à  l'université  de  Copenhague,  sur  les  doctrines,  l'influence  et  la  vie  si 
peu  connues  de  Molinos  (2). 

Le  livre  de  M.  Scharling  mérite  qu'on  s'y  arrête.  Les  luttes  religieuses  de 
l'époque  dont  il  s'occupe  ont  été  trop  rarement  étudiées.  Le  xvi^  siècle  avait 
été  pour  l'église  une  époque  d'agitations  et  de  déchiremens  :  le  siècle  suivant 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  janvier. 

(2)  Michael  de  Molinos,  Et  Billede  fra  det  ITde  Aarhundredes KirJce  Historié  {Michel 
de  Molinos,  Épisode  de  l'Histoire  ecclésiastique  du  dix-septième  siècle),  in-4o,  Copen- 
hague, 1852. 
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amena  un  grand  mouvement  de  ferveur  el  de  foi.  Parmi  les  protestans,  c'était 
une  ardeur  de  néojjliytes;  quant  à  l'6}<lisc  romaine,  elle  s'était  reformée  elle- 
même  en  itréscnccde  la  réforme  luthérienne  :  de  part  et  d'autre,  les  âmes  se 
rattac!ial(Mif  plus  fortement  au  douMue  et  i\  toutes  les  prescriiitions  du  eulte 
extérieur.  Contre  cet  ascendant  qui  send>lait  ennemi  de  toute  liberté  d'esprit, 
on  vit  s'élever,  pendant  la  seconde  moitié  du  xvn*"  siècle,  une  réaction  dont  les 
effets,  qui  se  sont  produits  dans  le  protestantisme  aussi  bien  que  dans  le  sein 
de  l'église  romaine,  ont  pris  les  différens  noms  de  quakcrlsme,  plétlsnie,  jan- 
sénisme et  quiéthmc.  Le  qulétisme  en  ])articulier,  sans  offrir  la  même  éléva- 
tion do  doctrine  cpic  la  plupart  des  systèmes  mystiques  sur  lesquels  il  croyait 
cependant  renchérir,  en  offrait  tous  les  dangers.  Il  n'atteignait  pas  à  leur 
hauteur,  car  il  ne  donnait  pas  à  l'àmc  le  ressort  nécessaire  pour  un  pareil 
élan  ;  mais  il  la  détachait  également  des  liens  qui  lui  sont  salutaires.  L'àmc 
a  besoin,  non  à  cause  de  sa  nature  tout  indépendante  et  divine,  mais  à  cause 
sans  doute  de  son  alliance  avec  le  corps,  que  certaines  attaches  la  maintien- 
nent dans  la  voie  où  notre  intelligence  peut  l'accompagner  et  la  suivre.  C'est 
justement  le  sens  précis  du  mot  religion  de  signifier  que  le  dogme  et  le  culte 
extérieur  sont  destinés  à  remplir  ce  rôle  nécessaire.  M.  Scharling,  habile 
théologien,  nous  sendjle  pourtant  avoir  tenu  trop  peu  de  compte  do  ces  prin- 
cipes dans  son  récent  travail  sur  Molinos.  Le  théologien  danois  ne  refuse  pas 
à  l'église  catholique  le  droit  dont  elle  a  usé  de  condamner  et  de  réprimer  les 
erreurs  du  quiétisme,  mais  il  considère  volontiers  Molinos  comme  une  sorte 
de  saint  qui  tenta,  au  xvn"  siècle,  d'introduire  dans  l'église  romaine  une 
réforme  consistant  à  ramener  les  tàmes  du  culte  extérieur  à  la  religion  inté- 
rieure. M.  Scharling  appellerait  volontiers  Molinos  un  protestant  au  milieu 
de  l'église  romaine;  il  pense  que  Molinos  a  dissimulé,  afin  d'échapper  le  plus 
longtemps  possible  à  toute  condamnation.  Il  va  jusqu'à  croire  qu'il  n'était 
pas  véritablement  mystique  ou  quiétiste,  et  qu'il  a  feint  cette  hérésie  pour 
faire  passer  sous  une  apparence  peu  redoutée  les  doctrines  destinées  à  régé- 
nérer l'église  catholique  dans  le  sens  protestant.  11  le  nomme  un  Hamlet 
religieux.  —  Cependant  M.  Scharling  sait  fort  bien  que  Hamlet,  à  force  de 
contrefaire  la  folie,  est  devenu  fou  lui-même,  et  que  la  contagion  de  sa  dé- 
mence a  coûté  la  vie  à  la  pauvre  Ophélia.  Que  Molinos  ait  feint  ou  non  d'être 
quiétiste,  ce  serait  donc  tout  un  pour  ce  qui  le  concerne  et  pour  ses  disci- 
ples. L'a-t-il  été  en  effet,  et  ses  doctrines  étaient-elles  réellement  dangereuses? 
Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  possible  de  le  nier. 

Une  chose  entr'autres  peut  expliquer  que  M.  Scharling  soit  devenu  partial 
pour  son  héros,  c'est  qu'il  en  a  étudié  la  vie  et  toutes  les  pensées  avec  un  soin 
curieux.  Nous  ne  possédions  pas  de  biographie  exacte  de  Molinos  avant  ce 
travail  si  complet,  dont  la  lecture  éclairera  plusieurs  points  de  l'histoire 
reUgieuse  du  xvn"  siècle.  M.  Scharling  s'est  montré,  dans  ce  travail,  non  pas 
seulement  théologien  disert  et  délié,  mais  historien  sévère.  11  a  recueilli  dans 
des  hvres  et  des  manuscrits  peu  connus  nombre  de  témoignages  sur  Molinos 
qui  voient  le  jour  pour  la  première  fois,  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  il  met  ha- 
bilement en  scène  les  épisodes  dramatiques  de  la  vie  de  sou  héros,  qu'il  suit 
jusqu'aux  derniers  momens. 
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Le  sentiment  religieux,  toujours  présent,  donne  au  livre  de  M.  Scharling 
sur  la  vie  de  Molinos  une  valeur  plus  grande  encore  que  celle  qu'il  emprunte 
à  rétendue  et  à  l'exactitude  des  documens  nouveaux  rassemblés  par  l'au- 
teur. C'est  ce  même  sentiment,  souvent  profond,  presque  jamais  mys- 
tique, cliez  les  écrivains  danois,  qui  a  plus  d'une  fois  inspiré  les  poètes  con- 
temporains. Il  a  dicté  tout  récemment  à  M.  C.-H.  Thurali  une  intéressante 
paraphrase  du  Cantique  des  Cantiques,  Sarons  Rose.  Nous  le  retrouvons  sur- 
tout comme  le  trait  principal  d'un  curieux  poème  :  l'Jdam  Homo,  de  M.  Pa- 
ludan-Muller.  M.  MuUer  s'est  sm:'tout  appliqué  à  donner,  dans  son  récit  presque 
épique,  une  peinture  exacte  et  piquante  de  la  vie  réelle;  mais,  malgré  les  spi- 
rituelles couleurs  et  la  finesse  de  son  pinceau,  souvent  satirique,  j'aime  mieux 
relever  d'abord  ce  que  la  pensée  religieuse  donne  d'élévation  à  sa  conception 
poétique.  Adam  Homo,  après  une  enfance  naïve  et  un  pur  amour  contracté  au 
village,  voit  la  ville  et  le  grand  monde;  il  y  perd  ses  croyances  et  le  senti- 
ment d'une  passion  qui  était  généreuse  et  que  partageait  la  douce  Aima.  Ses 
aventures  dissipent  ses  belles  années  et  lui  ravissent,  après  l'espoir  du  bon- 
heur, celui  de  la  fortune.  11  retrouve  à  son  lit  de  mort  cette  Aima  qu'il  a 
abandonnée,  qui  s'est  vouée  au  soin  des  malades,  et  qui,  devenue  son  bon 
ange,  inspire  les  dernières  comme  les  premières  pensées  de  son  âme.  Il  meurt 
avec  la  conscience  amère  d'une  vie  perdue,  il  meurt  misérable,  mais  du  moins 
il  emporte  aux  cieux  le  souvenir  de  cette  amie  qu'il  avait  délaissée  sur  la 
terre.  Aima  le  suit  elle-même  de  près,  et  ici  vient  se  placer,  dans  le  douzième 
et  dernier  chant,  l'épisode  le  plus  curieux  du  poème.  Adam  Homo  est  appelé 
pour  le  jugement.  L'avocat  de  l'enfer  vient  l'accuser,  et  son  plaidoyer  est 
une  curieuse  satire  de  la  société  mortelle  au  milieu  de  laquelle  Adam  a  vécu. 
Un  céleste  avocat  défend  sa  cause,  l'excuse  en  rappelant  sa  bonne  volonté, 
ses  bonnes  intentions,  difficiles  à  mettre  en  pratique  entre  tous  les  périls  de 
la  terre.  Les  argumens  de  l'accusation  l'emportent;  déjà  l'âme  coupable  se 
sent  entraînée  par  la  force  irrésistible  du  châtiment  vers  les  ténèbres  éter- 
nelles ,  quand  tout  à  coup  brille  à  ses  yeux  une  belle  étoile  ;  elle  approche  : 
c'est  l'âme  d'Alma,  qui  vient  d'échapper  à  ses  liens  mortels;  elle  aussi  vient 
plaider  la  cause  de  celui  qui  l'a  aimée,  ou  plutôt  elle  l'absout  et  le  sauve  en 
s'ofl'rant  pour  lui,  en  déversant  sur  lui  les  mérites  de  son  véritable  et  constant 
amour,  de  son  dévouement  et  de  son  sacrifice,  et  elle  l'entraîne  victorieuse 
vers  le  purgatoire,  d'où  elle  saura  encore  lui  faire  conquérir  les  cieux. — Voilà 
l'issue  singulière  de  cette  épopée,  inspnée  plus  d'une  fois  par  la  vraie  poésie. 
Elle  a  surpris,  elle  a  ému  les  compatriotes  protestans  de  M.  Paludan-MuUer. 
Nous  ne  voyons  cependant  pas  que,  pour  s'être  approchée  du  dogme  catho- 
lique, elle  se  soit  éloignée  du  type  éternel  de  l'élévation  poétique  et  de  la 
beauté  morale. 

L'esprit  de  nationalité,  plutôt  que  l'idée  religieuse,  a  guidé  M.  Goldschmidt 
dans  la  composition  de  son  roman  le  Jwif.  Son  héros  abandonnerait  sans 
doute  la  loi  de  Moïse,  si  ses  corehgionnaires  n'étaient  persécutés.  Ce  spirituel 
ouvrage  nous  fait  connaître  une  des  faces,  non  la  moins  singulière,  de  la 
qiiestion  religieuse  dans  le  Nord.  Le  senthnent  d'une  nationalité  menacée 
récemment  et  sauvée  par  des  prodiges  de  valeur  est  devenu  d'ailleurs  pour  le 
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Daiiomark,  fli^puis  isr;0,  la  sdurrndn  tmitoniip  litt(^ralnro,  ronipronant  bran- 
coup  d'rci'ils  de  polriuiciiio, — tv[iique\a^in-'w.dvt^/''rafjiii('H!iuntl-sle.svi(j-/ioLsfei- 
vnis,  piihlire  i)ar  les  soins  de  M.  Krieirer,  et  dont  la  plupart  des  livres  de 
M.  Wej?ener  font  partie,  —  jans  des  ouvratj^es  de  stratégie  sur  chacune  des  ba- 
tadles  traicnécs  ou  perdues,  des  récits  anecdotiques,  doiil  quekpies-uns  sont 
devenu?  jti'ompfenient  populaires,  conuiuî  les  Tablenvx  de  (jucrrp,  Kr'iqs- 
Billcdcr,  de  M.  W.  Ilolst;  eniin  des  chansons  et  des  poésies,  comme  la  mar- 
seillaise danoise  intitulée  :  le  l'aillant  Fantassin  danois  [den  Tappre  Land- 
snldat),  et  encore  le  joli  poème  de  M.  IT.-P.  Molst,  le  Petit  Trompette  [den  Lille 
Ilornblœser).  Ce  petit  ouvraiJ:e  doit  autant  sa  ])opularité  à  l'éléirance  de  son 
style  et  au  charme  de  ses  descri])tions  qu'aux  circonstances  qui  l'ont  fait 
naître,  et  puisque  le  texte  en  est  danois,  sans  (jue  des  traductions  soient  ve- 
nues encore,  que  nous  sachions,  le  répandre  en  Ang-letcrre  ou  en  Alleraa;^e, 
il  convient  ici  de  compléter  l'analyse  par  quelques  citations.  Jean-Pierre  s'est 
enjrajré  ]iour  aller  sonner  de  la  trompette  contre  les  .lllemands.  «  Le  roi,  lui 
a-l-on  dit,  lui  donnera  sa  nourriture,  12  skiUin.irs,  et  le  i,'alon  sur  la  manche. 
D'ailleurs  le  roi  a  besoin  de  lui...  Je  ne  te  ferai  pas  honte,  petit  père.  Toi, 
bonne  mère,  ne  pleure  pas.  La  mauvaise  herbe  ne  meurt  pas  facilement,  et 
puis  je  ferai  bien  attention  à  moi. — Dès  le  lendemain,  le  navire  YHékla  enfle 
ses  voiles  i»our  aller  à  Slesvij^-.  il  tarde  au  beau  navire  d'essayer  vraiment 
ses  forces.  Il  ne  s'est  encore  abandonné  qu'en  jouant  à  des  périls  ima,i?inaires; 
il  ne  connaît  pas  le  déchirement  furieux  des  erros  canins  tonnans.  H  n'a  pas 
tremblé  sous  la  bordée  ennemie;  le  boulet  emiemî  n'a  pas  encore  béni  sa 
carcasse  pour  les  combats.  II  n'a  pas  entendu  à  travers  le  fracas  les  cris 
des  mourans,  et  son  blanc  tillac  n''a  pas  vu  le  santz:  couler  dans  les  flots. 
Comme  la  jeune  fille  qui  va  pour  la  première  fois  à  la  danse,  il  est  impatient 
et  rejette  l'écume  à  droite  et  à  franche.  —  Écoutez  !  Du  fort  un  salut  d'adieu 
résonne,  et  du  navire  la  réponse  retentit,  pendant  qu'on  agite  les  chapeaux, 
Jean-Pierre,  au  premier  rang,  crie  hourra  pour  son  père  et  sa  mère,  hourra 
pour  son  beau  vaisseau.  Il  part;  à  travers  les  larmes,  sa  mère  suit  le  navire, 
jusqu'à  ce  que  le  haut  des  mâts  disparaisse  sous  la  courbe  des  flots.  —  Jean- 
Pierre  a  pleuré,  lui  aussi;  mais  le  vent  sèche  ses  larmes,  et  son  jeune  courage 
triomphe  de  son  cœur.  Pendant  qu'il  s'élance  dans  la  vie  pour  y  disperser 
son  chagrin,  sa  mère  retourne  lentement  chez  elle,  et  conserve  fidèlement 
sa  douleur.  Le  chagrin  fuit  le  pied  rapide  et  léger  du  jeune  homme;  mais  il 
alourdit  la  marche  de  ceux  que  la  vie  a  fatigués.  Il  s'envole  loin  de  celui  qui 
se  lance  gaiement  sur  la  scène  mobile  de  la  vie,  tandis  qu'il  établit  sa  de- 
meure chez  celui  qui  vit  seul  et  abandonné...»  —On  aborde  au  nouveau 
rivage.  Alors  commence  la  vie  des  camps  et  des  bivouacs...  «  Pendant  qu'un 
feu  clair,  qui  pétille  dans  le  silence  de  la  nuit,  se  reflète  sur  les  arbres  de  la 
foret  et  sur  les  vedettes  placées  à  l'entour,  tout  à  coup  on  entend  à  distance 
un  pas  pressé;  c'est  un  officier  qui  s'approche.  Chacun  de  secouer  le  sommeil 
et  de  se  lever  aussitôt.  C'est  un  grand  et  bel  homme,  son  œil  brillant  sourit 
avec  majesté  et  douceur;  mais  sur  ses  lèvres  repose  une  expression  de  tris- 
tesse. Il  remiilit  un  des  gobelets  qui  sont  encore  à  terre  :  —  Buvons  cette  nuit, 
mes  enfans,  demain  nous  nous  battrons...— Nous  nous  battrons  demain? 
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s'écrie  toute  la  troupe.  Eh  bien  !  hourra  pour  la  bataille  !  —  A  notre  première 
victoire  !  dit  l'offlcier,  et  souhaitons  à  qui  tombera  au  sort  une  joyeuse  mort 
de  soldat.  —  Puis  il  s'en  alla,  doux,  et  grave;  nos  soldats  entonnèrent  le  chant 
national.  Le  chant  s'élevait  sous  la  voûte  des  arbres,  la  flamme  montait  claire 
et  pétillante;  tous  s'endormirent  avant  le  matin,  mais  celui  qui  dormit  le 
dernier,  ce  fut  Jean-Pierre.  Plus  les  autres  avaient  chanté,  plus  il  était  de- 
venu silencieux.  Il  songeait  aux  paroles  du  capitaine,  à  son  regard  profond, 
et  mille  diverses  images  se  présentaient  à  ses  yeux.  Il  écoutait  ces  chants  du 
Danemark,  il  les  avait  chantés  bien  souvent  dans  son  enfance;  cependant  com- 
bien ils  lui  paraissaient  nouveaux,  et  comme  il  les  comprenait  pour  la  première 
fois  !  Pais  sa  pensée  fatiguée  se  réfugia  en  arrière,  vers  sa  mère  et  son  foyer... 
et,  lasse  de  réflexion,  elle  jeta  l'ancre  dans  la  maison  paternelle,  dans  Nybo- 
der...  et  il  sommeilla  doucement,  jusqu'à  ce  que  le  bruit  du  camp  et  la  fraî- 
cheur du  matin  vinssent  le  tirer  du  sommeil...  »  Suivent  les  récits  de  la  ba- 
taille, de  la  captivité,  de  la  trêve,  enfin  du  retour  dans  la  patrie,  écrits  avec 
âme  et  avec  une  connaissance  parfaite  des  circonstances  locales  qui  fait  dire 
à  chaque  Danois  :  «  J'y  étais  !  mon  fils,  mon  frère,  mon  père  y  était  !  »  De 
pareilles  qualités  font  vite  un  bon  livre,  et  un  livre  pareil,  qui  s'apprend 
par  cœur  et  inspire  le  plus  humble,  ressemble  fort  à  un  acte  de  patriotisme,  à 
une  bonne  action. 

L'année  1852  a  vu  se  multiplier  en  Danemark,  à  la  suite  de  celles  que  nous 
venons  de  citer,  les  publications  relatives  à  la  guerre  des  duchés.  Outre  un 
petit  recueil  de  nouveaux  Contes,  par  M.  Andersen,  et  quelques  œuvres  dra- 
matiques originales,  comme  %in  Episode  (de  la  vie  d'Ewald),  par  M.  Ch. 
Juid,  et  la  Jeunesse  de  Tycho-Brahé,  par  M.  Hauch,  —  l'année  littéraire  a 
vu  aussi  se  produire  de  nouvelles  et  belles  éditions,  comme  celles  des  œu- 
vres d'QEhlenschlœger  et  d'QErsted  (1),  d'Ewald  et  de  Hauch  (2).  On  a  con- 
tinué d'importans  ouvrages,  comme  le  Dictionnaire  des  auteurs  danois,  par 
M.  Erslew.  Si  on  ajoute  à  ces  travaux  les  incessantes  recherches  des  sociétés 
savantes  du  Danemark,  si  justement  renommées,  on  reconnaîtra  dans  ce  petit 
royaume  une  singulière  activité  littéraire,  au  moment  où,  à  peine  délivré 
des  tristes  diversions  d'une  guerre  redoutable,  il  rencontre  encore  dans  la 
poUtique  intérieure  une  nouvelle  cause  de  préoccupations,     a.  geffroy. 

(1)  Chez  le  libraire  Hœst  cà  Copenhague. 

(2)  Chez  le  libraire  Reitzel. 


V.  DE  Mars. 
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